
THE ROSE TATTOO
Y THE ROMAN SPRING OF MRS. STONE:
CARA Y CRUZ DE UNA MISMA MONEDA

Ascensión Gómez García
Universidad de Salamanca

ABSTRACT

The Rose Tattoo, written at a very special moment in the life of
Tennessee Williams, is a lyric paean to Dionysus and to love itself. To
serve his purpose, Williams has to create a number of characters who
have very little or nothing in common with his fugitives. The result is a
play which stands apart from the rest of his work. However, as though
in an attempt to counteract the optimistic vision of life which appears
in this play, as though he found it difficult to believe in happy endings,
Tennessee Williams wrote almost simultaneously his novel The Ro¬
man Spring ofMrs. Stone, in which he presents quite the other side of
the coin. Indeed, a comparison of parallel aspects in the play and the
novel reveals striking contrasts.

The Rose Tattoo, estrenada en Broadway el 3 de febrero de 1951, no fue
bien acogida por la crítica. Una de las razones por la que se criticó la obra, y
con justicia, fue la inmensa cantidad de rosas con que Tennessee Williams la
inundó: desde nombres y apellidos a tatuajes pasando por el papel de las
paredes, las alfombras, la brillantina para el pelo, una camisa de seda, además
de otras cuantas rosas figurativas que el autor deja caer aquí y allá en el
transcurso de la obra. La otra razón por la que The Rose Tattoo fue
duramente criticada se debió al brusco cambio que suponía en la trayectoria
del dramaturgo y que dejó a los críticos estupefactos. ¿Cómo podía escribir
ahora el autor de The Glass Menagerie y de A Streetcar Named Desire una
obra donde todo acaba, como porrarte de magia, felizmente? En palabras del
propio autor, The Rose Tattoo es:
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"... the desire of an artist to work in new forms, however awkwardly at
first, to break down barriers of what he has done before and what
others have done better before and after and to crash, perhaps fatally,
into some area that the bell-harness and the rope would like to forbid
him"1.

Este deseo del artista de trabajar con formas nuevas no contó con el
beneplácito de los críticos y la obra tendría que esperar hasta 1966, cuando fue
repuesta en el City Center de Nueva York, para recibir una crítica más
benévola.

Algunos datos biográficos del dramaturgo pueden servir de clave para
explicar el por qué de esta obra, que el propio autor califica en memoirs como
su "love-play to the world"2. Tennessee Williams estaba atravesando entonces
por un buen momento en su vida sentimental; la obra "was permeated with the
happy young love for Frankie and I dedicated the book to him"3. Además de
esto, su primera estancia en Italia en 1948 supuso para Williams una
experiencia tan sumamente cautivadora y rejuvenecedora que hasta su pesi¬
mista actitud ante la condición humana experimentó un cambio. En una carta
a Donald Windham, Williams dice: "However Italians are such sweet people
that I am afraid I shall become a sentimentalist about the human race if I stay
here"4. Como antes le ocurriera en Méjico, Williams se sintió, desde el primer
momento, fuertemente atraído por la afabilidad, espontaneidad y vitalidad de
los italianos:

"I think Italians are like us Southerners without their inhibitions.
They're poetic, but they don't have any Protestant repressions. Or if
they have any, their vitality is so strong, it crashes through them. They
live from the heat."5

Pero este cambio en su actitud no fue profundo como lo prueba el hecho de
que Williams, al tiempo que nos ofrecía una exaltación de la vida y el amor en
The Rose Tattoo, se viera obligado a presentarnos, también, la otra cara de la
moneda en The Roman Spring ofMrs. Stone, su primera novela. Karen Stone,
como se verá más adelante, es el polo opuesto a Serafina Delle Rose.

The Rose Tattoo es un canto a Dionisos, dios del vino, de la fertilidad; un
canto a la rosa mística que simboliza el florecimiento del amor. El mito de
Dionisos informa la caracterización de personajes y la estructura de la obra,
que Williams sitúa en una colonia de emigrantes sicilianos en algún lugar del
Gulf Coast, entre Nueva Orleans y Mobile. Son gente con una serie de
características étnicas muy especiales que, a pesar de haber abandonado su
Sicilia natal hace ya tiempo, siguen apegados a sus creencias, tradiciones y
supersticiones. El autor intenta dejar muy claro desde el principio, y sigue
insistiendo en ello a lo largo de toda la obra, que estamos en presencia de
personas que en nada se parecen al norteamericano corriente. En la escena 4.a
del l.s Acto la Strega dice: "They ain't civilized, these Sicilians. In the old
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country they live in caves in the hills and the country's run by bandits"6.
Serafín:., reconociendo su diferencia que no puede ni quiere ocultar, le dice a

Jack, el marinero del que su hija Rosa se ha enamorado, "But we are Sicilians,
and we are not cold-blooded"7.

Hay dos personajes centrales en la obra: uno presente, Serafina Delle Rose,
y otro ausente, Rosario Delle Rose, que volverá de sus cenizas para reencar¬
narse en otro personaje, Alvaro Mangiacavallo. Williams explica así la no

aparición en escena en ningún momento de Rosario:

"... in the blind and frenzied efforts of the widow, Serafina, to
comprehend the mysteries of her dead husband, we sense and learn
more about him than would have been possible through direct
observation of the living man, the Dionysus himself. Dionysus, being
mystery, is never seen clearly."8

A través de Serafina sabemos que Rosario era "Wild - like a - Gipsy"9 y que
poseía gran fuerza y virilidad. Transportaba plátanos en un camión de 10
toneladas, pero su trabajo estaba envuelto en un halo de misterio: "On top of
the truck is bananas! But underneath - Something else!"10. Su fuerza y virilidad
iban unidas a una gran belleza física tipo Valentino. Provenía de una gran
familia; familia que, por supuesto, cultiva la vid y produce vino: "This is
Spumanti. It comes from the house of the family of my husband. The Delle
Rose! A very great family"11.

Serafina es la personificación de la vitalidad y exuberancia mediterráneas,
lo cual explica o justifica la exageración que rodea al personaje. Williams la
describe así al comienzo de la obra:

"Serafina looks like a plump little Italian opera singer in the role of
Madame Butterfly. Her black hair is done in a high pompadour that
glitters like wet coal. A rose is held in place by glittering jeth jairpins.
Her voluptuous figure is sheathed in pale rose silk. On her leet are
dainty slippers with glittering buckles and French heels. It is apparent
from the way she sits, with such plump dignity, that she is wearing a
tight girdle. She sits very erect, in an attitude of forced composure, her
ankles daintly crossed and her plump little hands holding a yellow
paper fan on which is painted a rose. Jewels gleam on her fingers, her
wrists and her ears and about her throat."12

Todo en Serafina está marcado por la desmesura: lo que hace, lo que dice,
la forma en que reacciona en determinadas situaciones, todo es desmesurado y
es lo que hace que, en ciertas ocasiones, el personaje resulte ridículo. Para
Serafina su matrimonio con Rosario ha sido una larga sucesión de noches de
amor: "We had love together every night of the week, we never skipped one,
from the night we was married till the night he was killed in his fruit truck on
that road there"13. Mientras que otras mujeres, "At thirty years old they got no
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more use of the letto matrimoniale", para Serafina "the big bed was beautiful
like a religion"14. Así pues no puede sorprendernos que cuando Rosario muere,
la urna con sus cenizas pase a ocupar un lugar de honor en la hornacina junto a
la Virgen María, como si de una figura de Cristo se tratara15. Su casa se
convierte en un templo y Serafina en una especie de monja de clausura que en
lugar de pesado hábito, sólo lleva un ligero camisón, lo que hace que su hija
Rosa se sienta avergonzada de ella: "She hasn't put on clothes since my father
was killed. For three years she sits at the sewing machine and never puts a dress
on or goes out of the house"16.

Serafina, al morir su marido, se recluye, lo mismo que antes hiciera
Amanda en The Glass Menagerie, en el recuerdo del pasado: "At night I sit
here and I'm satisfied to remember, because I had the best"17. No quiere saber
nada ni del presente ni del futuro, e incluso se niega a admitir un hecho pasado
que daría al traste con la imagen idealizada de Rosario.

Alvaro Mangiacavallo -será el encargado de ocupar el puesto dejado
vacante por Rosario en el corazón y el hogar de Serafina. De igual modo que
en el mito, en The Rose Tattoo Dionisos va a nacer dos veces: primero
encarnado en la persona de Rosario y después de tres años (en el caso de
Dionisos fueron sólo tres meses) en la de Alvaro, pero en esta segunda ocasión
el dios del vino y la fertilidad no sale tan bien parado como en la primera.-
Alvaro no procede de noble cuna sino que es "the grandson of the village idiot
of Ribera!"18. No es tan fuerte ni tan viril como su predecesor; transporta
plátanos en un camión de tan sólo 8 toneladas y, además, no hay nada
misterioso en torno a su trabajo; a la pregunta de Serafina de si sólo transporta
plátanos, éste contesta: "Just bananas. What elsewould 1 haul?"19. Físicamente el
nuevo Dionisos es un auténtico desastre. Lo único que se salva es su torso
escultural; por lo demás es bajo, con cara de payaso y enormes orejas. Pero
Alvaro es bueno y sensible y puede ofrecer a Serafina amor y ternura a manos
llenas porque "His ears are too big but not as big as his heart"20.

Dionisos el nacido dos veces, ésta es la clave estructural de The Rose
Tattoo. La obra comienza y acaba exactamente igual. Las mismas voces de
madres llamando a sus hijos para que dejen sus juegos y vayan a casa a dormir;
el mismo tatuaje de una rosa que aparece de forma momentánea en el pecho de
Serafina Delle Rose indicándole que lleva en sus entrañas un nuevo ser; la
misma pregunta de Serafina y la misma respuesta de Assunta:

SERAFINA: ... Assunta, IU tell you something that maybe you won't
believe.

ASSUNTA: It is impossible to tell me anything that I don't believe.21

En medio lo que se supone que son tres años durante los cuales Serafina se
encierra en el recuerdo del pasado y se siente satisfecha con poder recordar. Ha
depositado su corazón en la urna de mármol junto con las cenizas de su marido
y lo único que desea es mantenerse fiel al recuerdo de Rosario y mantener su
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respetabilidad como viuda. Sólo cuando Serafina se convence de que su
marido realmente le había sido infiel, su corazón queda libre para poder amar
de nuevo. Serafina se libera del corsé de convencionalismos y prejuicios
sociales que la oprime para dar rienda suelta a la pasión y las emociones.

La búsqueda de amor y ternura, de la posibilidad de dar y recibir amor es
uno de los temas centrales en la obra dramática de Tennessee Williams y
también en sus novelas y relatos. Los personajes williamsianos buscan,
desesperadamente en muchos casos, el amor, ternura y comprensión de otra
persona como única forma de salir de su soledad: "Love and affection! —in a
world that is lonely— and cold!"22. The Rose Tattoo es la única obra de
Williams en la que sus personajes encuentran ese amor y ternura compartidos
que tanto anhelan; en todos los demás esta búsqueda suele resultar inútil y sus
personajes intentan olvidar o salir de forma temporal de su soledad por medio
de actos sexuales desprovistos de amor. Esta inmensa soledad que resulta de
no sentirse amado y no ser capaz de ofrecer amor es lo que conduce a muchos
de los personajes williamsianos a su destrucción final. De ahí el tono patético
que domina en las obras de Williams y que está ausente en The Rose Tattoo ya
que aquí Serafina y Alvaro "find God in each other"23.

Este desenlace feliz que Williams da a The Rose Tattoo constituye una de
las razones por la que la obra ha sido criticada. Para Benjamin Nelson el que
Williams resuelva el dilema de Serafina "by a single sexual act with an
individual for whom she has no great feeling, is not only illogical but strongly
intimates that there was really no conflict in the first place"24. Philip C. Kolin,
en cambio, considera este final inesperado en cierta medida justificado ya que
Williams, desde el comienzo de la obra, ha ido preparándonos para ello. Según
Kolin, "The numerous references to the Blessed Mother, whom Serafina at
first worships, then rebukes, then adores, suggest that these Sicilians feel
providence can work out their problems"25. Williams, como ya se dijo antes,
desde el principio ha intentado dejar muy claro que está escribiendo sobre
gente distinta y una de las cosas que les hace diferentes es que aún creen en los
milagros. Esta creencia en que la providencia puede intervenir en cualquier
momento para resolver cualquier tipo de problema por complicado que
parezca, está presentada en la obra "with sentiment and humour in equal
measure, without ridicule and with respect for the religious yearnings they
symbolize"26. Assunta le dice a Serafina al comienzo de la obra: "for you
everything has got to be different. A sign, a miracle, a wonder of some kind.
You speak to Our Lady. You say that She answers your questions"27. Todos
los personajes están dispuestos en todo momento a creer lo increíble:

SERAFINA: ... Do you believe strange things, or do you doubt them?
ALVARO: If strange things didn't happen, I wouldn't be here. We

wouldn't be talking together28.

Aunque cuando descubre que su marido realmente la había traicionado,
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Serafina diga: "I don't believe in you Lady! You are just a poor doll with the
paint peeling off, and now I blow out the light and forget you the way you
forget Serafina"29, al volver a notar en su pecho el tatuaje de una rosa
indicándole que ha concebido de nuevo, que Alvaro la ha devuelto a la vida,
Serafina vuelve a creer en la Virgen María, pues está segura de que el milagro
se ha producido gracias a su intervención.

Milagroso o no el desenlace de The Rose Tattoo tenía que ser feliz. Si
Williams se propuso desde el principio hacer de esta obra su "love-play to the
world", el final, por grotesco, ilógico o forzado que para algunos pueda
resultar, no podía ser de otra manera. Pero como para contrarrestar esta visión
optimista de la vida, como si al propio autor le costara trabajo creer en los
finales felices, Williams escribió, prácticamente al mismo tiempo, la novela
The Roman Spring of Mrs. Stone, donde nos presenta justamente la cara
opuesta de la moneda. Entre obra y novela se puede establecer un perfecto
paralelismo de oposiciones.

En The Rose Tattoo Williams presenta una comunidad siciliana asentada.
en Norteamérica, mientras que en The Roman Spring tenemos a una
norteamericana viviendo en Roma. Los personajes centrales de obra dramática
y novela respectivamente son diametralmente opuestos. Williams, muy aficio¬
nado a la utilización de nombres significativos, deja clara esta diferencia desde
el comienzo al elegir apellidos para sus personajes: Delle Rose - Stone.
Serafina es una mujer visceral, pasional y espontánea, mientras que Karen es
cerebral, fría y calculadora. Serafina y Alvaro son como niños; aunque han
crecido conservan aún una cierta dosis de inocencia infantil. El autor nos dice

que en el primer encuentro de estos dos personajes "Their fumbling communi¬
cation has a curious intimacy and sweetness, like the meeting of two lonely
children for the first time"30. Karen Stone, en cambio representa la inocencia
perdida desde la infancia misma. Ya a la temprana edad de 10 años "she was

always like a little grown-up imitating a child rather than actually being one"31.
Si el matrimonio de Serafina había sido una larga sucesión de noches de

amor, el de Karen fue un matrimonio totalmente desprovisto de sexo. Para
Serafina "the big bed was beautiful like a religion", mientras que para Karen "a
letto matrimoniale was what she slept in alone"32. Serafina representa la
fertilidad; en dos ocasiones en el transcurso de la obra esta exuberante mujer
concibe en sus entrañas un hijo. Karen, por el contrario, representa la
esterilidad y al cabo del tiempo se da cuenta de que si se casó fue precisamente
para evitar la copulación ya que "It had been the secret dread in her, the
unconscious will not to bear"33. Mientras que en The Rose Tattoo tenemos
amor y sexo siempre unidos y surgiendo de forma espontánea, en The Roman
Spring lo único que hay es sexo, sin amor ni pasión, que se compra y se vende.

La naturaleza de los símbolos utilizados por Williams en The Rose Tattoo
y The Roman Spring, es, también, diametralmente opuesta. Mientras que en la
primera abundan las rosas y los niños, que simbolizan el florecimiento del
amor y la inocencia respectivamente, en la segunda tenemos aves de rapiña.
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Mrs. Stone es comparada con un halcón listo para atacar, un buitre y un águila
imperial. Tanto ella como su amiga Meg Bishop cuando salen a la terraza de la
primera enfundadas en sus abrigos de pieles, parecen vistas a gran distancia
"two exotic giant birds that were commanding a precipice"34.

Si las diferencias hasta ahora apuntadas son importantes, mucho más lo es,
en mi opinión, la diferencia que se aprecia entre obra dramática y novela en lo
que se refiere a la cualidad del tiempo. Mientras que en The Rose Tattoo
tenemos tiempo mítico, del que Williams intenta sobre todo resaltar su
carácter cíclico o repetitivo, en The Roman Spring tenemos tiempo histórico,
cronológico o lineal y aquí aparece acentuado su carácter de irreversibilidad.

En la obra dramática el tiempo profano y la duración quedan abolidos y la
obra se proyecta en el tiempo mítico, mientras que en la novela el personaje
central está inmerso en ese fluir temporal, esa duración que agrava constante¬
mente la condición humana35. Si para Serafina el paso del tiempo no existe ya

que "My clock is my heart and my heart don't say tick-tick, it says love-
love!"36, para Karen es su eterno enemigo, imposible de vencer: "time the
imponderable, not moving amicably with her but treacherously against her"37.

Como se dijo antes, The Rose Tattoo comienza y acaba exactamente igual.
Al morir su marido, Serafina pierde el hijo que estaba esperando y entra en un

período de tinieblas del que Alvaro la arrancará al ofrecerle su amor y hacerle
concebir de nuevo un hijo. Williams logra aquí el retorno cíclico propio del
tiempo mítico, dando así a la obra ese carácter optimista38 que la hace distinta
a todas las demás obras creadas por este autor. Frente al carácter cíclico y
optimista que Williams logra en esta obra al sacar la historia en ella contada y
los personajes del tiempo cronológico, tenemos el pesimismo que inunda The
Roman Spring ya que aquí el paso del tiempo es lineal e irreversible. Karen
Stone está acostumbrada a comprar tanto personas como cosas, pero lo que
ella realmente desearía poder adquirir es algo que no está en venta: la eterna
juventud. Como James Baldwin hiciera decir a Tish, la protagonista de la
novela If Beale Street Could Talk, "time could not be bought. The only coin
time accepted was life"39.

En The Roman Spring, como en la mayor parte de la producción literaria
williamsiana, se aprecia la preocupación constante del autor por la fugacidad
de la existencia, por la corrosión, erosión y degradación que el tiempo en su
paso vertiginoso produce y por el poder corruptor que el mundo ejerce sobre el
ser humano. En esta novela Williams nos ofrece una visión del mundo que
nada tiene que ver con la ofrecida en The Rose Tattoo: el mundo como un
lugar donde reina la maldad y la corrupción. Mrs. Stone, como Williams lo
expresa a través de otro de los personajes de la novela, es el símbolo viviente de
ese mundo:
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the phenomenon of Mrs. Stone had begun to assume the clarity
and meaning of a symbol. She saw her not as an individual woman of
leisure and wealth [...], but as the basic principle of a society and an age
which had wandered through blindness into decay. [...] and on this
Roman terrace it pleased her to feel that she was conducting a
miniature prosecution of the evil that was latent in all modern history,
for the crumbling golden antiquity of the city beneath her and the aging
and frightened face of the woman beside her spelt the same abominable
word to Miss Bishop, and that word was corruption."40

The Rose Tattoo y The Roman Spring son, así pues, cara y cruz de una
misma moneda. Karen Stone, en oposición a Serafina Delle Rose, es uno más
de los personajes williamsianos que intentan escapar de su soledad comprando,
ya que no amor, por lo menos sexo; pierde así su dignidad, pero sabe que es la
única solución, aunque sea de forma pasajera, para lograr huir de esa soledad
que se ha convertido en su inseparable compañera.
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