REVISTA CANARIA DE ESTUDIOS INGLESES

UN REALISMO EN CRISIS

La novela britanica de las tres ultimas décadas ha ido mostrando un gradual
alejamiento de la tradicional corriente realista que la habia caracterizado hasta los afios
cincuenta —excepcion hecha del periodo modernista; incluso novelistas de “adscripcion
realista” que durante la década del medio siglo produjeron obras reputadamente
tradicionales han abandonado ese apego a los grandes modelos decimonénicos. En
unos casos por influencia europea o norteamericana, en otros por el replanteamiento de
los fundamentos del género (volviendo la vista a sus primeros cultivadores en los siglos
XVIly XV1), o por la huella de culturas ajenas a la europea, y en otras ocasiones por la
tendencia corriente a rescatar lo “subliterario” y elevarlo de nivel, lo cierto es que la
novela inglesa de estos ultimos afios se ha renovado completamente. Aunque sigue
habiendo escritores que contintan por la senda del realismo tradicional, parece que
gran parte de la mejor ficcion inglesa de este periodo puede calificarse de “experimen-
tal”. Este adjetivo ha de tomarse, sin embargo, con su grano de sal, porque en muy
pocos casos (son excepcionales, como se sabe, los de Christine Brooke-Rose o B.S.
Johnson, entre otros) la experimentacion britanica ha significado la ruptura del cédigo
realista. Sigue asi vigente la descripcion de Forster en Aspects of the Novel sobre el
valor de la “historia™en la novela. Esto es lo que pone de manifiesto el excelente estudio
de Pilar Hidalgo sobre cinco novelistas actuales, cuyo propio titulo se encarga de
subrayarlo(*); como nos dice en la pagina xiii de la Introduccién,

Lo que hace que la experimentacién en la narrativa inglesa de los dltimos afios se
traduzca en una crisis del realismo, y no en un abandono del codigo realista, es el interés
permanente de la novela inglesa por el individuo y su entorno social.

Después de una breve introduccion en la que se nos sitia rapidamente en el contexto
literario y cultural de estos ultimos veinticinco afios, Pilar Hidalgo pasa a ocuparse con
gran atencion de uno de los pilares fundamentales del género: Doris Lessing (pp. 1-66).
Este amplio capitulo se concentra en cuatro apartados, dedicados uno al “Cambio
histdrico y forma narrativa en The Golden Notebook ", otro a “The Four Gated City'y
el agotamiento del método realista™, un tercero a su serie de “space fiction™ “La
presentacion de lo que no es: Canopus in Argos’, y el Gltimo a los Diaries of Jane
Somers: “La fuerza de las cosas™, no obstante, esta organizacion le permite también
referirse a otras obras de Lessing, estableciendo, por ejemplo, en los dos primeros
acertados contrastes con la fase realista anterior de la novelista. Se trata, a mi entender,
de uno de los mejores capitulos del libro, que parte de un excelente ensayo anterior de la
autora, dedicado a The Golden Notebook y titulado como el primer apartado
(publicado en £pos (UNED), |, 1984, pp. 85-101). La continuacion se produce con una
gran fluidez narrativa y en perfecta armonia con el desarrollo de Lessing; llama, asi, la
atencion el cuidadoso examen de la serie de “space fiction™, donde se interpreta tanto el
hilo argumental como las formas que adoptan las historias, compuestas en clave de
“romance” o —siguiendo la tradicion lessingiana— con notebooks, memoirs, archives,
o acudiendo a la vieja técnica epistolar. Como ejemplo de ello, baste citar la relacion
que establece en la pagina 56 entre The Sirian Experiments y The Making of the
Representative jor Planet 8 (a pesar de su apariencia fantastica), y la experiencia
imperial, tan habitual en otros muchos escritores ingleses.
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Sigue un capitulo mas breve dedicado a Angus Wilson (pp. 67-97), uno de esos
autores tipicamente realistas de los cincuenta que ha abandonado luego la corriente
mas tradicional. Hidalgo comenta desde el comienzo esta caracteristica de Wilson y sus
primeras obras, pero precisa: “lo que merece un analisis mas cuidadoso es el caracter de
su realismo” (p. 68). Ello la lleva al estudio de la evolucién de uno de los temas mas
queridos por el novelista, las relaciones personales (sobre todo en el entorno familiar),
de forma que su plasmacion en No Laughing Matter es contrastada con su contrapunto
irénico en The Forsyte Saga, lo que le permite a la autora el analisis del rico lenguaje de
la novela. A continuacion, en un segundo apartado (““La literatura inglesa, material de
ficcién™) se nos presenta el cardcter intertextual de As If By Magic: desfilan ante
nuestros ojos las referencias a Women in Love, The Lord of the Rings, o Little Dorrit,
lo que no obsta, como nos dice Pilar Hidalgo, para considerar esta obra como una
“novela global™

Con “global” me refiero no sélo a la variedad de los escenarios (Inglaterra, Grecia,
Marruecos, Japén, el Sudeste asidtico, Ceilan, la India), sino al atractivo universal del
tema. Angus Wilson, como John Fowles, ha criticado el provincianismo de buena parte
de la narrativa inglesa contemporanea... No podemos acusar de provincianismo a una
novela inglesa que tiene por tema el efecto de la llamada “Revolucion verde” sobre el
campesinado del Tercer Mundo. (p. 84)

El retorno de Wilson a un estilo de menor elaboracion lingiiistica (aunque no de
menor elaboraciéon formal) se produce con Setting the World on Fire, y ello le da pie a
la autora para trazar un paralelo con el caso de Lessing y su regreso al mundo “de la
realidad™ con los Diaries después de la incursién en la “fantasia” con Canopus. No
obstante, se evita el simplismo de situar Serting... dentro de la corriente realista
tradicional, examinando con detalle sus valores simboélicos. Después de esto se nos
puede argiiir con pleno conocimiento que, aun con todo, Wilson “no ha abandonado la
representacion mimética. Incluso en una novela tan elaborada formalmente como
Setting the World on Fire encontramos esa atencion hacia el detalle realista que
caracterizaba a obras anteriores, aunque aqui esté limitada a las artes y la jardineria. El
gran interés critico de las ltimas novelas de Angus Wilson... estd en que nos muestran a
un maestro de la representacion mimética que se aleja de la tradicion dentro de la cual
habia triunfado en la primera fase de su carrera” (p. 95).

El capitulo siguiente es bastante amplio (pp. 98-145) y se dedica a John Fowles. Se
examinan en €l casi todas sus obras, aunque algunas de forma muy superficial; asi
ocurre, por ejemplo, con The Collector, que Pilar Hidalgo considera como ejemplar de
“realismo ortodoxo™ (p. 98) y que sélo se menciona alguna vez para comparar sus
personajes con los de otras novelas posteriores. Mucho mejor tratamiento reciben The
Magus, The French Lieutenant’s Woman, Daniel Martiny A Maggo!, aunque la autora
se muestra muy contraria a los presupuestos ideolégicos y estéticos que encuentra en
ellas, con la unica excepcion de la ultima obra mencionada. En efecto, se nos dice que
los personajes femeninos de Fowles carecen de identidad definida, y que ello es debido a
su “agresivo sexismo” que “socava los gestos rituales de emancipacién femenina
incluidos en la historia”. Coincide, asi, esta autora con la linea marcada por Bruce
Woodcock en Male Mythologies: John Fowles and Masculinity, hasta el punto de
justificar el “extrafio” éxito conseguido por Fowles en un publico muy amplio (poco
propenso a aceptar productos experimentales como los que este novelista ofrece) en este
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aparente sexismo que consagra las “fantasias sexuales masculinas” (p. 106), o en su
cultivo de un “mundo de fantasia de la adolescencia” (p. 111). Incluso las multiples
apariciones de personajes femeninos superiores intelectualmente a los masculinos
(Miranda, June/Julie, Sarah, o Erato) se consideran intentos frustrados de “progresis-
mo”. Tal como lo expresa la autora:

Los gestos rituales de liberacidn que mencioné mas arriba no pasan de ser la expresién de
la mala conciencia “progresista” del autor, ya que los personajes femeninos de su obra
son objetos sexuales en los que el sometimiento al varén constituye un aspecto esencial
de su atractivo. No es casual el que la figura de la geisha, que encarna la dedicacion total
a la comodidad del hombre, reaparezca en Fowles como ideal femenino, y no resulta
aventurado adivinar que parte del éxito de ptiblico de las novelas de Fowles se deba a la
realizacion literaria de ciertas fantasias sexuales masculinas.

(pp. 105-106)

Cuando estudia The French Lieutenant’s Woman su critica incluye lo estético,
acusando a Fowles de “un conocimiento deficiente... del grado de variedad y
experimentacion que tuvo la narrativa victoriana™” (p. 115); compara esta obra con The
Golden Notebook y No Laughing Matrter, y extrae conclusiones muy desfavorables
para Fowles, del que dice que carece de “la riqueza expresiva e interés tedrico™ de
Lessing y Wilson, afiadiendo: “La irresistible tendencia de Fowles a épater le bourgeois
hace que los elementos de metaficcion no pasen de ser la mayoria de las veces juegos de
artificio. A diferencia de Lessing y Wilson, Fowles no posee una visién profunda de las
potencialidades de la existencia humana” (p. 124).

En el examen de Daniel Martin Pilar Hidalgo acusa a Fowles de estrechez
sociologica y de burdo simplismo en su presentacion de la realidad social britanica: no
hay ningin personaje de las minorias raciales, el arquetipo de conservador que se ofrece
esta desfasado, las referencias al laborismo y a los sindicatos son minimas, las
comparaciones entre ingleses y norteamericanos son absurdas (hasta el punto de que “la
novela exhibe la inmensa arrogancia cultural caracteristica del Imperio, dirigida ahora
contra una antigua colonia que ha prosperado”, etc. (cfr. pp. 128-130). De Daniel
Mariin se pasa a Mantissa, de la que se dice que “es imposibie llamarla novela” (p. 132),
aunque no estd muy claro por qué. En esta obra halla l6gicamente Hidalgo mas
material para respaldar su vision de un Fowles sexista, que identifica la inteligencia con
el hombre y trata ofensivamente el cuerpo femenino (p. 135). Pero después de una
brevisima referencia a algun cuento de The Ebony Tower se emprende finalmente el
analisis y la interpretacion de A Maggot, que —a pesar de sus multiples incognitas—
recibe una evaluacion positiva: “4 Maggot es la novela de Fowles genuinamente radical
y feminista; la obra en la que el autor se muestra mas inventivo y exacto a la hora de
crear idiolectos para sus personajes, mas atinado en el empleo de un rico vocabulario y
del preciso dato erudito” (p. 142).

El capitulo que sigue (pp. 146-176) trata de David Lodge, novelista sobre el que la
misma autora habia publicado un interesante ensayo en un nimero anterior de esta
revista (“Cracking the Code: the Self-Conscious Realism of David Lodge”, RCEI 8
(abril, 1984), pp. 1-12). Este capitulo, aunque légicamente parte de ese ensayo y repite
algunas de las cosas dichas en él, estd mucho mas documentado e incluye un amplio
estudio de Small World, que —por razones cronoldgicas obvias— habia quedado fuera
del articulo mencionado. Se divide en dos apartados; el primero, breve, se titula “El

272



SECCION BIBLIOGRAFICA

realismo, ¢un prejuicio inglés?”, y se dedica a una vision rapida de Ginger, You're
Barmy y Out of the Shelter, de las que se dice que “estan en la linea realista de la novela
inglesa de la posguerra” (p. 147), a pesar de que se recogen también algunos de sus
elementos intertextuales; y se incluye asimismo un repaso a The British Museum Is
Falling Down 'y How Far Can You Go?, destacando los rasgos parodicos de la primera
y los de autoconsciencia narrativa de la segunda novela. Pero es el segundo apartado
(de casi doble extension que el primero) lo que ofrece mayor interés de este capitulo; el
propio titulo (“La vida como reflejo de la literatura™) ya nos pone sobre la pista de su
contenido y enfoque: es, en efecto, un estudio de la pareja Swallow/Zapp a través de
Changing Places y Small World, con todas las implicaciones estéticas que ello conlleva
para el arte de la novela; desde las oposiciones binarias de la singular estructura
narrativa de la primera obra, a la adaptacion del “romance” en la segunda, se nos
explican muchos detalles de gran interés de ambas (sobre todo de Small World). Aun
con todo, la conclusion final es que Lodge sigue fiel a sus principios realistas, que ha
defendido en su critica literaria (a la que logicamente también se alude en estas
paginas), con lo que se trata de evitar —dice la autora— “el punto muerto tedrico y
creador que hace que la novela deje de ser el lugar de las grandes decisiones
existenciales, para pasar a ser un espejo invertido en el que la vida se convierte en reflejo
de la literatura™ (p. 174).

El ltimo capitulo de este libro (pp. 177-197) se consagra a una de las escritoras mas
fascinantes del momento presente, Angela Carter, cuya obra es descrita desde el
subtitulo como “La imaginacién postimperial”. Se apresura Pilar Hidalgo a aclarar
que, aunque Carter aparezca junto a Salman Rushdic y Emma Tennant en algin
diccionario bajo el epigrafe de “realismo magico”, su verdadero interés estético radica
en la actitud que adopta frente a la realidad. Dice que su narrativa

no intenta reflejar la realidad, tal como este escurridizo concepto es aceptado mayorita-
riamente en la civilizacion occidental, sino que se propone crear una realidad nueva, o traer
a la superficie una realidad reprimida por las presiones de la existencia civilizada. En este
sentido, la narrativa de Carter es radicalmente experimental en cuanto al contenido, pero
no en cuanto a la forma, ya que sus novelas y relatos incorporan estructuras narrativas
tradicionales, con una marcada predileccion por la narracién en primera persona.

(p. 177)

Aunque en las primeras paginas se ocupa brevemente de las primeras obras de Carter,
como The Magic Toyshop, Heroes and Villains y Love, la mayor parte del capitulo esta
dedicada al examen del mundo neogético que retrata la novelista en The Infernal
Desire Machines of Doctor Hoffman, The Passion of New Eve'y Nighis at the Circus.
La aparente obsesion por lo deforme y monstruoso, por la crueldad, la violencia (sobre
todo sexual), la notoria predileccion por estructuras narrativas tradicionales (vincula-
das al modelo del héroe que viaja en pos de algo), y la recurrencia de la imagen de la
mujer humillada y vejada hasta extremos perversos (contemplada por los ojos de una
autora que se declara feminista) son los aspectos de mas interés que se abordan en este
capitulo, justamente los rasgos que caracterizan este mundo fantastico que encontra-
mos en sus obras. Sin embargo, como también no explica brillantemente Pilar Hidalgo,
ello no significa que Carter trate de escapar de la realidad circundante para refugiarse
en una fantasia ficticia, sino que —al contrario— sus obras “transforman los contornos
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de la realidad y ofrecen una imagen distorsionada y fuertemente ideologizada, pero
reconocible, del mundo en que vivimos” (p. 196).

El libro se ve completado con una bibliografia general y un utilisimo indice de
autores y obras que facilita mucho las referencias cruzadas y las relecturas parciales que
la obra invita a hacer. Estamos, pues, ante un libro importante, con ensayos de diversa
factura, que abarcan —como se ha tratado de mostrar— desde espléndidos estudios
sobre gran parte de la produccion de figuras “mayores” de la ficcién britanica
contemporanea (Lessing, Wilson) a andlisis muy satisfactorios de aspectos parciales de
autores “menores” (Lodge, Carter), incluyendo otro mas polémico, como el dedicado a
Fowles. En todo caso, conviene sefialar el rigor metodologico y la habilidad narrativa
de la autora, cuya combinacion hace de esta obra un texto de agil y facil lectura,
cargado de ricas sugerencias para trabajos futuros.

Fernando Galvan Reula

* Pilar Hidalgo, La crisis del realismo en la novela inglesa contempordnea, Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Malaga, Malaga, 1987 [xvi + 215 pp.].
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