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T.S. ELIOT Y LAS VUELTAS DE LA POESIA

No suelen los anglicistas españoles entender la poesía, si no es como una parte—un
tanto molesta, desde luego— de los programas de literatura. Consecuentemente, si se
ven en el dilema de tener que escribir sobre ella, tienden a lo más a una elucidación
temática de la misma o bien, alternativamente, a una descripción gramatical de aquellas
estructuras que son, en realidad, patrimonio común de la lengua. Lo que no se les
ocurre habitualmente es que la poesía es en esencia una cosa distinta, que sólo puede
definirse por vía negativa como algo que no es "literatura", ni tampoco un instrumento
para ejemplificar categorías morfológicas o sintácticas. No se me entienda mal; ni por
asomos estoy acogiéndome a esa cursilería neorromántica que acumula grandes
aparatos de palabrería para hablar de lo inefable, o a esa ingenuidad cazurra que
desprecia la materialidad lingüística en nombre de la pureza sentimental, lodos
sabemos que la poesía se hace con palabras, que la poesía es, como dijera Helmut
Heissnbüttel, ein Zustand cler Sprache, un estado del lenguaje. Mas, ¿qué sentido tienen
todos estos juegos? ¿Qué cosa es, o para qué sirve la poesía? Mucho me temo que son
pocos los "modernos" que aún recuerden esa idea tan "antigua" de que la poesía es,
amén de un elevado producto de la inteligencia, una disciplina cognoscitiva compara¬
ble a la filosofía, la historia o la física nuclear.

Por desgracia, los propios poetas españoles de este tiempo, esto es, aquellos
contemporáneos nuestros que dicen practicar tal oficio, no son tan diferentes de
nuestros profesores. Escriben y publican poesía, es verdad, y por regla general se fatigan
el hígado y el cerebro tratando de silenciar lo que hacen otros mientras luchan por
acaparar el reducido espacio que los mass media otorgan a la poesía. Pero es ostensible
que tampoco les entusiasma, no ya teorizar en abstracto y en concreto sobre la poesía,
sino el mero hecho de reflexionar sobre los fundamentos de ese arte que dicen cultivar.
¿Malos tiempos para la lírica, como rezaba la conocida frase de Brecht? Supongo que
sí, y no precisamente en el sentido que apuntaba el gran poeta (amén de honesto
marxista) alemán. El principal problema, me temo, reside en una suerte de doble
jinlandización de la poesía: de una parte, está su creciente ostracismo, la radical
disminución de la importancia que le concede el mundo académico y cultural; de otra,
la imparable banalización y trivialización a la que la someten quienes, sobre el papel,
serían los mayores interesados en su dignificación global, ya sea estética o epistemológi¬
ca.

Desde tan desolador panorama, uno no puede sino saludar alborozado la publica¬
ción de un libro como el que nos acaba de entregar Esteban Pujáis Gesalí*, un autor
sobre el que pesa la doble maldición de ser anglista y poeta en España y que, con una
obra como la presente, rinde un raro tributo de eficacia a esas dos parcelas de su
actividad. Traducir y prologar, en este año de 1988 (aunque el libro lleve pie de
imprenta del 87) los Cuatro cuartetos de Eliot no constituye un acto inocente, ni
tampoco un gesto neutral. Cabezas preclaras de este siglo, como Jorge Luis Borges o el
propio Eliot de los ensayos tempranos, han insistido una vez y otra en lo que se ha de
entender por tradición, y sobre todo en esos mecanismos en virtud de los cuales el
presente modifica de continuo nuestra percepción del pasado. No podía ser de otro
modo. Por eso Esteban Pujáis Gesalí, que une una clara inteligencia a esa falta de
inocencia tan exigible en esta era finisecular, ha hecho exactamente lo que tenía que
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hacer: releer a T.S. Eliot para sus contemporáneos, revisando así la modernidad desde
una nueva óptica, y leerle la cartilla a la inefable posmodernidad que nos circunda.

La extensa introducción que precede a la presentación bilingüe del texto constituye
un brillante ejercicio de lucidez, y sus virtudes no son solamente higiénicas y didácticas,
por necesitados que estenios de las mismas. Dando por sentada la impecable factura de
su erudición, hay que manifestar que hay algo mucho más importante, como es

justamente su meditación sobre el ser y el no ser de la poesía en tanto que discurso que
uno pueda tomar en serio. En tal sentido, su estudio previo puede y debe ser leído con

provecho no sólo por anglistas, sino también por poetas, no sólo por preceptistas
conservadores —que verán en los Four Quartets un evangelio insuperable—, sino
también por representantes de tendencias más abiertas a la libre exploración. Ello no

significa sino que la discusión en torno a la trayectoria de Eliot que plantea Pujáis Gesalí
es ahora mismo extremadamente pertinente, puesto que viene a recordarnos en qué
medida The Waste Land marca un antes y un después, erigiéndose en emblema de toda
la problemática secular.

Dada esta generosa ambición, coronada además por un éxito innegable, no es de
extrañar que algunas aseveraciones admitan aquí y allá matizaciones menores. Así, la
afirmación de que "Eliot no tenía la confianza moderna de Pound en la forma", y de
que ello "es la única explicación" de las notas que acompañan The Waste Land es
cuando menos parcial, pues ignora el hecho de que el poeta se vio presionado por su
editor para que añadiese más páginas al poema, y ello por una razón básicamente
comercial, como era la de sacarle mayor rentabilidad al papel completando en lo
posible un pliego de 64 páginas. Así también, no habría estado fuera de lugar comentar
la paradójica incidencia del autobiografismo en la poética fragmentadora de ese mismo
poema, un factor que me parece fundamental y que —perdóneseme la petulancia—
abordé exhaustivamente en mi ensayo de 1983, "La irrupción de T.S. Eliot: viejo y
nuevo lenguaje".

Perol éstos no son exactamente reparos, sino muestras de lo estimulante que resulta la
exposición crítica de Pujáis Gesalí, que invita continuamente a la glosa y la profundiza-
ción, y a la que es imposible hacer justicia en el marco de una breve reseña. Algo
semejante, por supuesto, sucede con la segunda vertiente del trabajo, con la traducción
castellana del poema inglés. Pujáis Gesalí ha leído con perspicacia a sus predecesores
(antes que él, tradujeron los Four Quartets Vicente Gaos, José María Valverde y J.R.
Wilcock), y si se ha embarcado en esta empresa sin duda ha sido porque le animaba la
creencia de que podía hacerlo mejor. Una vez leída su versión, uno tiende a darle la
razón. El mayor elogio que puedo hacer de esta traducción —y no es en modo alguno
un elogio cicatero, sino todo lo contrario— es que se puede leer, que tiene música,
sentido y credibilidad en castellano. Que la traducción de poesía es imposible ya lo
dijeron autores muy diferentes de muy diversas maneras, de Robert Frost a Walter
Benjamin. Acaso por darles la razón, y no queriendo ofrecer gato por liebre
contentándose con una mera traducción filológica, Pujáis Gesalí ha escrito un poema
paralelo, luchando por hallar equivalencias y desdeñando olímpicamente la traslación
verso a verso. Que su versión sea más larga que el original me parece, como se le antoja
al propio traductor en este caso, "un mal menor" y considero que efectivamente se
consigue eso tan complicado y artificioso (Juegos de artificio es el título del segundo
poemario de Esteban Pujáis Gesalí) de que el resultado final sea, para el lector español,
algo análogo a lo que el texto de Eliot supone para el inglés.

Imagino que Pujáis sabrá mejor que nadie que sus Cuatro cuartetos resultan por
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momentos bastante insoportables para una sensibilidad contemporánea. El lector
avisado tendrá, empero, que concluir que ése es un mérito adicional de la versión, así
como una contingencia de la que ya estábamos suficientemente prevenidos desde el
prólogo. Si se me permite finalizar con un apunte subjetivo, confesaré que he disfrutado
mucho aburriéndome con este nuevo Eliot en idioma castellano. Esteban Pujáis Gesalí
nos ha convencido, ciertamente, del rumbo equivocado que, en buena parte, está
siguiendo la poesía contemporánea por culpa de lo que este poema significa. Ello no
hace sino augurar que seguiremos necesitándole como poeta, crítico y traductor, a ver si
con su ayuda empezamos ya a resquebrajar la faz monolítica de la complacencia.

Bernd Dietz

* 1 .S. Eliot, Cuatro cuartetos. Edición bilingüe de Esteban Pujáis Gesalí. Madrid: Cátedra, 1987.
161 pp.
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