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ABSTRACT

Oscar Wilde remained for a long while on the frontier of moderni¬
ty. A romantic projection of the author's own self, which is made
evident in his literary production, prevented him from crossing that
frontier until he wrote his last comedy. It is on this basis that I study
the influence of Wilde's dandiacal attitudes on his society comedies,
and intend to give an account of the positive process leading from the
rather incongruous Lady Windermere's Fan, A Woman of No Impor¬
tance and An Ideal Husband towards that lucid portrait of dandyism
entitled The Importance of Being Earnest. It is also the aim of this
article to bring out the peculiar relationship existing between dandyism
and bourgeois society.

I

Hay autores que hacen de su obra una dilatada y obsesiva proyección del
propio Yo. Practican una suerte de narcisismo literario susceptible de ser
encuadrado tanto en la tradición romántica como en el mejor experimentalis-
mo de vanguardia, según que de esa recreación del Yo emerjan aquellos
elementos que subrayen una distinción o una afinidad con respecto a la
experiencia colectiva. En el primer caso, se encontraría Oscar Wilde. En el
segundo, por ejemplo, James Joyce. Los trasuntos literarios de este último,
pese a sus característicos rasgos individuales ligados a la experiencia del autor,
tienden a la configuración universal de lo esencial e inherente a la condición
humana. Las proyecciones del Yo wildeano en su literatura, en cambio,
reproducen un conflicto personal concreto con la sociedad de su tiempo: la
función del esteta —tanto en su dimensión literaria como en la puramente
vivencial— en un mundo rigurosamente puritano, marcado además por un
irreversible proceso de avance industrial y tecnológico.

Desde esta perspectiva, la desaparición del Yo del autor en su obra no

representaría como se cree una de las fronteras entre la literatura romántico-
decimonónica y la moderna, ya que la cuestión a dilucidar para establecer tal
división sería si la presencia del Yo sirve para mostrar sus constituyentes más
universales, o, por el contrario, los más peculiares.
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Oscar Wilde dedica buena parte de su obra a hablar de sí mismo. Así lo
confiesa refiriéndose a su novela The Picture ofDorian Gray en su correspon¬
dencia con el desconocido Ralph Payne:

I am so glad you like that strange coloured book of mine: it
contains much of me in it. Basil Hallward is what I think I am: Lord

Henry what the world thinks me: Dorian what I would like to be —in
other ages, perhaps.1

Ese discurso egotista, al limitarse a dar testimonio del proceloso idilio de la
peculiaridad de Wilde con su entorno, le confiere a su escritura una impronta
más romántica que moderna y le desvincula en cierta medida de la realidad con
la que convive. Sin embargo, esa misma egolatría le exige, como dandy, pagar
el vasallaje que supone toda dependencia de la admiración ajena. He aquí la
intrínseca contradicción del dandy, le es imprescindible aquello que más
desprecia: su semejante. Si esa contradicción esencial se vive desde la lucidez y
se traduce en una calculada estrategia de la rebeldía que incluye una oculta
complicidad con las normas sociales, entonces el dandy está en su papel. Si, en
cambio, el obligado desdoblamiento se interioriza irreflexivamente como el
tirón de dos fuerzas contrapuestas en el seno de una misma personalidad, el
resultado es un doloroso conflicto rayano en la esquizofrenia. Y este es el
conflicto interno que Oscar Wilde padece y traslada a su obra, siendo en sus
tres primeras comedias (Lady Windermere's Fan, A Woman ofNo Importance
y An Ideal Husband) donde más claramente se detecta su incidencia, puesto
que en ellas los dandies adolecen de contradicciones que reproducen las del
propio Wilde en su relación con la sociedad. Consecuentemente, estas
comedias evidencian un apreciable grado de inverosimilitud, que afecta
negativamente tanto a la psicología de los personajes como a la unidad
argumental en su conjunto.

Sin embargo, es preciso señalar que ya en An Ideal Husband se perciben
signos de una evolución que culminará esplendorosamente en la efectiva
coherencia de The Importance of Being Earnest. Aquí, un Wilde clarividente
supera la violencia desestabilizadora de sus contradicciones, y compone un
todo armónico sustentado por el ensamblaje de elementos contrarios que
necesitan ir juntos por imperativos únicamente estéticos. Wilde se distancia de
su propia experiencia —en aquellos días su enfrentamiento con la sociedad
está a punto de tomar un cariz trágico— para crear una alegoría en el límite
mismo de la perfección sobre el espíritu que ha de presidir las relaciones entre
el dandy y el mundo en que éste se desenvuelve.

Dar cuenta de este proceso positivo, y, en general, analizar la proyección
del dandysmo wildeano en las cuatro comedias mencionadas es el objetivo de
este artículo.
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II

A su regreso de Oxford a principios de 1879, Wilde, que ha dilapidado una
escasa herencia paterna en viajes culturales a Grecia e Italia, y que, por tanto,
necesita asegurarse una cierta renta, decide instalarse en Londres aprovechán¬
dose de las relaciones sociales de su madre, la otrora revolucionaria indepen-
dentista "Speranza". En los círculos elegantes londinenses ve Wilde una rica
veta a explotar. Su talento se pone al servicio de la adulación de aquellos que
pueden serle útiles en su ascensión. Escribe poemas en homenaje al genio y a la
belleza de célebres actrices como Lily Langtry, Ellen Terry o Sara Bernhardt, y
se encarga de que su primera colección de poesía, Poems, publicada en 1881,
llegue a manos de los más estimados críticos de su época, entre ellos el muy
influyente Matthew Arnold.

Paulatinamente, Wilde va convirtiendo su imagen en un producto rentable
con una habilidad que lo distingue como un avanzado de las técnicas
publicitarias más modernas. Esa imagen contribuye al éxito de su literatura,
algo que inicialmente se le niega. Pero para que eso ocurra vida y obra tienen
que fundirse en una misma aventura estética. Cualquier distanciamiento del
artista con respecto a su arte hubiera sido desaconsejable en este caso. El
fantasma de Wilde deambula desasosegado por todas sus creaciones, siendo la
cuestión moral lo único en que no desea verse implicado, como viene a
demostrar la polémica correspondencia que desató la publicación de The
Picture of Dorian Gray:

An artist, sir, has no ethical sympathies at all. Virtue and wickedness
are to him simply what the colours on his palette to the painter. They
are no more, and they are no less. He sees that by their means a certain
artistic effect can be produced, and he produces it. lago may be
morally horrible and Imogen stainless pure. Shakespeare, as Keats
said, has as much delight in creating the one as he had in creating the
other.2

Sin embargo, esa modalidad no es más que otro rasgo típico de la conducta
del dandy, que se jacta de regirse por principios estéticos exclusivamente, y no
deja de ser una mera pretensión en el caso de Wilde, pues su producción
literaria aparece plagada de argumentos melodramáticos con la consiguiente
carga de contenidos moralizantes. En algunos de los cuentos de The Happy
Prince and Other Tales y de A House of Pomegranates tales contenidos
suponen una exploración de las posibilidades estéticas de ciertos esquemas
elementales e incluso arquetípicos, como sucede con el tema recurrente de la
inocencia maltratada por un mundo egoísta y despiadado. Empero, en lo que
respecta a las comedias cabe hablar de una manifestación de ese anhelo de
éxito que condiciona el quehacer literario de Wilde, ya que el melodrama
garantizaba una buena recepción por parte del público. E incluso el improba-
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bilismo de la paradoja y la ironía, como figuras basadas en la inversión del
discurrir lógico del pensamiento, llega a ser un modo de sometimiento a las
expectativas de ese público que asocia la imagen de Wilde con la sorpresa. Esta
se transforma en un fin en sí mismo, despreocupada de toda alianza con la
verdad. Así se lo confiesa Wilde a Arthur Conan Doyle:

... the chance of an epigram makes me desert truth.3

Esta servidumbre por la que Wilde busca ser idéntico a sí mismo, haciendo
encajar su personalidad en el molde de su imagen pública, contraviene la
actitud del auténtico dandy moderno —cuyo paradigma es el poeta Charles
Baudelaire— que lo que persigue es contemplarse desde fuera, como un objeto
extraño, ser otro y destruir la identidad hegeliana, Yo=Yo, que resume
universalmente a la subjetividad, según comenta Sartre en su excelente ensayo
sobre el autor francés4. Tal intento, desde luego, conduce irremisiblemente al
fracaso:

Baudelaire es el hombre que ha elegido verse como si fuera otro; su
vida no es sino la historia de ese fracaso.5

Pero es que el dandysmo es precisamente la estética del fracaso. No ya el
fracaso de aquel que quiere alcanzar el éxito en una sociedad a la que mira con
desdén, sino el fracaso voluntariamente elegido de todo el que acomete una
empresa imposible por la belleza de ésta en sí. Nadie puede ser otro, pero la
razón de ser del dandy es perseguir lúcidamente esa quimera. Baudelaire se
distancia de sí mismo para supervisar su proceso de cosificación y autoextraña-
miento, su conversión en una obra de arte de carne y hueso. Wilde,
incapacitado para llevar a cabo tal estratagema, dependerá siempre en demasía
de la opinión ajena. Esta es la causa de su inconfesada atadura con el público.

Por otro lado, esa dependencia se convierte en una fuente inagotable de
malestar y representa un duro golpe para su dignidad de dandy. Wilde
reacciona extremando la nota de su habitual actitud provocadora y se erige en
un enemigo declarado del orden establecido, lo cual supone otra violación del
código del dandy, que como rebelde precisa de la perpetuación del entorno
ante el que se rebela. Las palabras de Sartre al respecto son concluyentes:

... el rebelde se ocupa de mantener intactos los abusos que padece para
poder rebelarse contra ellos. Siempre existen en él los elementos de
una conciencia tranquila y como un sentimiento de culpabilidad. No
quiere decir destruir ni superar, sino tan sólo levantarse contra el
orden. Cuanto más lo ataca, más ocultamente lo respeta; los derechos
que discute a la luz del día los conserva en lo más profundo de su
corazón; si llegaran a desaparecer, su razón de ser y su justificación
desaparecerían con ellos.6
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El dandy no debe involucrarse abiertamente en cuestiones que lo distraigan
de su sacerdocio y entrega en favor de la causa esteticista, ya sea para oponerse
o adherirse al estado de cosas dominante. En su vertiente político-ideológica,
Wilde consuma su pecado contra el dandysmo con la publicación en 1890 de su

^ensayo "The Soul of Man Under Socialism", texto de contenido utópico y
anarquizante en el que abomina por igual del sistema capitalista y del
socialismo autoritario, y sobre todo de la dimensión "industrial" de tales
alternativas. En lo sexual, su decidido homosexualismo de la última época
agrava la trasgresión. Y no es que la homoerótica esté reñida con el dandysmo
—por más que ambos no estén relacionados en absoluto por un principio de
necesidad que justifique su frecuente concurrencia— sino que el dandy no
requiere proyectarse en el otro para satisfacer su anhelo de amor o de placer.
En cierto sentido es un onanista, goza en solitario porque ni siquiera la
posesión sexual supone para él una experiencia compartida7. Está solo
siempre, viéndose a sí mismo: un objeto que manipula sexualmente a otro
objeto con gestos propios e intransferibles. Incluso puede escoger la fealdad y
el horror para sentirse más alejado en el acto carnal tanto de sí mismo como
del cuerpo poseído.

A causa de esto, la devoción de Wilde por el joven Lord Alfred Douglas ha
de considerarse la última traición a su condición de dandy.

Ill

La elección del melodrama, como decíamos anteriormente, se explica por
esa dependencia del gusto mayoritario a la que Wilde no puede sustraerse. Y el
característico sentimentalismo del género está en el origen de una impropia
involucración emocional por parte de los dandies, algunos de los cuales,
además, y acaso como consecuencia de ese apasionamiento amoroso del Wilde
de la última época, evidencian un aberrante afán de posesión sexual. Por otro
lado, la ambigua relación de Wilde con la sociedad se traslada a las comedias
en la forma de un explícito alineamiento de los dandies con la moral
establecida —o con los beneficios estrictamente materiales que de su mera
existencia pueden derivarse— y donde el pecado está más en la naturaleza
manifiesta del hecho que en el hecho en sí. De la incidencia de este
desdoblamiento en las comedias nos habla Arthur Ganz:

We can see clearly now the nature of the divided self in the society
comedies of Oscar Wilde. Speaking in the person of his Philistine self,
Wilde, the exile artist, admits that he has sinned in rejecting the mores
of society. He insists, however, that he has remained uncorrupted at
heart and begs society for pardon and acceptance. Speaking in the
person of his dandiacal self, Wilde disdains that society and demands
absolute freedom for the expression of the self. He denies the existence
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of evil and good and maintains that the only realities are ugliness and
beauty8.

Lo que aparentemente responde al doble juego del dandy es, en realidad,
un acto impremeditado que no se beneficia del necesario estado de lucidez:

Wilde seems never to have realized the significance of this pattern
of division, although it is a persistent one in his work9.

El perjuicio que la proyección de la personalidad de Wilde hace a sus
comedias no está motivado por el desdoblamiento en sí mismo, sino por el
hecho de que éste escape completamente a su control. Esa falta de medida, esa
incapacidad para construir los cauces por los que debe discurrir una acción
dotada de unidad y coherencia impiden que Lady Windermere's Fan, A
Woman of No Importance y An Ideal Husband traspasen el umbral que
comunica con la modernidad. El Wilde escritor es desbordado por el Wilde
personaje, y sus dandies lo corroboran.

En el apartado de sentimientos "impropios" nos encontramos con una
maternal Mrs. Erlynne, la cual mantiene un comportamiento frío y elegante
hasta que es arrastrada por las violentas corrientes del melodrama. En el
último acto, en su conversación con Lord Windermere, la propia Mrs. Erlynne
reconoce la inconveniencia de su conducta:

I lost one illusion last night. I thought I had no heart. I find 1 have, and
a heart doesn't suit me, Windermere. Somehow it doesn't go with
modern dress. It makes one look old10.

A pesar de que no son esos escrúpulos esteticistas los que impiden a Mrs.
Erlynne el darse a conocer ante su hija, sino ciertas circunstancias sociales y el
idealismo con el que Margaret Windermere sueña la imagen de la madre
supuestamente muerta, el razonamiento por el que se justifica ante Lord
Windermere es válido, pues resume la postura del dandy en lo que respecta a
los desproporcionados acontecimientos que son moneda de uso corriente en el
melodrama. Si los tiene, el dandy no puede sucumbir a sus sentimientos, por lo
que se ve obligado a disimularlos. Este replanteamiento de su actuación que
Mrs. Erlynne lleva a cabo, y que parecería sugerir una acertada visión por
parte de Wilde en lo concerniente a la problemática del dandy, no se
corresponde, sin embargo, con las actitudes de Darlington en la misma obra ni
encuentra una continuidad en las dos comedias siguientes anteriores a The
Importance of Being Earnest. Así, tenemos el cínico paternalismo de llling-
worth —el cual se muestra dispuesto a contraer matrimonio con la mujer a la
que abandonara años antes con tal de recuperar a su hijo Gerald y auspiciar su
carrera— cuyo componente fundamental es una especie de orgullo de padre
impensable en un dandy, o la emocionada defensa que Goring hace del "double
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standard", espetada desde la exaltación que domina a cualquier personaje
perfectamente integrado en el decurso del melodrama:

Women are not meant to judge us, but to forgive us when we need
forgiveness. Pardon, not punishment, is their mission. Why should you
scourge him with rods for a sin done in his youth, before he knew you,
before he knew himself? A man's life is of more value than a

woman's".

Pero la consistencia de Goring como dandy se desmorona no sólo a causa
de ese arrebato sino también por la impureza de éste, que revela un manifiesto
alineamiento con la moral establecida. Es cierto, como ya hemos señalado, que
el dandy no tiene por qué oponerse a ella o que incluso la apoya en secreto,
pero no es menos cierto que su existencia se basa en el fingimiento de esa
oposición. Goring no peca, desde luego, por su afinidad ideológica con el resto
de los miembros de su clase, sino por su autodesenmascaramiento y por el
hecho de que éste haya acontecido por mor de un estado de exaltación.

Los demás dandies o bien se ponen claramente del lado de las convencio¬
nes, o bien persiguen sin disimulo alguno el sacar partido de las presiones que
aquéllas ejercen sobre quienes alguna vez las contravinieron. Todos se sirven
abiertamente de la idea de moral sancionada por la sociedad. Así Mrs. Erlynne
y Mrs. Cheveley se benefician del temor de Arthur Windermere y Robert
Chiltren a una mentalidad puritana —de la sociedad y de sus propias
mujeres— de la que ellas mismas son víctimas. Y lo mismo sucede con

Illingworth que en ese rigor encuentra el apoyo para subyugar la voluntad de
Rachel Arbuthnot. Goring combate la perfidia de Mrs. Cheveley con las
mismas armas que ella empleara para chantajear a Chiltren, y aunque decide
generosamente ayudar a su amigo, deja bien sentada la reprobación de su
inmoralidad. Darlington actúa despreocupado de los riesgos que asumiría
Lady Windermere frente a esa sociedad con la que él cumple rigurosamente.
Mrs. Allonby, la mujer dandy12, induce a Illingworth a cometer una fechoría
donjuanesca. E incluso las burlas que el insignificante Cecil Graham le dedica a
Lord Augustus, a propósito de su ingenua devoción por Mrs. Erlynne, sólo
tienen sentido a la luz de ciertos prejuicios sociales.

A tenor de estas evidencias parece obvio que a Wilde se le escapa un hecho
fundamental, y es sencillamente que el dandy no es nunca un aliado definitivo
del Bien o del Mal. Así lo da a entender Sartre en alusión a Baudelaire:

Apoya el Bien para poder realizar el Mal, y si hace el Mal es para
rendir homenaje al Bien13.

Si las leyes y normas de conducta de la sociedad se identifican con el Bien,
el dandy aparentemente se pondrá del lado del Mal, según entiende tal
concepto esa misma sociedad. Si, por el contrario, vemos en ellos un conjunto
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de argucias para justificar ciertos comportamientos inspirados en un egoísmo
insolidario y antagónico, y, por tanto, los asociamos con el Mal en una versión
menos prejuiciada, entonces, podemos decir que el dandy se refugia coyuntu-
ralmente en el Bien "para hacerse más admirado por el Mal"14. Esta estrategia
del fingimiento, condicionada por el desinterés que define a todo acto estético,
parecería situar al dandy moralmente por encima de aquellos ante quienes se
rebela. Visto así el dandy sería, en cierto sentido, bueno, pero se decantaría
por simular una forma peculiar de maldad, ya que no cree en la identificación
romántico-platónica de los conceptos de Bondad y Belleza y, en cambio, ha
descubierto que sólo una belleza desterrada y maldita puede tocar todos los
nervios de la sensibilidad estética. Pero la realidad es que no le importa si
aquello ante lo que se rebela es el Bien o el Mal. Su rebeldía —como toda
rebeldía— es superficial y oculta siempre una soterrada complicidad con la
moral pública. He ahí toda la maldad del dandy.

Como apuntábamos antes, el deseo perentorio de posesión sexual, que roza
los límites del histerismo en el caso de su pasión por el voluble e ingrato
"Bosie", constituye otro de los deslices del dandysmo wildeano. Tal desvarío
incide también en las comedias, esta vez metamorfoseado en donjuanismo. El
don Juan cifra toda su aventura en lograr la posesión de la mujer deseada.
Consumada ésta, su amor se evapora. Vive condenado a buscar en cada mujer
un secreto que no existe o que a él le está vedado —un tanto sospechosamente
Wilde definía a la mujer como "the sphinx without a secret"15. Además el don
Juan se siente fuertemente atraído por la inocencia —"Don Juan, en efecto, se
enamora de la monja", nos dice Ortega—16 porque le parece la máscara más
inquietante y quiere ver qué se esconde detrás de ella. Por eso Darlington se
enamora de Margaret Windermere e lllingworth se obstina en conseguir los
favores de la puritana Hester Worsley —como la aparente pureza de Lord
Alfred Douglas sedujo a un Wilde afectado a última hora de un cierto
donjuanismo homosexual. Mrs. Allonby sabe de esta relación entre deseo
sexual e inocencia, como demuestra el siguiente diálogo:

Mrs. Allonby: What a thoroughly bad man you must be!
lord Illingworth: What do you call a bad man?
mrs. Allonby: The sort of man who admires innocence17.

El don Juan sí es decididamente perverso y se siente fascinado por su
contrario, la inocencia. El dandy, en cambio, la detesta en cuanto representa
una fase más primitiva de la conciencia humana, un estado más natural. Y él
que es todo artificio odia lo natural. Por otra parte, el sino del don Juan es
perseguir a la mujer. El dandy la ignora o incluso la desprecia porque se le
asemeja demasiado, y porque lo que en él es ingenio y doblez, en ella es instinto,
naturalidad. Baudelaire sentencia:
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La mujer es natural, es decir, abominable. Por eso es siempre vulgar, es
decir, lo contrario del dandy18.

De todo esto se sigue que Darlington e Illingworth representan la más
llamativa entre todas las aberraciones del dandysmo perpetradas en las
comedias que comentamos. Pero, como anunciábamos al principio, junto a
todos estos factores negativos se entreven signos que denotan una evolución en
la caracterización de los dandies. Ian Gregor señala a Goring como un
elemento muy significativo dentro de esa progresión:

Unlike Darlington's and Illingworth's it is not a portrait confused by
the plot. In Goring we feel that Wilde can use his own voice and
remain confident that the character is appropriate to the play. But it is
an appropriateness that has a significant limitation. This is a play of
political intrigue, of action; and such intrigue, such action, are alien to
the dandy19.

Sin embargo, pone reparos a su implicación en la intriga política de la
comedia, y, en general, al hecho de que tenga que entrar en acción. El reproche
no está del todo justificado, pues aún cuando el dandy sea particularmente
refractario al tipo de actividades que desarrolla el ciudadano común y
corriente a cualquier nivel, no es cierto que lo sea a la acción en sí. Lo
verdaderamente reprobable es su toma de posición a favor de la moral
dominante. Y es que Goring se viene abajo cuando Wilde recurre a un brusco
giro melodramático —lo que Katharine Worth denomina el "boulevard
turn"—20 para resolver el enredo de acuerdo con los gustos del público, porque
lo que realmente resulta ajeno al dandy es el melodrama con su afán
moralizante y su exasperado sentimentalismo. Para integrarse en él, el dandy
tendrá que sentir emociones que no le corresponden, y es ese el motivo, por
ejemplo, de los insoportables discursos con los que Goring convence a
Gertrude Chiltren de que debe perdonar a su esposo y no sacrificar su porvenir
político.

La involucración del dandy en el melodrama es, por consiguiente, la causa

principal de su inconsistencia como personaje dramático. De ahí que Wilde, si
pretendía lograr una mayor coherencia en su ulterior producción para la
escena, se viera obligado a evitar la presencia del dandy en el melodrama o a
eludir éste allí donde apareciera aquél. Porque todo personaje con una función
importante dentro de la trama es arrastrado por las convulsiones habituales en
el género. Y de no ser así, el precio es pasar a un segundo plano. Esto es lo que
le sucede a Mabel Chiltren, que se muestra en todo momento en sintonía con el
brillante verbo y la aristocrática pose de su frío pretendiente, Arthur Goring,
pero manteniéndose siempre alejada de la intriga, fiel a su papel de apropiado
contrapunto en el "comic relief" de los intervalos humorísticos. Ese descono¬
cimiento del curso real de los acontecimientos —que no es característico ni
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mucho menos de todo personaje secundario— implica una situación de
inferioridad que cuadra mal con el dandy, buen conocedor de la realidad de la
que orgullosa y estratégicamente se distancia.

En cualquier caso, Mabel Chiltren, por su ingenio e irónica inocencia,
anticipa los rasgos de la inolvidable Cecily Cardew, y con Mrs. Allonby y
Goring supone un evidente avance en la configuración de los dandies
wildeanos, cuya más alta expresión la hallaremos en The Importance ofBeing
Earnest.

IV

Entre algunos estudiosos de la obra de Wilde se encuentra bastante
difundida la idea de que The Importance of Being Earnest significa la
desaparición por vía utópica de todos esos conflictos que han marcado
indeleblemente las anteriores comedias. En opinión de Arthur Ganz, con esta
última obra se desvanece ese "pattern of division" del Yo wildeano que
traslucían las precedentes:

... The Importance does not show the conflict that generated the world
of dandyism. We must turn to the society comedies to see that conflict
and the nature of the divided self21.

Sin ese conflicto, en efecto, no es posible el mundo del dandysmo. Pero
sucede que The Importance... es una comedia sobre ese mundo, un tratado en
clave humorística sobre los dandies, y no parece razonable que cualquier
aproximación al tema pudiera llevarse a cabo prescindiendo precisamente del
factor que explica su misma existencia. No nos encontramos, por tanto, ante la
desaparición del conflicto —ya que su permanencia es imprescindible— sino
en todo caso ante la superación de las contradicciones irresueltas ligadas a él,
puesto que su eliminación total conllevaría el advenimiento de una realidad
nueva, acaso la utopía de un mundo habitado por dandies y hecho a su imagen
y semejanza, lo que paradójicamente constituiría el entorno menos apetecible
para el dandy cuya vocación es distinguirse, y para lo cual precisa tanto de un

"background" al que oponer su distinción como de un espectador al que
provocar con el contraste. En The Importance... subsiste el choque, la tensión,
pero se nos ofrece en su justa medida, lejos de la crispación y el énfasis
melodramáticos. Wilde tenía que elegir entre los dandies o el melodrama, y
decidió utilizar a aquéllos para parodiar éste y enterrar así un género de
longevidad excesiva, como hiciera Cervantes con la novela de caballería unos

siglos antes.
La parodia implica una revisión puntual de todos aquellos elementos que

constituían el sistema nervioso de los melodramas anteriores. Cada uno de
ellos pasa por un dispositivo de desdramatización que lo descarga de todo
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contenido trágico y le confiere un tono burlesco. Así, desaparece la amenaza de
perdición y ruina que pesaba sobre los marginados y rebeldes de las otras
comedias. Ahora éstos corren el riesgo de ser cogidos en falta, pero ese es el
objeto de su desobediencia incorregible. Quieren ser descubiertos y reprendi¬
dos para volver a desobedecer. Pero sin arriesgar más de lo que el niño
desobediente arriesga ante el enfurruñamiento de la madre. El dandy finge
someterse, a la vez que prepara su próxima travesura. Su cruzada es contra la
seriedad en tanto en cuanto ésta representa el ropaje estéticamente deplorable
con que se viste el orden establecido. El dandysmo es un desafío dirigido sólo
contra esa imagen del burgués respetable, no contra la idea misma de
respetabilidad. Por eso las sociedades liberales lo toleran y se prestan a su
juego. Y su seriedad, muy distinta de la del recalcitrante puritanismo, encierra
un cierto grado de simulación. De este modo, Lady Bracknell se erige en la
perfecta metáfora de esa sociedad que se deja engañar dentro de unos límites.
Sus recomendaciones a Jack Worthing, cuando éste le ha confesado la verdad
sobre sus dudosos orígenes, son una buena prueba de lo dicho:

I would strongly advise you, Mr. Worthing, to try and acquire some
relations as soon as possible, and to make a definite effort to produce
at any rate one parent, of either sex, before the season is quite over22.

La vida disipada del supuesto Ernest Worthing no representa un obstáculo
en sus pretensiones con respecto a Gwendolen Fairfax. Su orfandad, sí. Como
podían haberlo sido también una insolvencia económica o unas simpatías
políticas de corte radical:

Lady Bracknell:... What are your politics?
Jack Worthing: Well, 1 am afraid I really have none. I am a Liberal Unionist.
Lady Bracknell: Oh, they count as Tories. They dine with us. Or come in the
evening at any rate. You have, of course, no sympathy of any kind with the
Radical Party?
Jack Worthing: Oh! I don't want to put the asses against the classes, if that is
what you mean, Lady Bracknell23.

Porque el dandy no debe contravenir en serio las normas sociales. El no es
un conservador —eso supondría sumarse a una facción demasiado numero¬

sa—, pero como si lo fuera, según demuestra este diálogo. Y ni es una amenaza
para la sociedad, ni se siente amenazado por ella. Les une un vínculo de
consentimiento recíproco y secreta connivencia. O al menos esas son las reglas
del juego. Si se transgreden siempre surgirá un Queensberry dispuesto a mediar
con la energía necesaria en defensa de la comunidad.

Ya se sabe, por otra parte, que el dandy no puede experimentar sentimien¬
tos "naturales", o al menos no puede vivirlos de la misma manera que el resto
de los mortales. Entre esos sentimientos, el amor es el más proclive a favorecer
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una cierta pérdida de la compostura en sus "víctimas". Por eso, el dandy o no
ama apasionadamente:

Algernon: I hope, Cecily, I shall not offend you if I state quite
frankly and openly that you seem to me to be in every way the visible
personification of absolute perfection.
Cecily: I think your frankness does you great credit, Ernest. If you
will allow me, I will copy your remarks into my diary24.

o si lo hace, su pasión tiene como finalidad el parodiar la verdadera pasión:

Algernon: I don't care whether what I say is foolish or not. All that I
know is that I love you, Cecily. I love you, I want you. I can't live
without you, Cecily! You know I love you. Will you marry me? Will
you be my wife? (Rushes over to her and puts his hand on hers.)
Cecily (rising): Oh, you have made me make a blot! And yours is the
only real proposal I have ever had in all my life. I should have entered
it neatly25.

La declaración de Algernon se produce momentos después de haber
conocido a Cecily, por lo que su efusión resulta tan inverosímil como la
reacción de su interlocutora. Pero esa inverosimilitud próxima al absurdo sirve
para fundar un metalenguaje, un discurso irónico sobre los tópicos del diálogo
entre amantes en el melodrama. Se despoja al amor de su potencial dramatis¬
mo y se le sitúa al nivel en el que el dandy puede involucrarse sin comprometer
su dignidad. No debe, por consiguiente, extrañar que el móvil de la trama
amorosa en The Importance... sea algo absurdo, trivial: un nombre propio,
"Ernest", que en esta comedia significa lo contrario que el adjetivo homófono
"earnest", ya que alude al picaresco doble juego de Jack Worthing y Algernon
Moncrieff.

Una vez liberado el "love affair" de cualquier tensión melodramática, otros
posible tópicos del género corren la misma suerte. El niño perdido que
reaparece ya como adulto, la perversa institutriz —en este caso, sólo estú¬
pida— causante de la desgracia familiar, el enfrentamiento entre los hermanos
que desconocen el lazo que les une, la huerfanita seducida por el hombre de
mundo, las sospechas de Jack sobre la presunta maternidad de Miss Prism a la
que por un instante cree su propia madre, etc. Todo ello pasado por el filtro de
la parodia y el absurdo destruye la esencia misma del melodrama, su
moralismo. Citemos a Katharine Worth:

No melodrama morality could survive the absurdity of this. Wilde
rolls the whole drama of "the woman with a past", the seduced victim,
the illegitimate child (one critic would include the idea of incest), into
the tiny hilarious episode when Jack tries to embrace Miss Prism,
taking her for his mother26.
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El dandy ya no ha de sobrevivir en medio del patetismo. Ahora el viento le
es favorable y prospera sin incurrir en incoherencias, libre de argumentos
demasiado sujetos a las previsiones de los adictos al folletín decimonónico.

Miss Prism, en quien por otra parte convergen las más insidiosas ironías
—no olvidemos que como la mademoiselle Lariviére nabokoviana es autora de
grotescos novelones sentimentales—, es una caricatura de la intransigencia
social —de ahí su inflexibilidad para con el supuesto hermano de Jack— y, por
tanto, cumple otra función en el tema del dandysmo y su relación con la
sociedad. La institutriz simboliza la dosis de intolerancia que no se debe
esgrimir nunca contra el dandy, que si no desobedece en serio, no merece ser
castigado en serio. Con este personaje aparentemente irrelevante, culmina
la parodia de los elementos habituales en el género lacrimógeno y se completa
el espectro de reacciones sociales que el dandy es capaz de suscitar con su
conducta. Lady Bracknell no prescinde de sus prejuicios ideológicos ni de sus
intereses económicos, pero se complica en el juego precisamente porque no
atenta contra principios ineludibles. En el polo opuesto, Miss Prism, como
buen exponente del puritanismo, se inclina siempre por la represión de toda
disidencia por superficial que ésta sea. Su afición por el melodrama, además,
nos remite al sentir mayoritario, a la vulgaridad que el dandy detecta en las
clases medias. Lady Bracknell, en cambio, resume a la aristocracia, que sin
cuestionar la perpetuación de sus privilegios, se muestra sensible a ciertos
estímulos estéticos, sobre todo si éstos sirven para poner en evidencia lo
prosaico de la burguesía.

Si el contenido melodramático de las otras comedias rendía homenaje al
gusto del público, y dejaba ver el inconsciente desdoblamiento de la persona¬
lidad de Wilde, The Importance... elimina el trauma ocasionado por ese
sometimiento y describe inteligentemente el intrínseco doblez del dandy. Para
ello, Wílde recurre a la metaliteratura, y es esa la puerta por la que accede a la
modernidad. Su última comedia contiene en realidad dos ensayos: uno sobre el
melodrama y otro sobre el dandysmo. Y una conclusión: el dandy no es un
personaje de melodrama. En todo caso, le correspondería la tragedia porque
implica soledad —y el dandy, ya lo dijimos, siempre está solo— ante un
destino implacable contra el que nada puede la voluntad humana, y, por tanto,
el que sucumbe trágicamente no dobla la rodilla ante los hombres sino ante los
dioses. Por eso su dolor y su fracaso se subliman. Wilde siente durante toda su
vida la sombra de la tragedia cerniéndose sobre él y acaba por elegir un final
trágico, por su belleza, y para matar su miedo, como aquel que padece vértigo
puede algún día escuchar la llamada del abismo.
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