Miguel-Angel LADERO QUESADA

EL HEROE EN LA FRONTERA DE GRANADA

De las sucesivas fronteras que conoci6 la historia hispanica medieval
ninguna produjo tanta realidad y tanta ficcion literaria que podamos hoy
considerar heroica como la frontera de Granada, entre los siglos XIII y XV.
Limitaré por eso mis comentarios al tiempo y al espacio relacionados con
ella aunque pueda hacer alusion a acontecimientos o personajes de épocas
anteriores, a titulo comparativo.

Es preciso, sin embargo, que nos preguntemos si se puede, y hasta qué
punto, aplicar las categorias de héroe y heroico a individuos y sucesos
vinculados a la historia de las relaciones fronterizas entre Castilla y Grana-
da, incluso si nos limitamos al lado europeo-cristiano de la raya. De manera
que plantearé una pregunta ociosa y extemporanea porque el titulo general
de este coloquio y la atribuciéon de temas de estudio concretos a los que
participamos en ¢l dan por supuesto que todo el mundo tiene ya la respuesta:
{qué es un héroe?

Todos sabemos que el nombre y el concepto de héroe proceden de
Grecia, aunque sean adaptables a diversas mitologias'. El héroe griego tal
como aparece, por ejemplo, en la obra de Homero, es un ser superior que
destaca en la guerra y en la aventura y que posee virtudes excepcionales
como el valor y la lealtad ... la bravura militar y la prudencia en el consejo.

1 Algunas de las ideas y las expresiones en cursiva de esta introduccion estan tomadas de
los articulos correspondientes de Encyclopaedia Britannica, Encyclopaedia of Religion
and Ethics (Edinburgh, 1959, 4* ed.), Enciclopedia Italiana, Enciclopedia Einaudi (ar-
ticulo de M. Auggé). Vid. también, ER.S. Raglan, The Hero, Londres, 1936, J. Campbell,
The Hero with a Thousand Faces, Princeton, 1968, V. Vedel, Ideales de la Edad Media.l.
Vida de los héroes, Barcelona, 1925. M. Eliade, ed. The Encyclopedia of Religion,
Nueva York, 1987.
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Importa menos que sea de origen semidivino o simplemente humano, e
incluso que tenga o no caracteristicas fisicas extraordinarias o especiales,
pero es muy frecuente que viva en épocas fundadoras, lo que hace mas
sencilla su mitificacién posterior, la construcciéon de una memoria que pue-
de apoyarse en el culto, en torno a su tumba, de la que incluso sigue irra-
diando su potencia benéfica, salutifera o profética. A veces, incluso, se cree
en la posibilidad de su retorno, cuando el pueblo lo necesite, o se le imagina
transformado en eternidad bajo la forma de estrella, piedra, etc.

Si la integracion del héroe en el universo de lo religioso es tan sencilla
en época greco-romana, se debe a que en su biografia se han producido y
desarrollado de manera ejemplar aspectos fundamentales de la contraposi-
cién vida/muerte, de lo que da sentido/significado a la accion humana, de
lo que constituye los origenes de la sociedad. El héroe es, ante todo, el
fundamentador arquetipico de un orden.

Pero es notable que la memoria del héroe esté¢ destinada a conservar un
orden, cuando a menudo su vida ha sido un esfuerzo de cambio y revolucion
o, por decirlo con otras palabras, un simbolo de la lucha del hombre por
superar las limitaciones de su existencia y conquistar una vida mds plena y
total. En la biografia de muchos héroes hay elementos comunes o frecuen-
tes, tales como los signos maravillosos o sobrenaturales que acompafian a
su nacimiento, lo azaroso de su infancia, pues con frecuencia son abando-
nados o expuestos cuando nacen, la superacion de pruebas y peligros antes
de adquirir su status —suele ser frecuente la victoria sobre un dragén o
monstruo—, el perfeccionamiento de su status y de las riquezas que lleva
consigo mediante el combate y también el matrimonio, la muerte heroica,
el traslado al cielo de forma especial, o bien a un cielo diferente...

En la tipologia del héroe que propone M. Augé hallamos, en primer
lugar, a los héroes miticos, creadores de ley y norma y fundadores, por lo
tanto, de la vida social: son los denominados por otro autor héroes cultura-
les. A los héroes de la tragedia o de la épica, que reafirman con sus acciones
el orden general de la sociedad y los papeles y estatutos personales y de
grupo en su seno. A los héroes literarios, en fin, que corresponden a perio-
dos histérico-culturales posteriores, y cuyas cualidades y circunstancias
pueden ser mucho mas variadas, e incluso pueden no corresponder a un ser
real. La vulgarizacion del concepto permite extender la categoria de héroe
a cualquier persona objeto de reverencia, honor y admiracion en grado
sumo, por algliin concepto relacionado, en general, con lo extraordinario.

Pero en época griega las exigencias de lo heroico eran mucho mas
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nitidas. Los héroes, o eran miticos o eran épico-tragicos. Entre ellos se
contaban algunos antepasados, muertos ilustres, a los que se rendia culto.
Diversos fundadores de ciudades y colonias o restauradores del orden poli-
tico. A veces, en época algo mas tardia, fundadores de asociaciones religio-
sas o de escuelas filoso6ficas.

A decir verdad, salvo en lo que se refiere al concepto guerrero del héroe,
las categorias de lo heroico en la cultura griega no se podian adaptar facil-
mente a otros d&mbitos culturales, aunque en todos ellos exista un espacio
para lo que, de forma mas o menos difusa, podemos considerar heroico, por
ejemplo, sin ir mas lejos, en la tradicion cultural germénica.

La cultura europea occidental parti6é de la herencia clasica y germanica
en la configuracion de lo que para ella era heroico, pero también de la
tradicion biblica en la que hay personajes facilmente asimilables a tal cate-
goria como Moisés o David, y afiadié su propia experiencia cristiana, al
adaptar categorias mentales y practicas aplicables antafio a los héroes clasi-
cos para el desarrollo de la memoria y culto de los mértires y, luego, de los
santos en general: confesores, monjes, misioneros, etc.

Por otra parte, en la Europa medieval estaba limitada la posibilidad de
referirse a héroes miticos fundadores por el mismo hecho de ser una cultura
cristiana, aunque era posible apelar al recuerdo y apoyo de los fundadores
de la identidad colectiva que se pretendia restaurar o defender, consideran-
dolos a modo de héroes o, mejor, de protectores de lo heroico implicado en
la tarea restauradora: asi sucede en la Espafia medieval de la reconquista con
el apostol Santiago y con San Isidoro de Sevilla, introductor del cristianismo
el uno y mentor el otro de la monarquia hispanogética. Tampoco era posible,
a menudo, aceptar muchos argumentos de lo heroico clasico o germanico,
salvo a través de la ficcidn literaria. En consecuencia, se desarrollé una
nueva gama de héroes épico-tragicos bajo la doble forma del guerrero y del
santo: la plena definicion de las virtudes heroicas —asi se las llama— precisas
para ser reconocido santo data del siglo XTIV, pero responde a las tradiciones
e ideas forjadas en los mil afios anteriores de historia de la Iglesia.

Observemos que tal adscripcion no es caprichosa sino que sirve bien a
la finalidad de lo heroico como reafirmador del orden general de la socie-
dad. En una sociedad estamental, inspirada en fundamentos indoeuropeos,
tal como eran las medievales, solo podian ser héroes o los guerreros —aris-
tocratas y nobles casi siempre, a medida que la caballeria se vincula a ambas
situaciones sociales— o los religiosos —sacerdotes, monjes, etc. aunque un
resquicio de la puerta quedaba abierto al resto de los cristianos—. Dicho de
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otra manera, los orafores y los bellatores, que constituian los dos primeros
estamentos sociales, podian acceder a lo heroico a través de su propio oficio,
pero los laboratores no, o apenas. Recordaré aqui, a titulo de anécdota, que
San Isidro labrador se gano la santidad por su devocion y sus rezos, mientras
los dngeles cuidaban de arar el campo que habia abandonado ... El logro de
la santidad a través de lo cotidiano es un concepto de tiempos modernos y
los define como tales frente a los anteriores a partir del siglo XVI. Asi, San
Ignacio de Loyola o Santa Teresa de Jesus tuvieron que realizar sendas
transformaciones mentales para renunciar a sus ideales primitivos —ir a
Jerusalén como cruzado y predicador en busca del martirio, ir a tierra de
moros a confesar la fe y morir por ella— para desarrollar sus reformas reli-
giosas y proponer caminos de santidad nuevos, distintos aunque no incom-
patibles con el modelo heroico anterior.

La cristianizacion de la caballeria, ocurrida a lo largo del siglo XII,
produjo, por otra parte, la posibilidad de un héroe mixto que, sin dejar de
ser guerrero, actuaba por moviles religiosos de santidad o, al menos, de
defensa de la Iglesia y al amparo de ella puesto que su manifestacion per-
fecta fueron los caballeros de las Ordenes Militares y su actuacion en las
guerras consideradas cruzadas, en Tierra Santa o en otras partes.

Otro rasgo primigenio del héroe en la cultura europea es su condicion
masculina. Claro esta que las mujeres pueden alcanzar lo heroico, sobre
todo en el aspecto religioso, pero es echando mano de una presencia de
animo y de un valor que todos los autores se apresuran a describir como
varonil, aunque la heroicidad se refiera a situaciones especificas de su sexo.
La palabra héroe es del género masculino en todas las lenguas europeas,
aunque tiene su equivalente femenino, que es heroina, pero no sé si con esta
peculiar manera de formar el género se salva la hoy irritante desigualdad o
mas bien se consolida.

Dejando aparte la anterior observacion en lo que tiene de hipotética,
afiadiré a estas reflexiones preliminares otra mas: lo heroico nace en el
individuo pero no concluye en ¢él. El santo incrementa el tesoro de gracia
administrado por la Iglesia y del que todos sus miembros se benefician. El
guerrero triunfa para el bien y el acrecentamiento de su linaje pues, salvo
excepciones, es un noble. La mujer heroica en su castidad o en sus virtudes
familiares asegura la condicion genuina de una estirpe que puede dar nuevos
héroes; es su raiz indispensable.

A finales de la Edad Media, todas estas categorias mentales estaban
bien consolidadas en la sociedad castellana tanto por su herencia historica
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como por la renovacion de ciertos valores religiosos y caballerescos que se
observa desde el segundo tercio del siglo XIV y, sobre todo, en el XV.

Siglos de frontera mévil y a menudo violenta habian forjado una traba-
z6n especial entre valores guerreros y valores religiosos en la mentalidad
colectiva, sobre todo en la de aristocratas y eclesiasticos, en torno a los
conceptos nucleares de cruzada y caballeria, reconquista del territorio y
mision evangelizadora entre los musulmanes como opcidn preferible a las
expulsiones o a las coexistencias limitadas y fragiles. No es casualidad que
la teoria de la mision haya tenido en suelo hispano a muchos de sus mejores
exponentes, desde Ramén Llull a Juan de Segovia, ni que una variante
monastico-eremitica de la caballeria —representada por los monjes jeroni-
mos— se haya expandido tan velozmente por la peninsula desde fines del
siglo XIV. Tampoco es casual el fenomeno tan importante del renacimiento
trovadoresco en época trastamara, que actualiza los valores, los temas y los
topicos de la caballeria tradicional.

Todo aquello, més otros aspectos que ahora no detallaré, servia para
facilitar cobertura y justificacion tedrica o doctrinal y forma expresiva a una
préctica, a unas realidades guerreras y religiosas, que existian atin en la
frontera de Granada, donde no se jugaba al artificio de lo heroico, segun la
expresion que Huizinga aplica a la caballeria flamenca, sino que se luchaba
con aspereza, brutalidad y, a menudo, con valor. Y mas adelante, cuando la
frontera de Granada era ya solo un recuerdo, aquel camulo de ideas cobijo
y fundament6 un orden social clerical e hidalguista durante siglos, definio
una interpretacion dominante del pasado, impulsé en buena medida la ac-
cién exterior espafiola. De €l proceden todavia, junto con los males y los
bienes del pasado, partes de nuestra propia identidad, por muy lejos que
estemos ya de cualquier tipo de «edad heroica».

Para la conceptualizacion y expresion de tales valores se utilizaban a
menudo textos y autores de épocas pasadas, pero su madurez se observa
igualmente en muchos escritos del siglo XV, tanto Teligiosos como cortesa-
nos. Me detendré muy brevemente solo en dos de éstos, donde se muestra
el camino guerrero hacia lo heroico. Sus paginas son, en cierto modo, la
quintaesencia de las imagenes y reflexiones surgidas desde siglos anteriores
sobre la via hispana hacia el heroismo, que todavia algunos recorrieron en
la frontera de Granada.

En 1459 concluia Alfonso de Palencia su Tratado de la perfeccion del
triunfo militar donde se pregunta porqué, si las gentes de Espafia son las mas
habiles en el ejercicio de las armas, no se benefician de ello para obtener
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triunfos y evitar el tiempo tempestuoso que arrasaba entonces a lo que
Palencia llama “la mas extendida Espafia” —léase la Corona de Castilla-—2.
La respuesta es simple pues hay “tres cosas sin las cuales juntas no se puede
alcanzar perfecto triunfo militar, conviene a saber, orden, ejercicio y obe-
diencia”. El personaje de ficcion creado por Palencia busca en Italia las
lecciones de orden y obediencia que haran triunfador al inigualable ejercicio
de armas propio de los espafioles y a su fiereza un tanto torva, que el mismo
Palencia pondera al describirlos como “una nag¢iéon muy oscura e dafiosa,
por una entrafiable safia afe¢ionada a pensamientos muy malinos”. Seme-
jantes observaciones hallamos algo despucés, hacia 1512, en los escritos del
embajador florentino Guicciardini: “Los hombres de esta nacion son de
caracter sombrio y de aspecto adusto, de color moreno y de baja estatura;
son orgullosos y creen que ninguna nacion puede compararse con la suya ...
son inclinados a las armas, acaso mas que ninguna otra nacion cristiana, y
son aptos para su manejo por ser agiles, muy diestros y sueltos de brazos, y
en las armas estiman mucho el honor, hasta el punto de que, por no man-
charlo, no se cuidan generalmente de la muerte...”.

Tales condiciones solo pueden encauzarse hacia la eficacia y, en su
caso, el triunfo heroico, si se sujetan a orden y obediencia, y se llevan a cabo
bajo los principios de sabiduria y prudencia, es decir, si el valor y la lealtad
propios del ejercicio quedan sujetos a disciplina, aunque ésta pueda ser o
parecer mas despersonalizada y menos propia para ser vehiculo de herois-
mo. Por eso, en el campamento del caudillo Gloridoneo, que es el gran
maestro en el arte de la guerra, en la ficcion palentina, “dentro de la tienda
—de éste— no solamente por arreo estauan las armas, mas libros, i ninguna
cosa se dezia salvo con sabieza”. Todo el tratado de Alfonso de Palencia es
una descripcion exaltadora de las estrategias y ticticas que combinan los tres
principios, en el seno de ejércitos organizados, “ca en governar exército
mucha mas eficaz doctrina se requiere que en todos otros negocios de los
mortales ... A uno, mientras capitanea, es absolutamente cometida la vida
de inumerables varones, i la salud de la provingia, la honra de la gente, la
estima y libertad, las riquezas i todas las otras cosas ... Por lo qual, assi como

? Editado por A.M. Fabié en la coleccion Libros de antafio, vol. V, Madrid, 1876. ¥id.
también R.B. Tate, «El Tratado de la perfeccion del triunfo militar de Alfonso de Palen-

ciay, en Essays on Narrative Fiction in the Iberian Peninsula in Honour of Frank Pierce,
Oxford, 1982, pp. 163-176

Transcrito por Fabié en su estudio introductorio, op. cit. nota 2.
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la negligencia del cabdillo y su ignorangia menaza muerte, en la mesma
manera su diligengia y saber son causa que los guerreros ayan vida gloriosa,
1 su pueblo aya bienandantes sugesos ... Porque la libertad humana y peso
de la vida consiste en este negogio”.

El estudioso de la frontera y de las guerras de Granada encuentra en el
Tratado de Palencia los principios tedricos que tan bien conocieron los
principales capitanes de la época, y cuya aplicacion les vali6 a veces fama
heroica: como desarrollar una batalla campal, hacer talas, obtener informa-
cién a través de cautivos o de espias-adalides, montar campamentos fortifi-
cados, efectuar alardes de tropas, tomar plazas, evitar saqueos precipitados
y andrquicos, y repartir el botin en orden y momento oportunos.

Un esfuerzo comparable, aunque con otros criterios, para racionalizar
el significado de la accion guerrera y sus fines se encuentra en el Tratado
del esfuerzo bélico heroico, escrito por el Dr. Juan Lépez de Palacios Rubios
al término de su vida, en 1524, para instruccién de su hijo, que entonces
tenia 18 afios*. El famoso letrado y consejero regio comienza por reconocer
que “verdad es que las cosas del esfuerzo mejor se aprenden y saben por
ejercicio y experiencia que por escrito”. Y posiblemente mis oyentes pensa-
ran también que estoy en una posicion teérica muy alejada de la frontera de
Granada; pero todo llegara y entonces demostraran su utilidad estos funda-
mentos doctrinales que, a fin de cuentas, son una decantacion de tales
experiencias.

Palacios Rubios considera que la fortaleza moral especificamente “bé-
lica o de la guerra heroica, por la cual se hacen o pueden hacer actos
virtuosos en guerra o batalla” se sustenta en un habito y disciplina adquiri-
dos y bien cultivados de la persona, y se manifiesta cuando la ocasion llega:
“las cosas en que el hombre esforzado ha de mostrar su esfuerzo han de ser
grandes, graves, dificiles, terribles y peligrosas, en que se tema o espere de
presente peligro de muerte, en batalla general o particular. Al cual peligro
se ponen los hombres por ganar honra y gloria o por no incurrir en infamia
o deshonra, queriendo mas morir honradamente haciendo lo que deben que
vivir en mengua no haciendo”.

El hombre esforzado, es decir, el héroe potencial, no es un osado teme-
rario, pero tampoco un miedoso aunque conozca y valore el sentimiento de
temor. Lo heroico, ademas de no ser fruto de temeridad enloquecida, debe
ser justo porque “la justicia es compaiiera del esfuerzo” y “en cosas injustas

4 Utilizo la version de J. Tudela editada por Revista de Occidente, Madrid, 1941.
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o injustamente proseguidas no se puede decir el hombre esforzado ni el acto
virtuoso”; y debe ser también resultado de la combinacién de esfuerzo y
prudencia, pues “el hombre que no es sabio y prudente no se puede decir
esforzado”.

En la enumeracion de actos donde se muestra el esfuerzo valeroso o
«virtuoso» que propone Palacios Rubios encontramos casi todas las situa-
ciones posibles que ocurrieron en la frontera de Granada, tanto en grandes
guerras como en acciones particulares. Son éstos:

—Saber huir de los enemigos, pues la huida puede ser un arte.

—Retrasar o dilatar el comienzo de la batalla.

—Esperar la batalla aparejado (es decir, bien preparado).

—Arremeter al enemigo.

—Herir en los contrarios.

—Sostener y sufrir las heridas, golpes y males de los contrarios.

—Evitar el ensoberbecimiento de la victoria, saber cuando hay que tener
clemencia con el vencido y cudndo no, si puede volver a ser peligro en el
futuro.

En mi exposicion sobre el héroe o, mejor tal vez, lo heroico en la
frontera de Granada, he de referirme a casos particulares. Nos hallamos ante
un tipo de historia de manifestacion necesariamente biografica, puesto que
parte de actos de la voluntad consciente y libre de determinadas personas,
aunque vayamos mucho mas alla de lo individual a la hora de los analisis €
interpretaciones para mostrar lo que esa conciencia y libertad deben a un
tiempo historico con sus propias caracteristicas. Pero cuanto mas se quisiera
olvidar o desdibujar a los protagonistas, mas se perderia la capacidad de
apreciar la identidad irrepetible que lo heroico tiene en cada caso, y la
posibilidad misma de historiarlo. Entre el tedrico de la tipologia de lo heroi-
co en sus modelos literarios y el cronista o romanzador que canta a su héroe
con simpleza y también, muchas veces, con intereses apologéticos, un his-
toriador ha de tomar la racionalidad del primero y la sensibilidad del segun-
do si quiere cumplir con su oficio.

La frontera de Granada fue un tiempo y un lugar para lo heroico, como
para tantas otras realidades singulares mucho mas prosaicas y frecuentes, y
ocurri6 con cierta frecuencia que se incorpord materia literaria de cantares
de gesta y libros de caballeria a episodios o aspectos de la biografaia de
personajes reales para elevarlos a la condicion ritual de héroes. Sin embargo,
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en la frontera de Granada se encuentran pocos individuos donde lo heroico
sea rasgo principal y continuo; hay caballeros, guerreros de diverso tipo,
clérigos y frailes cuya actuacion alcanza a veces tal categoria, o asi es
considerado por sus bidgrafos y ensalzadores, de modo que podemos com-
pararlos con modelos de heroicidad mas antiguos pero sin olvidar que, al
ser personas de carne y hueso, y de las que sabemos mas, su heroicidad lo
es, si me permiten la expresion, a tiempo parcial.

Comenzaremos por los eclesiasticos antes de dedicar mayor espacio a
los caballeros, siguiendo el viejo orden estamental, en el que los oratores
preceden a los bellatores en razon de la dignidad de su oficio, aunque
manejen las mismas categorias mentales a veces pues es propio de ellos, més
que de nadie, defender el honor de Dios y ganar fama ante El.

Pedro Pascual habia nacido en Valencia, hacia 1227, hijo de cristianos
cautivos o mozarabes. Profesd como fraile de la orden redentorista de La
Merced en 1250 y colabord con su fundador Pedro Nolasco. Dedico largos
afios al estudio y ensefianza de la teologia y a la predicacion, fue ayo del
infante Sancho, hijo de Jaime I, y cuando Sancho se convirtié en arzobispo
de Toledo, consagré a su maestro como obispo in partibus de Granada.
Después de la primera entrada de los benimerines en la peninsula, en 1275,
fray Pedro dedic6 todo su esfuerzo al rescate de cautivos en Andalucia y
fund6 tres casas de su Orden desde 1280, en Baeza, Jerez y Jaén. Era
anciano cuando fue elegido obispo de Jaén, en 1296; poco después, a co-
mienzos de 1297, estaba ya cautivo en Granada, no sabemos bien por qué
motivo, y alli dedicé todos sus esfuerzos a ensefiar a los otros cautivos y
darles los sacramentos para que perseveraran en su fe. Incluso se le permitia
salir “y visitar a las christianas que estavan sirviendo en casas de muchos
moros principales, y con su doctrina esforzarlas, para que en sexo tan fragil
no faltara el cimiento de la ley, que es la fe, y a los nifios, hijos suyos, les
enseflaba sus misterios. Y asimesmo buscaba socorros que llevar a los cau-
tivos oprimidos y muertos de hambre”. Hasta el extremo de que invirtié en
liberar a otros el dinero enviado para su propio rescate.

Pero fue mas lejos, al escribir en prision un comentario o Biblia Peque-
ria para enseflanza de los cautivos, donde se respondia a los principales
argumentos de musulmanes y judios contra la divinidad de Cristo, la Santi-
sima Trinidad o la virginidad de Maria. ;Difundi6 también entonces las
ideas contenidas en otro libro, anterior posiblemente y mucho mas extenso,
que habia dedicado a la Impugnacion de la seta de Mahoma e defension de
la ley evangelica de Christo? Es muy posible y aquello, junto con la acusa-
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cion de hacer proselitismo entre musulmanes, le valié el martirio, decapita-
do mientras decia misa en diciembre del afio 1300, segiin quiere la tradicion,
cuyo empefio en mostrar la maxima ejemplaridad del héroe-santo se mani-
fiesta muy bien en este Gltimo episodio de inmolacién junto al altar —sim-
bolo del mismo sacrificio de Cristo— segun ya ocurrio a otros santos medie-
vales como Thomas Becket.

La fama de santidad de Pedro Pascual comenzé pronto y, como era de
esperar, la atribucion de milagros. En 1580 se pretendid haberse encontrado
su cuerpo enterrado en el antiguo Cerro de los Martires de Granada, donde
tenian entonces los carmelitas descalzos su convento y huerta, pero es mas
cierto que fue llevado a enterrar a la catedral de Baeza a poco de su muerte.
Lo que sucede es que, hacia 1580, el ambiente de exaltacion devocional
estaba en su apogeo, como parte de la polémica sobre los moriscos y la
execracion del Islam como religion antagdnica del cristianismo espaiiol.
Bien es verdad que el Cerro de los Martires era un lugar que se prestaba a
tales rememoraciones: es el cerro de Torres Bermejas, a espaldas de La
Alhambra, donde estuvieron situados los corrales y mazmorras que sirvie-
ron de prisién a muchisimos cautivos cristianos durante la época nazari. En
memoria de ellos, y en especial de Pedro Pascual y de otros martires, habian
fundado alli una capilla en 1492 los Reyes Catdlicos, aunque después se
puso bajo la advocacion de los santos Cosme y Damian. Por fin, en los afios
cuarenta del siglo XVII, se intentd promover la causa de canonizacion de
Pedro Pascual, a partir de la misma sede giennense: la obra de Martin de
Jimena Jurado sobre los obispos de Jaén, que sigo en mi exposicion, se debe
en gran medida a aquel empefio, y contiene muchos asertos y datos afiadidos
con posterioridad o, al menos, no comprobables en fuentes coetaneas o
proximas a los sucesos®.

Pero si ahora nos ha interesado fray Pedro Pascual es por el caracter
paradigmatico de su figura: a través de ella se define un tipo de heroismo,
dedicado a la redencion de cautivos y a la predicacion en tierra islamica,
partiendo del bagaje de conceptos y conocimientos sobre el Islam que ha-

5 Catdlogo de los obispos de las Iglesias Catedrales de Jaén y Anales eclesidsticos de este
obispado, 1653. Reimpr. 1991, Universidad de Granada. Vid. también G. Saiz Mufioz,
«Criticas contra el profeta Muhammad contenidas en la obra El obispo de Jaén sobre la
seta mahometana de Pedro Pascual (siglo XIII)», Homenaje... Cabanelas, Granada,
1987, 1, p. 477-490.
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bian acumulado los eclesiasticos a lo largo del siglo XIII, y que se muestra
en su libro principal.

No fue el tnico en ser redentorista y misionero, ni en hallar el martirio
en el empefio. Cautiverios y muertes de otros frailes redentoristas se recuer-
dan en las cronicas y memorias de la orden de Nuestra Sefiora de la Merced,
aunque no fuera una situacién comun, ni siquiera frecuente, en la entrega y
dedicacion de los frailes, ademas de que solia estar relacionada con intentos
de evangelizacion de los musulmanes, lo que estaba tan prohibido y casti-
gado con la muerte en Granada como la predicacion del Islam lo estaba en
Castilla.

Asi sucedi6 que, en 1397, el intento de dos franciscanos llamados Juan
de Cetina y Pedro de Duefias, que fueron a Granada a predicar, terminé con
su ejecucion, después de advertencias previas. La Cronica de Enrique III 1o
narra asi:

En este afio fueron dos frayles de la Orden de Sant Francisco a predi-
car a Granada la fe de Jesucristo, e el rey de Granada defendiogelo
que lo non ficiesen, mas ellos non quisieron obedescer el mandado
del rey, y los mandé azotar. E estando ellos todavia en su entencion,
fizolos cortar las cabezas e arrastrar por toda la cibdad. E esto fue en
el mes de mayo. E trajeron a Sevilla e Cordoba algunos de sus huesos
por reliquias, diciendo los frayles de su Orden que facian milagros®.

Otros casos de muerte por la fe se refieren a cautivos que rechazaron
los requerimientos para hacerse musulmanes. En la misma obra de Jimena
Jurado se exponen dos que pueden utilizarse como ejemplo de una situacion
que, por lo que sabemos, no parece que fuera abundante. Uno sucede en
1340, ante Tarifa, cuando el caballero Juan Alonso de Salcedo, preso por los
musulmanes en batalla, se negd a abrazar el Islam, aunque el merini Abu
1-Hasan le ofrecia riquezas y honores militares: tal vez la historia de Salcedo
es el contrapunto de muchas otras en que cristianos cautivos si que pasaron
a la condicion de fornadizos o helches y al servicio militar de los granadinos
o norteafricanos. El otro caso ocurre en 1396 —los afios finales del siglo XIV
fueron prodigos en sucesos extraordinarios en la Frontera y, en general, en
Andalucia, por lo que parece—y se refiere a dos doncellas de Torrejimeno,
Juana y Maria, apresadas mientras lavaban en la Fuente del Alamo, cerca

6 Cronica de Enrique III, B.AE., 66, suplemento, p. 246. D. Cabanelas, «Dos martires
franciscanos en la Granada nazari: Juan de Cetina y Pedro de Duefias», Estudios de
Historia y de Arqueologia Medievales (Cadiz), V-VI (1985-86), pp. 159-175.
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del pueblo: compradas por sendos capitanes, que deseaban hacerlas sus
mujeres, se negaron a la conversion y renegaron del profeta Mahoma, por
lo que fueron decapitadas: también aqui nos hallamos en presencia de una
historia ejemplar y compensatoria de los otros muchos casos en que cautivas
cristianas si que islamizaron o, al menos, fueron mujeres de musulmanes,
cosa que la ley islamica no prohibe, aunque si la cristiana.

Y, en fin, con ocasion de entradas y razzias granadinas en tierra cristiana
podian producirse asaltos a poblaciones, profanaciones de iglesias, muertes
de sacerdotes, religiosos y otras personas refugiados en ellas como lugar
mas fuerte y ltimo refugio —igual que los musulmanes a menudo hacian lo
mismo en sus mezquitas cuando la razzia era andaluza o murciana—. Asi
sucedié en 1471, en Santiago y La Higuera de Martos, y el condestable
Miguel Lucas de Iranzo, que defendia toda la frontera de Jaén, no dejo de
informar al papa Sixto IV, en demanda de indulgencia de cruzada para
sostener mejor los gastos de aquella continua serie de escaramuzas.

La historiografia eclesiastica posterior atribuye a los protagonistas de
todos aquellos casos la condicion de martires pero es evidente que la fron-
tera de Granada no fue un vivero de héroes-martires. Lo religioso es, mas
bien, un trasfondo justificador de las guerras, y la guerra misma se presenta
como algo tan justo, a servicio de la reconquista de la tierra y de la expan-
sion de la fe contra la usurpacion y el error islamicos, que no fueron escasos
los eclesiasticos directamente implicados en acciones bélicas aunque, en
general, se trate de miembros de familias nobles que no han olvidado su
condicion al vestir los habitos.

Asi sucedi6 con Gonzalo de Zuiiiga, hijo del Justicia Mayor de Castilla
Diego Lopez de Zuiiiga y obispo de Jaén entre 1423 y 1456. Defiende la
tierra contra una incursion musulmana en 1425 y cae prisionero por primera
vez, siendo rescatado a los pocos meses. En 1431 tiende una celada victo-
riosa a los moros de Colomera, al otro lado de la raya, y participa en la gran
campafia de La Higueruela. En 1435 es el primero en poner su escala para
tomar al asalto Huelma, cosa que no se logré entonces, y participa en una
batalla notable, en la vega de Guadix. No sabemos que ocurriria en los afios
siguientes, aunque lo imagino mas ocupado en las reyertas internas de Cas-
tilla, pero en 1456 estaba otra vez preso en Granada, donde fue decapitado
el 23 de junio, en el ya conocido Campo de los Martires. Su sucesor en la
sede, que fue su sobrino Alonso de Acufia, afirmaba que los musulmanes
no habian aceptado rescate alguno por éL

La figura del obispo-guerrero se situa en el extremo de la gama de
posibilidades de heroicidad clerical. La del caballero-religioso esta cerca de
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ella, aunque pertenezca a otra gama de lo heroico: no me referiré ahora a
los freires de las Ordenes Militares, sino a los caballeros en general, sin
votos especiales. Todos tenian claro que lo que daba justicia a su accién era,
sobre todo, el fundamento religioso. Y por eso mismo podian recibir fuerza
especial para, sin ser héroes habitualmente, llegar a serlo y alcanzar el
triunfo.

He aqui un solo ejemplo: En 1339, los caballeros de la mesnada del rey
que guarnecian Jerez de la Frontera, aun siendo pocos, vencieron en campo
abierto a un nimero muy superior de musulmanes,

Et como quiera que estos christianos vencieron los moros seyendo
muchos mas que ellos, non lo deben tener los omes por maravilla: ca
el estoriador oy6 decir que aquellos caballeros de la mesnada del rey
que alli se acaescieron, magiier que en sus tierras fuesen malfetriosos
en el tiempo que alla estaban, pero que desque llegaron a estar en
aquella guerra contra los moros, que mantenian muy bien christian-
dad non tomando ninguna cosa de mala parte, et guardandose mucho
de pecar, et confesando mucho a menudo, et faciendo la emienda que
podian de sus pecados, e cada domingo comulgaban. Et asi, pues ellos
facian esta vida, non es de maravillar que pocos dellos venciesen a
muchos moros.”

No obstante, la caballeria tenia su propia ética, unas normas que se
mencionan también con frecuencia, aun procurando evitar roces con la ref-
erencia cristiana bésica. jPueden, por ejemplo, esperar ayuda providencial
el rey o el caballero que faltan a su palabra?: si se aplica un criterio religioso,
la respuesta seria posiblemente tibia, pero para el caballeresco no, pues
pocas cosas hay peores que faltar a la palabra: los infantes Pedro y Juan en
1319 y Alfonso XI en 1349 reanudaron la guerra antes de que concluyeran
las treguas concertadas con los musulmanes, y en ambos casos murieron.

Ademds, los caballeros combatian por motivos sociales y econémicos
que no pueden asimilarse simplemente a los religiosos y que se expresan
claramente en cronicas, biografias, escritos y tratados sobre la caballeria, sus
finalidades y deberes. El acceso a la heroicidad se produce, por lo tanto, por
motivos peculiares y propios de su estamento, como vamos a ver inmedia-
tamente. Y también es preciso no olvidar que la caballeria en Castilla era un
ideal y un modo de vida vinculado a la situacion y relaciones politicas, en
especial las que se producian entre reyes y nobles. La preocupaciéon mani-

7 Cronica de Alfonso XI, cap. CCV], p. 306. B.A.E., 66.
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festada por algunos reyes desde Alfonso XI —Juan I, Enrique 111, el infante
Fernando de Antequera, Juan IL...— por promover la caballeria y vincularla
a los intereses monarquicos, pues el rey era el primer caballero de Castilla,
pone de manifiesto que el caballero s6lo puede serlo dentro de un orden, el
de la lealtad al Estado monarquico que madura a lo largo de la Edad Media
tardia.

Conocemos bastante bien muchos rasgos historicos de la vida y accio-
nes de Alfonso Pérez de Guzman, que fue primer sefior de Sanlicar de
Barrameda y fundador del linaje de los futuros condes de Niebla y duques
de Medina Sidonia. Sin embargo, la leyenda ha envuelto al personaje con
un halo heroico y extraordinario que debe mucho a diversos escritores —cro-
nistas de la Casa a veces— desde el segundo tercio del siglo XV. Cuando
Pedro Barrantes Maldonado concluye sus llustraciones de la Casa de Nie-
bla, en 1541, el personaje, real en parte, imaginado en otra, llega a la
mayoria de edad literaria y simboélica como modelo del héroe de la frontera.
Asi lo voy a presentar ahora, dejando en un segundo plano, a modo de
acotaciones, las criticas sobre la veracidad o fantasia de los rasgos que le
atribuyeron sus biografos®.

En Pérez de Guzman, que vivid entre 1256 y 1309, se dan mas que en
ningun otro noble andaluz los rasgos caracteristicos de lo heroico, unas
veces reales, otras afiadidos por las imagenes literarias creadas en torno suyo
para mayor honra de su memoria y de su linaje. Imagenes que a veces
recuerdan o repiten, ahora lo veremos, caracteres de héroes-guerreros mas
antiguos e incluso de ficcion.

El origen lejano y poco preciso del linaje es un primer dato enaltecedor.
Los Guzman descenderian de un hermano del duque de Bretafia que vino a
Leon en tiempos de Ramiro I, participd en sus victorias y caso con su hija
Hermisenda. Esta procedencia bretona fue muy mencionada por los duques
de Medina Sidonia en el siglo XV, en relacion con el comercio entre Sanlad-
car y los puertos de Bretafia, y acaso en torno a este fenomeno mercantil se
haya desarrollado la leyenda de los origenes, pues no se menciona en tiem-
pos anteriores.

Las menciones a los Guzman, sefiores de Toral, no comienzan hasta la
segunda mitad del siglo XII, y Alfonso Pérez fue hijo ilegitimo de Pedro de

8 A. de Barrantes Maldonado, llustraciones de la Casa de Niebla, en Memorial Historico
Espariol, IX. De aqui proceden las citas literales, salvo indicacion en contra. También,
P. de Medina, Crdnica de los dugques de Medina Sidonia, Co.Do.In., XXXIX, pp. 5-395.
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Guzman, en lo que no hay ninguna premonicion heroica, salvo porque fue
el motivo, veinte afios después, de que nuestro hombre tomara decisiones
trascendentales. En efecto, poco después de su debut en la vida publica,
durante la campafia de 1275 contra los benimerines, un incidente en la
Corte, ante el rey Alfonso X, en el que se le echd en cara su bastardia de
manera irritante, provoco su decision de desnaturarse y salir de Castilla en
busca de fortuna guerrera, siempre segun Barrantes. Y asi entr6 al servicio
de Ibn Yusuf, el sultdn merini, como otros mercenarios cristianos lo habian
hecho antes pues su presencia fue frecuente en el Magreb del siglo XII1I°.

En torno a este episodio, los bidgrafos tardios del personaje han creado
un paralelismo implicito con la figura de Rodrigo Diaz de Vivar. Como él,
Alfonso Pérez de Guzman se desnatura y abandona su reino, en busca de
una fortuna incierta que debe encontrar en tierra de infieles.-Como él, le
siguen al destierro un grupo de amigos fieles, hasta 50 segtin Barrantes, 12,
segin Pedro de Medina, “que le quisieron acompaiiar en la prospera o
adversa fortuna”.

Mas bien fue prospera segun lo que narran ambos autores siguiendo una
ystoria vieja que se conservaba en el monasterio de San Isidoro del Campo,
fundado por Pérez de Guzman en 1301, pero es imposible separar lo cierto
de lo ficticio, salvo cuando se delata por si mismo. La honra del caballero
queda en buen lugar, al declarar al sultdn “que le serviria contra todas las
personas e naciones del mundo, salvo christianos”, y al explicar el cronista
que, al ayudar a los musulmanes en sus guerras intestinas, aquellos merce-
narios cristianos contribuian a su debilitacion y a que no atacaran tierras
cristianas. Pero hay que preguntarse qué hicieron entre 1282 y 1284, cuando
Ibn Yusufacudio a Andalucia en apoyo de Alfonso X y contra los seguidores
del infante Sancho, su hijo rebelde.

En cualquier caso, parece que Alfonso Pérez de Guzman se convirtié en
capitdn de la hueste cristiana al servicio del sultan y demostro la supe-

? Entre las aportaciones modernas a la biografia de Alfonso Pérez de Guzman hay que
destacar I. Mill¢ Giménez, «Guzman el Bueno en la historia y en la literatura», Revue
Hispanique, 174 (1930), pp. 311-488. C. Robles, Historia documentada de Guzman el
Bueno, Le6n, 1927. E. Collantes de Teran, «La Sevilla que vi6 Guzman el Buenoy,
Archivo Hispalense, 84-85 (1957), pp. 9-44. M. Gonzalez Jiménez, «Guzman el Bueno
y su tiempow, Mélanges... Gautier Dalché, Annales de La Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Nice, 46 (1983), pp. 237-246. L. 1. Alvarez de Toledo, «Guzman el Bueno,
entre la leyenda y la historiaw, Estudios de Historia y de Arqueologia Medievales,
VII-VIII (1987-1988), pp. 41-57.



90 MIGUEL-ANGEL LADERO QUESADA

rioridad de sus conocimientos militares, combatid para ¢l contra los ltimos
almohades y contra los emires de Tremecén, cobrd impuestos a los moros
rahalies o alarabes insumisos y, en fin, trabaj6, como escribe Barrantes,
“por ganar honra y acrecentar su fama y adquirir hacienda”. “Honra y
dineros”, leemos un poco mas alla: en estas dos palabras se compendia todo
el afan de la caballeria.

Como El Cid, nuestro personaje no olvida la lealtad que debe a su rey
y primer sefior, y acude en su auxilio cuando la necesidad aprieta, aportando
a Alfonso X, en 1282, 1a alianza de Ibn Yusuf, aunque de hecho esto causara
desolacién en la Andalucia recién repoblada y enconara la guerra intestina
en toda Castilla. Y el rey corresponde dandole en casamiento una dama de
linaje tan elevado como el suyo, o incluso mads, pues ella era legitima vy,
desde luego, con mayor fortuna econdmica: Maria Alfonso Coronel aparece
en las paginas de los cronistas de la Casa como un personaje de perfiles muy
nitidos y realistas pero compatibles con algunos paralelismos respecto a
heroinas del pasado, como Dofia Jimena, la mujer del Cid, o de la ficcion,
tomados de su misma estirpe Coronel.

La segunda época africana de Pérez de Guzman se desarrolla entre
1284, una vez muerto Alfonso X, y 1291, fecha en que regresa definitiva-
mente a Andalucia. Es un tiempo de enriquecimiento, heroismo y funda-
mentacién familiar. Comencemos por este ultimo aspecto pues Maria Alfon-
so Coronel, que tenia 15 aflos cuando se caso, dio a luz cinco hijos entre
1283 y 1288 y, vuelta a Sevilla aquel mismo afio, se ocup6 de recibir las
remesas de doblas de oro que enviaba el emigrado Guzman y adquirir con
ellas lugares y tierras que fueron la base del poder sefiorial de su linaje. Todo
esto son rasgos destacados del rol o papel de la mujer noble casada: perpe-
tuar el linaje de su marido y honrarlo con el buen uso de su propio cuerpo,
administrar y acercentar el patrimonio, cuando esta a su cargo. Pero el grado
de lo heroico llega cuando Maria Alfonso, en su soledad hispalense, se niega
a si misma cualquier caida en las tentaciones de la carne y corta la posibili-
dad quemandose con un tizén que introdujo en su vagina. Barrantes y Me-
dina cuentan y, probablemente, elaboran este episodio tremendo con tal
admiracion que el lector comprende cémo, a través del relato, han querido
elevar a Maria Alfonso a la misma altura heroica en que sitiian a su marido.

Por lo demas, este argumento, tan repetido, sobre la cauterizaciéon como
medio de castidad afectaba a otras mujeres del linaje Coronel. Para algunos
genealogistas fue una dama, de épocas mas antiguas, la que quemoé su
cuerpo con aceite hirviendo para alejar definitivamente los deseos libidino-
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sos de un rey. En otros, el hecho seria protagonizado por una sobrina-nieta
de nuestra Maria Alfonso, del mismo nombre, como medio de resistir los
intentos de Pedro I, en la Sevilla de mediados del siglo XIV. Contrasta esta
virtud de las Coroneles con la actitud de otras mujeres de la familia Guz-
man, que ganaron honra para su linaje, ya que no para ellas, accediendo a
los deseos regios: Alfonso X habia tenido a su hija Beatriz, que fue reina de
Portugal, en Leonor Guillén, tia de Alfonso Pérez de Guzman, y una sobrina
de éste, Leonor de Guzman, fue la concubina de Alfonso XI.

Pero volvamos a Africa. “Honra y dineros”. Pérez de Guzman practica-
ba la evasion de capitales sin ningun remordimiento al enviar a Sevilla todo
el oro que ganaba camuflado en serones de higos, al cuidado de su fiel
Alonso Fernandez Cebollilla, que le habia acompafiado al destierro, asi
como Muiio Gustioz acompafi6 a Ruy Diaz de Vivar. Pero, al mismo tiempo,
acrecia su honra en aquellos afios, que fueron de paz y de enrarecimiento de
sus relaciones con los musulmanes poderosos que rodeaban a Ibn Yusuf,
mediante hazafias extraordinarias en las que, de nuevo, asoma el perfil
heroico. Claro esta que no tenemos la obligacion de creer en su certeza, al
contrario de lo que ocurria en los siglos XV y XVI, cuando se compuso el
romance de la sierpe y las cronicas que narraron tan singular suceso.

Porque nuestro invicto caballero, en aquella tierra extrafia y salvaje
—moros, selva, desierto— es transformado, sin él saberlo, en Yvan, o el ca-
ballero del leon, al triunfar en una singular batalla y, al tiempo, destruir las
asechanzas de sus enemigos en la Corte merini. Los autores lo relatan cada
cual de una forma. La mds antigua corresponde a un fragmento de cronica
del siglo XV, y es ésta:

Pues paso en efecto su camino, en el qual una estrafia aventura hallo,
que entrando por una selva o montafia de arboles espesa, una gran
sierpe y venenosa hazia gran batalla con un espantable leén. El qual
[Don Alfonso] por caminar se pard a mirar la batalla de aquellos dos
tan fuertes animales, proponiendo de disponer su ayuda al leén por
representagion de las dignidades que representava, la primera de traer
la corona y mostrar entre los animales su realidad, y mayormente
significar ser las armas del rey de Castilla, su sefior.

Aunque concordes en la posterior mansedumbre del ledn, agradecido a
su salvador, Medina y Barrantes modifican algo el escenario, acercandolo a
la ciudad de Fez, pero mantienen el resto. El romance, por su parte, al
prescindir del le6n, aproxima mas la figura de Alfonso Pérez a la de San
Jorge:
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Y en su tiempo a Don Alonso / le sucedié un caso extrafio
donde sali6 vencedor / de fiera el fiero soldado:

y fue que cerca de Fez / se habia en selva criado

una sierpe brava y fiera / que el reino tuvo aterrado,
la cual era de gran cuerpo / lijera més que un caballo
por las alas que tenia / con que el cuerpo era ayudado
Tenia conchas mas duras / que el acero bien templado
y de miedo de la sierpe / nadie sale de poblado.

Ya en la selva habia comido /la sierpe, y despedazado,
todas las bestias salvajes / cuantas alli se han criado
Y faltandole comida / sale a comer el ganado.
Ganados y ganaderos / todo dejaba pillado!®.

Con su regreso a Sevilla en 1291, Alfonso Pérez de Guzman vuelve a
ser un personaje plenamente historico pero es entonces precisamente, en la
frontera de Granada, enfrentado a los nazaries y a los benimerines, en medio
de las dificultades politicas de la corona castellana, donde su figura adquie-
re los rasgos épico-heroicos mas conocidos, a los que aludiré brevemente:

— Primero, la defensa de Tarifa, en 1294, frente a los benimerines y
granadinos, a los que acompafiaba el infante Juan, cuya malvada actuacion
produjo la muerte del primogénito del héroe, Per Alfonso. El hecho es
histérico, y la actitud de Alfonso Pérez, aportando el pufial en un gesto
excesivo, posiblemente también, aunque el anecdotario creado en torno per-
tenece al edificio literario. Bien lo indica el mismo Barrantes, desvelando
sin querer su intencién argumental: “Quiso imitar don Alonso Pérez de
Guzman en este hecho de su hijo y dichos que dixo en aquel caso a los
antiguos, los quales tenian en mas la onrra suya que la vida de sus hijos,
donde muchos de ellos mataron y mandaron matar los hijos por la onrra y
fama que dello les resultaba”. Hoy podemos pensar que Alfonso Pérez de
Guzman, el Bueno, como le denominaria Fernando IV para recuerdo del
hecho, se limit6 a cumplir con su deber de alcaide hasta limites extremos;
lo demas sobra, por superfluo!!.

"E] texto del siglo XV en Origen de la casa de Guzman, atribuido a Diego de Valera,
Biblioteca Nacional (Madrid), manuscrito 17.909, f* 118. Sobre el combate entre el ledn
y sierpe en El caballero del ledn vid. J. Le Goff, «Lévi-Strauss en Brocéliande. Esquisse
pour I’analyse d’un roman courtois», L imaginaire médiéval, Paris, 1985, pp. 151-187.
El romance en Romancero General, 11, B.A.E., 16, p. 28 y ss., n° 954.

"' El suceso se narra, en primer lugar, en un privilegio de Fernando IV de 1927 que hoy se
considera auténtico. La Crdnica de Sancho IV también lo refiere, pero se compuso hacia
1340. Vid., ademas de la critica de I. Millé, el trabajo de M. Gaibrois, Tarifa y la politica
de Sancho IV de Castilla, Madrid, 1919, y mi conferencia en prensa (Instituto de Estu-
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— Segundo, la batalla de Arjona, en 1297, contra los granadinos, donde,
por poner a salvo al infante Enrique, perdio casi toda su mesnada de vasallos
y estuvo ¢l mismo en gran peligro. Este suceso lo narra la misma Cronica
de Fernando IV y es, de nuevo, una muestra del talante moral del personaje,
que lo sacrifica todo a la lealtad debida al sefior —la realeza en este caso—y
de su concepcidn, para utilizar el titulo del Doctor Palacios Rubios, del
esfuerzo bélico heroico'?. Episodios semejantes se han dado en otros mo-
mentos y lugares, y con otros protagonistas: recordemos, por ejemplo, a
Pedro Gonzalez de Mendoza cediendo el caballo a su rey, Juan I de Castilla,
en la batalla de Aljubarrota (1385), aun a costa de la propia vida.

— Tercero, su participacion en la campafia de Algeciras en 1309, la
conquista de Gibraltar, y la muerte de un saetazo mientras combatia con los
musulmanes en la sierra de Gaucin, el 19 de septiembre de aquel afio.

Este suceso aparece descolgado por completo de los anteriores, cuando
Pérez de Guzman tenia mas de 50 afios, lo que le situaba en los umbrales
de la vejez dadas las condiciones de aquella época, y demuestra que su
espirttu guerrero no habia decaido, después de los afios oscuros empleado,
también a modo de héroe-fundador, en consolidar sus sefiorios y en interve-
nir en las querellas y asuntos internos del reino. Gibraltar, perdido en 1333,
se convirtid en simbolo de fama reivindicada por los Guzman, y la muerte
de Alfonso Pérez sirvid, una vez mas, para construir el entorno literario,
cuajado de referencias a una Antigiiedad clasica que el protagonista, eviden-
temente, desconoci6 por completo. Los topicos de la conversacion postrera
con su esposa antes de emprender la expedicién fatal, y de la premonicion
de la muerte son comunes a muchos finales heroicos o heroificados, desde
el de Héctor, en Troya, hasta el del general Custer, en la mitologia de
Hollywood. Nuestro caballero se limitaba a cumplir con los trabajos de la
guerra de los moros —la frase es de Barrantes—, con una sobriedad mental
que el mismo Barrantes supo captar bien en la respuesta del héroe a su mujer
Maria Alfonso Coronel: “Esos trabajos, sefiora, no se acabaran hasta que los
moros se acaben; pero los onbres como yo los an de acabar o acabar en
ellos”.

No hablaré aqui del Guzman fundador de un sélido conjunto sefiorial,
primer caballero de Sevilla, creador de una potente red clientelar en la que

dios Campogibraltarefios), «Castilla y la batalla del Estrecho en torno a 1292: la toma
de Tarifay.

2 Crénica de Fernando 1V, cap. 11, p. 106 (B.A.E., 66).
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se incluyeron los Ponce de Leon y los La Cerda, duefio de excelentes nego-
cios, como el de las almadrabas atuneras, prestamista de la real hacienda.
Todos estos son aspectos que atafien a su condicion historica y en ella
terminan, aunque, tal vez, si no hubieran sido la base sobre la que se desa-
rrolld la principal casa noble de Andalucia, tampoco habria tenido nadie
mayor interés en perpetuar y magnificar la memoria de lo heroico®>.

Después de Guzman «el buenoy, la frontera de Granada siguié siendo
durante casi dos siglos un lugar donde los valores de la caballeria podian
ejercerse en un ambiente épico superpuesto a situaciones bastante prosaicas
de violencia, depredacion y ruina que quedan ocultas en los romances e
incluso en las relaciones de servicios hechas por diversos nobles, mucho
mas atenidas a la dura realidad.

Mas que de héroes de la frontera cabe hablar de guerreros que vivieron,
en mayor o menor grado, los ideales del combate y de la fama. El Adelan-
tado de Andalucia Per Afan de Ribera ofrece un ejemplo destacado, en torno
a 1400. “Pero Afan de Ribera fue un noble y onrrado cavallero”, leemos en
las Generaciones y Semblanzas de Pérez de Guzman. “Muri6 aviendo gas-
tado mucho tiempo de su vida en guerras, por las cuales cosas los hombres
se hazen inmortales”, afiade su propio epitafio. Pero, mas todavia que la
fama, es el servicio lo que le importa, como sefiala la Cronica de Juan 11,
al poner en boca del mismo Adelantado el siguiente aserto, con motivo de
la muerte en guerra de su propio hijo, y recordar, de paso, que era miembro
de la Orden caballeresca de la Jarra y del Grifo fundada por el infante Don
Fernando, regente de Castilla en aquel momento y caudillo de la guerra
contra los musulmanes granadinos:

E el Adelantado mostré muy poco sentimiento de la muerte de su hijo,
no porque él no la tenia en su voluntad, mas por mostrar que él
muriera bien e con gran seso e con gran esfuergo. Se vestia de buenos
pafios de peiias, ¢ con su devisa del infante, de la jarra, e collar. E dixo
al infante [don Fernando]: «Sefior, a esto somos aca todos venidos, a
morir por servigio de Dios e del rey e vuestro. E la fruta de la guerra
es morir en ella los fidalgos. E Rodrigo, si muri6, murié bien en
servigio de Dios e del rey mi sefior e vuestro. E pues €l avia de morir,
no podia ¢l mejor morir que aqui, en vuestro servigio.

13]. Galén Parra, «El linaje y los estados sefioriales de los duques de Medina Sidonia a
comienzos del siglo XVI» En la Espafia Medieval (Madrid), 11 (1988), pp. 45-78.
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Los mismos motivos ¢ ideas reaparecen unos afios despucs, cuando su
sucesor Diego Gomez de Ribera se dispone a combatir Alora:

Gran mencidn se hace en las escrituras romanas de la honra y sefial
de vencimiento que a los consules e otros principes se daba cuando
conquistaban algunos lugares e provincias e las ponian so el poderio
de Roma. Asi acaesci6 que en el verano de este afio que habla la
historia, don Diego Gémez de Ribera...

Peculiar mezcla —Dios, rey, caballeria e hidalguia, servicio, inmortali-
dad a través de la muerte y de la fama guerreras...— sobre la raya de una
frontera hispanica cuyo recuerdo habrian borrado los siglos tal vez, si no
fuera por el eco de modestos romances anénimos, como el que refiere el
suceso y muerte de Diego Goémez de Ribera:

Alora, la bien cercada / ti, que estas a par del rio
cercote el Adelantado / una mafiana, en domingo
Con peones y hombres de armas / hecho la habia un portillo..."*

Dejaremos ahora aparte muchos ejemplos mas, como los relativos a los
Narvaez, los Saavedra, los Fajardo murcianos, y tantos otros caballeros de
Jerez, Cordoba, Ubeda, Baeza o Jaén'S, para centrar nuestra atencion en el
ultimo personaje al que la frontera y la voluntad de sus cronistas elevaron a
la categoria de héroe-guerrero. Se trata de don Rodrigo Ponce de Leon,
conde de Arcos y marqués de Cadiz, que naci6 en 1443 y murid en el verano
de 1492, como si el final de la conquista de Granada, en la que tuvo una
intervencion principal y continua, hubiera dejado su vida vacia de sentido,
aunque no creo que le faltaran quehaceres politicos y sefioriales.

La Historia de los hechos de don Rodrigo Ponce de Leon es casi con-
temporanea del personaje al que biografia y eleva al nivel de los héroes de
la Antigiiedad y de los mas nobles y virtuosos caballeros del pasado hispa-
nico. No en vano comienza enumerando a diversos preux de la caballeria
hispana desde Hércules, pasando por numerosos reyes de Pelayo a Alfonso
X, hasta el buen conde Fernan Gonzalez, el santisimo caballero Cid Ruy

* Citas tomadas de mi trabajo «De Per Afan a Catalina Ribera. Siglo y medio de historia
de un linaje sevillano (1371-1514)». En la Espafia Medieval, 4 (1984), pp. 447-497.

" Referencia a sucesos y bibliografia en mi libro, Granada. Historia de un pais islamico
(1232-1571). Madrid, 1989.
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Diaz y el bienaventurado maestre de Santiago don Peldez Correa. Don
Rodrigo Ponce de Leon es equiparable a ellos, por su fe y por sus hazafias!é.

Comencemos por la fe. La calidad caballeresca del marqués de Cadiz
es suprema por el servicio que ofrece a la dama por excelencia segun se
define en la teoria de la caballeria cristianizada. Desde los nueve afios,
afirma su bidgrafo, “siempre ayuno los dias de Nuestra Sefiora la Virgen
Maria, la cual mucho le acorri6 en los tiempos que mas la ovo menester”.
Socorro que se manifesté de manera milagrosa, a tenor del relato que utili-
Zamos:

Y este caballero era muy devoto de Nuestra Sefiora la Virgen Maria,
secretamente, ante la cual imagen cada dia dos veces el facia una muy
devota oracion pidiéndole por merced le quisiese cumplir aquel deseo
que tenia. E un dia, estando en esta oracion, le aparecié Nuestra
Sefiora la Virgen Maria visiblemente, e le dijo: jOh buen caballero,
devoto mio, sepas por cierto que mi amado fijo Jesucristo € yo habe-
mos rescebido tu oracion, y por ser fecha tan continua y con tan
limpio deseo de corazoén, te otorgamos que en todas cuantas batallas
de moros te fallares, seras vencedor'’.

El prodigio se repite poco antes de la toma por sorpresa de Alhama,
cuando la Virgen se aparece al marqués para asegurarle el éxito y afirmar
que tal conquista “serd cuchillo y el comienzo de toda la destruicion del
reyno de Granada y de toda la moreria del mundo”. Y don Rodrigo, en
accion de gracias, hace consagrar iglesia a la mezquita mayor bajo la advo-
cacion de Nuestra Sefiora de la Encarnacién y prohibe el juego en sus
seflorios: “mand6 quitar todos los tableros de sus tierras, que cada afio le
rentaban un cuento, por quitar muchas blasfemias en que Dios era ofendi-
do”.

Protegido por la Virgen, en cierto modo, salvando las distancias, como
Aquiles por Atenea, el marqués de Cadiz desplegé su genio guerrero durante
treinta afios. Pero la evolucién politica de los tiempos le hizo aceptar otra
vinculacion, casi religiosa, hacia los reyes, Fernando e Isabel. Don Rodrigo
es, segun su cronista, la viva imagen de la caballeria integrada en el servicio

' publicada en Coleccion de Documentos Inéditos para la Historia de Esparia, 106, pp.
143-317. Vid. también E. Ponce de Leon y Freyre, El marqués de Cadiz (1443-1492).
Madrid, 1949 (2* ed. Céadiz, 1988).

17 ., . g . ; ., 5 ree i
Ibid., p. 162. Las demas citas literales estan también tomadas de la Historia de los
hechos..., salvo indicacion en contrario.
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y acatamiento a la realeza, a pesar de la turbulencia de los afios anteriores a
1475. Su crénica recoge, incluso, un texto mesidnico o escritura muy mara-
villosa que ¢l mismo habria enviado en 1486 al resto de los grandes nobles
del reino, donde se profetizaba que el rey Fernando no sélo conquistaria
Granada sino también todo el N. de Africa hasta recuperar “la Casa Santa
de Jerusalén e cincuenta e dos jornadas adelante”. El texto estd en la misma
linea que otras profecias de su tiempo: no es el caballero sino el rey quien
ha de protagonizar aquella hazafia providencial. Es notable en él, por otra
parte, la mencion a las tierras a conquistar mas alla de Jerusalén —unos 2.000
km., a 40 km. por jornada—: ;guardarian alguna relacion la difusion de la
profecia misma y tales calculos con los que por aquellos mismos meses
presentaba por primera vez Cristobal Coldn en la corte de Castilla?

Dentro de aquellos marcos religiosos y politicos, cuya presencia en este
caso es mucho mas nitida y continua que, por ejemplo, en la historia de
Alfonso Pérez de Guzman, desarrolla su capacidad guerrera y sus ideales
de caballeria don Rodrigo Ponce de Leon en términos que alcanzan el grado
de lo heroico por la continuidad e importancia de sus empresas, y por la
tenacidad y el empefio con que las desarrolld implicando en ellas su perso-
na, la de sus parientes y amigos, y sus riquezas en grado mucho mayor que
otros nobles andaluces de aquellos siglos. Por lo demas, estamos lejos de las
formas antiguas del héroe mitico, e incluso del héroe tragico-épico, y mas
cerca del tipo de héroe cristiano-caballeresco, en los comienzos de concep-
ciones mas modernas de lo heroico que no pueden desdibujarse mediante
recursos literarios pues nuestro conocimiento de la figura historica del mar-
qués es muy detallado.

El mismo se encargd de conseguirlo. En noviembre de 1483 escribia un
memorial de sus empresas y servicios bélicos en la frontera para obtener de
los reyes la merced en sefiorio de Zahara, que acababa de conquistar. No es
el tnico memorial de este tipo que conocemos, pero si el mas extenso y
sobresaliente'®. En él, punto por punto, se relatan las mismas acciones que
después recogera la cronica: la batalla del Madrofio contra el rey de Granada
y la conquista de Gibraltar en 1462, la toma de Cardela, la quema de Gar-

18 Marchena, 4 noviembre 1483. Lo publiqué en Los mudéjares de Castilla en tiempo de
Isabel I, Valladolid, 1969, doc. 7 (reed. Granada después de la conquista. Repobladores
y mudéjares, Granada, 1988). Otro caso en R. Sanchez Saus, «La frontera en la carac-
terizacion de la aristocracia andaluza. El memorial de servicio de los Orbaneja de Herez
(1488)», Historia. Instituciones. Documentos (Sevilla), 13 (1988), pp. 283-314.
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ciago, la recuperacion de Ortejicar, el asalto a Villaluenga y la destruccion
de la torre del Mercadillo, junto a Ronda, la conquista por sorpresa de
Alhama, y sus acciones en todas las campafias granadinas, que continuarian
hasta 1492, con enorme dedicacion, gasto de dinero y sacrificio de sus
propios familiares y vasallos, y enfermedad propia pues, al cabo, la que pasé
en el invierno de 1488 le acarrearia probablemente la muerte cuatro afios
después.

Consecuencia de tantos esfuerzos es la exaltacion de su calidad caballe-
resca por los mismos reyes, que se precian de su leal caballero en diversos
pasajes de la cronica:

jBendito sea Dios, que en nuestros tiempos alcanzamos ver y tener en
nuestros reynos otro conde Fernand Gonzélez!... Sin dubda, el mar-
qués de Cadiz es el mas noble y el mas bienandante caballero que hoy
hay en todos los reynos cristianos... Nos bien creido tenemos que
todos los emperadores y reyes cristianos no alcanzan mas bien andan-
te caballero que Nos tenemos en el marqués de Cadiz...

Pero si bien, como cosa propia de la «andante caballeria», el marqués
“jamas dejaba de pensar cémo podria facer todo mal a los infieles”, igual-
mente se gloriaba de mantener su palabra y mostrar clemencia hacia el
vencido, y el cronista se cuida repetidas veces de mostrar como en don
Rodrigo y en su palabra fian los musulmanes de unas y otras plazas -Méla-
ga, por ejemplo— cuando tratan de capitular. Asi mismo, la defensa del débil
es sefial de buena caballeria, y nuestro marqués, segun escribe Andrés Ber-
naldez, “era casto e cabto y muy celoso de todas las mugeres de su tierra, e
deseava que no oviesse nenguna mala, € no consentia que nengund suyo
burlasse a nenguna muger ni la infamasse; e sobre esto fazia tanto, que el
que en algo desto pecava no ossava parar en toda su tierra”!?.

El mismo Bernaldez emplea un capitulo completo en ensalzar la vida y
memoria del marqués de Cadiz, del que ofrece un retrato fisico, moral y
politico comparable a los dedicados por Fernan Pérez de Guzmén o Hernan-
do de Pulgar a otros personajes, al tiempo que describe sus honras finebres,
para mostrar “la fama deste buen cavallero, la cual non puede morir € es
inmortal, assi como el &nima”. Apela Bernaldez al topico comparativo con
los héroes cantados por Homero, cuyas hazafas “fasta oy biven por ser

19 Memorias del reinado de los Reyes Catdlicos (Madrid, 1962, ed. Gémez Moreno y
Carriazo), cap. CIV, pp. 236-240.
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escriptas, aunque fueron gentiles e sin ley”. Pues —afiade— “jcuanto mas
devian ser escriptas las cosas fazafiosas e virtuosas que los nobles cavalleros
de Espafia fazen e han fecho en las guerras, e junto con ellas las faiciones
de cada uno!” y mas las del marqués, “Cid Ruy Diaz en su tienpo, porque
los moros le temian tanto que donde quiera que sabian que iva e conoscian
su vandera non esperavan ni ossavan pelear”.

La frontera de Granada y don Rodrigo Ponce de Le6n murieron practi-
camente al mismo tiempo. Otras fronteras y otros tipos de héroe habrian de
venir, en tiempos y lugares distintos, y los modelos estudiados aqui tendrian
cierta influencia en las empresas de las Indias, pero hemos de guardarnos
de crear una imagen idealizada de cualquiera de ellos. Asi como los héroes
antiguos no se movian en un mundo justo y pacifico, ni ellos practicaban
tales virtudes habitualmente sino hechos de guerra, tampoco los de la fron-
tera de Granada estaban por encima de las miserias y violencias cotidianas
que ocurrieron en ella durante dos siglos y medio: cautiverios, emboscadas
y peleas, robos de ganado, saqueo de mercaderes, talas de tierras, quemas
de pueblos, sangre, crueldad y muerte. El codigo moral de la caballeria
cristianizada podia poner coto a los excesos, pero su misma existencia esta-
ba en funcién de aquellas realidades, y la consideracion privilegiada de la
nobleza reposaba en parte sobre ellas.

De modo que en las luchas de la frontera radicé una posibilidad desta-
cada de integrarse en la aristocracia o de obtener algunos de sus honores:
los casos de pequeilos caballeros hazafiosos como Fernan Pérez de Pulgar,
o de profesionales arriesgados como el escalador Ortega de Prado?, lo
demuestran en la guerra final de conquista. Pero no era facil: como he
indicado, resultaba mucho mas sencillo y aceptado socialmente ser héroe
dentro ya del estamento noble que entrar en él por la via del esfuerzo bélico
heroico, y la mayoria de la gente menuda o del pueblo llano que acudia a
las guerras granadinas lo hacia con menos animo guerrero, o a veces con la
esperanza del saqueo, pillaje y toma de cautivos para obtener rescate, al
margen de otros pensamientos mas elevados.

20 E. Benito Ruano, «Ortega, el escalador», En la Espafia Medieval, 2 (1982), pp. 147-160.
E Villareal, Hernan del Pulgar y las guerras de Granada, Madrid, 1892. F. Martinez de
la Rosa, Herndn del Pulgar, el de las hazarias, Madrid, 1934 (2* ed.). J. Duran y Ler-
chundi, La toma de Granada y caballeros que concurrieron a ella, Madrid, 1893, 2 vol.
A. del Arco y Molinero, Glorias de la nobleza espafiola. Resumen historico de los
caballeros principales que concurrieron a la conquista de Granada; bienes y honores
que recibieron de los Reyes Catolicos, Tarragona, 1899.
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Asi, por ejemplo, en marzo de 1501, las gentes de diversas partes de
Andalucia que habian acudido a reprimir la revuelta de los musulmanes de
Sierra Bermeja, abandonaron el combate antes de que terminara, creyéndolo
ganado, en cuanto llegaron al campamento o real de sus enemigos, donde
tenian sus familias y bienes, “y se cargaban de ropa e lios de la hazienda de
los moros y echavan mano de las moras y de los mochachos, sin aver
vencido”, con lo que aquellos volvieron a a la lucha ferozmente, “aunque
en este medio tiempo los cavalleros don Alonso de Aguilar y el conde de
Uruefia y otros cavalleros no les vagava dando voces: jAdelante, sefiores, no
robe ni se pare nenguno!”. La pelea terminé en desastre para los cristianos,
y don Alonso Fernandez de Cérdoba, sefior de Aguilar, “que valia mas que
todos los moros”, muri6 en ella junto con “otros buenos e esforgados cava-
lleros, que estuvieron peleando, el rostro a los moros”, por causa de “los
malaventurados que con su cobdicia comengaron de robar, dexando de pe-
lear™?!,

No es extrafio que el prudente doctor Palacios Rubios condicionara a
tantas otras virtudes y habitos el recto desarrollo del esfuerzo bélico heroico
cuando escribi6 sobre ¢l, en 1524. Sabia bien lo que se escondia detras de
las exaltaciones caballerescas del heroismo guerrero y posiblemente no par-
ticipaba de aquel espiritu sino de valores mas pacificos y civiles, propios de
un letrado, pero reconocia la violencia omnipresente en la historia humana
y el papel que lo heroico guerrero habia jugado, y jugaba atin, en su encau-
zamiento, control y sublimacion hacia fines mas elevados que la simple
destruccion. Y por eso mismo, tal vez, seguimos contemplando hoy el «tipo
ideal» del héroe y su reclamo épico con interés e incluso con emocion. La
chispa de lo heroico brillé muchas veces en la frontera de Granada y aunque
no sea una luz deslumbrante para estos tiempos, que ya no participan de los
antiguos valores de caballeria, misién y cruzada propios de la cristiandad
medieval, tampoco hay porqué intentar apagarla con un excesivo esfuerzo
desmitificador. Es mejor comprender los motivos profundos que la encen-
dian y ayudar asi, por la via de la reflexion, a que cada época pueda aceptar
y albergar a sus propios héroes.

21 Bernaldez, cap. CLXVI, pp. 396-399.



