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Resumen

La obra de Jesús López Pacheco (1930-1997) siempre ha 
sido consciente del entorno que rodea a sus personajes. Sin 
embargo, será en su última obra en vida, Ecólogas y Urba-
nas: Manual para evitar un fin de siglo siniestro (1996), 
donde esta preocupación se manifieste en todo su esplendor. 
Tras este neologismo (que aúna “égloga” y “ecología”) se 
esconde un activismo lírico que va de la experiencia perso-
nal a la colectiva, y que intenta que volvamos a la sostenibi-
lidad como paradigma para la subsistencia en el tercer mile-
nio. Desde una perspectiva materialista ecológica de origen 
norteamericano se analizan, así, las relaciones humanas con 
las otras especies animales, la crítica al mercantilismo eco-
nómico salvaje y la degradación ambiental de los paisajes 
urbanos. De este modo, uniendo un humor mordaz a la vis 
poética, se dibuja, esperanzado, un entorno postpastoral po-
sible como única solución para la humanidad en los años 
venideros.
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American End-of-the-Millennium 
Materialism in Jesús López Pacheco’s 

Ecólogas y Urbanas
Abstract

The work of Jesús López Pacheco (1930-1997) has always been conscious of the environ-
ment surrounding its characters. It will be, however, in the last work of his lifetime, Ecólogas 
y Urbanas: Manual para evitar un fin de siglo siniestro (1996), where this concern is mani-
fested in all its splendor. This neologism (which combines “eclogue” and “ecology”) hides a 
lyrical activism that goes from personal to collective experience, and tries to bring us back to 
sustainability as a paradigm for subsistence in the third millennium. From an ecological ma-
terialist perspective of North American origin, it analyzes human relations with other animal 
species, the critique of savage economic mercantilism and the environmental degradation of 
urban landscapes. Therefore, showing a sharp sense of humour linked with vis poietica, a 
possible postpastoral scenario is drawn, tinged with hope, as the only solution to humanity 
in the years to come.

Key-words: López Pacheco, Ecólogas y Urbanas, critical realism, Generation of ‘50, North 
American materialism, ecomarxism, environmental degradation, Anthropocene.

O materialismo do final do século 
norteamericano nas Ecólogas y Urbanas 

de Jesús López Pacheco
Resumo

O trabalho de Jesús López Pacheco (1930-1997) sempre esteve atento ao ambiente que en-
volve seus personagens. Entretanto, será em seu último trabalho durante sua vida, Ecólogas 
y Urbanas: Manual para evitar un fin de siglo siniestro (1996), onde esta preocupação se 
manifesta em todo seu esplendor. Por trás deste neologismo (que combina “écloga” e “ecolo-
gia”) está um ativismo lírico que vai da experiência pessoal à coletiva, e que tenta nos trazer 
de volta à sustentabilidade como um paradigma para a subsistência no terceiro milênio. De 
uma perspectiva materialista ecológica de origem norte-americana, as relações humanas com 
outras espécies animais, a crítica ao mercantilismo econômico selvagem e a degradação am-
biental das paisagens urbanas são assim analisadas. Desta forma, combinando humor mordaz 
com visão poética, é traçado um quadro esperançoso de um possível ambiente pós-pastoral 
como a única solução para a humanidade nos próximos anos.

Palavras-chave: López Pacheco, Ecólogas y Urbanas, realismo crítico, geração de 50, ma-
terialismo norte-americano, ecomarxismo, degradação ambiental, Antropoceno.
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Introducción

Desde su residencia canadiense de London (donde impartió clases de literatura española en la 
Western Ontario University), Jesús López Pacheco (1930-1997), como James Joyce y otros 
escritores autoexiliados, es capaz de mirar el mundo con otros ojos, es decir, más consciente 
de las limitaciones monoculturales y más abierto a la comparativa social. Miembro de la 
generación española de los 50 −caracterizada por un realismo crítico de denuncia social−, 
cansado de no tener libertad de expresión y no poder publicar su obra, se autoexilió en 1968 y 
vivió la mitad de su vida en el país norteamericano1. En él se generaron −además de publicar 
en México, nada más salir de España, Algunos aspectos del orden público en el momento 
actual de la histeria de España (1970)− La hoja de parra (1973), Lucha por la respiración 
y otros ejercicios narrativos (1980), Asilo poético: poemas escritos en Canadá, 1968-1990 
(1992) y las Ecólogas y Urbanas: Manual para evitar un fin de siglo siniestro (1996) −obra 
que nos ocupa−, entre otras. Póstumamente aparece la novela El Homóvil o la desorbitación: 
libro de maquinerías: polinovela multinacional (2002)2. Anteriormente, había publicado va-
rios libros de poemas, por ejemplo con Dejad crecer este silencio (1953) logró un accésit 
del premio Adonai, además de Mi corazón se llama Cudillero (1961). La novela que le dio 
fama en el panorama literario español3 fue Central Eléctrica (1958), obra finalista del premio 
Nadal y reimpresa en 19824.

Las Ecólogas y Urbanas: Manual para evitar un fin de siglo siniestro, escrita en la última 
década del siglo veinte, es la última obra del poeta. Anticipa el final del segundo milenio de 
la era cristiana. La urgencia de su título deriva de una doble vertiente: el escritor, aquejado de 
un cáncer de pulmón, presiente su final y parece despedirse de sus lectores en muchos de los 
textos; a su vez, el milenio que ya culmina es un poderoso catalizador y genera una eclosión 
de vaticinios catastróficos sobre un posible fin de mundo cercano. Estas dos vertientes están 
imbricadas de forma insoslayable y fundamental para entender esta obra, pues la fisicalidad 
del poeta encuentra correlato en la asfixia de un planeta altamente contaminado; y las postri-
merías del milenio anticipan el final físico del escritor, del tal modo que puede adivinarse el 
legado activista en sus páginas, como un testamento eco-vital. En este panorama de adioses 
paralelos, López Pacheco, insatisfecho del mundo consumista y contaminado actual, escribe 
un ramillete de poemas, refranes, juegos… para así dejar constancia personal de la posibili-
dad de cambio. El punto de partida alude a la combinación entre “ecología” y “égloga”, del 
que deriva el neologismo de “ecóloga”, una forma poética que entremezcla de forma muy 

1 “El poeta nunca estuvo en venta; su fidelidad a una poesía libre, y a las mujeres y hombres de su país, incluso después de 
salir al exilio, obtuvo el silencio, pero, a cambio, fue (y es y seguirá siendo) una poesía que habla, con verdad que no se 
somete, de su tiempo y de las gentes de su tiempo y de sí mismo en su tiempo: una poesía sin fecha de caducidad” (Martín 
González 495). Para otras consideraciones sobre la biografía del autor, confrontar Carriedo Castro, Marrero Henríquez 
(2014), Escapa, o Prieto de Paula.

2 “El homóvil, en conjunto, es un grito, un clamor contra tanto desbarajuste y deshumanización. Este alegato contundente y 
sin reservas tendría que desembocar en la ‘desorbitación’ total, en la destrucción absoluta y, sin embargo, concluye con un 
aliento de esperanza” (Sanz Villanueva párr. 10).

3 El interés por el bienestar ambiental está presente en López Pacheco desde el inicio de su carrera. Confrontar, por ejemplo, 
el artículo de Naima Erraguig, desde una vertiente ecocrítica, sobre esta novela. También, el trabajo de Aramburu Valle 
para la reconstrucción del entorno en la sociedad de preguerra.

4 En la Biblioteca Virtual Omegalfa pueden encontrarse varias de estas obras, como Central Eléctrica, y la antología poética, 
Entre los poetas míos…
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novedosa lo bucólico postindustrial y la preocupación por el medioambiente5. De esta forma, 
el libro está dividido en tres ecólogas principales y una cuarta que está incluida en el “Manual 
para evitar un fin de siglo siniestro”. El propio poeta explica la estructura del libro, señalando 
que “a la primera ecóloga se la podría llamar ‘programática’, la cuarta es ‘sacra’ y, por otro 
lado, la ‘moral postindustrial’ de solo dos versos. No obstante, las dos más largas, la segunda 
y la tercera, sí tienen ciertas características comunes” (Ecólogas 157). En este artículo no 
se analizan dichas ecólogas, las cuales son las partes más largas y complejas, tampoco otras 
piezas que dan coherencia al poemario, como la introducción y las postrimerías. 

De este modo, el punto de partida se articula a través de tres aspectos concretos, en 
conjunción con las principales definiciones problemáticas de la era en que vivimos, es de-
cir, desde el Antropoceno (Crutzen), Capitaloceno (Moore), y Chthuluceno (Haraway). En 
primer lugar, se analiza la presencia inconexa y desigual de los animales no-humanos, que 
ejemplifica el proceso de degradación del antropocentrismo, que les sitúa como subalternos, 
desprovistos de voz y capacidad actante. En segundo lugar, el mercantilismo económico, pro-
ducto de la concepción del mundo como un gran negocio de explotación sin límites, en aras 
de la perfectibilidad y el progreso capitalistas. Y, por último, la degradación de la naturaleza 
en entornos urbanos, que conduce a una falta de equilibrio físico y mental y, en última instan-
cia, a la exterminación planetaria. Para esto se han escogido aquellos poemas emblemáticos 
para este estudio, sin tener en cuenta su posición en el libro. En cuanto al enfoque teórico, 
este bebe en las fuentes del Materialismo Ecologista de origen estadounidense, teniéndose en 
cuenta aspectos como la teoría ecofeminista ciborg, el ecomarxismo, la topofilia, la materia-
lidad espiritual, la justicia ambiental y el discurso tóxico.

El Bestiario mutante del Antropoceno

Ya en la novela El Hómovil, López Pacheco hablaba de una nueva especie mutante, producto 
de la integración entre el ser humano y la máquina con la que se desplaza para llegar al tra-
bajo, hacer las compras, llevar a los hijos al colegio, o para salir de las urbes superpobladas 
en el tiempo de asueto, produciéndose, así, un embotellamiento continuo y opresivo. De este 
modo, el automóvil, como en una suerte de bestia transformer, formaba parte de su código ge-
nético, vertebrando su cuerpo extendido, inmerso en una sociedad capitalista, aparentemente 
progresista y del “bienestar” que, paradójicamente, creaba contaminación, estrés, ansiedad… 
y anticipaba un final catastrófico para el planeta. En este sentido, el poeta se mostraba pre-
ocupado por la “deshumanización” progresiva del Homo sapiens, cada vez menos humano, 
menos sabio, y más confundido y desnortado. Con este punto de partida, López Pacheco está 
indudablemente imbricándose en las teorías materialistas norteamericanas contemporáneas 
(con Donna Haraway y la teória feminista ciborg en cabeza), que hablan de la ruptura de 
fronteras entre lo humano y la máquina, lo humano y lo animal y, en última instancia, entre lo 
palpable y lo abstracto, o lo natural y lo artificial. Esta contaminación metamórfica, derivada 

5 Candelas Gala, en su libro Ecopoéticas, dedica un capítulo a esta obra de López Pacheco, estudiándola de forma global y 
minuciosa, y la denomina como “Ecolopoesía”, con ramificaciones como “Ecolobiología” y “Ecolovida”, por su estrecha 
combinación de poesía e interés ecológico.
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de la nanotecnología y del progreso, produce una hibridización con límites impredecibles, 
amenazando la “fisicalidad” material de la creación y la evolución natural de las especies.

Por consiguiente, al observar que la división entre naturaleza y cultura, en sentido am-
plio, se deforma hasta provocar mutaciones insospechadas, en Ecólogas y Urbanas, López 
Pacheco incluye poemas, aforismos, pensamientos y otro tipo de textos líricos6 donde el 
humor, ingenioso y punzante, se aúna con la crítica de corte positivo, pero también urgente 
y apremiante. A partir de esto, se analizan en este epígrafe las apariciones animales en los 
textos de López Pacheco, las relaciones animal-humano y animal-no-humano, y, sobre todo, 
las transformaciones de la fauna en un mundo contaminado y en desequilibrio7.

El poema “Pensando en las nubes” utiliza ingeniosamente la pareidolia, o capacidad 
del cerebro para moldear con formas comprensibles imágenes difusas en espacios inanima-
dos, para trazar un recorrido de la depredación de la naturaleza. Evidentemente, las nubes 
constituyen, así, un lienzo en blanco donde es posible pintar las pulsiones más angustiosas, 
pero también las esperanzas de cambio. Especialmente, son interesantes las concatenaciones 
visuales por la carga de hibridización que conllevan: 

Las formas de las nubes:
rebaño de ovejas
pastando hierba azul
pastoreado por un tiranosaurio
Napoleón a caballo en Waterloo
una cabrita un cerdo un elefante
un trasatlántico8 que va a chocar
que choca
contra la mina a punto de explotar
del sol
y de repente el gran rinoceronte
la península Escandinava o el gran tigre
que salta sobre la presa
sobre la nubecilla exactamente igual
que un ciervo en huida […] (Ecólogas 99-100).

6 El propio autor los denomina como “versos, acciones, prosas, refranes, juegos y muchas otras cosas”, explicitando así, por 
una parte, la libertad formal de la que hace alarde, y, por otra, la militancia manifiesta y comprometida con las ideas que 
incluye. Es decir, la jouissance de sus presupuestos no olvida la mordacidad de sus críticas.

7 Seminal para los estudios de la representación animal en la literatura hispánica, confronta “Animalismo y ecología” de 
Marrero Hénriquez, que incluye en su repertorio un análisis de la simbiosis hombre-lagarto en el entorno rural de la novela 
Central eléctrica, llegando a la conclusión de que “la compenetración de hombre y reptil pone sobre la palestra los riesgos 
económicos y sociales y los costes sentimentales de sustituir las actividades agrícolas por las industriales” (“Animalismo” 
287). En Ecólogas, el entorno urbano y temporal es muy diferente, pero permanece el apego a las especies no-humanas, 
como signo de identidad de López Pacheco.

8 “trasatlático” en el original.
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Con resonancias prerrománticas al estilo de William Blake, que abogaba por la unión de 
los contrarios en Canciones de inocencia y experiencia (1789)9, López Pacheco fantasea 
con estampas bucólicas perdidas, como las de las ovejas (una comparación fácil, dada la 
naturaleza esponjosa y lanar de las nubes en los cielos “aborregados”, es decir, cubiertos 
por cúmulos de diversas formas) que están “pastando hierba azul”. Es crucial, en este 
sentido, entender que las ensoñaciones, aún en los casos de dibujos mentales en las for-
mas abstractas, suelen estar conformadas por alivios catárticos de pérdidas esenciales. 
De esta forma, la “hierba azul” es una especie de mutación lógica, de carácter post-pas-
toral, que añora una vuelta a terrenos edénicos, poblados por humanos en comunión con 
una vida sencilla y preurbana10. Las cadenas que siguen sucesivamente van a romper con 
la primera estampa, amenazantes y belicosas, como la del depredador tiranosaurio o la 
ecuestre de Napoleón a punto de la derrota. Alternan los opuestos, inocentes y expertos, 
ligeros y pesados, con sus verdugos naturales, o con otros fenómenos cataclísmicos: de 
las cabritas y cerdos a los elefantes, y la abrupta aparición de un trasatlántico (el “ras-
cacielos del océano”) que, como el famoso Titanic, choca en un iceberg insospechado: 
la “mina del sol”, que riela en las procelosas aguas celestes. Tras esta explosión, como 
desdibujándose todo lo creado, la siguiente estrofa describe el fin del espejismo natural, 
probablemente debido a la disolución de los cúmulos en la mañana canadiense en la que 
el escritor vive exiliado. Rinocerontes, tigres y una alusión a la península escandinava 
(es decir, al “gran norte” como símbolo gélido blanco) terminan por precipitar la depre-
dación natural: las ovejas transformadas en cervatillos que huyen en tropel al olfatear el 
peligro. López Pacheco, que es siempre proclive a dar rienda suelta a la creación entrópi-
ca, comparte con el lector varias lecciones; entre ellas destaca el hecho de que la creación 
es un fenómeno perecedero, que la existencia es irregular y caótica, que el conformismo 
es una rémora, y, sobre todo, que la naturaleza (representada a través del lienzo celeste) 
no solo es un locus amoenus, sino también, un locus loquens, que nos advierte del gran 
fracaso del Antropoceno11.

Por esa misma razón, entre las causas principales de las mutaciones de las bestias se en-
cuentra la contaminación humana, que ha transformado mares y tierras en vertederos tóxicos. 
El poema que lleva por título “La garza” dibuja, de forma ambivalente, las esbeltas garzas 
que anidan en el canadiense río Humber (que recorre Toronto y va a desaguar en el lago On-
tario), intentando alimentarse y contaminándose con metales pesados: 

La garza alza
del agua algo

9 Esta obra, esencial para la literatura inglesa prerromántica, traza una compleja red de dicotomías esenciales y comparativas 
entre opuestos: animales, vegetales, cosas y abstractos. Pero lo más interesante para este artículo es la posibilidad de reunir 
las diferencias de una forma no maniquea.

10 En la crítica ecologista, el Postpastoralismo es una teoría fundamental para comprender las sociedades postindustriales 
en las que habitamos. Hundiendo sus raíces en el Pastoralismo bucólico, clásico y renacentista, esta nueva corriente se 
distingue por su practicidad y por la posibilidad de reconstrucción de paisajes degradados en zonas altamente urbanizadas. 
Confrontar, por ejemplo, el libro de 1999, Pastoral, de Terry Gifford, seminal para entender este movimiento. 

11 A partir del término acuñado por el biólogo Eugene F. Stoermer, en el año 2000, el premio nobel de Química Paul Crutzen 
denomina así a la era en la que vivimos en la actualidad, habida cuenta de que el ser humano ha transformado el planeta a 
una velocidad mucho mayor que las eras geológicas que la precedieron. El Antropoceno, en este sentido, sustituyendo al 
Holoceno, sitúa a la humanidad como agente fundamental de la transformación de la Tierra.
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que se debate.
Y lo mantiene
en el extremo
del luengo pico,
plata agitada
por sacudidas
de vida en ansias (Ecólogas 147-148).

En esta estrofa, el ave intenta apresar un pez en el pico, y parece que lo hiciera, sin embargo, 
se aprecia una cierta desazón provocada por la incertidumbre de no saberse a ciencia cier-
ta qué es lo que se atrapa, descrito como un “algo que se debate”. La referencia a su color 
plateado es engañosa, y la agitación en espasmos no hace más que avivar la incertidumbre. 
Las dos estrofas siguientes describen, por una parte, la paciencia tradicional de la garza y, 
por otro, el proceso de engullir el pez, que es descrito como “azuligrís”, con cabeza azulada, 
pero también como “plata viva” (un término que ahonda en la amenaza subrepticia que se 
adivina en el texto). Finalmente, se produce la deglución, explicada como un proceso de 
prestidigitación mágica: “lo ves, ya no lo ves”, en el gaznate curvo como una significativa 
interrogación. Nuevamente, y de forma reiterada, la presa es denominada como “plata” que 
desaparece del pico:

Cabeciazul
y azuligrís
de lomo y cola,
la garza aguarda
paciente, inmóvil,
a que en su pico
la plata viva
se agite menos.

De pronto estira,
retrae el cuello,
lo curva en forma
de interrogante…
Y ya no hay
plata en su pico (Ecólogas 148).

En la última estrofa, de cuatro versos, y tras el proceso de nutrición, asistimos al movimiento 
hacia delante de la garza, que es narrado con la polisémica expresión “con pies de plomo”, 
que a primera vista parece que habla del garbo y la seguridad del animal en su hábitat natural, 
pero que si se lee entre líneas (en una suerte de adivinanza escondida en el texto), y después 
de la reiteración del “azul y plata”, y del desasosiego subliminal que se ha detallado, conduce 
al lector a la sospecha de la intoxicación por plomo, integrado en la cadena alimenticia de 
toda la región industrial de esa parte de Canadá:

La garza anda
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con pies de plomo
junto a la orilla
del río Humber (Ecólogas 148)12. 

En otro poema, aparentemente anecdótico y bucólico, “Tráfico de golondrinas madrileñas 
casi iguales, pero irrepetibles todas, contra un cielo todavía azul” (24-25) se produce la com-
paración entre la forma triangular y curvilínea del ave, y una ballesta, que es un “[a]rco 
enamorado / del vuelo de su flecha”. De este modo, la golondrina pasa a ser un arma de aviso 
y atención −pero un arma, al fin− y el arco y la flecha se muestran indisolublemente ligados 
entre sí, flotando en el aire sin separarse, trazando trayectorias soñadas y entrelazando sus 
condiciones mecánicas: “[e]l arco se hizo alas / y voló con la flecha”. La metamorfosis se 
aúna a través de juegos ingeniosos de palabras, que utilizan la sustitución y el intercambio 
como procedimientos, tales como “[e]l arco se hizo alas. / La flecha va que trina”. Finaliza el 
poema transformando la golondrina, de ballesta a góndola: la flecha es el mástil y el curvado 
arco, la canoa, surcando un cielo-mar como una suerte de “patinadora del aire/ sin gondolero 
ni pértiga”. Queda, al fin, la sensación doble de libertad en el aire “todavía azul”, presagiando 
la contaminación perenne de la gran ciudad, y la posibilidad de que su ausencia en un futuro 
no tan lejano, pueda “herir” las conciencias cuando no haya ya remedio. De nuevo el pre-
sentimiento apocalíptico se adivina en este texto, en el que las mutaciones son literariamente 
bellas y aparentemente inofensivas.

Finalmente, El pequeño cuarteto “Flechas muertas, flechas vivas” incide en este mismo 
símil: 

La flecha viva de esos gansos canadienses
escapa de la muerte, señala hacia la vida.
Las flechas muertas del tráfico y el comercio,
¿hacia dónde señalan, hacia dónde nos llevan?” (Ecólogas 123).

Por un lado, aquí interesa especialmente la universalización del símbolo de las aves: las go-
londrinas madrileñas y los gansos canadienses forman parte de un terreno global de libertad 
en peligro por culpa de la polución tecnológica. Por el otro, las “flechas” animales son una 
moraleja en las fábulas apocalípticas del libro: siempre escoger la naturaleza en detrimento 
de la falacia mecánica robótica. Las fábulas lúdicas y mordaces de López Pacheco, de este 
modo, dibujan ingeniosamente un bestiario que se transforma en lección, en exemplum di-
dáctico y activista, deliciosamente consciente de su fragilidad y de la poca recepción en los 
mercados de masas por su propia condición lírica libertaria, pero que supone un soplo de aire 
fresco para quien las lee13.

12 Es característico de López Pacheco el “interpretar” de manera literal expresiones metafóricas, proverbios, refranes, y otro 
tipo de textos con segundas lecturas. Así, los “pies de plomo” de la garza serían, por la fuerza gravitatoria, un síntoma claro 
del envenenamiento, que va a conducir al abotargamiento, la parálisis y, en última instancia, a la muerte del animal.

13 Sobre el estado de la cuestión y la recepción de la poesía hispánica ecologista, confrontar Campos López.
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La Alquimia invertida del Capitaloceno14

Desde su residencia en Ontario, y siempre mostrando una pasión vital en sus escritos, López 
Pacheco desarrolla una crítica feroz, muchas veces mordaz y sarcástica −coherente con su 
pensamiento de izquierdas− contra el sistema capitalista salvaje. En su diatriba contra el ca-
pital y todos sus derivados utilitaristas (bancos, préstamos, intereses…), el poeta revierte la 
leyenda americana de El Dorado, en la que los colonizadores, habiendo oído de las inmensas 
riquezas de metales preciosos que adornaban cuellos, brazos, tobillos y cabezas de los lla-
mados indígenas, marcharon en pos de ellas, usando la violencia y adentrándose en terrenos 
peligrosos e ignotos, con riesgo de su vida para perseguir esta quimera. Por eso, el escritor 
se burla de la búsqueda del oro a cualquier precio, tal y como hicieron, de forma hilarante, 
los integrantes del grupo argentino Les Luthiers, en su “Cantata del Adelantado Don Rodrigo 
Díaz de Carreras” (1979). En dicha obra cómica, tras adentrarse Díaz de Carreras en la selva 
y encontrar una tribu que vende en un mercado al aire libre, se produce la siguiente anécdota: 

Ernesto Acher: “Al conocer sus tesoros despertó mi idea fija y al final cambiamos oro por barati-
jas...” Marcos Mundstock: “Oro por baratijas. ¡Qué abuso! ¡Qué trueque tan desigual!” Después 
del canje Don Rodrigo guardó en un cofre todo lo que había obtenido. Montañas de baratijas 
(Les Luthiers párr. 3).

Así pues, este epígrafe va a escudriñar las piezas del libro que se relacionan con la corrupción 
de la naturaleza y el ser humano por mor de una progresión económica que tiene a lo material 
como razón principal de ser. De nuevo, el pensamiento de corte postmarxista del autor se 
imbrica en las teorías del Materialismo Ecológico, que relacionan intrínsecamente el desa-
rrollo capitalista con la opresión social y natural, pues como afirma Michael Löwy: “[…] la 
protección de los equilibrios ecológicos del planeta, la preservación de un medio favorable 
para las especies vivientes –incluida la nuestra– son incompatibles con la lógica expansiva 
y destructiva del sistema capitalista” (Ruiz párr. 1). Por esta razón, y entre otras muchas, y 
como alternativa de la denominación de la era como Antropoceno, se ha utilizado el término 
Capitaloceno (y, otras veces, Plantacionoceno)15. En consecuencia, como señala Herrero, esta 
era, focalizada en lo económico,

es el resultado del metabolismo insostenible del sistema-mundo. El capital es el motor de este 
cambio, no la especie. El crecimiento económico, los procesos de desalojo, expolio y mercantili-

14 A pesar de que lo crematístico es una obsesión en la pluma de López Pacheco, el escritor incluye en los sarcasmos 
maliciosos y las afiladas críticas anticapitalistas, una vertiente lírica, musical y positivista, que es lo que le hace tan 
peculiar.

15 Varios críticos, entre ellos nuevamente Haraway, cuestionan el Antropoceno porque pareciera que este concepto no 
engloba las grandes diferencias que se producen, en términos geopolíticos, en la capacidad humana de letalidad para el 
planeta. Así, el Antropoceno situaría en el mismo sitio a los países del primer mundo, generadores de la gran mayoría de la 
contaminación, con los del tercer mundo, que la sufren, o que no pueden evitar generarla porque sus condiciones económicas 
no se lo permiten. Por eso, utilizando el postmarxismo, se acuñan los términos de “Capitaloceno”, de James Moore, (en el 
que el énfasis se pone en un sistema de desarrollo “insostenible” que tiene que ver con la producción y lo crematístico) o, 
en menor medida, el de “Plantacionoceno” (que, dentro del otro, más global, habla de que la transformación geológica más 
importante tiene que ver con los monocultivos, la modificación genética de los alimentos y las multinacionales acaparando 
latifundios, y acabando con el pequeño sistema de cultivo familiar, que nació en el Neolítico).
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zación asociados con la lógica expansiva del sistema capitalista y los mecanismos de dominación 
imperial son las verdaderas causas de este giro geológico. (párr. 16)

A tenor de esto, en el poema “Adivinanza (1)”, López Pacheco reconoce y se burla precisa-
mente del culto al dinero, al que históricamente se le ha asociado con el oro16, y ha presupues-
to el axioma equivocado de “tanto tienes, tanto vales”:

Todo gira en torno suyo 
        y no es el sol.

Si lo tienes, él te tiene,
porque es el gran tenedor
con el que se come todo,
y sin él, cómete un codo.

Si no lo tienes,
ni te tienes ni sostienes
ni mantienes (Ecólogas 34).

Además de los ingeniosos juegos de palabras, tan característicos de su obra−para ejemplificar 
la voracidad caníbal del sistema de producción del capital, confrontar el uso de la raíz tener, 
con sus variantes sos- y man-tener, que deriva en la polisemia tenedor vs. man-tenedor− uno 
de los continuos recurrentes es la comparación entre los valores falsos (monetarios y egoís-
tas) y los que verdaderamente valen, que parten de la naturaleza que nos rodea; destacando 
entre ellos, el aire y el sol. Se establece, así, un desequilibrio que afecta a la salud de los ha-
bitantes del planeta, y que, a pesar de que la vitalidad optimista de la voz autorial es lo que a 
primera vista se aprecia al leer, en realidad, se profetiza la despedida del escritor, enfermo de 
cáncer de pulmón. De este modo, López Pacheco asiste al final de su vida como un correlato 
del final del milenio, el cual, inevitablemente se llenó de referencias extremas, con tintes 
apocalípticos o mesiánicos17.

Derivado de todo esto, aparecen escritos que hablan de una desazón, un “malestar” que 
es una suerte de paradoja en un sistema que habla de ganancias, de posesiones, o de la “co-
modificación” de la vida humana18. El poema titulado “El malestar del estado de bienestar o 
el futuro del paro” redunda en estos contrarios:

Se acabó lo que se daba.
No hay trabajo para todos

16 También, cuando no se tiene, o se es consciente de la falta de escrúpulos para conseguirse, se le ha denominado como “el 
vil metal”, invirtiendo su valor económico y poniendo en balance el valor moral del poseedor.

17 Entre otras, se releyeron las profecías de Nostradamus, o se habló de la “segunda llegada”, la del Anticristo (que, naciendo 
en 1966, tendría 33 años en 1999, con lo que se equiparaba con los datos de la vida de Jesucristo, invertidos y opuestos). 
En el otro extremo, se habló del fin de la Era de Piscis y la llegada de la Era de Acuario, como promesa de grandes cambios 
en la actitud humana hacia las cosas.

18 Este anglicismo explica bien la mercantilización de la vida, a través de los bienes de consumo y las cosas que se poseen, 
de una forma incluso fetichista. No tiene carga negativa, sino que es una palabra neutra, por eso se utiliza aquí, como 
neologismo en ambas lenguas. 
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los que viven de sus manos.
Ni dinero. Ni comida.
 
Los que viven de sus manos
tendrán que comerse las uñas (Ecólogas 83).

Fácil de leer y de entender, la pirueta final aúna la solidaridad proletaria con esa sensación 
de nerviosismo antes descrita, la cual parece encontrarse en muchos momentos, y que es 
el reflejo de la situación personal y de la sociedad en el momento de la creación del libro. 
Una vez más, el poeta juega con los términos y las expresiones, leyéndolos de forma literal 
y metafórica para ironizar con la sociedad de consumo (que “nos consume”). Asimismo, 
es interesante el poema “Gráficos y gráficas”, donde el juego con el término “erección” in-
cluye al patriarcado imperante como principal causante de la voracidad del sistema. Dicha 
voracidad parte de, como señala Gala, “[s]i el objetivo capitalista es ‘maximizar beneficios 
y especulación’, la poesía busca ‘minimizar / el perjuicio’ y ‘siempre deja un amplio margen 
para especular’” (134-135). Expresiones con doble sentido como “el machismo es capital”, 
o “erección del monumento”, muestran la importancia de lo fálico en los sistemas de poder 
imperantes, con las implicaciones de hostilidad, falta de sensibilidad y el uso de la “ley del 
más fuerte” que conllevan. Además, se percibe la ironía que subyace en el texto sobre la así 
llamada “erótica del poder”, que es sin duda descrita como una manifestación de potencia 
masculina, ninguneando cualquier otra sensualidad que no sea la oficial. Sin ser abiertamente 
feminista en esta obra, en términos de discurso, ha de señalarse que López Pacheco es sensi-
ble a las diferencias en el sistema que existen entre obreros y obreras, o entre minorías étnicas 
y grupos LGTBI, y advierte la doble, triple o a veces cuádruple discriminación que sufren, 
por clase, género, raza u orientación sexual.

Al ver las curvas de la productividad
el gráfico anguloso de los beneficios
tuvo una erección.

Y como en los negocios el machismo
es capital −o, al menos, viceversa−,
se decidió conmemorar el incremento.

Y todos asistieron
a la erección del monumento (Ecólogas 95). 

In crescendo en su crítica antisistema, el escritor se muestra mucho más radical cuando escri-
be en “Estadísticas para economistas y otros calculadores que desprecian la retórica” sobre el 
sometimiento imposible de los trabajadores, asfixiados y aparentemente domesticados:

El medio ambiente no es
el 50% del ambiente.

Es mitad nada más −para entendernos−
de una relación que no tiene mitades:
la vida.
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Ni el hombre medio
es medio hombre, como creen
los que multiplican por él sus beneficios.

Y la renta per cápita −sinécdoque en latín−,
no son beneficios que reciben
los propietarios de las guillotinas.

(Aunque en el fondo, si se piensa bien…) (58).

Una vez más, con brillantez lingüística se relacionan los términos “medio ambiente” y “hom-
bre medio / medio hombre” con la minusvaloración, tanto del hábitat que nos rodea como 
de la posición del ciudadano de clase media de a pie en la sociedad de libre mercado. El 
ingenio no esconde la actitud militante del poeta, que realiza la sátira desde la posición de 
juglar-bufón en una corte versallesca que anticipa el final del poema, cuando probablemente 
se relaciona la renta “per cápita” con el alzamiento popular de la revolución francesa de fi-
nales del siglo dieciocho, como hito histórico más reconocido. La sinécdoque es en sí misma 
una amputación, con lo que la expresión final deja en el aire las implicaciones posibles y el 
paréntesis coloca la voz autorial en complicidad con el lector, que puede entender la insinua-
ción de manera mucho más radical, si se quiere. Ese inter nos es típico de la literatura política 
que intenta, por una parte, concienciar colectivos y, por otra, revisar la realidad problemática 
que les afecta. Así, López Pacheco se manifiesta contra el Capitaloceno, como generador de 
desequilibrio, de diferencias de riqueza manifiestas y, sobre todo, de infelicidad personal, so-
cial y medioambiental, que es, quizás, la más peligrosa para la sostenibilidad de las especies.

La selva de cemento del Chthuluceno

Por último, bajo este epígrafe se estudiará la relación de la especie humana con los entornos 
urbanos que ha construido, la mayoría de los cuales minimizan los espacios verdes, potencian 
la toxicidad tecnológico-industrial y conforman zonas de polución, muchas veces incompati-
bles con una vida sana. De nuevo, la falta de aire, de la que es consciente por su enfermedad, 
se convierte en el verdadero “pulmón” de su escritura19. A nivel teórico, vinculados a los es-
tudios de Ecocrítica, se utilizan aquí las corrientes de Justicia Ambiental y Discurso Tóxico, 
que postulan, por una parte, que la posición social está inextricablemente relacionada con el 
nivel de toxicidad que se ha de soportar y, por la otra, que la realidad ambiental, problemática 
del mundo contemporáneo, debe formar parte del discurso de artistas, intelectuales y pensa-
dores, y, por tanto, se debe visibilizar su existencia20. También, la afectividad o rechazo por 
un determinado entorno tiene que ver con las experiencias simbióticas, abstractas y reales 
de sus habitantes (como señala el geógrafo Yi Fu-Tuan, acuñando los términos de Topofilia 
y Topofobia). Por último, en relación con lo anterior, también se señala que hace falta tratar 
el territorio reconociendo su materialidad, pero, a la vez, los sentimientos que se derivan de 

19 Se elige este símil en detrimento del de “verdadero ‘motor’ de su escritura”.
20 Lawrence Buell señala (utilizando el poemario de A.R. Ammons, Garbage [Basura], 1993, en el que se afirma que “la 

basura debe ser el poema de nuestros días” porque “la basura es espiritual”) que “Ammons es consciente de la materialidad 
de la basura, de la intoxicación del planeta, y del cuerpo humano en sus estados últimos de la materia” (664).

https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14845


13Juan Ignacio Oliva Cruz / El materialismo finimilenario norteamericano en las Ecólogas 
y Urbanas de Jesús López Pacheco

REVISTA LA PALABRA núm. 44, 2022. Ecocrítica. E-ISSN: 2346-3864. 
https://doi.org/10.19053/01218530.n44.2022.14845

haberlo habitado, con lo que es necesaria una “espiritualidad material” para tomar conciencia 
de la realidad ambiental que se vive (como afirma la filósofa Val Plumwood). Subyace en 
todas estas teorías la necesidad de revisar y reescribir nuestra posición en el entorno, mucho 
más compleja de lo que aparenta y mucho más consustancial como constructo. Esta red ten-
tacular de “sentipensamientos”21 es lo que en 2016 Donna Haraway constata para redefinir la 
era en que vivimos como el Chthuluceno22.

En “Pequeña corriente de conciencia en versos de plástico”, López Pacheco describe un 
cántico irónico a la “buena” vida en la que la abundancia tiene al plástico como elemento 
esencial:

vendiendo productos producidos
para ser solamente vendidos
producir gran contaminación
ofreciendo como solución
crear demanda de reciclaje
y de productos alternativos
naturales orgánicos sanos
reinvertir en el nuevo montaje
recibir beneficio a dos manos
la buena vida para los vivos
(sobre todo, hay que ser postmodernos)
sólo el plástico y Dios son eternos (Ecólogas 94).

De esta manera, en el estado del bienestar, el plástico se describe como un elemento sacro-
santo de la vida próspera. El cambio ambiental causado por este producto que fue creado por 
el hombre a partir de químicos artificiales no midió las consecuencias de su longevidad y es 
la razón fundamental de la contaminación de tierras, ríos, océanos, lo cual crea un problema 
que está afectando la salud de todo el planeta. En el pensamiento ateo de López Pacheco, 
el último verso es un ejercicio de cinismo del que está ya de vuelta de todo, y clama contra 
el desierto de las multinacionales y contra el sistema de vida que lo cobija. Al equiparar al 
“plástico” y a “Dios”, desde una óptica marxista, se está hablando de creencias ciegas que ob-
nubilan a la humanidad, como si “la religión y el plástico residual −como un cáncer− fueran 

21 “Sentipensar” es un neologismo utilizado en ámbitos de estudio, para describir este cambio de paradigma científico, 
en el que se aúnan teorías y recepciones ideológicas y estéticas, evitando la dicotomía falsa entre el pensamiento y el 
sentimiento. Este término se ha utilizado para la didáctica en la Universidad de Barcelona (España) por Saturnino de 
la Torre, que habla del “holomovimiento”, es decir, actuar pensando y sintiendo de forma holística, sin que una cosa 
prevalezca sobre la otra. Asimismo, en Colombia, el sociólogo Orlando Fals Borda lo emplea a partir de sus experiencias 
con pescadores de las costas fluviales del país, articulando una cultura “anfibia”, la cual, según Tamayo Leal, “no sólo se 
mueve entre dos ambientes distintos (ser “anfibio” entre la razón y el corazón), sino que además es capaz de juntar el saber 
y el sentir, reconociendo el vínculo estrecho que subyace a la relación mente-cuerpo, razón-corazón, saber-sentir, etc., y 
extrayendo de allí nuevas formas de conocer sintiendo” (párr. 5). 

22 El Chthuluceno, al contrario del Antropoceno y el Capitaloceno, habla de la indisoluble relación entre espacios y especies, 
en un hábitat que está ligado por redes de interdependencia de todo tipo, extrapolándolo también a las discriminaciones 
raciales, sociales, sexuales e ideológicas, en tiempo-espacio determinados. En este sentido, Donna Haraway, partiendo 
de las teorías cíborg que formulara en los años ochenta (“cyborg manifesto”), afirma que “necesitamos generar parientes 
sinchthónicamente, simpoiéticamente. Sea lo que sea que seamos, necesitamos generar-con -devenir-con, componer-con- 
los ‘confinados a la tierra’” (Parentesco 158).
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el opio del pueblo”. El escritor está, al mismo tiempo, realizando un ejercicio de anacoreta: 
clamar en el desierto por un mundo orgánico más sano, más sostenible, más respirable. En 
vez de un activismo político esperable en los poetas sociales, se generan unos textos que 
unifican lo personal y lo colectivo, y que utilizan la materialidad de lo tóxico para lograr la 
regeneración de las conciencias. De nuevo, coincidiendo con Haraway, la posible solución 
vendrá para el Chthuluceno como “un tipo de espaciotiempo para aprender a seguir con el 
problema de vivir y morir con respons-habilidad en una tierra dañada” (Parentesco 20).

Relacionado estrechamente con el poema anterior, “Alergias (Responso para el Ocurren-
te)” habla de las consecuencias de vivir rodeado de toxicidad:

Tenía alergia al dinero 
−portador de todos los contagios−,
al plástico,
a las fibras artificiales,
a los conservantes y colorantes,
a las sonrisas con calor artificial,
a las buenas maneras, tan malvadas
con frecuencia…

Descanse −por fin− en paz (Ecólogas 136).

La personalidad que se describe en este texto −bien puede hacer referencia al propio autor, 
quien aparece muchas veces con el sobrenombre de “el ocurrente”− es la de un inadaptado, 
un ser que ha sido arrancado de su hábitat y es incapaz de sobrevivir en la atmósfera hostil 
que le rodea. Tal hostilidad no solo viene de los productos perniciosos y artificiales, la polu-
ción aérea o la economía opresiva, surge sobre todo de la hipocresía social, la xenofobia de 
boutique y lo políticamente correcto, que esconde una falsedad que pudre el alma como lo 
harían los demás elementos. Con forma de responso de réquiem, este, y varios otros poemas, 
anuncian una despedida física que se producirá muy pronto, dada la gravedad de la dolencia 
que le aqueja. Como se ha venido señalando, para López Pacheco el aire constituye uno de 
los leitmotifs en este libro, por razones personales antes nombradas, y, sobre todo, porque las 
Ecólogas y Urbanas hablan de polución extrema, de falta de aire puro y de asfixias polivalen-
tes, en las ciudades superpobladas e industrializadas. Entre todos los textos sobre este tema 
recurrente, destaca “Al aire de este mundo”, por su carga de lirismo, el carácter confesional 
y la capacidad de aunar lo material con lo espiritual:

Al aire de este mundo, tan lleno de mensajes,
no hay puerta ni ventana, montaña, cordillera,
continente ni mar ni muro ni muralla,
no hay nada que le pare, que le impida llevar
el mensaje que lleva el aire de este mundo.
Salta días y meses, se cuela entre los años,
averigua rendijas al final de los siglos,
y un día, en el rincón del tiempo más oscuro,
el aire de este mundo levanta el polvo muerto (Ecólogas 116).
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Con ecos del “polvo enamorado” con que concluye “Amor constante más allá de la muerte”, 
de Francisco de Quevedo, López Pacheco escribe una loa con intención de epitafio, en la que 
la ecología se mezcla con la semiótica, y la permanencia se consigue a través de la comunión 
de la materia: “el polvo muerto que levanta el aire de este mundo”. La esperanza subyace en 
el hecho de que la naturaleza (en forma de aire, en este caso) es vista como un continuo en el 
espacio-tiempo, cuyo mensaje puede adivinarse como ser el dador de vida para los mamífe-
ros terrestres, como los seres humanos. 

Para concluir, se analiza un poema que encarna todas las premisas que se han comentado 
anteriormente: “Por lo menos un árbol”. En él se muestra apego por el lugar de residencia 
(o topofilia), justicia ambiental para todos los ciudadanos en el ajardinado de sus barrios, y, 
sobre todo, una relación simbiótica entre la felicidad y la naturaleza que les rodea. Como 
bien señala Gala, “el poema enraíza esta experiencia de una percepción consciente en el lugar 
más familiar, la ventana del cuarto donde transcurre nuestro vivir, de modo que nuestra vida 
humana reconozca su enlace con la vida natural de fuera” (161). Así, en la promesa de mejora 
de los espacios urbanos se encuentra una pequeña redención a través del axioma “un árbol 
invita a vivir” o, mejor, a “sentipensar” nuestra posición real en el planeta:

Estas palabas son para que veas
lo mismo que yo veo cuando miro
por la ventana de mi cuarto de vivir.
Porque ya es vivir ver a esos dos árboles,
desde el salón,
representando el gran teatro canadiense
del otoño, la ópera espectacular
de tantas hojas verdes dando el do
de pecho en su adiós a la vida.
Se está muriendo cada hoja lentamente
desde hace ya diez días,
y qué hermosa agonía forman todas
clamando en llamas rojas y amarillas…

Morir, pero morir dejando
la belleza polícroma de haber
gastado la esperanza en la alegría,
tan imposible como necesaria.

Estas palabras
son palabras de abrir mucho los ojos,
de ver lo que miramos,
palabras de mirar lo que no vemos
por la ventana nuestra de cada día.
Estas palabras son para pedir
en todas las ciudades
por lo menos un árbol por cada ventana (Ecólogas 145).
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Con un sesgo didáctico −no hay que olvidar que gran parte de su vida López Pacheco fue 
profesor universitario− y con forma de plegaria con ecos de un Padrenuestro extrapolado a la 
mejora del entorno natural, se desgranan aquí peticiones de dignificación de la realidad so-
cial. La contemplación actúa sobre el pensamiento, parece decirse, y el pensamiento lo hace 
sobre el bienestar de la vida, en contraposición con todo el utilitarismo mercantil que se ha 
venido narrando en el libro. Las alusiones a “mi cuarto de vivir” y a la “belleza del paisaje” 
constituyen, asimismo, un transcendentalismo recurrente. Y el exceso mesiánico de “pala-
bras” para “pedir y “abrir los ojos”, “ver lo que miramos” y “mirar lo que no vemos”, habla 
de la urgencia de tal petición, en un final de siglo “siniestro”, como el propio autor lo define.

Conclusiones

Las Ecólogas y Urbanas de Jesús López Pacheco constituyen un verdadero testamento vital. 
Legan en sus páginas la necesidad de un cambio sostenible para un mundo en desequilibrio, 
y lo hacen paralelamente a la despedida física del autor, enfermo de cáncer de pulmón. Ade-
más, están escritas desde el autoexilio en Canadá, lo que le permite la comparación entre los 
mal llamados “viejo” y “nuevo” continentes, dos regímenes políticos opuestos, la naturaleza 
y la gran ciudad, y un pasado nostálgico con un presente que por fuerza ha de ser breve. To-
dos estos hechos marcan el tono del libro y lo vuelven especial; sin embargo, la melancolía 
del adiós no abunda, sino más bien un humor subversivo e irónico, que nace paradójicamente 
de la vitalidad de su pensamiento. Al mismo tiempo, existe una buena carga de crítica polí-
tica, social y económica, que parte del pensamiento de izquierdas anticapitalista, del que el 
poeta es un referente. Una combinación como esta es única, porque se aúnan en un mismo 
trabajo lo personal con lo público, la urgencia vital y el continuo espacio-temporal, y lo me-
siánico con la soflama del activista. El resultado es conmovedor y a la vez muy efectivo para 
despertar las conciencias. Lástima que obras de este tipo, por su estilo y por su idiosincrasia, 
tengan muy poca difusión en el gran público.

Para el análisis de este artículo se han escogido tres aspectos distintivos, complementán-
dolos con tres denominaciones de la era geológica que habitamos, que ha sido modificada de 
forma vertiginosa por la especie humana. Así, en primer lugar, el estudio de la presencia de 
animales se engloba en el Antropoceno, favoreciendo la acción nociva del animal-humano en 
el medioambiente. López Pacheco no los menciona demasiado −no en vano, la mayoría de 
los textos del libro giran en torno a zonas urbanas−, pero cuando aparecen, o bien constituyen 
un espejismo por la ausencia de cercanía al modo de vida de las sociedades postmodernas, 
o bien son víctimas de la polución y la contaminación de tierras y ríos, o bien son seres sub-
alternos no dotados de ninguna “agencialidad”, sin voz ni voto para el cambio. Además, su 
existencia está en progresiva mutación por todos estos factores externos y hostiles. El planeta 
se modifica y las especies o bien se extinguen definitivamente, o bien se modifican para po-
der sobrevivir a metales pesados, microplásticos y al cambio climático. Lo robótico, además, 
entra en escena para definir una sociedad en la que las fronteras entre lo natural y lo artificial 
se desdibujan. Ahora bien, en López Pacheco se utiliza negativamente, creando un bestiario 
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en el que el ser humano muta hacia el “homóvil”, incapaz de caminar y contaminado por el 
humo de su sistema respiratorio y digestivo, que incluye turbinas y tubos de escape.

En segundo lugar, siguiendo el ecomarxismo para deconstruir el Capitaloceno, el autor 
invierte el verdadero valor de lo económico en una sociedad capitalista salvaje. Se analizan, 
de este modo, la sustitución de la calidad de vida por la tenencia de bienes de consumo, y la 
generación de dolor social en pro del expansionismo mercantil y la generación de riqueza 
comercial. Una gran paradoja que, como un Saturno plutocrático, devora a sus hijos para 
saciarse. Es especialmente interesante la forma en que se describe la dominación del ciuda-
dano medio por los mandatarios de unas fuerzas ocultas que son inmisericordes, que son los 
verdaderos tiranos, y que siguen el modelo imperante del patriarcado. Las diferencias por 
clase se imbrican así con las otras discriminaciones de género, raza y opción sexual. En este 
ámbito, sin olvidar por supuesto el humor, López Pacheco muestra su vena activista más 
abiertamente, usando la denuncia social y la amenaza latente de violencia por el sometimien-
to proletario. La degradación ambiental, por supuesto, se justifica y toma razón de ser en el 
sistema, como un mal menor, con lo que no existe posibilidad de modificación.

Por último, y en tercer lugar, se estudia la conformación urbana desmedida en la era del 
Chthuluceno (en la que lo colectivo no binario −incluyendo naturaleza, cultura, especies, o la 
tecnología− actuando conjuntamente, sería la única solución posible para el cambio de para-
digma antes del apocalipsis). Aquí se recrea con mayor esperanza la voz del poeta, afirmando 
que es posible la vuelta a lo esencial, lo “verde”, al apego del entorno, por degradado que 
esté. El tema recurrente es la necesidad de respirar un mejor aire, a través de la reconstrucción 
de los espacios urbanos, haciéndolos sostenibles. El hecho de la enfermedad pulmonar del es-
critor hace que la combinación de nostalgia y lirismo con el humor omnipresente y la crítica 
social sea especialmente conmovedora. Estos textos quieren ser un legado para los vástagos, 
los hijos y los nietos, para que puedan vivir en un mundo mejor, con lo que tienden a ser más 
didácticos que militantes. Las referencias literarias (Quevedo, Manrique…) son mayores y 
el tono profético se vuelve más íntimo. Los sentidos de la vista, el olfato, se exacerban, y el 
entorno en movimiento (el viento, el río, la tierra…) deviene un locus vivendi para ellos y 
una tumba donde reposar para sí mismo. Así, López Pacheco recrea un entorno postpastoral 
posible, influenciado por las églogas antiguas (cuya modificación ha recreado en este libro), 
y mantiene un hilo de esperanza en el lector, por muy utópico que pueda parecer, después de 
haber transitado junto a él los terrenos del averno.
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