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Resumen

Magda Donato (1898-1966) formó parte del notable grupo de mujeres intelectuales de La 
Edad de Plata. Fue escritora y actriz. Y cultivó diversos géneros periodísticos como artículos, 
entrevistas, críticas teatrales y reportajes. En los reportajes que escribió para el diario Ahora 
(1932-1936), Donato retrata con confinidad la forma de vida de las personas, mujeres en su 
mayoría, desheredadas de la sociedad, como las locas, las presas o las mendigas; pero también 
representa otros ambientes como la consulta de un adivino o el modo de subsistencia de una 
compañía teatral de tercera. Donato fue pionera en España en la realización de este tipo de 
reportajes, pues el proceso de elaboración de los mismos lo efectuó introduciéndose en los 
escenarios reales que investigaba. Representando un papel aplicó la técnica del psicodrama 
y la mímesis para obtener información fidedigna. En el presente artículo se analizarán 
algunos de los reportajes desde una vertiente teatral.
Palabras clave: Edad de Plata, Magda Donato, periodismo, reportajes, técnicas teatrales.

THE PSYCHODRAMA SKILL AND MIMESIS IN MAGDA DONATO’S 
REPORTS (1932-1936): EVERYDAY NATURE LIKE STAGE ART

Abstract

Magda Donato (1898-1966) belonged to the prominent group of intellectual women of 
Spanish Silver Age. She was a writer and an actress. And she cultivated several journalistic 
genres like articles, interviews, theatrical critiques and reports. In the reports that she wrote 
to Ahora newspaper (1932-1936), Donato portrays with closeness the way of life, mostly 
women, destitute from society, like the insane, prisoners or panhandlers; but, she also 
describes other places like fortune-teller ś office or survival ś way of a theatrical itinerant 
company. Donato was a pioneer in Spain on this type of reports, because the development ś 
process of these was made introducing herself in the real stages that she investigated. Playing 
the role she applied the psychodrama and the mimesis skills for getting reliable information. 
In this article we will analyze some of the reports from a theatrical aspect.
Keywords: Spanish Silver Age, Magda Donato, journalism, reports, theatrical skills.
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0. INTRODUCCIÓN: VIDA Y OBRA DE MAGDA DONATO

Magda Donato fue el seudónimo de Carmen Eva Nelken, hermana de Mar-
garita Nelken, conocida escritora y política. Magda Donato nació en Madrid el 6 de 
febrero de 1898,1 hija de Julio Nelken y de Juana Mansberger, ambos judíos. Julio 
Nelken era socio de Enrique Mansberger, padre de Juana, en un negocio de joyería. 
En una entrevista concedida por Donato al diario El Mañana declaró: «Aunque soy 
madrileña, mi padre es alemán, nacido en Breslau (Prusia) y mi madre francesa, 
de Bayona [...] Además tengo familia rusa, checoslovaca, yanqui y turca; pero soy 
española por nacimiento y por elección» (Díaz Nosty 358). Donato y su hermana 
recibieron una esmerada educación con el aprendizaje de varios idiomas, además 
de complementar su formación escolar con profesores particulares de latín, histo-
ria y literatura (Garzón 108). Magda frecuentó espacios literarios y artísticos con 
su hermana Margarita. Desarrolló su labor como periodista en diferentes periódi-
cos de la época a través de artículos, entrevistas y reportajes; pero también escribió 
dos novelas cortas2 y cultivó la literatura y el teatro infantil3. Asimismo, participó 
junto a su pareja, el ilustrador Salvador Bartolozzi, en la puesta en escena de varias 
piezas para niños a través del Teatro Pinocho, que ellos mismos crearon. Con estas 
obras cosecharon gran éxito en los años previos a la Guerra Civil. Colaboró con el 
prolífico Cipriano de Rivas Cherif en la creación de un teatro innovador dividido 
en diferentes proyectos, como el Teatro de la Escuela Nueva (1920-1921), este tea-
tro facilitaba un acercamiento de la cultura y el teatro de calidad a la clase obrera. 
Asimismo las asociaciones teatrales: El Mirlo Blanco, de la familia Baroja, dirigido 
por Ricardo Baroja y Carmen Monné, y El Cántaro Roto, en el que participó el 
escritor y dramaturgo Valle-Inclán. Estas agrupaciones teatrales se desarrollaron 
durante 1926 y 1927. Las obras representadas eran ajenas a los modelos comerciales 
y apostaban por un teatro de arte, en salas alternativas y con un número reducido 
de espectadores. Por último se encontraba el grupo teatral El Caracol, que desplegó 
su actividad durante el bienio 1928-1929, descrito así: 

El propósito que persigue Rivas Cherif, llevando a escena obras no comerciales, 
de autores noveles y de teatro extranjero, es educar el gusto de un público que sea 
capaz de apreciar las apuestas renovadoras del teatro de calidad. Desarrollando, 
principalmente, las teorías estéticas de Jacques Copeau y de Gordon Craig, y muy 
influenciado por Adriá Gual y su Teatre Íntim, crea una especie de laboratorio 
teatral en el que priman la austeridad en los decorados, [...] la importancia de la 
iluminación en la escenografía y el respeto profundo al texto (Gil Fombellida 43).

* ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1171-9577. E-mail. cvinaras@ucm.es.
1 Fecha tomada de su partida de nacimiento solicitada, en el Registro Civil de Madrid. Se 

corrobora así la facilitada por Antonina Rodrigo (p. 32).
2 La carabina (1924) y Las otras dos (1931).
3 Tanto en secciones infantiles de los periódicos y revistas de mayor tirada como en revis-

tas dirigidas exclusivamente a los niños.
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En estos grupos de teatro experimental Magda Donato participó tam-
bién como actriz realizando diferentes interpretaciones. En el Teatro de la Escuela 
Nueva, cuyas representaciones se realizaron mayormente en el hotel Ritz, pero tam-
bién alguna en el Ateneo4 y en el grupo El Caracol, con puestas en escena en la sala 
Rex5. En cambio, en El Mirlo Blanco y El Cántaro roto no hay información sobre 
su participación como actriz, aunque relató algunos de los montajes en una sec-
ción llamada «Lo decorativo en la escena» en El Heraldo de Madrid entre los años 
1926 y 1927. Además, en estas páginas criticó con fragosidad el anacronismo como 
copia exacta de la realidad proponiendo un arte escenográfico fiel a la estilización 
y a la simplificación, más en consonancia con las vanguardias, y por ende, un arte 
alejado de las formas realistas miméticas y de la excesiva figuración. Es relevante 
el conocimiento de Donato sobre escenografía, ya que no poseía formación acadé-
mica. Según Bernard:

La trayectoria vital de Magda Donato nos confirma a posteriori que el interés que 
la impulsó a abordar el tema de la escenografía en su colaboración con El Heraldo 
de Madrid estaba fundamentado en una pasión que cultivaría durante toda su vida 
y estaba sostenido por el contacto directo con los representantes más destacados 
de la renovación teatral madrileña (56).

Huerta Calvo (232) aborda su labor como traductora y adaptadora de varias 
obras teatrales francesas como la farsa Le père Lampion, de Kolb y Belières, con el 
título ¡Maldita sea mi cara! (1929), en colaboración con Antonio Paso; o Melo 2 = 
Melodrama (1934), folletín de Enrique Berstein. Su primer contacto con el mundo 
periodístico fue la columna «Femeninas», las primeras publicaciones estaban dedi-
cadas al mundo de la moda que por entonces estaba en boga; no obstante, Donato 
cultivó su escritura abarcando temas de diversa índole. Pronto solicitaron su pluma 
en otros diarios de la época como El Liberal, La Tribuna, El Heraldo de Madrid, 
Nuevo Mundo o Mundo gráfico, entre otros, donde comenzó a dedicarse a asuntos de 
la vida femenina, entrevistas a mujeres famosas y relevantes de la época como María 
Guerrero, Isabel Oyarzábal, Victoria Kent o Margarita Xirgu, entre muchas otras. 
Notas de viajes y ciudades europeas y un amplio florilegio de artículos dedicados a la 
mujer y el trabajo o a personas e instituciones que consideraba que estaban sufriendo 
injusticias sociales, sobre todo por parte del Estado, a los que dedicará también algu-
nos de sus Reportajes vividos. De igual manera, también dedicó su pluma a cues-

4 En Jinetes hacia el mar, de John B. Synge, como anciana irlandesa.
En La guarda cuidadosa, de Miguel de Cervantes, como fregona del siglo xvii.
En El rey y la reina, de Tagore, como reina india.
En Manolo, de Ramón de la Cruz, como vieja castañera castiza. Además de ensayos reali-

zados que nunca se llegaron a estrenar como Fedra, de Unamuno (Donato 1925).
5 En Orfeo como Eurídice. En Si creerás tú que es por mi gusto como protagonista junto a 

Eusebio de Gorbea (Aguilera Sastre y Aznar Soler 127-128). Además de la obra de Lorca Amor de 
don Perlinplín con Belisa en su jardín, que no llegó a estrenarse y en la que interpretó a Belisa (Agui-
lera Sastre y Aznar Soler 132).
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tiones feministas. «Así, a medida que transcurren los años de la Segunda República 
sus artículos se politizan más, se enraízan en las cuestiones de actualidad y giran 
en busca de las voces de personajes célebres y de la gente sencilla» (Ramos 180). 
Donato se posicionó como defensora de los derechos de las mujeres, a través de sus 
artículos: «El feminismo crítico de Donato también presenta muchas otras nove-
dades (alto sentido reivindicativo y de denuncia, confrontación directa con perso-
nas y temas, defensa radical y justificada del divorcio) que podríamos calificar de 
extemporáneas y precursoras» (Puche Gutiérrez 139). La incursión y consolidación 
de la mujer en el periodismo como trabajo remunerado guarda relación con el auge 
del feminismo de aquellos años, pues entonces surgen revistas y periódicos que se 
erigen como canales de expresión de la cuestión de género (Ezama 2). Son años en 
los que se genera el asociacionismo femenino para la defensa de los derechos de las 
mujeres. En algunas de estas asociaciones colaboró Magda Donato, como el Lyceum 
Club, fundado en 1926 por María de Maeztu, «espacio de sociabilidad femenina 
para rebatir lo que la sociedad tradicional les había impuesto» (Aguilera Sastre 70); 
o la Unión de Mujeres de España (UME). Las funciones de esta última agrupación 
creada por María Lejárraga en 1918 las define Vázquez Ramil del siguiente modo: 
«La UME defendía el sufragio femenino y el divorcio» (41).

Durante la contienda, Donato colaboró con reportajes sobre el frente y a 
término de la Guerra Civil se exilió junto a Salvador Bartolozzi, primero a Francia 
y, en 1941, a México, país en el que continuó con la escritura literaria para la infan-
cia y donde su carrera como actriz de teatro logró el éxito anhelado, «que le valió el 
galardón en 1960 de mejor actriz de México» (Gómez-Blesa 501). Murió en 1966. 
Al no tener herederos instituyó poco antes de su muerte el Premio Magda Donato, 
el cual estaba dirigido a premiar al mejor autor, con residencia en México, por una 
obra inédita publicada durante el año, ya fuera de una obra, novela, cuento, ensayo, 
programa de televisión o guion cinematográfico. En las bases del premio se recogían 
las características que debían tener las obras premiadas:

La obra premiada deberá tener un carácter esencialmente humanista, expresando 
con la debida calidad y belleza conceptos que contribuyan al acercamiento, com-
prensión y tolerancia de la familia humana, por encima de nacionalidades, razas, 
partidos políticos y credos religiosos. O que induzca al repudio de las persecucio-
nes, pena de muerte y toda violencia y crueldad, especialmente hacia los seres más 
indefensos: los animales (Garzón 123).

El Premio Magda Donato se celebró hasta finales de los años ochenta y lo 
recibieron diferentes escritores latinoamericanos como Tomás Segovia o Augusto 
Monterroso, pero también lo obtuvo la escritora siria Ikram Antaki por su ensayo 
La cultura de los árabes, entre otros.
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1. REPORTAJES

Carmen de Burgos, en su discurso firmado bajo el pseudónimo de Colom-
bine, distinguía dos tipos de mujeres escritoras: las que cultivaban todos los géneros 
y las periodistas. A las mujeres que cultivaban el campo del periodismo se les pedía 
que realizasen una labor diferenciada de la que efectuaban los hombres periodistas:

Mientras que el hombre se ve obligado a hacer la información política, el relato del 
crimen, la revista de los tribunales y la noticia de actualidad, la mujer, con libertad 
para escoger asunto, pues son aún raros los casos de reporterismo entre nosotros, 
se fija en los adelantos e instituciones benéficas que protegen a la mujer y al niño; 
recoge los dolores de los pequeños, de los humildes, de los afligidos, las tristezas 
de su corazón, las angustias de la existencia de un luchador modesto, las penas y el 
desaliento de los oprimidos, las tempestades que conducen un cerebro a la locura, 
a la desesperación o al suicidio; y para cada una de estas cosas tiene un aliento de 
consoladora ternura o un grito de justicia (Colombine 88).

Siguiendo lo que apuntaba Colombine en su artículo, Donato dirigirá gran 
parte de su periodismo a aquellas personas invisibles a la sociedad, y lo hará a través 
del reportaje. Según Bernard (Donato 34), el formato del reportaje se incluía como 
parte del proyecto pedagógico de la Segunda República, ya que una de sus máxi-
mas fue reducir la abisal distancia cultural existente entre las clases acomodadas y el 
resto de la población; así como la necesidad de conocer la realidad del país. Dentro 
de esta modalidad Donato escribirá los reportajes de Cómo vive la mujer en España, 
aparecidos en el periódico Ahora entre 1931 y 1932, y Reportajes, escritos entre 1932 
y 1936. Donato desarrolla sus dotes de redacción y estilismo a través del reportaje y 
plasma en él la fe que posee en el periodismo como herramienta para modificar la 
realidad, además de mostrar su compromiso feminista al dedicarse a escribir sobre 
la vida de las mujeres en su variada dimensión social. En los reportajes Cómo vive la 
mujer en España, Donato se traslada de una provincia a otra, de ciudades a pueblos, 
a lo largo de la geografía española para entrevistar a las mujeres trabajadoras. Es 
necesario señalar que en estos, Donato realiza la labor exclusiva de periodista, entre-
vistando y transcribiendo lo hablado con estas mujeres. En los Reportajes, la escritora 
debe caracterizarse como una más de las entrevistadas y, a la vez, debe representar 
un papel verosímil que oculte su verdadera profesión. Para ello, Donato se desliza 
entre los pliegues burocráticos para conseguir su objetivo: penetrar en ambientes 
sórdidos y estigmatizados donde determinadas mujeres cohabitan, convirtiéndose, 
por un tiempo, en una más de ellas.

Los Reportajes tienen la siguiente estructura: comienzan con un prólogo 
donde la periodista explica el periplo que tiene que emprender visitando a las auto-
ridades competentes o, incluso, personas del gremio para que la puedan ayudar a 
introducirse en determinados ambientes; una vez recabados los documentos firma-
dos que permiten su intrusión y consultados los contactos necesarios, comienza a 
relatar su experiencia vivida, a través de secciones con un breve acercamiento al lugar 
y una exposición pormenorizada de las instalaciones a modo de paisaje, para luego 
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reparar en los seres humanos que las habitan; y escrutar el conjunto de caracteres, 
de vidas, dilatando los rasgos que componen las diferentes intrahistorias. Describe 
detalladamente la escenografía donde tiene que desplegar su personaje. Para lograr 
ser ‘otra’, Donato emplea técnicas interpretativas que tiene interiorizadas gracias a 
su participación como actriz en las diferentes obras teatrales con los grupos de tea-
tro innovador anteriormente nombrados y que a continuación se explicarán. Fina-
liza sus textos con unos breves apuntes, cual epílogo o conclusión, donde muestra 
su desacuerdo con algunos aspectos descubiertos o vividos.

El volumen Reportajes, edición del 2009, de la profesora italiana Marghe-
rita Bernard, recoge una gran selección de estos. Los lugares investigados por la 
periodista son dispares, como un manicomio, la consulta de un adivino, un alber-
gue para mendigas, La Casa de Maternidad, una prisión de mujeres o un comedor 
social, entre otros. Las publicaciones estaban ilustradas con cuantiosas fotografías 
de la periodista caracterizada como una más del microcosmos que investigaba.

Se han elegido los cuatro reportajes en los que hay un mayor denuedo inter-
pretativo, pues Donato en ellos debe representar el papel de una persona desequili-
brada, el de una actriz fracasada, el de una delincuente y el de una indigente: «Un 
mes entre las locas», «Con los cómicos de la legua», «La vida en la cárcel de muje-
res» y «Cómo se vive en un albergue de mendigas». Para su análisis se han seleccio-
nado, principalmente, las teorías teatrales de Alonso de Santos y García Barrientos.

1.1. «Un mes entre las locas»

Donato, como cualquier actor antes de proceder con su interpretación, se 
documenta con minuciosidad. En concreto, en este reportaje debe convencer al 
médico de que está loca para que este le firme su ingreso en el manicomio ya que, 
según ella misma expone, uno de los requisitos para ingresar en un sanatorio men-
tal de la época era por voluntad propia. La conversación mantenida con el faculta-
tivo es fresca y dinámica con perceptible acento teatral. Donato utiliza técnicas de 
improvisación6 ajustándose a las preguntas del médico. Aplicando una caracteriza-
ción explícita, «La caracterización explícita es la que se lleva a cabo de forma directa, 
expresa e intencionada» (García Barrientos 174):

– Doctor, padezco insomnios y pesadillas.
– Conque insomnios, ¿eh? ¡Caramba, caramba! ¡Y cuando duerme pesadillas!
– ¡Horribles!
– ¿Acostumbra usted a tocar las cosas tres veces?
– ¿Cómo tres? ¡Seis o siete!
– ¿A contar los escalones de las casas?
– Uno por uno.

6 «Improvisación» (Pavis 246): «Técnica del actor que interpreta algo imprevisto, no pre-
parado de antemano e “inventado” en el calor de la acción».
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– ¿Tiene usted manías supersticiosas?
– ¡Uuuuh! Cada vez que rompo un espejo, me llevo un disgusto...
– ¿Cambios bruscos de carácter?
– Cada diez minutos.
– ¿Tristezas y alegrías injustificadas?
– Cuando no canto a grito pelado, lloro a moco tendido.
– Y dígame..., dígame..., ¿hay algún antecedente en su familia?
– ¿Uno? ¡Cuatro, doctor! Cuatro locos, pero furiosos, rematados (Donato 75).

Las técnicas teatrales empleadas siempre estarán dirigidas a la obtención de 
información por parte de la periodista para documentar su futuro reportaje. El for-
mar parte del lugar investigado le facilita el acceso a la situación de las internas, sin 
que estas y el personal sanitario adviertan la presencia de una periodista.

La realidad es tal cual se presenta, sin ambages que la puedan distorsionar ni 
embellecer. En este reportaje, Donato utilizará la técnica del psicodrama para averi-
guar las razones de internamiento de las enfermas. Según Pavis: «El psicodrama es 
una técnica de investigación psicológica y psicoanalítica que pretende analizar los 
conflictos interiores haciendo interpretar a unos protagonistas un guion improvisado 
a partir de un cierto número de consignas» (362). Donato se acerca a las internas 
y jugando el papel de compañera logra que estas puedan narrar su situación perso-
nal, les facilita hablar para que expresen sus miedos y su angustia. Por lo tanto, las 
enfermas se abandonan a la escucha de la periodista. Consigue que revelen los con-
flictos reprimidos, los cuales no son atendidos.

¿Por qué la psiquiatría no ha de preocuparse de colocar junto a cada enfermo mental 
un amigo que lo comprenda? [...] El loco, que es el ser de vida mental más desarro-
llada y activa que cabe, no tiene nunca ese amigo; está incomunicado (Donato 88).

El acercamiento a las internas lo realiza comportándose como una más, 
enseña sus labores y aprecia los quehaceres de las demás; esto simplifica la técnica 
psicodramática animando a las internas a que narren, en un ambiente íntimo, sus 
cuitas. A través de las conversaciones mantenidas o los soliloquios7 declamados por 
las entrevistadas, las dementes exponen sus miedos, zozobras e, incluso, su vesania 
y la razón de su internamiento. Poseen un mundo imaginario que creen anclado a 
la realidad y que, en la mayoría de ocasiones, es consecuencia de una vida infausta. 
Es cierto que cuando Donato emplea esta técnica, las enfermas no son conscientes 
de ello. El caso de doña Pascuala es muy característico. Ella misma narra:

Mi marido... no paraba una criada en casa..., y yo siempre sola..., siempre abu-
rrida...; he pasado tanto...; sí, le odio, se lo confieso...; además, es mucho más viejo 

7 «El soliloquio es el vehículo idóneo para el desvelamiento de la subjetividad, de los pen-
samientos, intenciones o deseos ocultos del personaje» (García Barrientos 160). Aunque las enfermas 
no interpretan ningún papel, Donato les facilita que puedan verbalizar sus pensamientos.
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que yo...; no quiero volver con él...; creo que preferiría quedarme aquí, si es por eso 
por lo que me tienen encerrada... (Donato 117).

Como consecuencia de un marido infiel al que nunca quiso doña Pascuala 
se va forjando una realidad paralela con un hombre imaginario al que ama. Esta 
escenificación que se muestra solo en su cabeza la hace permanecer interna en el 
manicomio:

Comprendo que está mal, que puede parecer ridículo... a mi edad..., pero yo no 
estoy tan fea ni tan estropeada como usted me ve; ahora es que aquí le pierde una 
el gusto a todo; voy hecha una facha...; antes de venir me arreglaba bastante, no 
crea usted...; [...] pero he tenido siempre una vida tan triste..., he disfrutado tan 
poco...; no quisiera morirme sin haber vivido..., y quizá no sea tarde todavía para 
rehacer mi vida..., para ser felices juntos, puesto que nos queremos... (Donato 118).

Es preciso determinar que Donato procura siempre mantener un diálogo con 
solo una enferma por vez. «La configuración en dúo se presta a manifestaciones de 
intimidad, como la confidencia o la declaración amorosa» (García Barrientos 160).

Donato trabaja muy bien lo que Stanislavsky llamaba «visualización» dentro 
de su método y que Osipovna Knébel refiere en su obra. Según Osipovna Knébel, 
para preparar el material interno es necesario documentarse, observar mucho, cono-
cer la vida cotidiana de las personas... Con ello el actor crea en sus pensamientos el 
bagaje interno que dotará al personaje de individualidad y de rasgos vitales facili-
tándole una competencia proxémica del espacio circundante, que le aproximará al 
otro generando empatía y escucha (114-115).

Donato se documenta, por un lado, para su reportaje, pero, por otro, actúa 
en consecuencia con lo observado, reconoce el terreno e interpreta estimando el 
contacto directo como búsqueda de comunicación humana.

1.2.  «Con los cómicos de la legua». Andanzas y aventuras de la ilustre 
actriz Carmen Noriega (nuestra compañera «Magda Donato») por 
las compañías de la pipí

Es pertinente definir «compañía de la pipí» para que pueda entenderse la 
categoría del grupo de actores con los que la periodista convivió para elaborar su 
reportaje. Según ella misma aclara:

Una compañía de pipí es lo que los profanos llaman una compañía de la legua. Sí; 
los cómicos de la pipí son los cómicos de la legua, los que van por los pueblecitos 
ínfimos e incomunicados, los que trabajan en salas improvisadas, los que viajan 
en tercera cuando están muy en fondos, y el resto del tiempo en carros, burros, a 
pie... [...] De la pipí tampoco se vuelve; los de la pipí están fuera del teatro, fuera 
de la profesión, fuera de la sociedad, fuera de la vida (Donato 188).

A través de un agente, Donato encuentra el trabajo de actriz, después de 
asegurar que fue una gran intérprete, pero que lleva tiempo ya sin ser contratada. 
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Es frecuente que este patrón de actores terminen en esta clase de compañías, donde 
no hay ni contratos ni sueldos y en el caso de que se gane algo de dinero, este ape-
nas alcanza para comer. Donato se hace pasar por Carmen Noriega.

En cada reportaje Magda Donato cuenta con un fotógrafo que muestra su 
inclusión en los diferentes ambientes, pero a veces esto se torna irrealizable, como 
en el manicomio, donde porta su propia cámara alegando que la fotografía es una 
de sus pasiones. En este reportaje sucede lo mismo. Así que Magda irá acompañada 
de su pareja, Bartolozzi, que se hará pasar por actor con el fin de que este ilustre 
con dibujos lo vivido. Comienza narrando su singladura hasta llegar al pueblecito 
perdido de Zamora, donde la compañía está representando. Presta especial aten-
ción a la situación de hospedaje y avituallamiento de los que disfruta la compañía 
y ella misma cuando llega, pues las condiciones de las estancias son deplorables. Y 
sufre un tremendo frío, ya que las ventanas de la habitación carecen de cristales. La 
periodista convivirá con el grupo, además de actuar en las obras, por lo que Magda 
interpretará doblemente, es decir, jugará un papel metateatral para conseguir sus 
objetivos. Mientras cohabita con la compañía conocerá las relaciones humanas a la 
vez que se documentará sobre la calidad de este tipo de espectáculos, sobre todo, 
dará cuenta de la falta de medios debido a una economía paupérrima que casi no 
alcanza para una escenografía mínima ni el atrezo imprescindible para los papeles 
representados. La ironía de la periodista alternará con su sarcasmo, produciendo 
una gran hilaridad debido a las situaciones irrisorias que tendrá que contemplar a 
la hora de hacer teatro:

Esta decoración es un «interior» de papel marrón con listas granates, que evoca aun 
cuando quizás no sea esta la intención que guio al pintor, los pasillos de las casas 
de huéspedes modestas de hace veinticinco años. A ambos lados el decorado tiene 
una abertura, y en esta abertura cuelga un trozo de percalina verde claro, que lo 
mismo puede ser cortina que «portier» [...] Y es que según las más modernas teorías 
escenográficas, hay que conceder un amplio margen de confianza a la imaginación 
del espectador. Nosotros se la concedemos8 (Donato 204-205).

Los papeles acostumbran a representarlos sin casi estudiarlos ni ensayarlos. 
Un actor suele escenificar, por norma, dos, incluso tres papeles a la vez y en la misma 
pieza. Una obra es organizada en un par de días, por lo que un apuntador es fun-
damental para recordar las locuciones que tienen que decir los actores. El estado de 
ánimo influye de manera notable en la realización del personaje. Donato imprime 
en ellos su manera de ser, pero también su espíritu jovial y su talento:

8 Donato se refiere aquí al teatro vanguardista de la época, que se caracterizaba en escena 
por ser la mínima expresión. Ella lo trabajaba en las obras de teatro innovador que realizaba junto a 
Rivas Cherif, siguiendo las teorías de Edward Gordon Craig o Appia. Aunque también es necesario 
apuntar que en este Reportaje lo expone con ironía, pues los montajes de la compañía retratada pre-
tendían ser realistas, pero sin la utilería adecuada debido a la escasez de medios.



R
E

VI
S

TA
 C

LE
P

S
YD

R
A

, 2
5;

 2
02

3,
 P

P.
 1

41
-1

56
1

5
0

Los estados de ánimo configuran la actitud emocional del personaje y evolucionan 
según la marcha de los acontecimientos escénicos. [...] Estos estados de ánimo no 
surgen en el personaje porque sí, de pronto (en la vida es posible, pero en el escena-
rio no), sino que tienen su origen en una motivación decidida por el actor. [...] La 
etiqueta o rótulo que aplica a los sentimientos emocionales estará influida por refe-
rentes educativos, experiencias pasadas, la situación en que la persona se encuentra 
y las reacciones de quienes le rodean (Alonso de Santos 378-379).

La interpretación de Donato durante su estancia en esta compañía de tercera 
se fundamenta en el arte de escuchar cuando está con sus compañeros, ya que ella 
misma reconoce que le es imposible competir con ellos en cuanto a la referencia de 
anécdotas en la profesión, y en la propia mímesis. La improvisación como técnica en 
el escenario y la creatividad espontánea junto con un bagaje escénico de calidad le 
proporcionan soluciones naturales a los problemas que puedan presentarse durante 
su actuación metateatral y, así, salvaguardar el sentido de la obra:

Un actor tiene que estar preparado para sentir (dejarse provocar) al interpretar sus 
personajes, [...] y han de hacer que broten esas sensaciones que tenemos automá-
ticamente los seres humanos en la vida real. Ellas serán las que definan su ser en 
función de sus afectos (Alonso de Santos 380).

1.3. «La vida en la cárcel de mujeres»

Para conseguir este reportaje, Donato tuvo que realizar una representación 
mimética de la realidad más desoladora. Su personaje es, en esta ocasión, una modista 
de un barrio humilde, llamada María León, que reclama a una clienta el pago de 
un vestido que le ha cosido. La clienta es amiga de Donato y colabora con ella en 
su cruzada. Ambas se enzarzan en una disputa repleta de insultos y alguna que otra 
agresión física. Momentos antes de declarar ante el juez, las mujeres se citan en un 
bar próximo donde acuerdan lo que tienen que decir ante la justicia para que Magda 
Donato sea enviada a la cárcel. Será trasladada al penal de Quiñones. Transcurre 
el año 1933 y, aunque Victoria Kent ya no era directora general de prisiones, había 
aprobado con anterioridad las reformas de las cárceles, dando orden para construir 
el nuevo penal de Ventas en 1931.

Cuando le toman declaración, ella expone sus motivos con claridad digna 
de una persona de su alcurnia. En su testimonio no falta la comicidad:

– ¿Es cierto que usted ofendió a esta señora de palabra y de obra?
– Mire usted, señor juez: esta señora, que no es señora...
– Esto es una falta de respeto.
– No, si digo que no es señora porque es señorita.
– ¡Ah!, bueno; siga usted.
–  Esta señorita, señor juez, se negaba a pagarme un vestido que yo le había hecho, 

pero además, me enteré de que otra señora le había pedido mis señas y ella no 
se las dio y le dijo que no sabía cortar. ¡Y eso de quitarle a una la parroquia con 
la falta que le hace a una...!
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–  En vista de lo cual, usted se dedicó a esperar a esta señora a la puerta de su casa 
y a armarle tales escándalos, que, avergonzada ante la vecindad, ha tenido que 
mudarse por culpa de usted, ¿verdad?

– ¡Y yo qué sé por qué se ha mudado!
– Además, la agredió usted...
–  No, señor; no la agredí. Lo único que hice fue darle una bofetada (Donato 

302-303).

Como ha podido apreciarse en el diálogo mantenido con el juez, Donato 
hace uso de una notable espontaneidad en consonancia con las preguntas inespera-
das del magistrado, pero a la vez se adhiere a la predeterminación del personaje en 
cuestión, que es «la modista». Comenta García Barrientos que todos los personajes 
dramáticos están hechos de espontaneidad y de predeterminación:

La espontaneidad requiere una caracterización del personaje con la mayor cantidad 
y variedad posible de atributos, lo que se traduce en comportamientos inesperados: 
la predeterminación implica, en cambio una simplificación de los atributos carac-
terizadores, que se reducen a los requeridos por la función dramática que deba des-
empeñar el personaje; de ahí que sus reacciones sean siempre previsibles (167-168).

Donato se caracteriza como una pobre mujer que lleva todos sus enseres en 
un hatillo. Para preservar su personaje debe convivir con delincuentes y disfrutar 
de las mismas condiciones. No posee ningún trato de favor. De hecho, el personal 
de la prisión desconoce su verdadero origen y es tratada como una reclusa más, por 
lo que Donato desarrolla todas sus dotes interpretativas para congeniar con el lugar 
y sus habitantes. «El objetivo se convierte así en estímulo del actor, pues mueve a 
este a realizar acciones externas. Si el actor solo alcanza los objetivos mentalmente 
(interna o psicológicamente), no hace el personaje» (Oliva Bernal 243).

A diferencia de «Un mes entre las locas», donde, casi en su totalidad, con-
serva su ser, en la cárcel debe realizar una actuación muy cuidadosa para ser admi-
tida por sus compañeras y mimetizarse en un entorno hostil, donde la comida no 
abunda y las incomodidades son constantes. Tiene como vecinas de dormitorio y 
comedor a asesinas, ladronas, estafadoras, entre otras; pero también a mujeres de 
exiguos recursos que han sido condenadas de modo injusto.

La periodista se infiltra en el penal como una mujer modesta, sin familia y 
sin amigos. Esto recrudece su situación, pues no dispone de dinero ni de comodi-
dades extra, haciéndola, al principio, pasar hambre:

No digo que en la cárcel se pase hambre; pero sí digo que yo la he pasado, al menos 
por las mañanas en los primeros días, en que me encontré sin comunicación alguna 
con el exterior y sin dinero. [...] Para el desayuno un líquido cuyo color es bastante 
parecido al del café con leche y un panecillo. [...] El almuerzo tipo es el cocido. La 
cena tipo son las judías, a las que sigue otro plato, que puede ser un huevo frito o 
bacalao con tomate, o un par de sardinas. Y los domingos, a mediodía, hay pos-
tre. Después de la comida nos entregan a cada una un sobrecito de papel, lleno de 
pasas (Donato 317-319).
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Las prisioneras tienen que asistir a diario a clase de cultura elemental donde 
aprenden a leer, a escribir, a sumar y a multiplicar. Aunque no es obligatorio para las 
que pasan pocos días en la cárcel, Donato decide asistir a esta escuela. Pese a su des-
tacada formación, debe fingir y actuar como si fuera una pobre mujer sin estudios 
que lee y escribe con dificultad. La interpretación de la periodista no fluctúa entre 
personajes de su misma clase social. Como se ha visto, debe representar, la mayoría 
de las veces, a mujeres desheredadas de la sociedad, de una clase social ínfima. Su 
inclusión en estas capas tan estigmatizadas la hace abordar la cotidianeidad de este 
tipo de mujeres como algo propio, subyacente a su personaje, involucrándose en un 
teatro de corte naturalista.

... se entiende al teatro naturalista como imagen fiel de la realidad de la vida social, 
consecuentemente durante la representación de emociones tiene que seguir las reglas 
vigentes en la sociedad de su entorno para expresar emociones. A causa de esta cir-
cunstancia en el teatro naturalista el código mímico coincide completamente con 
el de la cultura circundante (Fischer-Licther, 2013: 84).

1.4. «Cómo se vive en un albergue de mendigas»

Este reportaje fue uno de los más arduos que Donato llevó a cabo. Desde la 
caracterización que tuvo que elegir para convertirse en una mendiga hasta la misma 
representación del personaje, que debía acatar las medidas impuestas en el albergue, 
además del internamiento en unas condiciones ínfimas. En esta incursión la acom-
pañan una lotera que conoce desde hace muchos años y su nieto, un niño de ape-
nas cuatro años: ambos ejercen los papeles de suegra y de hijo de Magda Donato.

Explica cómo decidió convivir con los mendigos, para luego retratar al per-
sonaje que encarna y su perspectiva:

Yo no he querido visitar un albergue de mendigos; no he querido ir a verlos, en 
primer lugar, porque me desagrada contemplar a mis semejantes como se contem-
pla a las fieras enjauladas. En segundo lugar, porque sé perfectamente que en estos 
casos no se ve nada, o se ve bien poco. He preferido ser realmente, materialmente, 
uno de ellos.
He sido una pobre mujer de la cual se han apoderado los agentes de la represión 
de la mendicidad, los perreros, como los llamamos.
Por ellos he sido recogida y llevada en la camioneta verde del Ayuntamiento al 
albergue, donde he pasado dos días y una noche y he comido, he dormido y he 
sufrido lo mismo que otras trescientas mujeres con las cuales estaba confundida, 
sin que ni mis compañeras, ni nadie pudiese remotamente sospechar mi verdadera 
personalidad (Donato 409-410).

Para caracterizarse como una mendiga planificó todo el vestuario con meti-
culosidad, preparando ella misma las prendas que debería llevar, ya que la ropa adqui-
rida debía ser reflejo de una mujer pobre y carente de medios. Explica además que 
aunque la preparación fuera entretenida, no fue tan placentero andar por la calle 
representando a una mujer desahuciada y en la indigencia:
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Me limité, por lo tanto, a empolvarme ligeramente los labios, a alguna tenue som-
bra afeante y aviejante en las mejillas y debajo de los ojos y a ocultar mi pelo con 
un pañuelo oscuro.
En cuanto a la ropa, la preparé cuidadosamente con algunas piezas ya deteriora-
das que me prestaron y con otras que adquirí y en las cuales, con varias semanas 
de anterioridad trabajé a conciencia para darles el aspecto deseado.
Vestía una falda de lana grisácea con el borde inferior deshilachado, una chaqueta 
medio pueblerina, sobre un viejísimo jersey de punto, negro; un delantal de lim-
pieza con el cual mi criada había estado fregando suelos durante un mes, y un 
mantón apolillado en el cual pronto no quedaría tela alrededor de los agujeros. 
Unas vetustas zapatillas que me venían grandes y me obligaban a arrastrar los pies 
con fatiga y desgana, eran el principal elemento de mi tipo. [...] Alguien que lea 
nuestros preparativos dirá, quizá: «¡Bah! Después de todo, esto es casi divertido.» 
¿Divertido? A quien así lo crea le ruego que intente divertirse como yo me divertí 
cuando eché andar paseo de la Castellana abajo, lanzándome a la más triste y penosa 
de las aventuras, afrontando (con el invencible terror de los primeros momentos a 
ser reconocida o cuanto menos a llamar la atención) la mirada de los transeúntes 
(Donato 412-413).

Con esta cuidada caracterización realista, tan fiel al personaje que interpre-
taba, la teoría de Bobes implementa su significado con la práctica necesaria, alcan-
zando así una verdadera semiología de cómo es la mujer de clase baja que sobrevive 
gracias a la mendicidad. 

El personaje es a la vez icono (tiene rasgos de modelos reales humanos) e índice (es 
testimonio de clase social, de tipo psicológico), es significante en su forma y signi-
ficado en su sentido, es símbolo y metáfora; es decir, es todo lo que puede ser una 
unidad semiótica y realiza todo lo que puede hacer un proceso semiótico (214).

A su llegada al albergue, antes de bajar de la camioneta donde son tras-
ladadas, un compañero fotógrafo las retratará. Los agentes que allí están le orde-
nan que mire a la cámara para que sea fotografiada. Ella, bajo su caracterización y 
el trato que ha recibido como desahuciada de la sociedad, se comporta como una 
auténtica mendiga. Como señala el profesor García Barrientos: «Es, pues, en estas 
cuatro dimensiones, psicológica, física, moral y social, en las que se despliega prin-
cipalmente quizás el proceso caracterizador» (165).

Aun cuando el mirar hacia el objetivo no fuera conveniencia mía, obedecería sin 
chistar porque ya el traje ha penetrado en mí con tal fuerza que me siento real-
mente convertida en una pobre cosa, sometida a la voluntad de seres superiores, 
poderosos y temibles. Por lo mismo, mi rostro adquiere, casi sin proponérmelo, una 
expresión huraña, de odio feroz hacia ese fotógrafo y esos agentes a cuya curiosi-
dad sonriente y despectiva me expone la miseria a través de la reja de una camio-
neta infamante (Donato 417).

Donato sabe que va a salir de ahí y, desde ese privilegio, resulta complejo y 
problemático afirmar que es una mendiga, porque está representando lo que resume 
Fischer-Lichte como «A (actor) representa a X (personaje) mientras S (espectador) 
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lo mira» (99). Además, Fischer-Lichte explica en La semiótica del teatro que el actor, 
para poder representar bien el papel, necesita signos teatrales que actúen como repre-
sentación del Yo respectivo:

Los signos teatrales concernientes al actor tienen que ser elegidos y formados de tal 
manera que puedan reflejar fielmente la decadencia y estabilidad de los sentimientos 
del Yo, su carácter aparente y volubilidad [...] Al actor le corresponde sobre todo la 
tarea de representar las emociones que podrían sentir las dramatis personae, para de 
esta manera desencadenar en los espectadores las emociones correspondientes (333).

Responde al nombre de Carmen Fernández Ortiz y cuando son llamadas 
para tomarles los datos y las huellas, uno de los empleados de Asistencia Social cree 
reconocerla como Magda Donato, la periodista. Sus reportajes habían sido varios 
y comenzaba a adquirir cierta fama. Se inicia un breve diálogo donde Donato con 
improvisaciones trata de evitar ser identificada:

– ¿Conoce usted a Magda Donato?
Pero ya estoy preparada a todo; levanto la cabeza, le miro con esa expresión de 
perfecta idiotez que es tan útil para muchas circunstancias en la vida y murmuro:
– ¿Yo? ¿A quién?
Él repite:
– A Magda Donato, esa señora que escribe en los periódicos.
– ¡Ya, ya! –murmuro con la humildad de quien quiere halagar a un superior al 
que no entiende–.
– ¡Le pregunto si la conoce usted! –repite el hombre algo impacientado–.
– No, señor –murmuro con mi mayor dulzura–.
– Pues hija, es usted su vivo retrato. 
–  Don Manuel –pregunta el empleado de las gafas al señor barbudo–, ¿sabe usted 

que yo casi juraría que esta mujer es Magda Donato, que se ha metido aquí para 
hacer alguna información?

– No la conozco –contesta el señor barbudo–.
–  Yo, sí, y se le parece mucho; pero claro, la ve uno con otra mujer y con el chico 

y se hace uno un taco.
Entonces el empleado tiene una idea genial. Se dirige al niño y, como quien no 
quiere la cosa, le pregunta, designando a mi compañera.
– ¿Quién es esa, rico?
– ¡Bela! –contesta mi Enriquito–.
Entonces me designa a mí.
– Y esta, ¿quién es?
Y el angelito agarrándose a mis faldas y levantando hacia mí su sonrisa de adorable 
confianza, exclama con toda naturalidad:
– ¡Mamá, pamen! (Donato 443-444).

Hasta el pequeño actor colabora con la estrategia trazada por la periodista 
consiguiendo disuadir al empleado en su empeño de ver en la mendiga Carmen el 
rostro de Magda Donato.
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2. CONCLUSIONES

El periodismo de inmersión, practicado por Donato, fue cultivado con ante-
rioridad por la estadounidense Nelly Bly (1864-1922) y por la francesa Marie Lapar-
cerie (1875-1951). Ambas mujeres, al igual que Donato, consiguieron introducirse en 
ambientes míseros gracias a su talento y el deseo de ofrecer la publicación de un relato 
fundamentado en la propia experiencia. El ocultamiento de su faceta periodística 
las situó en el mismo plano que sus entrevistados, rompiendo así la distancia abisal 
que se genera entre dos personas pertenecientes a diferentes ámbitos, además de dar 
cuenta de la realidad social y humana. La escritora, en primera persona y como una 
más, percibe el entorno y realiza su propia interpretación personal. Años más tarde, 
en la década de los cincuenta, se consideró a Hunter S. Thompson como precursor 
de este tipo de periodismo, al que se denominó «periodismo gonzo», cuando ya era 
practicado por estas mujeres medio siglo antes.

Como se ha visto, Magda Donato realizó un genuino teatro invisible para 
legitimar sus reportajes de la forma más verídica y fiable. Eligiendo la caracterización 
adecuada para su papel, recurriendo a la improvisación y utilizando técnicas teatra-
les dentro de los ambientes que examinaba consiguió una investigación fructífera. 
Ella misma fue su propia dramaturga y directora. Una verdadera performance donde 
la ausencia de público no fue óbice para que ejecutase una metódica actuación que 
le serviría para documentarse y denunciar bajo su escritura lo que consideraba que 
era digno de ser reformado. Se ignora si la propia actuación la realizaba con el único 
fin de asegurarse una publicación de éxito, pero lo que sí resulta ostensible es que la 
toma de contacto con la realidad circundante y con las personas que habitaban esa 
realidad le permitió acceder a un universo desconocido, el cual no habría alcanzado 
si se hubiese presentado como periodista del periódico Ahora. La visita intrusiva que 
realizó a esos lugares marginados de la sociedad siendo un miembro más le ofreció 
esa visión «desde dentro», como ella misma decía, favoreciéndole averiguar una exis-
tencia que se desplegaba paralela a una vida acomodada, sin maquillaje que pudiera 
embellecerla y sin ambages que pudieran distorsionarla. En suma, es la percepción 
flagrante como la que puede tener de una batalla el soldado que toma parte en ella.

Recibido: 1-12-2022; aceptado: 5-7-2023
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