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ABSTRACT

All narratives are organized according to a similar structure whose
origins are rooted in ancient myths and rites. There are variations in the
pattern, which do not affect the original structure, but can be meaningful in
the sense that they provide clues for the interpretation of reality as seen by
authors and readers.

Fantasy fiction has usually been taken as the narrative least connected
with reality. This is not so in a great many representatives of the genre, in
which a description —often critical— of a segment of reality is to be found
behind the fantastic.

In Riddley Walker, the game of fantasy is marked by a fine irony that
contributes to show different levels of interpretation. The general air of the
novel is that of comicity, but underneath can be found a criticism of the
rules governing our present world through the destruction that it has
provoked (the action of the novel takes place in the future) and an attempt
to show a new way to civilization, represented by the Punch and judy show
and the forsaking of all destructive sciences.

1. La creacién de mundos.

Un peligro acecha a una comunidad de pacfficos seres humanos. Para evitar la
probable desaparicién de la comunidad, un reducido mimero de miembros (a
menudo, un hombre solo), es destacado mds alld de los limites del territorio
considerado como seguro y, arriesgando sus vidas, emprende un viaje a lo
desconocido. A partir de entonces, todo es posible, pues las leyes de la Iégica y la
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razén no funcionan en lo desconocido. Asf sucede que los viajeros se enfrentan a
naturalezas salvajes, seres monstruosos, personajes que se rigen por cédigos
insospechados, en la busqueda de la solucién a su problema. En el camino, las
pérdidas son inevitables, pero finalmente la razén y la légica se imponen por
cualquier medio a disposicién -de los viajeros, y el regreso es triunfal para los
supervivientes.

Este argumento subyace en toda la narrativa compuesta desde los origenes del
hombre hasta nuestros dfas. Se corresponde con una estructura inicidtica que el
hombre no ha sabido 0 no ha querido olvidar y que, en realidad, tal vez se halle
enraizada en lo mds profundo de nuestro subconsciente. Las modificaciones de este
argumento que puedan ocurrir en cada relato son sélo cambios de superficie,
producidos por la visién social, temporal o personal del mismo, y por tanto, son
significativos a la hora de interpretar los contenidos de la narracién. Hay un obvio
componente ideolégico en cada alteracion, que compete al critico analizar.

Asf ocurre, por ejemplo, que el mundo desconocido en que penetran los futuros
héroes, desde que el hombre empezé a conocer su planeta y, por tanto a desvelar sus
misterios, dejé paso a2 mundos regidos por fundamentos légicos distintos a los del
héroe viajero pero habitado por seres tan humanos como aquél. Asimismo, con el
aumento de los medios de comunicacion y transporte, la salida de los viajeros deja de
ser obligada por agentes externos y causantes de peligrosidad para convertirse en
una aventura personal o una autoimposicién. Incluso puede ocurrir que el viaje
quede sustituido por una ruptura con un estado psiquico previo y una consiguiente
crisis psicologica. El lector puede imaginar o recordar pricticamente tantas
variaciones como narraciones haya le{do. _

En lo que a este articulo concierne, sin embargo, la variacién mds significativa
reside en la elaboracién del mundo ajeno al del héroe. La caracterizacion de este
mundo debe hacer al lector consciente de que es realmente “otro mundo”. Debe ser
distinto y, a la vez, coherente y crefble. En cierto modo, es la envoltura que colorea
y da forma al esqueleto que es la estructura inicidtica. No es extrafio, pues, que su
elaboracion sea una tarea fascinante tanto como relevante para la comprensién y
aceptacién del relato implicado, y que el autor tenga a menudo una especie de
compromiso emocional con el mundo que ha creado, hasta el punto de que le resulta
diffcil romper con €l una vez terminado el relato. Es el caso de Yoknapatawpha y
Faulkner, Macondo y Garcfa Mdrquez, Region y Benet; y es mds ain el caso de
autores de relatos fantdsticos, para los cuales los ejemplos se multiplican. Hay un
compromiso del autor con sus mundos mds que con sus personajes en los relatos de
Tolkien y Middle Earth, Asimov y Fundacién, Silverberg y Majipoor, Le Guin y
Earthsea, Frank Herbert y Arrakis/Dune, y tantos otros.

Es en la literatura fantdstica, utdpica o de ciencia-ficcién donde, obviamente, la
extrafiificacién del mundo exterior adquiere detalles mds notables. En todos ellos se
advierte un empefio por parte del autor de reinventar el mundo por el que se mueven
sus héroes-viajeros, por hacerlo lo mds distinto posible del mundo real. Sin embargo,
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en todos ellos se encuentra un cierto compromiso con la realidad. Esto es inevitable:
el mundo real es el unico que puede servir de base o modelo para el autor en la
creacién de su mundo de fantasfa. El modo en que se efectda la recreacidn suele ser
predecible, cuando menos en sus lineas maestras. En un relato utépico, el mundo
creado es una inversién del real; en un relato de anticipacién, el mundo creado es
una proyeccién en el futuro del mundo presente: segin se interpreten las
condiciones que regulan el presente, asf se verd el futuro; en un relato fantdstico, sin
embargo, se supone que realidad y mundo creado apenas poseen rasgos comunes. El
mundo utdpico es el que permite menor libertad imaginativa, al ser una
transposicién literal —como un negativo— del mundo real. Por ello se ha
presupuesto que el relato utdpico es mds critico que los otros relatos de similar
categorfa. En realidad, las utopfas son resultado de una visién critica explicita: la
moralizacién evidencia su dominio sobre el relato. Pero también los otros dos tipos
de literatura citados aquf son vehiculos de una critica o unas constantes sociolégicas
o ideoldgicas, no por menos evidentes menos significativas ni menos complejas. Es
labor del critico el desentraiiar, de entre el cimulo de aderezos que ilustran el mundo
creado, aquellas correspondencias con el mundo real que resulten significativas para
comptrender la propia relacién del autor con su mundo, esto es, con su sociedad. Y
si, como es 16gico, entendemos que el autor representa, con sus ideas, a un grupo
ideolégico mds amplio, serd viable comprender la relacién de tal grupo con la
sociedad que le rodea. Finalmente, ademds, tendremos una herramienta que
posibilite entender las razones que lleven a determinados lectores a disfrutar de la
lectura de ciertos relatos.

El hecho de que el lector constituya un objeto de andlisis tan importante como
el relato o el autor, me ha llevado a dedicarle una atencién preferente a los relatos
mds lefdos, independientemente de que se les considere obras literarias o
subliterarias. El componente ideoldgico no va parejo con la calidad literaria, asf
como la calidad literaria 2 menudo va refiida con el indice de ventas de la obra en
cuestién. De ahf que mi propésito inicial sea el de analizar un mimero de obras que
aparentemente no poseen mds puntos comunes que la aventura y el mundo
imaginario en el que se desarrolla la accién. Riddley Walker serd la primera de la lista.

2. Riddley Walker

Para una gran mayorfa de los lectores de este artfculo, Russell Hoban
probablemente sea un desconocido. No obstante, en los pafses de habla anglosajona
goza de gran reputacién, conseguida a través de relatos infantiles y juveniles y,
principalmente, de su novela Riddley W alker, que algun critico ha calificado como un
futuro “cult book”. A ésta, aparecida en 1980, han sucedido otras obras (Pilgermann),
que no han tenido el mismo impacto.
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La accién de Riddley Walker se desarrolla en un mundo postnuclear y es narrada
por su protagonista, un joven de 12 afios. El mundo que describe Riddley ha
regresado a h4bitos primitivos: la ciencia no existe, la humanidad son grupos apenas
comunicados entre sf de granjeros o chatarreros, y la naturaleza ha vuelto a ser una
fuente de peligros e incomodidades para el hombre. La wnica esperanza aparente de
recuperacién del mundo civilizado la constituyen unos vagabundos, mitad
predicadores y mitad titiriteros, unicos depositarios del saber perdido.

Una primera lectura de Riddley Walker —una vez superado el problema de la
lengua: un inglés del futuro venido a menos— podrfa mostrarnos un relato mds de
una civilizacién o a-civilizacién postnuclear. No faltan los rasgos tfpicos del género:
la lucha por la supervivencia diaria, un mundo arrasado y empobrecido, el clima
alterado, mutantes y no-mutantes. Existe una critica inmediata a la carrera
armamentista y al empleo de la ciencia con fines bélicos, causas ambas de la
destruccion del mundo civilizado, el edén pretérito:

1 Wen Mr. Clevver wuz Big Man uv Inland thay had evere thing clevver.
Thay had boats in the ayr & picters on the win & evere thing lyk that.
Eusa wuz a noing man vere qwik he cod tern his han to enne thing. He
wuz werking for Mr. Clevver wen thayr cum enemes aul roun & maykin
Warr. Eusa sed to Mr. Clevver, Now wewl nead masheans uv Warr.
Wewl nead boats that go on the water & boats that go in the ayr as wel
& wewl nead Berstin Fyr.

2 Mr. Clevver sed to Eusa, Thayr ar to menne agenst us this tym we mus
du bettern that. We keap fytin aul thees Warrs wy doan we jus du 1 Big
1...

15 Out uv thay 2 peaces uv the Litt] Shynin Man the Addom thayr cum
shyningnes in wavys in spredin circels. Wivverin & wayverin & humin
with a hy sun. Lytin up the dark wud. . . . . He seen thay Master Chaynijis
uv the 1 Big 1.

Pero el tono verdadero de Riddley Walker se encuentra en la ironfa, a veces
esperpéntica, que destila el relato. El mundo creado por Hoban es, por asf decitlo,
un mundo con doble fondo. La disparidad entre lo que se encuentra en cada uno de
los fondos produce el tono irénico que el lector no tarda en descubrir, 2 la vez que
le induce a participar en un juego de descubrimientos que abarca toda la novela.

Hay hallazgos que pueden resultar divertidos, y que ridiculizan, a los ojos del
lector, a los siniestros predicadores ambulantes del relato, Abel Goodparley y Erny
Orfing, Pry Mincer y Wes Mincer respectivamente. Asf, el edén que pretenden
recuperar no es otro que el mundo del siglo XX o0 uno muy similar; y el nombre del
personaje que provoca la catdstrofe nuclear, Eusa, se pronuncia igual que
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pronunicarfan las siglas USA si se leyeran como una palabra. El tono general del
relato y de los descubrimientos del lector llevan a mostrar un mundo cuya
desconexién con el pasado —con todo lo bueno y lo malo de nuestro presente— es
absoluta y, al parecer, irremediable. Esta conclusién, a la que nunca llega ninguno
de los personajes de la novela, tifie la ironfa de Hoban con un tono menos divertido
y mds amargo, como corresponde a un relato de anticipacién que parta de
presupuestos relacionados con la carrera armamentista del mundo del presente.

3. El mito devaluado.

El argumento de Riddley Walker se estructura en base a una bisqueda.

El nombre del personaje protagonista es exponente de tal estructura. El mismo
lo explica en su relato: “Walker is my name and I am the same. Riddley Walker.
Walking my riddels where ever theyve took me and walking then now on this paper
the same.”? No obstante, el relato posee una progresién aparentemente paraddjica.
Parece que la historia de Riddley Walker comienza donde otros terminan. El joven,
hasta entonces sin nombre, supera la prueba inicidtica —matar un jabalf— y se
convierte en miembro de pleno derecho en su comunidad. Sin embargo, este paso
ritual no le concede la madurez necesaria, segiin se ve en el relato. El joven Riddley
no encuentra trascendencia alguna en matar un jabalf que se deja matar, de manera
que la trascendencia del ritual se queda en mero formulismo:

On my naming day when I come 12 I gone front spear and kilt a2 wyld boar
he parbly ben the las wyld pig on the Bundel Downs any how there hadnt
ben none for a long time befor him nor I aint looking to see none agen. He
dint make the groun shake nor nothing like than when he come on to my
spear he wernt all that big plus he lookit poorly. He done the reqwyrt he
ternt and stood and clattert his teef and made his rush and there we wer
then. Him on 1 end of the spear kicking his life out and me on the other end
watching him dy.

Hoban, sin embargo, concede a su personaje las ventajas de otras muertes
rituales, de inconfundible sabor mdgico. En las horas siguientes a su iniciacién como
adulto, Riddley mata al lider de una manada de perros salvajes y es causa principal
de la muerte de su padre. Con esta muerte, sustituye a su padre como intérprete de
la historia de Eusa; con aquélla, se convierte en el nuevo lider de una manada de
perros semiinteligentes, una vez comenzada su busqueda.

La entrada de Riddley en el mundo de los adultos se escapa, asi, del control de
los que dirigen su comunidad y se convierte en una potencial fuente de inestabilidad
¥» por tanto, en una amenaza. A pesar de su incapacidad para participar en las
funciones propias de la comunidad, y de la oposicién de alguno de sus miembros,
Riddley permanece en ella hasta que, incumpliendo una de las leyes de su grupo, se
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guarda un objeto hallado en una excavaciones. De nuevo, surge el contraste entre los
dos niveles de comprensién del relato: el objeto no es sino una marioneta con la
imagen de Punch, algo aparentemente intrascendente, tanto para el lector como para
Riddley, que no sabe quién es Punch; pero es la causa del destierro de Riddley y
vehfculo de un final inesperado.

De este modo se interna Riddley en el mundo de lo desconocido, acompaifiado
por una manada de perros salvajes y empefiado en la biisqueda del secreto del 1 Big 1
con —y a veces contra— Orfing y Goodparley, creyendo que el 1 Big 1 habrfa de
posibilitar el retorno al parafso perdido. El lector ve pronto, sin embargo, que ésta
es una buisqueda peligrosa y equivocada, no sélo por sus fines, sino porque lleva al
protagonista por el mismo camino, en una serie de idas y vueltas que no le conducen
a ningin tipo de progresién en su bisqueda del 1 Big 1. No sorprende, pues, que en
esta busqueda no logre lo que pretendfa. ‘

El autor, sin embargo, ha embarcado al protagonista en una busqueda que ni el
propio Riddley ni el lector advierten hasta el final. El lector también ha sido
comprometido en la busqueda del 1 Big 1, sabiendo cémo es realmente el edén
buscado por Riddley y los otros. También ha sido implicado, en alguna medida, al
irse familiarizando con los recursos de la lengua inventada por Hoban y descubrir el
verdadero sentido de los vocablos que emplean Riddley y sus contemporineos.
Cuando el lector aprende que #he Little Shining Man the Addom no sélo no es el dtomo
sino la imagen refulgente de un Jesus pintado en Canterbury, que Eusa es San
Eustacio, que Mr. Clevver es en otro relato Mr. On-the-Level, y que en otros relatos
anteriores es 2be Devil, que Pry Mincer significa Prime Minister, y que toda la historia
de Eusa no es un relato de la destruccién del mundo (o de Inglaterra, Enland), sino
una interpretacién errénea del tnico documento anterior a la destruccién, una
descripcién de la historia de San Eustacio, el lector se ve forzado a admitir que el
relato no sélo va por los cauces establecidos por Orfing y Goodpatley, y que hay una
segunda vfa hacia la solucién final. La presencia de Punch, inadvertida a lo largo de
casi toda la novela, cobra asf, al final, la importancia que verdaderamente posee. Sin
saberlo, Riddley ha seguido un doble progreso inicidtico, uno negativo, des-iniciador
o intoxicador, en el que estin inmersos los propios gufas inicidticos, Orfing y
Goodparley, y uno positivo y verdaderamente iniciador de Riddley a una nueva
visién de la vida, en el que el gufa es Punch, fundamentada en la intrascendencia y
la inocencia de un espectdculo de Punch y Judy que encandila a sus espectadores. Por
contra, el espectdculo, también de marionetas, de Eusa y Mr. Clevver, plagado de
mensajes ocultos y trascendentes, queda relegado al olvido. El tono de Punch, el de
las nursery rhymes y los cuentos de nifios, que impera en todo el relato de principio a
fin, adquiere as{ su verdadera importancia; de la misma manera que la representacién
de Punch y Pooty/Judy despierta la reaccién de un publico inmerso en un mundo
salvaje, asf reacciona el lector ante el relato que tiene entre manos:
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Pooty says, “Whyd you say “Yum yum yum”?”

Punch says, “I wer just clearing my froat.”

Pooty says, “For what?”

Punch says, “So I can sing to the babby.”

Pooty says, “What kynd of song you going to sing?”

Punch says, “Yummy py.”

Pooty says, “Whatd you say?”

Punch says, “Lulling by. Iwl sing the babby lulling bys.”

Pooty terns to the crowd she says, “Wud you please keap a eye on him wylst
Im frying my swossages. Give us a shout wil you if he dont mynd that babby
right.” Theres plenny of voyces in the crowd then speaking up theyre saying,
“Dont you worry Pooty wewl keap a eye on him.” Easyers voyce says,
“Wewl see your abby right Pooty that litt] crookit barset he bes not try
nothing here.”

De este modo, Riddley Walker se convierte en mensajero de un mundo por
crear, un mundo de lo intrascendente y la diversién por encima de la trascendencia
de contenidos religiosos, cientificos o simplemente hermenéuticos que caracteriza el
mundo presente y, también, el mundo destruido por aquél a quien Eusa representa.

Notas

1. Russell Hoban, Riddley Walker (London: Picador, 1982), pp. 28-9 y 31.
2. Hoban, p. 8.

3. Hoban, p. 1.

4. Hoban, p. 211.
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