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ABSTRACT

All narratives are organized according to a similar structure whose
origins are rooted in ancient myths and rites. There are variations in the
pattern, which do not affect the original structure, but can be meaningful in
the sense that they provide clues for the interpretation of reality as seen by
authors and readers.

Fantasy fiction has usually been taken as the narrative least connected
with reality. This is not so in a great many representatives of the genre, in
which a description —often critical— of a segment of reality is to be found
behind the fantastic.

In Riddlej Walker, the game of fantasy is marked by a fine irony that
contributes to show different levels of interpretation. The general air of the
novel is that of comicity, but underneath can be found a criticism of the
rules governing our present world through the destruction that it has
provoked (the action of the novel takes place in the future) and an attempt
to show a new way to civilization, represented by the Punch and Judy show
and the forsaking of all destructive sciences.

1. La creación de mundos.

Un peligro acecha a una comunidad de pacíficos seres humanos. Para evitar la
probable desaparición de la comunidad, un reducido número de miembros (a
menudo, un hombre solo), es destacado más allá de los límites del territorio
considerado como seguro y, arriesgando sus vidas, emprende un viaje a lo
desconocido. A partir de entonces, todo es posible, pues las leyes de la lógica y la
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razón no funcionan en lo desconocido. Así sucede que los viajeros se enfrentan a
naturalezas salvajes, seres monstruosos, personajes que se rigen por códigos
insospechados, en la búsqueda de la solución a su problema. En el camino, las
pérdidas son inevitables, pero finalmente la razón y la lógica se imponen por
cualquier medio a disposición de los viajeros, y el regreso es triunfal para los
supervivientes.

Este argumento subyace en toda la narrativa compuesta desde los orígenes del
hombre hasta nuestros días. Se corresponde con una estructura iniciática que el
hombre no ha sabido o no ha querido olvidar y que, en realidad, tal vez se halle
enraizada en lo más profundo de nuestro subconsciente. Las modificaciones de este
argumento que puedan ocurrir en cada relato son sólo cambios de superficie,
producidos por la visión social, temporal o personal del mismo, y por tanto, son
significativos a la hora de interpretar los contenidos de la narración. Hay un obvio
componente ideológico en cada alteración, que compete al crítico analizar.

Así ocurre, por ejemplo, que el mundo desconocido en que penetran los futuros
héroes, desde que el hombre empezó a conocer su planeta y, por tanto a desvelar sus
misterios, dejó paso a mundos regidos por fundamentos lógicos distintos a los del
héroe viajero pero habitado por seres tan humanos como aquél. Asimismo, con el
aumento de los medios de comunicación y transporte, la salida de los viajeros deja de
ser obligada por agentes externos y causantes de peligrosidad para convertirse en
una aventura personal o una autoimposición. Incluso puede ocurrir que el viaje
quede sustituido por una ruptura con un estado psíquico previo y una consiguiente
crisis psicológica. El lector puede imaginar o recordar prácticamente tantas
variaciones como narraciones haya leído.

En lo que a este artículo concierne, sin embargo, la variación más significativa
reside en la elaboración del mundo ajeno al del héroe. La caracterización de este
mundo debe hacer al lector consciente de que es realmente "otro mundo". Debe ser
distinto y, a la vez, coherente y creíble. En cierto modo, es la envoltura que colorea
y da forma al esqueleto que es la estructura iniciática. No es extraño, pues, que su
elaboración sea una tarea fascinante tanto como relevante para la comprensión y
aceptación del relato implicado, y que el autor tenga a menudo una especie de
compromiso emocional con el mundo que ha creado, hasta el punto de que le resulta
difícil romper con él una vez terminado el relato. Es el caso de Yoknapatawpha y
Faulkner, Macondo y García Márquez, Región y Benet; y es más aún el caso de
autores de relatos fantásticos, para los cuales los ejemplos se multiplican. Hay un
compromiso del autor con sus mundos más que con sus personajes en los relatos de
Tolkien y Middle Earth, Asimov y Fundación, Silverberg y Majipoor, Le Guin y
Earthsea, Frank Herbert y Arrakis/Dune, y tantos otros.

Es en la literatura fantástica, utópica o de ciencia-ficción donde, obviamente, la
extrañificación del mundo exterior adquiere detalles más notables. En todos ellos se
advierte un empeño por parte del autor de reinventar el mundo por el que se mueven
sus héroes-viajeros, por hacerlo lo más distinto posible del mundo real. Sin embargo,
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en todos ellos se encuentra un cierto compromiso con la realidad. Esto es inevitable:
el mundo real es el único que puede servir de base o modelo para el autor en la
creación de su mundo de fantasía. El modo en que se efectúa la recreación suele ser

predecible, cuando menos en sus líneas maestras. En un relato utópico, el mundo
creado es una inversión del real; en un relato de anticipación, el mundo creado es
una proyección en el futuro del mundo presente: según se interpreten las
condiciones que regulan el presente, así se verá el futuro; en un relato fantástico, sin
embargo, se supone que realidad y mundo creado apenas poseen rasgos comunes. El
mundo utópico es el que permite menor libertad imaginativa, al ser una
transposición literal —como un negativo— del mundo real. Por ello se ha
presupuesto que el relato utópico es más crítico que los otros relatos de similar
categoría. En realidad, las utopías son resultado de una visión crítica explícita: la
moralización evidencia su dominio sobre el relato. Pero también los otros dos tipos
de literatura citados aquí son vehículos de una crítica o unas constantes sociológicas
o ideológicas, no por menos evidentes menos significativas ni menos complejas. Es
labor del crítico el desentrañar, de entre el cúmulo de aderezos que ilustran el mundo
creado, aquellas correspondencias con el mundo real que resulten significativas para
comprender la propia relación del autor con su mundo, esto es, con su sociedad. Y
si, como es lógico, entendemos que el autor representa, con sus ideas, a un grupo
ideológico más amplio, será viable comprender la relación de tal grupo con la
sociedad que le rodea. Finalmente, además, tendremos una herramienta que
posibilite entender las razones que lleven a determinados lectores a disfrutar de la
lectura de ciertos relatos.

El hecho de que el lector constituya un objeto de análisis tan importante como
el relato o el autor, me ha llevado a dedicarle una atención preferente a los relatos
más leídos, independientemente de que se les considere obras literarias o
subliterarias. El componente ideológico no va parejo con la calidad literaria, así
como la calidad literaria a menudo va reñida con el índice de ventas de la obra en

cuestión. De ahí que mi propósito inicial sea el de analizar un número de obras que
aparentemente no poseen más puntos comunes que la aventura y el mundo
imaginario en el que se desarrolla la acción. Riddley Walker será la primera de la lista.

2. Riddley Walker

Para una gran mayoría de los lectores de este artículo, Russell Hoban
probablemente sea un desconocido. No obstante, en los países de habla anglosajona
goza de gran reputación, conseguida a través de relatos infantiles y juveniles y,
principalmente, de su novela Riddley Walker, que algún crítico ha calificado como un
futuro "cult book". A ésta, aparecida en 1980, han sucedido otras obras (Pilgermann),
que no han tenido el mismo impacto.
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La acción de Riddley Walker se desarrolla en un mundo postnuclear y es narrada
por su protagonista, un joven de 12 años. El mundo que describe Riddley ha
regresado a hábitos primitivos: la ciencia no existe, la humanidad son grupos apenas
comunicados entre sí de granjeros o chatarreros, y la naturaleza ha vuelto a ser una
fuente de peligros e incomodidades para el hombre. La única esperanza aparente de
recuperación del mundo civilizado la constituyen unos vagabundos, mitad
predicadores y mitad titiriteros, únicos depositarios del saber perdido.

Una primera lectura de Riddley Walker —una vez superado el problema de la
lengua: un inglés del futuro venido a menos— podría mostrarnos un relato más de
una civilización o a-civilización postnuclear. No faltan los rasgos típicos del género:
la lucha por la supervivencia diaria, un mundo arrasado y empobrecido, el clima
alterado, mutantes y no-mutantes. Existe una crítica inmediata a la carrera
armamentista y al empleo de la ciencia con fines bélicos, causas ambas de la
destrucción del mundo civilizado, el edén pretérito:

1 Wen Mr. Clewer wuz Big Man uv Inland thay had evere thing clewer.
Thay had boats in the ayr & picters on the win & evere thing lyk that.
Eusa wuz a noing man vere qwik he cod tem his han to enne thing. He
wuz werking for Mr. Clewer wen thayr cum enemes aul roun & maykin
Warr. Eusa sed to Mr. Clewer, Now wewl nead masheans uv Warr.
Wewl nead boats that go on the water & boats that go in the ayr as wel
& wewl nead Berstin Fyr.

2 Mr. Clewer sed to Eusa, Thayr ar to menne agenst us this tym we mus
du bettern that. We keap fytin aul thees Warrs wy doan we jus du 1 Big
1 . . .

15 Out uv thay 2 peaces uv the Littl Shynin Man the Addom thayr cum
shyningnes in wavys in spredin circels. Wivverin & wayverin & humin
with a hy sun. Lytin up the dark wud .... He seen thay Master Chaynjis
uv the 1 Big 1.1

Pero el tono verdadero de Riddley Walker se encuentra en la ironía, a veces

esperpéntica, que destila el relato. El mundo creado por Hoban es, por así decirlo,
un mundo con doble fondo. La disparidad entre lo que se encuentra en cada uno de
los fondos produce el tono irónico que el lector no tarda en descubrir, a la vez que
le induce a participar en un juego de descubrimientos que abarca toda la novela.

Hay hallazgos que pueden resultar divertidos, y que ridiculizan, a los ojos del
lector, a los siniestros predicadores ambulantes del relato, Abel Goodparley y Erny
Orfing, Pry Mincer y Wes Mincer respectivamente. Así, el edén que pretenden
recuperar no es otro que el mundo del siglo XX o uno muy similar; y el nombre del
personaje que provoca la catástrofe nuclear, Eusa, se pronuncia igual que
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pronunicarían las siglas USA si se leyeran como una palabra. El tono general del
relato y de los descubrimientos del lector llevan a mostrar un mundo cuya
desconexión con el pasado —con todo lo bueno y lo malo de nuestro presente— es
absoluta y, al parecer, irremediable. Esta conclusión, a la que nunca llega ninguno
de los personajes de la novela, tifie la ironía de Hoban con un tono menos divertido
y más amargo, como corresponde a un relato de anticipación que parta de
presupuestos relacionados con la carrera armamentista del mundo del presente.

3. El mito devaluado.

El argumento de Riddley Walker se estructura en base a una búsqueda.
El nombre del personaje protagonista es exponente de tal estructura. El mismo

lo explica en su relato: "Walker is my name and I am the same. Riddley Walker.
Walking my riddels where ever theyve took me and walking then now on this paper
the same."2 No obstante, el relato posee una progresión aparentemente paradójica.
Parece que la historia de Riddley Walker comienza donde otros terminan. El joven,
hasta entonces sin nombre, supera la prueba iniciática —matar un jabalí— y se
convierte en miembro de pleno derecho en su comunidad. Sin embargo, este paso
ritual no le concede la madurez necesaria, según se ve en el relato. El joven Riddley
no encuentra trascendencia alguna en matar un jabalí que se deja matar, de manera
que la trascendencia del ritual se queda en mero formulismo:

On my naming day when I come 121 gone front spear and kilt a wyld boar
he parbly ben the las wyld pig on the Bundel Downs any how there hadnt
ben none for a long time befor him nor I aint looking to see none agen. He
dint make the groun shake nor nothing like than when he come on to my
spear he wernt all that big plus he lookit poorly. He done the reqwyrt he
ternt and stood and clattert his teef and made his rush and there we wer

then. Him on 1 end of the spear kicking his life out and me on the other end
watching him dy.3

Hoban, sin embargo, concede a su personaje las ventajas de otras muertes
rituales, de inconfundible sabor mágico. En las horas siguientes a su iniciación como
adulto, Riddley mata al lider de una manada de perros salvajes y es causa principal
de la muerte de su padre. Con esta muerte, sustituye a su padre como intérprete de
la historia de Eusa; con aquélla, se convierte en el nuevo líder de una manada de
perros semiinteligentes, una vez comenzada su búsqueda.

La entrada de Riddley en el mundo de los adultos se escapa, así, del control de
los que dirigen su comunidad y se convierte en una potencial fuente de inestabilidad
y, por tanto, en una amenaza. A pesar de su incapacidad para participar en las
funciones propias de la comunidad, y de la oposición de alguno de sus miembros,
Riddley permanece en ella hasta que, incumpliendo una de las leyes de su grupo, se
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guarda un objeto hallado en una excavaciones. De nuevo, surge el contraste entre los
dos niveles de comprensión del relato: el objeto no es sino una marioneta con la
imagen de Punch, algo aparentemente intrascendente, tanto para el lector como para
Riddley, que no sabe quién es Punch; pero es la causa del destierro de Riddley y
vehículo de un final inesperado.

De este modo se interna Riddley en el mundo de lo desconocido, acompañado
por una manada de perros salvajes y empeñado en la búsqueda del secreto del 1 Big 1
con —y a veces contra— Orfing y Goodparley, creyendo que el 1 Big 1 habría de
posibilitar el retorno al paraíso perdido. El lector ve pronto, sin embargo, que ésta
es una búsqueda peligrosa y equivocada, no sólo por sus fines, sino porque lleva al
protagonista por el mismo camino, en una serie de idas y vueltas que no le conducen
a ningún tipo de progresión en su búsqueda del 1 Big 1. No sorprende, pues, que en
esta búsqueda no logre lo que pretendía.

El autor, sin embargo, ha embarcado al protagonista en una búsqueda que ni el
propio Riddley ni el lector advierten hasta el final. El lector también ha sido
comprometido en la búsqueda del 1 Big 1, sabiendo cómo es realmente el edén
buscado por Riddley y los otros. También ha sido implicado, en alguna medida, al
irse familiarizando con los recursos de la lengua inventada por Hoban y descubrir el
verdadero sentido de los vocablos que emplean Riddley y sus contemporáneos.
Cuando el lector aprende que the Little ShiningMan the Addom no sólo no es el átomo
sino la imagen refulgente de un Jesús pintado en Canterbury, que Eusa es San
Eustacio, que Mr. Clewer es en otro relato Mr. On-the-Level, y que en otros relatos
anteriores es the Devil, que Pry Mincer significa Prime Minister, y que toda la historia
de Eusa no es un relato de la destrucción del mundo (o de Inglaterra, Enland), sino
una interpretación errónea del único documento anterior a la destrucción, una

descripción de la historia de San Eustacio, el lector se ve forzado a admitir que el
relato no sólo va por los cauces establecidos por Orfing y Goodparley, y que hay una
segunda vía hacia la solución final. La presencia de Punch, inadvertida a lo largo de
casi toda la novela, cobra así, al final, la importancia que verdaderamente posee. Sin
saberlo, Riddley ha seguido un doble progreso iniciático, uno negativo, des-iniciador
o intoxicador, en el que están inmersos los propios guías iniciáticos, Orfing y
Goodparley, y uno positivo y verdaderamente iniciador de Riddley a una nueva
visión de la vida, en el que el guía es Punch, fundamentada en la intrascendencia y
la inocencia de un espectáculo de Punch yJudy que encandila a sus espectadores. Por
contra, el espectáculo, también de marionetas, de Eusa y Mr. Clewer, plagado de
mensajes ocultos y trascendentes, queda relegado al olvido. El tono de Punch, el de
las nursery rhymes y los cuentos de niños, que impera en todo el relato de principio a
fin, adquiere así su verdadera importancia; de la misma manera que la representación
de Punch y Pooty/Judy despierta la reacción de un público inmerso en un mundo
salvaje, así reacciona el lector ante el relato que tiene entre manos:
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Pooty says, "Whyd you say "Yum yum yum"?"
Punch says, "I wer just clearing my froat."
Pooty says, "For what?"
Punch says, "So I can sing to the babby."
Pooty says, "What kynd of song you going to sing?"
Punch says, "Yummy py."
Pooty says, "Whatd you say?"
Punch says, "Lulling by. Iwl sing the babby lulling bys."
Pooty terns to the crowd she says, "Wud you please keap a eye on him wylst
Im frying my swossages. Give us a shout wil you if he dont mynd that babby
right." Theres plenny of voyces in the crowd then speaking up theyre saying,
"Dont you worry Pooty wewl keap a eye on him." Easyers voyce says,
"Wewl see your abby right Pooty that littl crookit barset he bes not try
nothing here."4

De este modo, Riddley Walker se convierte en mensajero de un mundo por
crear, un mundo de lo intrascendente y la diversión por encima de la trascendencia
de contenidos religiosos, científicos o simplemente hermenéuticos que caracteriza el
mundo presente y, también, el mundo destruido por aquél a quien Eusa representa.

Notas

1. Russell Hoban, Riddley Walker (London: Picador, 1982), pp. 28-9 y 31.
2. Hoban, p. 8.
3. Hoban, p. 1.
4. Hoban, p. 211.
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