

## LA CRÍTICA SOBRE JOHN FOWLES

Cinco novelas y una colección de cuentos no es una producción excesivamente elevada para más de veinte años de dedicación a la narrativa.\* Sin embargo John Fowles, autor de estas obras, ha logrado la difícil proeza de ser reconocido y atendido internacionalmente por una importante plétora de críticos. En los últimos años ha ocurrido, además, que los libros que se le dedican no son los clásicos estudios globales, sino monografías que abordan su producción desde una perspectiva muy específica, al estilo de lo que es usual en los casos de los grandes escritores consagrados.

Lo habitual, en efecto, es que cuando un escritor es popular, porque alguna de sus obras ha interesado al público, se publiquen volúmenes que intentan abarcar la producción completa del autor, con la intención de divulgar los rasgos más sobresalientes de sus obras (argumento, temática, estilo...); éstos son textos que generalmente forman parte de una serie determinada (con formato, presentación, y estructura comunes al resto de los títulos), lanzada por una editorial con propósitos educativos o didácticos, y dirigida a un público más o menos amplio (educación secundaria o universitaria). La norma en estos casos es que se analicen una a una las obras del autor objeto de estudio, a las que se dedican capítulos o apartados independientes, y que se añada cierta información biográfica o histórica para “contextualizar” los comentarios de las obras específicas.

Tan sólo cuando el escritor alcanza cierto rango se atreven las editoriales a arriesgarse publicando estudios menos genéricos en los que, o bien se enfoca el análisis de la producción global desde una perspectiva única (dejando fuera todo aquello que —aun siendo muy importante y “representativo”— no encaja en esa óptica), o bien se aborda el examen de algunas obras del autor, en las que el crítico cree hallar lo esencial y más genuino, que hasta la fecha se había olvidado en el maremágnum de los análisis globales. Esto es lo que ha sucedido con John Fowles a partir del libro de Peter Conradi (1982), y sobre todo el último año, en que aparecen las monografías de Fawkner y Woodcock.

Parece interesante, pues, acercarse brevemente a lo publicado hasta ahora para entender y evaluar mejor las aportaciones más recientes. Como la producción ensayística es tan vasta que dar cuenta de lo más importante requeriría una monografía bibliográfica, me ocuparé únicamente de los estudios largos, publicados en forma de libro. Debe mencionarse, sin embargo, el gran interés que poseen dos números especiales de revistas, dedicados a Fowles; por un lado, el volumen 8, número 2, de *Journal of Modern Literature* (1980/1981), en el que se contienen ensayos sobre todas sus obras (excepto lógicamente *Mantissa*) y una entrevista con el escritor. Y por otro lado, el reciente volumen 31, número 1, de la primavera de 1985, de *Modern Fiction Studies*, en el que además de artículos sobre cada una de las obras (de nuevo con la excepción de *Mantissa*), se encuentra un análisis sugestivo sobre la vinculación de Fowles con el género del romance, una entrevista con él, y una lista bibliográfica puesta al día.

---

\* No he tenido en cuenta en el cálculo, porque acaba de aparecer en el mercado, la última novela de Fowles: *A Maggot* (Jonathan Cape, London, 1985).

Son once los libros que conozco dedicados principalmente a este novelista (no incluyo volúmenes que dedican un capítulo o un ensayo, centrado normalmente en una obra concreta, como *Possibilities*, de Bradbury, o textos que lo tratan de forma marginal, como representante de tal o cual tendencia en la novela actual).\*\* De estos once, nueve se ocupan exclusivamente de Fowles, y los otros dos estudian algún otro escritor.

El primero cronológicamente es el de William Palmer, *The Fiction of John Fowles* (1974), que alcanza a analizar sólo *The Collector*, *The Magus* (primera versión), y *The French Lieutenant's Woman*. A pesar de su carácter incompleto (desde nuestra perspectiva actual), es todavía un texto excelente para abordar estas primeras obras del novelista, porque en un estilo claro y ameno analiza la relación de Fowles con la tradición (desde Shakespeare a la novela victoriana, pasando por Richardson, el Marqués de Sade, Dostoievski, etc.); el arte y la pornografía, con apreciaciones muy sagaces sobre *The Collector* (repetidas luego hasta la saciedad por otros críticos), que podrían aplicarse muy bien a *Mantissa*; y finalmente la soledad del individuo. El ensayo gira en torno a estos tres temas, que le permiten a Palmer desarrollar un estudio coherente y muy esclarecedor sobre las tres novelas (vistas las tres desde estas tres ópticas y puestas en relación unas con otras).

El libro de Peter Wolfe, *John Fowles, Magus and Moralist* (1976), que se reedita en 1979, es mucho más convencional en estructura y contenido. Estudia en capítulos separados cada una de las novelas del escritor (incluida *Daniel Martin*, en la segunda edición) y *The Aristos*, con un tratamiento detenido, caracterizado por las paráfrasis minuciosas (excesivamente prolijas para quien haya leído las novelas) de los argumentos de las obras. La exposición se adorna ocasionalmente con alusiones a "influencias" artísticas y filosóficas. No es, pues, más que un discreto manual de iniciación.

La monografía de Barry N. Olshen, *John Fowles* (1978), aun siendo también un estudio estándar, inmerso en la serie "Modern Literature Monographs" de Frederick Ungar Publishing Co., trasciende el simple resumen de los argumentos de las obras. Se ocupa de las cuatro novelas mencionadas, además de la colección de cuentos *The Ebony Tower*, en capítulos independientes; pero a pesar del rígido corsé estructural consigue tratar ciertos temas con imaginación y acierto, tales como la evaluación de *The French Lieutenant's Woman* en cuanto texto representativo de la metaficción contemporánea, o las figuras de los artistas, o la explicación de "Poor Koko".

El mismo Olshen, en colaboración con Toni A Olshen, ha compilado la bibliografía más completa de que disponemos hoy sobre el escritor: *John Fowles. A Reference Guide* (1980). Reúne casi todo lo publicado sobre Fowles entre 1963 y 1979, con breves resúmenes de los contenidos de cada ítem bibliográfico (se relacionan incluso reseñas periodísticas y críticas de las películas basadas en novelas de Fowles). Con este texto y la reciente compilación de Ronald C. Dixon, "Criticism of John Fowles: A Selected Checklist" (*Modern Fiction Studies*, 31, 1, Spring 1985, págs. 205-10), se tiene acceso a una bibliografía casi exhaustiva sobre este autor.

En 1980 también ve la luz *John Fowles*, de Robert Huffaker, que sigue la misma estructura que las obras anteriores. Está escrita, sin embargo, en el estilo periodístico peculiar de los americanos, con multitud de datos y referencias a hechos y opiniones muy marginales, que sirven de sustentación a comparaciones escasamente pertinentes. La carga de erudición, destinada a demostrar el "naturalismo" de Fowles, consigue tan sólo en ocasiones aisladas (las

---

\*\* En prensa ya estas páginas, se ha publicado otro estudio monográfico que no he podido consultar: Simon Loveday, *The Romances of John Fowles* (Macmillan, London, 1985).

## SECCION BIBLIOGRAFICA

influencias de Fournier, la huella de las técnicas de Trollope y George Eliot, o la relevancia de Jung) resultados interesantes para el verdadero esclarecimiento de las novelas y los cuentos. Es el estudio mejor documentado y más ambicioso de los publicados hasta ahora, pero no me parece el mejor logrado en lo que respecta a la aprehensión crítica de las obras.

Muy sugestivo, por el análisis de conjunto de tres escritores que se ponen en relación, es el libro de Robert Burden, *John Fowles, John Hawkes, Claude Simon: Problems of Self and Form in the Post-Modernist Novel: A Comparative Study* (1980). Se estudian las novelas y los cuentos dentro de un esquema que se aparta del tradicional orden cronológico, para centrarse en ciertos temas y formas. Así, en el capítulo primero se atiende a las relaciones sociales de los personajes, con especial énfasis en el problema del ser en *The French Lieutenant's Woman* y "The Enigma", y en la clase media inglesa en *Daniel Martin*; en el capítulo cuarto se aborda la estructura narrativa a partir de la idea de búsqueda, de las relaciones simbólicas entre hombre y mujer, de la presencia del enigma y la revelación, y del carácter auto-interpretativo de los relatos. Y finalmente, en el capítulo siete se tocan cuestiones formales, que conducen a un examen detenido de la auto-consciencia narrativa que revela *The French Lieutenant's Woman*.

En 1982 aparece un breve ensayo (47 páginas), escrito por Michael Thorpe para la serie "Writers and their Work". Como es habitual en la colección, y como es de esperar de tan escueta exposición, no se aporta ninguna novedad; repite lo ya dicho antes de forma sucinta, e incluso copia algunos de los errores de sus antecedentes (el célebre artículo de Robert Scholes figura como "The Orgiastic Fiction of John Fowles", en lugar de "The Orgastic Fiction...", por ejemplo).

Este mismo año sale al mercado una breve monografía de Peter Conradi, *John Fowles*, para la serie de Methuen "Contemporary Writers". Estudia en capítulos muy cortos las novelas ya citadas y *The Ebony Tower*, añadiendo, además, un apéndice sobre la versión cinematográfica de *The French Lieutenant's Woman*. El volumen se concentra sobre todo en la consideración moderna del romance y su aplicación a la obra de Fowles, y en los elementos de metaficción que inundan los relatos del escritor, con especial énfasis en los rasgos existencialistas. A pesar de algunos logros interesantes en este terreno, lo peor del libro es el lenguaje en que está escrito, caracterizado por ese especial argot, mezcla de filosofía y de post-estructuralismo, que ha puesto de moda la desconstrucción. Aun siendo un texto de tipo global, es el primero que se escapa de los estrechos límites convencionales (resumen del argumento, tratamiento de los personajes y los temas principales...) que caracterizan los libros anteriores y de esta forma inaugura, como se decía al principio, la tendencia de monografías más especializadas.

El libro que sucede a éste cronológicamente no continúa, sin embargo, esta línea. Se trata de la obra de Kerry McSweeney, *Four Contemporary Novelists: Angus Wilson, Brian Moore, John Fowles, V.S. Naipaul* (1983), en la que se dedican unas cincuenta páginas a la producción narrativa de Fowles (novelas y cuentos). Se esboza un buen resumen de las opiniones críticas sostenidas hasta el momento, sin aportar realmente nada sustancial. A pesar de que el volumen estudia otros tres autores, no guarda relación alguna con el citado antes de Robert Burden, pues aquí se analizan los cuatro novelistas en ensayos completamente desligados uno de otro. La única conexión que se establece es de carácter muy general, a saber, la consciencia común de los cuatro escritores sobre la naturaleza problemática de la ficción contemporánea (y ello se aborda sólo en las cinco páginas de la introducción).

En 1984 sí se produce el desarrollo de la línea crítica iniciada por Conradi, con la aparición de dos textos polémicos y de desigual interés. Por un lado, el libro de H.W. Fawcner, *The Timescapes of John Fowles*, en el que el escritor encuentra un tratamiento de simpatía, una de

las razones quizá de que fuera tan despiadada (e injustamente, en mi opinión) reseñado en el *Times Literary Supplement* (N.º 4273, 22 February 1985, pág. 198), generalmente muy hostil al novelista. Y por otro lado, una extraña monografía, burdamente agresiva en ocasiones, escrita por Bruce Woodcock: *Male Mythologies. John Fowles and Masculinity*.

El primero, que contiene un interesante prólogo del propio Fowles, en el que comenta su propósito como novelista de escapar del tiempo presente y cómo esto se traduce en el rechazo de la técnica del realismo tradicional, es un trabajo muy complejo, difícil de leer y digerir, sobre el tiempo y la atemporalidad en *The Magus*, *The French Lieutenant's Woman*, *Daniel Martin* y *Mantissa*. Hace también algunas menciones a *The Collector* y *The Ebony Tower*, pero no entra en ningún momento a analizarlas. La perspectiva de Fawkner es tan novedosa como abstrusa, pues su enfoque es eminentemente multidisciplinar, lo que implica una amplia interrelación de materias tales como la neuropsicología, el estructuralismo y post-estructuralismo, el feminismo, el existencialismo, y el estudio del tiempo. En muchas ocasiones el empleo de una jerga difícilmente comprensible (salvo para los iniciados en tan diversas materias) hace imposible la aprehensión cabal de lo que se expone; pero otras veces el esfuerzo que se requiere del lector merece la pena, porque se ve recompensado con agudas apreciaciones sobre las obras. Así ocurre en el capítulo once ("Untimeliness"), dedicado a *Mantissa*, que me parece lo mejor publicado hasta ahora sobre la novela.

El libro de Woodcock se me presenta, en oposición, como una de las mayores distorsiones publicadas hasta la fecha (incluyendo las desfavorables reseñas del *Times Literary Supplement*) sobre la producción de Fowles. El propósito del autor es *denunciar* la existencia de los mitos masculinos en las novelas (no se examina realmente *The Ebony Tower*), y para ello arremete continuamente contra el supuesto "machismo" del novelista a través del estudio de cada una de sus creaciones. Woodcock pone de manifiesto las contradicciones que cree ver en Fowles, que en ciertas parcelas de su obra parece comportarse como un "liberal", para acto seguido revelarse como un individuo portador de los valores sociales más "tradicionales" y "reaccionarios" en materia sexual. Para sustentar estas opiniones acude Woodcock a los argumentos y datos más peregrinos, que lo conducen a veces al absurdo más completo, como su descripción de *Mantissa*, por ejemplo, en la que pasa por alto el tratamiento irónico y humorístico de la relación metafórica entre Miles y Erato. Su obsesión crítica lo lleva a concluir en el último párrafo del libro: "By virtue of its very contradictions, Fowles's work has a great deal to say about this relationship between power, anxiety and fantasy. Not least, it demonstrates that is not enough merely to reverse the mythology and have the deposed knight rescued by the fair damosel. If these myths of ideology are to be demystified men themselves must be prepared to confront the dragons of their own captivity. Only then will an honest engagement with feminism and a positive contribution to the dismantling of male power be possible" (págs. 163-4). Lamentablemente, en un estudio como el emprendido por Woodcock, de tanto interés en el caso de la obra de Fowles (donde lo sexual es tan importante), los prejuicios críticos e ideológicos —que se evidencian en la extensa cita que he reproducido—suponen un obstáculo insalvable.

En suma, estos últimos títulos revelan el inicio de una etapa crítica novedosa y polémica, pero que promete ser fecunda y muy atractiva para aquellos lectores que admiran la producción narrativa de John Fowles. Queda mucho por hacer todavía en este terreno, y posiblemente en los próximos años podamos leer análisis más específicos y serios, alejados ya del modelo de los estudios globales. Por otro lado, me parece también conveniente llamar la

atención sobre la necesidad de que el importante y extenso corpus crítico integrado por ensayos de gran calidad sea editado en algunas colecciones de artículos, de forma que el lector interesado disponga de fácil acceso a algunos títulos difíciles de encontrar (el caso del trabajo de Scholes citado antes es un ejemplo de ello).

J.F. Galván Reula

#### Referencias:

- Robert Burden, *John Fowles, John Hawkes, Claude Simon: Problems of Self and Form in the Post-Modernist Novel: A Comparative Study* (Epistemata 5), Königshausen & Neumann, Würzburg, 1980.
- Peter Conradi, *John Fowles*, Methuen, London & New York, 1982.
- H.W. Fawcner, *The Timescapes of John Fowles*, Associated University Presses, London & Toronto, 1984.
- Robert Huffaker, *John Fowles*, Twayne Publishers, G.K. Hall & Co., Boston, 1980.
- Journal of Modern Literature*, vol. 8, No. 2 (1980/1981), Temple University.
- Kerry McSweeney, *Four Contemporary Novelists: Angus Wilson, Brian Moore, John Fowles, V.S. Naipaul*, Scholar Press, London, 1983.
- Modern Fiction Studies*, vol. 31, No. 1 (Spring 1985), Purdue University.
- Barry N. Olshen, *John Fowles*, Frederick Ungar Publishing Co., New York, 1978.
- Barry N. Olsen & Toni A. Olshen, *John Fowles. A Reference Guide*, G.K. Hall & Co., Boston, 1980.
- William J. Palmer, *The Fiction of John Fowles. Tradition, Art and the Loneliness of Selfhood*, University of Missouri Press, Columbia, 1974.
- Michael Thorpe, *John Fowles*, "Writers and their Work", No. 275, Profile Books, Windsor, Berkshire, 1982.
- Peter Wolfe, *John Fowles, Magus and Moralist*, Associated University Presses, London, 1979 (2nd. ed.).
- Bruce Woodcock, *Male Mythologies. John Fowles and Masculinity*, The Harvester Press, Sussex, 1984.