Michael McClure: Un poeta entre los pintores

Manuel Brito

Las relaciones de Mc’Clure con los artistas de la «West Coast» ejer-
cieron una gran influencia en su vida y en su obra. Una de las prin-
cipales razones para dejar Wichita e ir al Oeste era asistir a unas
clases que daban los pintores Clyfford Still y Mark Rothko en la «Cali-
fornian School of Fine Artss; pero al llegar a la ciudad supo que
ambos pintores habian dejado San Francisco el afio anterior. Los
cincuenta fueron unos afios de intensa actividad artistica en Los An-
geles y San Francisco. Mc'Clure vivia en Telegraph Hill e iba muchas
noches a un bar llamado «The Place» que era el lugar predilecto de
pintores y poetas. El bar organizaba «shows» de artistas locales y
Mc’Clure nos recuerda algunos de los «showss que él vio alli: '

«Jay de Feo’s incredible post-existencialist post Abs-
tract-Expressionist gouaches. They were just beauti-
fully rich black poster-paint aquiggled onto a luscious
background of grey with maybe a dot .of red on it, &
they’d just be thumbtacked onto the wall with maybe a
piece of plastic over them... Bob La Vigne’s flower pain-
tings. Each one was a gouache on brown paper with a
type of flower on it & a beautiful poem by Allen Gins-
berg in his pre-Howl style. In those days many people
seemed to be working on brown papers.!

Jay de Feo es realmente una leyenda en la «Bay Areas» y, como
muchos de los artistas que Mc’Clure menciona, nunca se le ha prestado
mucha atencion en New York. Ella ha vivido en San Francisco toda
su vida y se casé con Wally Herdrick (un artista del «Assemblage Mo-
vementy fue incluida en la exposicién «Sixteen Americansy que se cele-
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bro en el MOMA de New York (esta exposicién sirvié para que se die-
ran a conocer Rauschenberg, Stella y Johns). Una de sus pinturas ex-
puestas en esta muestra, «The Rose», fue pintada sobre otra capa de
pintura y pesaba varios cientos de libras. Cuando el Pasadena Mu-
seum solicitd este cuadro para una exposicion, se tuvo que derribar
una pared del apartamento de Jay de Feo para que lo pudieran tfras-
ladar. Hoy se encuentra arrinconado en el San Francisco Art Insti-
tute y su superficie agrietada e hinchada.

La relacién de Mc’Clure con los pintores se basaba durante estos
afios en contactos cotidianos ya que compartia un piso con un grupo
de ellos. Las idas y venidas, los intercambios de ideas y las colabo-
raciones estaban al orden del dia dentro del grupo (esto nos recuerda
el mundo que Frank O’Hara y otros poetas de New York conocieron
por estos mismos afos). Mc'Clure nos da una vision diafana del clima
reinante en esta época:

Around 1957 we moved into Harry Jacobs’ place on
Sacramento Street. He’d gone off to Majorca. So we
had paintings by Jess that he’d given us & paintings
by Harry Jacob & Ralp Ducasse hanging all over the
walls. We then moved to what today would be called a
comune with Ronnie Bladen, one of the original con-
tributors of Ark Magazine. We each had a floor or a
suite in a very large house. From there we moved to a
building on Filmore Street. It was again a painter’s
house where I was the only writer. Sonia Gechtoff,
who was a really well known abstract expressionist at
that time & her husband James Kelly lived in one of
the flats. This flat was later to be taken over by Joan*
& Phil Brown. Above them lived Ed Moses** & Craig
Kauffman & below them lived Jay de Feo & Wally Her-
drick. While I'm talking about this period let me aiso
take a step back a couple of years to the time of
Six Gallery there were works of Fred Martin on stage.
If you ever hear a tape of that you'll catch Rexroth
saying «it looks like furniture for a Japanese dwarf &

*  Joan Brow: empez6 dentro del estilo figurativo del «Bay Area» pero
posteriormente su pintura derivé en un «funks primitivo.

** FId Moses: era un pintor formalista que estendié la idea de pintar ios
lienzos al naturol, es decir, sin tensarlos y cubriendo la parte de atras con
resina para colgarlos muy suavemente en la pared. Al igual que sus coétaneos
Bengston, Altoon y Kauffman, Moses queria mitigar la seriedad del expre-
sionismo abstracto locol y llegar a un vocabulario que estuviese limitado me-
ticulosamente a los§ contornos ya de una flor o a una de las «<mapdlike ghapes»
muy simples pero evocativas.
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he’s referring to those scultures of Fred Martin’s that
were made out of orange or apple crates that had
been altered & covered in bunting & then dipped in plas-
ter of paris. Some of the others also connected with
the Six Gallery were Jay de Feo, Wally Herdrick &
James Weeks who was one of the earliest figurative
painters but still had Abstract Expressionist drips on
his figures. The Six Gallery had previously been the
Ubu Gallery & Robert Duncan had been the manager.
The last poetry reading given there before our reading
of the Six Poets of the Six Gallery when Allen (Gins-
berg) read Howl for the first time was a truly bea-
utiful reading of Robert of Faust Foutu».2

En éste parrafo se pueden captar los diferentes elementos que in-
fluyeron en Mc’Clure y que le llevaron a la formulacién del engranaje
de su poesia. El indudable impacto del Expresionismo Abstracto los
cuadros de los pintores del circulo en que se movia, tanto figurativos
como abstractos (muchos de los cuales estaban estudiando en CSFA)
y, por supuesto, los artistas del Assemblage que iban a proporcionarle
el contrapeso vital, basado en las experiencias de la calle, de las ri-
gidas abstracciones de los expresionistas abstractos.

LA INFLUENCIA DEL EXPRESIONISMO ABSTRACTO:

La obra de Mc'Clure ha estado casi siempre relacionada con la
naturaleza radical del gesto, hasta el punto de que se interesa méas por
artistas como Pollock, Still y Kline que por los expresionistas que uti-
lizan colores lisos como Rothko y Newman; encuentra en Pollock y
Kline lo mismo que en Jean Harlow, Artaud o Rimbaud, figuras que
eran capaces de convertir el gesto en su propia identidad y que des-
pliegan y controlan una energia bastante cruda. Es Harold Rosenberg,
uno de los maximos exponentes del Expresionismo Abstracto, quien nos
revela el punto clave «<What was to go to the canvas was not a picture
but an events® La accion es inseparable de la biografia propia del ar-
tista y lo que le empuja a la accion es la emocion:

«To feel is to think»*

esta maxima, tomada de la novela de Mc’Clure The Adept, se mani-
festaba como la clave principal de su poesia. El gesto actGa como
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una liberacién de los valores convencionales, una liberaciéon de los co-
digos estéticos y politicos. Es un acto de rebeldia que intenta ignorar
el tiempo y que lleva la marca tunica e inviolable del individuo; aqui
nada se puede apropiar o codificar (precisamente la muerte del Expre-
sionismo ‘Abstracto viene a través de la comprension de que el gesto
pued ser aprendido o imitado); Mc’Clure escribe en su libro Meat Scien-
ce Essays:
«Life is not sacred only boldness is... The death we
know is the gestures that are undone by fear. All ac-
tions are perfect & inmortal. They can only be judged
by intent and boldness. I envisioned eternity as an in-
finite statuary of acts».’

Lo que importa es la revelacion que contiene en si misma la accion,
que se puede dar por sabido como apunta Rosenberg, y que la imagen
como efecto final, cualquier cosa que esté o no alli serd una tensién.
Mc’Clure siente en su cuerpo, como los pintores de accién, como una
cueva donde canta y actaa:

«I AM A CAVE
I
ACT
WITHIN»®

o como observa en Dark Brown:

«am muscled space. Am meat
& coloured ligth
ROMANTIC CRY».”

Quiere que todo el mundo se vea a través de la accién e insiste
en que «the gestures we make are our clothings y que le permiten «to
fill out a vision until become one with it»8. Es, entonces el gesto —este
movimiento caracteristico que marca al hombre— el que le permite
darse cuenta de su verdadera condicién «animaly. Este énfasis en re-
cuperar el gesto fisico por parte del poeta es tanto un reconocimiento
simbolico de si mismo como un intento de rechazar el elemento esencial
que caracteriza su historia bioldgica.

Mc’Clure afirma .esto de una forma radical y consistente en Dark
Brown, una obra que es bastante incomprensible debido a la estética
expresionista-abstracta que utiliza:

«I am star, am beast, am even
with the gear striving hand
Motion, moving,
the air. Not a cloud but a gesture».?
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podemos encontrar sus influencias, que asume totalmente, en la
fuerza violenta y tension de Kline, en los rasgos de Still y, sobre todo,
en el movimiento compulsivo, en la intensidad y en la ieconomia de
Pollock. Es el gesto que destruye la distancia que separa al artista
de su obra, a la vez que le permite una mayor fuerza:

«THE GESTURE THE GESTURE THE GESTURE THE
GESTURE THE GESTURE THE GESTURE
THE GESTURE to make fists of it
Clyfford Still: «<We are committed to an ungualifiable act,
not illustrating autworn myths or contemporary aalibis. One must
accept total responsability for what he executes
& the measure of his greatness will be the depth of his
insight & courage in realizaing
his own vision. Demands for comunication are pre
sumptuosus & irrelevant.
To hit with the thing. To make a robe of it
To WEAR
To fill out the thing as well as we see it!
To clothe ourselves in the action,
to remove from the precious to the full swing.
To hit the object over the head. To step
into what we conjecture
Name it the stance. Not politics
but ourselves is the question».l?

El problema que se le presentaba a Mc’Clure era traspasar esta
energia del pincel al golpeteo verbal. El gesto plasmado en un lienzo
llego a ser su propia representaciéon, se manifiesta con fuerza sufi-
ciente al llevar lo psiquico al mundo material y estd produciendo, por
naturaleza, simbolos que se interpretan subjetivamente: como, por
ejemplo, el que un gesto trace un movimiento cuyo origen y caracter
no estan totalmente revelados. La lengua no permite tantas generosi-
dades plasticas, tiene un significado y una sintaxis que siempre estan
presionando hacia formas organizadas:

«WRITING IS LESS THAN AN ARM!
Size matters! Destroy proportion. Admit
pain. Each word is a motion of mine. Half-made
half-felt. But real.»!
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Este contenido que se manifiesta en el poema se ha entendido como
algo inaccesible, impreciso y, en cierta forma, inadecuado para la
tensién que conlleva; el poeta «gestualy querria hacerlo visible. Sin
embargo, las disposiciones espaciales de M’Clure, las variaciones en la
tipografia y sus recitales de poesia en algunos circulos privados a co-
mienzos de los sesenta, se pueden concebir como intentos de oponerse
a esta accesibilidad de contenido. Pero fundamentalmente lo que busca
es el «grito», el sonido primario o la emocién primitiva, recuperar el
lenguaje sin sofisticaciones:

SCREAMY CRY RISE BACK UP OUT».!2

y que el poema fotografie:

«the pride of my shape».'?

El poema como el lienzo tiene que llevar la imagen del poeta - indi-
viduo. La tarea del artista es definir su imagen especifica, encontrar
la «stance»* que le es propia:

Has no symmetry but
the symmetry of shape! No
plan
No plan, but Hunger, Desire.
And love of body».1*

También se producen una serie de paralelismos entre Mc’Clure y
los expresionistas-abstractos, tanto en la actitud como en los métodos
composicionales. Al igual que los pintores, Mc’Clure se arriesga en la
accion, su gesto tiene toda la vulnerabilidad del amor:

«Where has love gone? Where is the grace
of mammals?
(the stroke of Pollock and Yeats.)
Where is the greatness & love of bodies?.»'®
y Mc’Clure ve materializado este amor en los inmensos lienzos de

Rothko y Still; lo encuentra en las formas y -colores, en la intensidad
de la emocion y en la inmediatez que trasciende el propio yo:
«I cry «Love, Love, Love, Love, Love, Love»

but this is not my voice—
these are enormous forms
Rosy, rust-red, orange, white!».16

* Olson tombién usa este término para indicar su actitud ante la vida.



Esta afirmacion estd en consonancia con la declaracién de Rothko,
que estaba buscando una forma simple capaz de expresar toda la com-
plejidad de la emocion. Pero su afinidad méas clara estid en relacion
con la obra de Jackson Pollock. Robert Ducan decia que Mc’Clure
estaba viviendo practicamente la autobiografia espiritual de Pollock.
Las pocas notas de Pollock, que aparecieron en los archivos del ar-
tista después de su muerte, establecieron una serie de principios que
estan claramente en concordancia con la poética de Michael Mc’Clure:

«Technic is the result of a need
new needs demand new technics
total control — denial of
the accident —
states of order —
organic intensity
energy & notion
made visible —
memories arrested in space,
human needs & motives —
acceptance —».17

Esta basqueda de la «organic intensity» es el principal elemente
que se esconde detras de sus primeros escritos y de su poesia mas
reciente que tiene mucho que ver con los procesos neurologicos y fisio-
légicos. Duncan, consecuentemente, estaba en la cierto cuando obser-
vaba que:

«Mc’Clure was going thru an important aspect of Char-
les’ (Olson) force of the process of poem as a process
of transforming the psychology into something that is
not psyche-ology, but is energy & resource... I don’t
think you can read Dark Brown without realizing that
this is almost a proto-Reichian body in disorder».'8

Mec,Clure aun avanza mas al afirmar:

«The
souNp the TORCH
in the dark cave».?
escogiendo entre «song & suicide».2?

En la antologia The New American Poetry editada por Donald M.
Allen, Mc’Clure clama por «a writing of emotions, intellect & physio-
logy»?!; tal punto de vista parece una clara proyeccion del comentario
que hizo Pollock en una pelicula que Namuth rod6é con el pintor mien-
tras éste pintaba:
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«My painting is direct... The method of painting is the
natural growth out of need. I want to express my
feelings rather than illustrate them. Technique is just
a means of arriving at a statement. When I'm painting
I have a general notion as to what I'm about. I can
control the flow of paint; there is no accident just as
there is no beginning & no end».??

Pollock pinta con todo su cuerpo, con toda la fuerza de su brazo
y su hombro. Namuth nos cuenta que el rodaje de la pelicula fue «a
great drama, the flame of explosion when the paint hit the canvas;
the dance like movement; the eyes tormented before knowing where to
strike next; the tension; then the explosion again».2® Mc’Clure también
desea:

«Hanp
FINGERS
READY TO WORK ON THE BLANK WHITE PAGE».2*

Concibe el cuerpo como el motor impulsor de la poesia, de la vision
y del contacto con la realidad, el generador de nuestra experiencia
con y en el mundo. La obra artistica debe ser una prolongacién tanto
del cuerpo como de la mente y Mc’Clure quiere que sus poemas lleven
la fluidez y el impacto de la obra de Pollock:

«transformations of arm & brush that are statements
like pawprints of physical being-Wolfprintss.2

Literalmente intenta poner su poesia enfrente de nosotros; da
prioridad a los procedimientos como Pollock:

«Hard swinging the loops of paint —splashes— drips
Rich lavenderm duende, black, blue & red!».2¢

El poema es, entonces, lo que Olson llama una «reenacments y
nunca una «description»?’. Es, precisamente, la misma propuesta que
Rosenberg describe en su articulo sobre «The American Action Pain-
tersy:

«At a certain moment the canvas began to appear to
one American painter after another as an arena in
which to act — rather than a space in which to repro-
duce, re-desing, analyze, or «express» an object, actual
or imagined. What was to go on the canvas was not a
picture but an event.

The painter no longer approached his easel with an
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image in his mind; he went up to it with material in
his hand to do something to that order piece in mate-
rial in front of him. The image would be the result of
the encounter. ... To work from sketches arouses the
suspicion that the artist regards the canvas as a place
where the mind records its contents— rather than
itself the «minds through which the painter thinks by
changing a surface with paint».28

De igual forma Mc’Clure intenta que su obra tenga una «sensual
occurrence»®® o, como dice en su comedia Blossom, «an energy dramas

en el que «the energy of the human spirit will resume its ability/To
ACT» ;30

«LET OUR SPEECHES DRIP IN THE AIR
& HANG LIKE SPIKED & FLOWING
FREE PATTERNS
from our warm bodies
while we make our gestures there beneathy.3!

Cuando se refiere a todas estas comedias que aparecieron en su
colecciébn The Mammals, las califica como «renegade plays», «energy
poems», «projective verse turned to theatre»? y en la introduccion
que hace a esta colecciéon nos indica que en cierta forma son:

«spiritual autobiography of their tunes— like calligra-
phy of history written in flashes on cell walls».*

Mec’Clure tiene, como en el caso de Pollock que hemos mencionado
anteriormente, sus propios métodos de trabajo, ese mismo sentido de:

«the act gleaming forever like a diamand».3*

e incluso escribe poemas que tiene el trazo turbulento del color y
todo el vigor maniqueo de las principales obras de Pollock:

«IN LIGHT ROOM IN DARK HELL IN UMBER AND CHROME
I sit feeling the swell of the cloud made about by movement
of arm, leg & tongue. In reflection of gold
ligth, Tints & flashes of gold & amber spearing
& glinting. Blue glass . . . . . blue Glass,
black telephone. Matchflame of violet & flesh
seen in the clear bright light.»0



Aun es posible argumentar, como lo hace Mc’Clure, que toda afir-
macién titubeante se produce so6lo cuando el significado se ha aban-
donado totalmente en favor de un sonido primitivo y puro a la vez.
En consecuencia Mc’Clure intenta producir un lenguaje que brote desde
su propio cuerpo, como por ejemplo en Ghost Tantras:

«Goo000oor! (G000000000000
(G00000000000R
GrasHHH! GRAHH! GRAHH!
grah goooo! Ghahh! Graaarr! Greeeeeer! Gratowhr!s.3¢

Son, como él dice, «personal songs» y que «anyone can sing them
as they are spelled & don’t worry about the detaills».?” Pero tal regre-
sion al estado primario tiene sus propios problemas, ya que el sonido
puro es en si mismo un artificio, con el que todo se limita obviamente,
y Hega a ser incluso contraproducente si lo comparamos con el deseo
de Mc’Clure de intentar cantar la libertad gestual. Los ritmos natura-
les conforman una de las principales estructuras organizativas tanto
en la obra de Pollock como en la de Mc’Clure. Pollock escribe:

«no sketches
acceptance of
what I do

experience of our age in terms

of painting —not an illustration of—
(but the equivalent)

concentrated fluids».38

Mc’Clure busca particularmente este «concentrated fluid» para que
el proceso de la obra llegue a ser una secuencia de sentimientos. El
lector tiene que reexperimentar todo lo que Mc’Clure sintié al escribir
sus poemas. La energia que se desprende de ellos es tan importante
como cualquier declaracion poética: «let individual pronunciations and
vibrations occur and don’t look for secret meanings»3®. El poema, por
lo tanto, es purificador y espiritual, la comunicaciéon se convierte asi
en ideas no-verbales desparramadas por la superficie de la mente, tiene
que vibrar al pronunciar el sonido «GraaaH»; se van a interpretar ex-
trafios sonidos como placer y liberacidon, para que la poesia sea ex-
plosion y accion:

Burn
what rises from habit. Let custom



die. Smash patterns and forms let spirit
free ‘to blasting liberty. Smash the hablt
habit shit above!!! 40

Nos va a hecer sentir una nueva experiencia para que seamos
capaces de gozar con su espontaneidad, con sus invenciones y formas
y con su comunicacion a través de la poesia:

«I believe in LIBERTY, BEAUTY, FREEDOM, AND THE CREATION
OF MY SOUL AND HELPING OTHERS IN THE CREATION OF
THEIRS through poetrys.t!

NOTAS

Michael Mc’Clure «A conversation with Kevin Power», Spanner. London.
Ibid. pag. 122. _
Harold Rosenberg, Tradition of the New, Palladin. New York.
Michael Mc’Clure, The Adept, Delacorte Press. New York. 1971.
Michael Mc’Clure, Meat Science Essays. City Lights. San Francisco.

S

1963.

6. Michael Mc’Clure, Hail Thee Who Play, Sand Dollar. San Francisco.
1968.

7. Michael Mc’Clure, Dark Brown, The Auerhahn Press. San Fco. 1961.

8. Michael Mc'Clure, Hymns to St. Geryon, The Auerhann Press. San
Francisco. 1959.

9. Michael McClure, Dark Brown.

10. Michael Mc’Clure, Hymns to St. Geryon.

11. Ibid.

12. Ibid.

13. Ibid.

14, Ihd.

15. Ibid.

16. Ibid.

17. Jackson Pollock, quoted Emergy Made Visible by B. H. Friedman,
McGraw Hill, New York. 1974.

18. Rober Duncan, <Interview with Hogg & Bowering Beaver Cosmos
Folio.

19. Michael Mc’Clure, Dark Browmn.

45



20. Ibid.

21. Mc’Clure, The New American Poetry, edited by Donald M. Allen. 1960.
New York. Grove Press.

22. Pollock, comentary in film made by Namuth; quoted O’Hera-Pollock
Moma, New York. .

23. Namuth article for Portfolio.

24. Mc’Clure, Hymns to St. Geryon,

25. Mc’Clure in I0O. 1964. n© 1. :

26. Michael Mc'Clure, The New Book/A Book of Torture. Grove Press.
New York. 1961.

27. Charles Olson, Human Universe, New Directions.

28. Harold Rosenberg, Arts News. New York.

29. Michael Mc’Clure, The Mammals. 1967. Cranium Press. San Francisco.

30. Ibid.

31. Ibid.

32. Ibid.

33. Ibid.

34. Ibid.

35. Michael Mc’Clure, Hymns to St. Geryon.

36. Michael Mc’Clure, Ghost Tantras. 1967. City Lights. San Francisco.

37. 1Ibid.

38. Quoted in Energy Made Visible: Jakson Pollock. 1974. by B.H. Fried-
man. Mc-Graw Hill. New York.

39. Mc'Clure, Ghost Tantras

40. Michael Mc’Clure, Dark Brown.

41. Michael Mc’Clure, Ghost Tantras.



