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 Justo Hernández*

 Con un tenor parecido al expresado por Pablo Neruda en el 
título Confi eso que he vivido que dio a sus memorias, puedo, sin jactancias, afi rmar 
confi eso que he tenido maestros: Juan Antonio Paniagua y José María López Piñero. 
Los dos fueron discípulos de Pedro Laín Entralgo; a los dos me unió una entrañable 
relación de maestro-amigo que duró casi un cuarto de siglo; los dos codirigieron 
mi tesis doctoral y los dos murieron en el mismo año: 2010; Juan Antonio, el 10 
de febrero y José María, el 8 de agosto. Huelga decir que mi orfandad intelectual 
es, en estos momentos, absoluta.

La grata y atrayente personalidad de Juan Antonio Paniagua ha sido ya cabalmente 
abordada por un entrañable colega, Pedro Gil Sotres, que fue —¿por qué no?: es—, 
además, uno de sus discípulos más señalados en la tarea de alumbrar los múltiples 
y profundos senderos de la medicina de la Edad Media.

Pero ahora quiero recordar a José María López Piñero. Ciertamente, es una tarea 
agridulce y nada fácil rebuscar en la memoria y elegir entre tantos y tantos recuerdos, 
aquellos que ahora puedan dibujar sintéticamente su amable fi gura tanto personal 
como profesoral. Afortunadamente, entre mis papeles he encontrado dos valiosos 
documentos: una nota autobiográfi ca1 del propio José María y una carta que me 
envió con sus observaciones y sugerencias sobre mi tesis doctoral. Estos papeles y 
algunos recuerdos constituirán la materia básica de este escrito.

* Universidad de La Laguna. Facultad de Medicina. Campus de Ofra S/N. 38071 La Laguna (Canarias, 
España). Correo electrónico: justoh79@hotmail.com.
1 López Piñero JM. Notas para una biografía intelectual. Anthropos, 1982, nº 20, pp. 16-19.
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Mas, dejemos hablar a José María: «nací en la ciudad murciana de Mula, a la 
que sigo ligado afectivamente, y he tenido siempre conciencia de ser murciano. Sin 
embargo, la mayor parte de mi vida se ha desarrollado en Valencia y aquí espero y 
deseo continuar residiendo hasta mi muerte». Y verdaderamente ha sido así. Además, 
«en mi formación y en mi actividad posterior han pesado de modo decisivo mis años 
de residencia en la Europa central de lengua alemana y, más tarde, mis estancias y 
relaciones con el mundo británico». En este punto, debe resaltarse que nunca quiso 
dejar Valencia, a pesar de las muchas ofertas que recibió de centros académicos ex-
tranjeros de gran prestigio, y, especialmente, la de ser presidente de la Wellcome Trust 
on History of Medicine and Humanities. En efecto, José María compatibilizó perfec-
tamente «el internacionalismo —que es una de mis escasas convicciones fi rmes— y 
el deseo de enraizarme y servir a la sociedad a la que pertenezco».

En 1951, becado en el Colegio Mayor San Juan de Ribera, ingresó en la Facultad 
de Medicina de Valencia: «comencé mis seis años de estudiante ilusionado con lo 
que hoy se llama, de manera muy cursi, «famulado clínico»; más tarde, con gran 
entusiasmo, participé en la realización material de centenares de autopsias; luego, 
hice las oposiciones de alumno interno hospitalario y, ya con muchas vacilaciones 
y reservas, pensé por un momento dedicarme a la cardiología». Siempre tuvo ese 
entusiasmo del que habla en este texto; entusiasmo que después suscitaría muchas 
vocaciones de historiadores de la medicina entre sus muchos alumnos.

Y ahora llegamos al descubrimiento de su propia vocación: «en el verano de 
1955 asistí en Santander a un curso de Pedro Laín Entralgo sobre historia de la 
relación médico-enfermo. Quedé literalmente deslumbrado... Mi admiración creció 
y me condujo a la decisión de consagrarme profesionalmente a la historia de la 
medicina... Mi actividad de investigador y también mi labor docente no solamente 
partieron de la obra de Laín, sino que constantemente han intentado, desde dife-
rentes perspectivas, apoyarse en su contenido y sacar algún partido al privilegio de 
tener al propio Laín como maestro y amigo». Pienso que ha sido el discípulo más 
brillante que Laín ha tenido.

En relación con su formación histórico-médica, López Piñero escribe: «en 1957 
me fui a Munich con una beca y una carta de presentación de Laín para Werner 
Leibbrand, catedrático de historia de la medicina en la capital bávara. Admirador de 
Heidegger y de Laín y vehemente polemista, Leibbrand era un agudo estudioso de 
las ideas médicas desde posturas nada convencionales. Durante dos años me aten-
dió con gran generosidad, consiguiendo que aprendiera los rudimentos del ofi cio. 
Más tarde, me trasladé a Bonn, donde continué trabajando bajo la dirección de 
Johannes Steudel, quien fue conmigo tan generoso como Leibbrand, aunque tenía 
una personalidad totalmente distinta. Steudel personifi caba entonces el enfoque 
académico ofi cial de nuestra disciplina y era la cabeza de la escuela alemana más 
numerosa e infl uyente. Mi larga relación con él, prolongada luego con muchos años 
de amistad con su discípulo Heinrich Schipperges, catedrático en Heidelberg, me 
hizo asimilar numerosos valores y pautas de conducta. Por ejemplo, la organización 
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de nuestra cátedra en Valencia y sus rutinas cotidianas están calcadas de los citados 
institutos alemanes».

Aquí está la raíz del prestigio de José María: conseguir introducir en Valencia la 
mentalidad alemana docente e investigadora. El injerto prendió con éxito. Se trataba 
de asimilar todas las virtudes del Institut alemán como centro de investigación y 
de docencia con una rica biblioteca, que era muy superior a nuestro Departamento 
universitario. Por otra parte, tenía también todas las virtudes del Herr Professor 
alemán pero ninguno de los defectos: maestro-amigo o amigo-maestro con una 
proverbial cercanía a sus alumnos.

También pasó una temporada en Zurich: «en una etapa posterior, a mediados de 
los años sesenta, tomé contacto con Edwin H. Ackerknecht, bajo cuya dirección 
trabajé después en el instituto de la Universidad de Zurich. Me fascinó el atractivo 
intelectual de su persona y de su obra, la que más ha pesado en mi producción 
después de la de Laín».

Los años alemanes le dejaron una profunda huella. Con relativa frecuencia hablaba 
de ellos. Recuerdo que me contó cómo en una ocasión coincidió en Munich con 
Michael Schmaus, famoso teólogo, catedrático de teología dogmática en esa uni-
versidad, que le comentó que el vicio del tabaco era una consecuencia del pecado 
original. Solía relatar este chascarrillo a la vez que sacaba un pitillo de la cajetilla. 
No se me olvida tampoco la gran alegría con la que vivió los episodios, realmen-
te históricos, de la caída del muro de Berlín a fi nales de octubre y principios de 
noviembre de 1989.

En relación con los ambientes académicos anglosajones, López Piñero relata que 
«aunque nunca estuve en los departamentos que dirigió en las universidades de 
Columbia y de Yale, debo mucho a la relación casi discipular que mantuve con 
George Rosen, especialmente a comienzos de la década de los setenta, cuando él 
fue presidente y yo secretario general de la Internacional Academy of the History of 
Medicine. En 1970 fui por vez primera a Londres y, poco después, una fellowship 
del Wellcome Trust me permitió, mientras recogía materiales para mis estudios 
sobre John Hughlings Jackson2, establecer una conexión duradera con el ambiente 
británico de nuestra disciplina».

Como colofón de estas líneas autobiográfi cas merece la pena recoger su idea de la 
historia de la medicina, que ha sido el hilo conductor de su docencia e investigación 
durante toda su vida: «el objeto de la historia de la medicina es la medicina en 
toda su complejidad. No está reducido a las vidas y las obras de las grandes fi guras 
del pasado, ni a la historia de la literatura médica, ni siquiera a la evolución del 
pensamiento y la práctica médicos. Nuestra tarea consiste, en primer término, en el 
estudio de la salud y la enfermedad como estados de la vida humana en todas las 
épocas. La historiografía médica ha aprendido a tener seriamente en cuenta como 
supuesto la condición al mismo tiempo biológica, social y personal del hombre.

2 John Hughling Jackson (1835-1911), famoso neurólogo inglés, especialmente concocido por sus 
estudios sobre la epilepsia.
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Por ello estudia la enfermedad como una realidad biológica cambiante, como un 
fenómeno social integrado en toda colectividad humana —es decir, condicionado 
por unas estructuras socioeconómicas y consecuencia a su vez de otros fenómenos 
colectivos— y como vivencia personal en cada situación histórica. De forma paralela, 
estudia la medicina como empresa de las sociedades humanas de todos los tiempos 
dirigida a la lucha contra la enfermedad y a la promoción de la salud, analizando 
su inserción en las estructuras propias de cada situación sociocultural, así como las 
bases empírico-creenciales o científi cas en las que se apoya. Investiga el desarrollo 
de la profesión de la enseñanza, de la asistencia y de la prevención, de la ciencia 
médica y sus aplicaciones, no como elementos aislados, sino como aspectos inte-
grantes de realidades concretas de carácter social, económico, político y cultural».

Como botón de muestra de esa amistad maestro-discípulo tan bien vivida por 
José María, consignaré los fragmentos más signifi cativos de una carta manuscrita, 
con fecha del 27 de octubre de 1996, que me escribió y envió a mi domicilio en 
Tenerife, con motivo de la lectura y corrección, por su parte, del borrador de mi 
tesis doctoral. Se aprecia claramente por el tenor del texto que su lectura de mi 
borrador fue exhaustiva. Por otra parte, su contenido manifi esta verdaderamente tanto 
la categoría de José María como su gran pericia en la dirección de tesis doctorales. 
No en vano, dirigió 78. Reza así:

Querido Justo:
(...) he encontrado unas horas para repasar de nuevo tu (...) tesis e intentar 

contribuir con algunas observaciones. Como te dije por teléfono, [te] has 
[adentrado con acierto] en el estudio del saber médico del Renacimiento 
español y europeo3 (...). En mi opinión, los aspectos fundamentales de tu 
aportación residen en tres puntos: (1) una biografía de Cristóbal de Vega4 
sólidamente basada en las fuentes; (2) una bibliografía de este autor y de 
primera mano; (3) una lectura y análisis de su obra detenida y rigurosa. Me 
permitirás que añada como cuarto punto la traducción al castellano de buena 
parte de la obra, que no has incluido en la tesis, a excepción de las citas 
que vas haciendo de ella en tu estudio. Precisamente en esto va a residir mi 
primera observación: ¿por qué no añades como apéndice una antología de la 
obra de Vega traducida al castellano? Lo ideal sería que la ofrecieras bilingüe, 
confrontando los textos latino y castellano. Ello añadiría a tu tesis un nuevo 
elemento de gran importancia.

Como también te dije por teléfono, como dice D. Pedro Laín, el maestro 
de todos nosotros, la tesis doctoral debe ser el punto de partida de una 
amplia línea de investigación. En tu caso, estoy seguro de que va a ser así. 

3 José María cultivó, sin duda, muchos de los campos de la historia de la medicina pero quizá se pueda 
decir, de algún modo, que se centró más en la historia de la medicina moderna (Renacimiento y Ba rroco).
4 La tesis versaba sobre el estudio de la vida y la obra del catedrático de medicina en Alcalá Cristóbal 
de Vega (1510-1573) y, en especial, de su Liber de arte medendi (1564).
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En consecuencia, considera el (...) trabajo que has hecho hasta ahora como 
un primer rellano, que te permitirá ver los árboles y el bosque desde una 
perspectiva óptima para continuar luego la investigación acerca de Vega y las 
cuestiones afi nes a su obra5.

Aparte de la observación que ya te he hecho acerca del posible apéndice 
con una antología, las demás van a ser, como ya te adelanté, anotaciones al 
encuadre preliminar y a las conclusiones. Otras serán pequeños detalles. Voy 
a seguir, para mayor facilidad, las sucesivas partes de la tesis y tu paginación.

Presentación
 Pág. 1: ¡no me llames «don José María»! Eso está bien para D. Pedro. Todo 
el mundo conoce que, dada nuestra entrañable amistad, nos tuteamos.
 Pág. 3 (líneas 6-7): García Ballester no es un «experto en la medicina 
renacentista», sino una gran autoridad en la medicina bajomedieval y en 
la obra de Galeno.
 Pág. 5 (última línea) – pág. 6 (primera línea): «el miedo a la Reforma lu-
terana» no fue, en modo alguno, «la causa fundamental por la que España 
no pudo participar en la Revolución Científi ca». Quita esa frase, porque el 
proceso fue mucho más complejo, como sabes de sobra, y podrían acusarte 
de seguidor tardío de una simplista interpretación protestante (...).
 Pág. 9 (nota 8): las cátedras de cirugía solamente existieron durante el Re-
nacimiento en Italia y España6, ya que, en el resto de Europa, la formación 
de los cirujanos permaneció a un nivel artesanal que solamente se superó 
en el siglo XVIII. Parece necesario indicarlo para situar la cuestión.
 Pág. 12 (líneas 1-2): «impregnado de las nuevas ideas propias del huma-
nismo y helenismo médicos». «Helenismo médico» es redundante; lo mejor 
es decir «galenismo humanista», o bien, «humanismo médico».
 Pág. 13 (líneas 13-19): los títulos de las bibliotecas, tal como aparecen 
en la documentación de archivo, hay que identifi carlas y no reproducir 
literalmente los que puso un escribiente o persona ajena a la medicina. En 
este caso se tratan de: J. Fragoso, Chirurgia universal (1581 o ediciones 
posteriores, de 1586, 1592, 1596); A. Vesalio, De humani corporis fabrica 
(alguna de las primeras ediciones); F. Valles, In libros Hippocratis de morbis 
popularibus, commentaria... (1577 o ediciones posteriores), Octo librorum 
Aristotelis de physica doctrina versio recens et commentaria... (1562 o ediciones 
posteriores), In Aphorismos, et libellum de Alimento Hippocratis, Commen-
taria (1561 o ediciones posteriores), Commentaria in libros Hippocratis de 
Ratione Victus in Morbis acutis (1569 o ediciones posteriores); L. Mercado, 

5 Este párrafo se ha cumplido al pie de la letra. Han pasado ya muchos años y sigo trabajando sobre 
Cristóbal de Vega y la medicina del Renacimiento: el fi lón es inagotable.
6 Se trata de un punto importante: el gran nivel de la medicina española del quinientos que, en este 
caso, se manifi esta por la existencia de las cátedras de cirugía.
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Instituciones chirurgiae (1594 o ediciones posteriores); Libri Duo De Com-
muni et Peculiari praesidiorum artis medicae indicatione (1574 o ediciones 
posteriores); G. Torrella, Tractatus cum consiliis contra pudendagram, seu 
morbum gallicum (1497 o ediciones posteriores).
 Pág. 14 (línea 10): parece inexcusable añadir a Nicolás Monardes, «padre 
de la farmacognosia moderna», según Tschirch y gran estudioso de la 
materia médica americana; a Francisco Hernández, hoy ya internacional-
mente considerado como el máximo naturalista europeo del Renacimiento; 
y a Francisco Bravo, autor del primer libro impreso en América (Opera 
medicinalia, México, 1570) y, al mismo tiempo, obra clave del galenismo 
humanista desde varias perspectivas.
 Pág. 15 (líneas 9 y 10): las obras de Paracelso7 no permanecieron en una 
situación marginal «hasta bien entrado el siglo XVII». Por el contrario, 
su paso a primer plano desde los años setenta del siglo XVI, por obra de 
Toxites, Forberger, Bodenstein y demás miembros de la llamada «primera 
generación de paracelsistas», es un proceso de importancia central. Resú-
melo, utilizando, por ejemplo, la síntesis con la que se inicia mi trabajo 
«Paracelsus and his Work in 16th and 17th Century Spain», Clio Medica, 
8, 113-141 (1973), el posterior sobre Lorenzo Cózar o el más reciente que 
he dedicado a Diego de Santiago.
 Pág. 16 (desde línea 3), pp. 17-18: (...) plantearemos la revisión historio-
gráfi ca de otra forma. Resumiremos la trayectoria de los estudios acerca 
de la medicina en la España del Renacimiento, cuyas etapas básicas son 
las siguientes:

 a) con algunos antecedentes valiosos, debidos a autores como Álvarez 
López, Arévalo, Lejeune, Mariscal, Escribano, el gran Neuburger, etc., 
dicho estudio comienza, de manera sistemática con Laín Entralgo y 
su escuela. El propio D. Pedro hace contribuciones de la talla de su 
libro acerca de la antropología en Fray Luis de Granada y, sobre todo, 
precisa el concepto de «humanismo médico», que debes citar y resumir 
como punto de partida de tu revisión (consulta por ej., su Historia de 
la medicina moderna y contemporánea, pp. 24 y siguientes de la edición 
de 1963). La primera generación de sus discípulos hace importantes 
estudios, como los de Jiménez Girona, Alberti, Valle-Inclán y el propio 
Albarracín con su clásico libro sobre la medicina en Lope de Vega.

 b) a Juan Antonio Paniagua, aunque principalmente es el gran especialista 
en Arnau de Vilanova, se deben estudios fundamentales; baste recordar 
las dedicadas a Álvarez Chanca, a la traducción castellana renacentista del 
Regimen de Arnau (que incluye el mejor acercamiento publicado hasta 

7 Felipe Teofrasto Bombasto de Hohenheim (1493-1541), llamado Paracelso, famoso médico «anti-
sistema» suizo que introdujo los medicamentos de origen mineral en la terapéutica.
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ahora sobre las «sex res non naturales»), etc. y, sobre todo, su capítulo 
acerca de «La clínica del Renacimiento», la mejor revisión existente so-
bre el tema, que debes resumir sucintamente y partir de ella, junto al 
concepto de «humanismo médico» de Laín.

 c) a Luis S. Granjel, otro miembro de la primera generación de discípulos 
de Laín, se debe la puesta en marcha y ejecución de una línea de inves-
tigación sistemática sobre la medicina en la España del Renacimiento, 
en cuyos resultados todos tenemos que apoyarnos. La recapitulación 
sintética de más de un cuarto de siglo de investigación es, como sabes, 
su libro La medicina española renacentista (1980). Entre las aportaciones 
personales del propio Granjel, resulta inexcusable citar, como mínimo, 
sus trabajos acerca de la literatura antisupersticiosa, Miguel Sabuco, 
los médicos humanistas españoles, Álvarez de Miraval, Pedro Mercado, 
Andrés Alcázar, Andrés Laguna, Lobera de Ávila, Agustín Vázquez, la 
urología renacentista, el libro sobre la cirugía renacentista y el dedicado a 
la tocoginecología de la época, Valdés de la Plata y López de Villalobos. 
De los primeros discípulos del Prof. Granjel destacan, en relación con el 
tema: Castaño Almendral (1959) sobre Hidalgo de Agüero; Hernández 
Alcántara (1957) sobre Damián Carbón, también en 1957 sobre Lobera 
de Ávila y en 1960 sobre Núñez de Coria; Hernández Benito (1957) 
sobre la oftalmología en el siglo XVI español; San Román Gómez (1961) 
sobre Juan Calvo; Sánchez Capelot (1957) sobre Juan Fragoso y en 1959 
sobre Francisco Díaz; y Sancho San Román (1958) sobre Gutiérrez de 
Toledo y en 1961 sobre Cristóbal Méndez. De Juan Riera, sus trabajos 
en torno a Arceo, la urología renacentista, Laguna, Francisco Díaz, el 
libro sobre Mercado, los trabajos sobre la tocoginecología renacentista. 
De Antonio Carreras, su libro sobre los tratadistas de peste y los trabajos 
sobre odontología en los siglos XVI y XVII, y Fragoso en la medicina 
legal. De Teresa Santander, su fundamental libro Hipócrates en España 
y varios artículos, sobre todo los dedicados a la cátedra de cirugía en 
Salamanca y al propio Cristóbal de Vega.

 d) no discípulos, pero «infl uidos» por D. Pedro Laín, son: Vicente Peset 
Llorca con indispensables estudios acerca de Valles; Francisco Guerra con 
sus trabajos sobre Monardes y Valverde; (desde México) el gran Germán 
Somolinos d’Ardois, autor de una obra extensísima y de una escuela, hoy 
continuada, entre otros, por Carlos Biesca Treviño. Su obra cumbre es 
el gran libro sobre Hernández (1960) y artículos indispensables acerca 
de Francisco Bravo, López de Hinojosa, Farfán, etc.

 e) coetáneos de D. Pedro, fi guras de primer rango como él, con contribu-
ciones sobre el tema: Marcel Bataillon sobre Laguna, Pedro Carnicer, etc.; 
César Dubler con su obra fundamental sobre Laguna; Charles O’Malley 
sobre Pedro Ximeno, Laguna, Daza Chacón, etc.
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 f ) clínicos con contribuciones importantes: Teófi lo Hernando sobre Laguna; 
José Barón sobre Serveto8.

 g) solamente en este punto, puedes situar mi modesta persona y los que 
han trabajado conmigo. Te adjunto la bibliografía del capítulo sobre la 
ciencia española del Renacimiento que acabo de redactar, donde cito lo 
(...) que he publicado, junto a los estudios importantes de José Pardo, 
mi hija María Luz y Jon Arrizabalaga (...).

Repercusión de la obra de Cristóbal de Vega
p. 6 (líneas 14-15): Diego Cisneros es autor de la primera topografía médica 
de México (no «de una de las primeras»). El único antecedente lo constituyen 
los libros de Francisco Bravo y Juan de Barrios, que de ninguna manera son 
topografías médicas (...).

Significación del LIBER DE ARTE MEDENDI

(...) Si te pasas por Valencia podemos hablar del tema. Por si no te es posi-
ble, te adelanto solamente que el número de exposiciones sistemáticas de la 
medicina teórica, lejos de limitarse a Fuchs, Fernel y Vega, como expones, 
son varios centenares solamente dentro de las distintas corrientes del gale-
nismo9. Sin ningún propósito de exhaustividad, solamente para los trabajos 
que ahora llevo entre manos, estoy manejando 20 del siglo XVI, sin contar 
las que llevan el título Methodus (...). Las de la primera mitad de la centuria 
que estoy manejando son 8, varias italianas, una alemana (la de Brunfels, 
1540) y la importantísima Summa totius philosophiae et medicinae (1536), 
de nuestro españolito Pere d’Olesa i Rovira y las demás, de diversos sitios 
(...). Quizá [puedes incluir] (...) un párrafo más o menos largo en las Con-
clusiones, dedicado a situar la obra de Vega en la trayectoria que va, como 
mínimo, desde la [síntesis] de Oribasio, hasta las exposiciones sistemáticas 
del galenismo ecléctico.

Conclusiones
(...) [Suelen ser] un resumen (de, al menos, 10-15 páginas) de las aporta-
ciones de la investigación realizada, ordenadas y, habitualmente numeradas. 
Empieza por tu (...) capítulo «Vida» y sigue, uno por uno, hasta «Ejemplos 
prácticos» (...).

Te he llamado por teléfono, pero no estabas. Insistiré hasta que podamos 

8 Se trata de Miguel Servet (1511-1553) cuyo apellido realmente es Serveto y no Servet.
9 Se llama galenismo al cuerpo de doctrina sistemático y acabado que los diversos discípulos de 
Galeno a través del tiempo y del espacio fueron elaborando a partir de su enciclopédica obra con 
lagunas y algunas contradicciones. Estos autores fueron resolviendo las contradicciones y rellenan-
do las lagunas lo que permitió que dicho cuerpo de doctrina compacto y homogéneo perviviera 
durante unos 18 siglos.
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Una breve nota sobre la carta de un maestro. José María López Piñero (1933-2010)

hablar y hacer planes defi nitivos. Mando hoy mismo copia de esta carta a J. 
A. Paniagua, para someterme a su superior criterio.

Perdona las dilaciones (...) de este amigo viejo, que te manda, con su fe-
licitación, un fuerte abrazo.

José María López Piñero

De este texto, pienso que debe destacarse el dominio de la bibliografía renacentista 
y de los diversos autores que José María muestra. En este sentido, viene a cuento 
recordar una conversación que mantuvimos sobre el Cielo. Me dijo que una de las 
cosas que más le gustarían al llegar allí sería hablar con los diversos autores que 
había estudiado e investigado para ver si había acertado. No me cabe la menor duda 
que todos dirán al unísono: bene dixisti de nobis! (¡has escrito bien de nosotros!).

Gustaba a José María añadir al fi nal de los muchos prólogos que escribió, unos 
versos de Antonio Machado, como elogio al autor del libro respectivo. Ha llegado 
la hora, maestro-amigo José María, de aplicarte esos versos:

...y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
[es], en el buen sentido de la palabra, bueno...
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