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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 11-27

LAS TRADUCCIONES LATINAS
DEL CORÁN, ARMA ANTISLÁMICA
EN LA CRISTIANDAD MEDIEVAL*

José Martínez Gázquez
Universidad Autónoma de Barcelona

RESUMEN

La Europa latina cristiana encontró en las traducciones latinas del Corán en la Edad Media
un instrumento extraordinario para el conocimiento directo del Islam y un arma poderosa
desde el punto de vista intelectual y religioso para la lucha contra los musulmanes.

PALABRAS CLAVE: traducciones Corán, Edad Media, arma, lucha cristianos-musulmanes.

ABSTRACT

«The Latin translations of the Qur’an, an weapon against Islamism in medieval Christen-
dom». The Christian Latin Europe found in the Middle Age an extraordinary instrument
for the direct knowledge of the Islam and a powerful weapon from the intellectual and
religious point of view for the struggle against the Muslims.

KEY WORDS: Qur’a –n translations, Middle Age, Weapon, Struggle Christians-Muslims.

Las traducciones latinas del Corán en la Edad Media constituyeron una
poderosa arma de conocimiento directo del Islam y, por lo mismo, de armas para la
lucha y contraataque cristiano desde el punto de vista intelectual y religioso, dentro
del amplio frente de las luchas de cristianos y musulmanes en la Europa cristiana y
muy especialmente en la Península Ibérica.

En el largo periodo de tiempo de casi ochocientos años, desde el 711 hasta
el 1492, año de la conquista de Granada, la presencia del Islam como religión
oficial en al-Andalus, único territorio de la Europa medieval donde se había esta-
blecido un reino musulmán tras la derrota y desaparición del reino visigodo, puso
en contacto directo a cristianos y musulmanes en múltiples campos de la actividad
humana en diversos dominios ignorados por los latinos, como, por ejemplo, el
estudio de las ciencias árabes, en las que podían descubrir nuevos conocimientos, o
de los textos islámicos que los cristianos siempre habían menospreciado, lo que
introdujo un elemento nuevo en el panorama de las traducciones del árabe al latín,
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* Este trabajo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigación HUM2004-03957-
C02-02, financiado por la DGI del MEC.

1 J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «Las traducciones latinas medievales del Corán: Pedro el Venera-
ble-Robert de Ketton, Marcos de Toledo y Juan de Segovia», Euphrosyne 31, 2000, pp. 491-503.

2 H. BOBZIN, «Latin Translations of the Koran. A short overview» Der Islam 70, 1993 pp.
193-206; id. Der Koran im Zeitalter der Reformation. Studien zur Frühgeschichte der Arabistik und
Islamkunde in Europa. Beiruter Texte und Studien, Band 42. Beirut/Stuttgart, 1995.

3 M.T. D’ALVERNY, «Deux traductions latines du Coran au Moyen Âge», Archives d’histoire
doctrinale et littéraire du Moyen Âge, XVI (1947-48), pp. 69-131; M.T. D’ALVERNY, «Pierre le Vénérable
et la légende de Mahomet», A Cluny, Congrès... Dijon (1950), pp. 161-170; M.T. D’ALVERNY,
«Quelques manuscrits de la ‘Colectio Toletana’», Peter Venerabilis 1156-1956. Studies and texts
commemorating the eighth Centenary of his Death, eds. by G. CONSTABLE and J. KRITZECK, Roma
(1956), pp. 202-218; N. DANIEL, Islam and the West. Making of an Image, Edinburg, The University
Press (1960), pp. 6-7; R. GLEI, (ed.): Petrus Venerabilis Schriften zum Islam. Altenberger. (1985)
(Corpus Islamico-Christianum, Series Latina, I); D. IOGNA-PRAT, Ordonner et exclure. Cluny et la
société chrétienne face à l’hérésie, au judaïsme et à l’Islam 1000-1150, París, 1998; J. KRITZECK,
«Robert of Kettons translations of the Qur’an», The Islamic Quarterly, 24, 1955, pp. 309-312; M.T.
D’ALVERNY, «La connaissance d’Islam en Occident du IXe au milieu du XIIe siècle», L’Occident e
l’Islam nell’Alto Medioevo, Spoleto (1965) pp. 577-602, recogido en La connaissance de l’Islam dans
l’Occident médiéval, Ed. by Charles BURNETT, I. Variorum, 1994.

4 Ch. J. Bishko, «Peter the Venerable’s Journey», Peter Venerabilis 1156-1956. Studies and
texts..., pp. 163-175.

desconocido hasta ese momento y cuya finalidad inicial, según expresa Pedro el
Venerable, giraba en torno al propósito de llevar a cabo la refutación teológica del
Islam sobre nuevas bases de conocimiento directo de sus doctrinas.

Para llegar a disponer de estos conocimientos en el mundo latino cristiano
era necesaria su traducción al latín. La situación peninsular dio lugar a la existencia
de una serie de hombres, acontecimientos y situaciones favorables para la realiza-
ción de estas traducciones latinas, como es el caso del Corán y los demás textos
islámicos, que sirvieron como un arsenal de armas ideológicas y argumentos, donde
encontrar las armas de refutación y controversia entre musulmanes y cristianos.
Estas traducciones1 son la de Robert de Ketton, impulsada por Pedro el Venerable,
en 1142/43, la de Marcos de Toledo en 1210, y la de Juan de Segovia en 1456,
además de otras parciales e incompletas2.

LA VERSIÓN LATINA
DE ROBERT DE KETTON

La primera traducción latina del Corán fue realizada en la Península a rue-
gos de Pedro el Venerable, abad de Cluny3, con ocasión de su viaje a España en
11424 para visitar los nuevos monasterios cluniacenses que se construían en la línea
de frontera con los territorios musulmanes. Estando en tierras castellanas pudo
conocer la realidad en la Península, en donde ve de cerca las interrelaciones de
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musulmanes y cristianos, separados por la tenue línea de una frontera territorial5, y
la facilidad de encontrar los textos islámicos y los medios oportunos para su traduc-
ción. En estas condiciones concibió un plan de traducciones al latín de un conjunto
de textos islámicos y principalmente el Corán, que le podían permitir acercarse a la
realidad y conocer mejor la vida de Mahoma y la doctrina del Islam. Tales textos
traducidos al latín constituyen la llamada Collectio Toletana o Corpus Toletanum y se
convirtieron en el primer conjunto de textos al alcance de los cristianos para un
conocimiento directo del Islam, cosa que no había ocurrido antes en la cristiandad.
Pedro el Venerable, como hombre de la Cristiandad preocupado por la rápida ex-
pansión del Islam a expensas de los territorios cristianos, decidió esta empresa como
parte de un proyecto de refutación del Islam, sobre nuevas bases de conocimiento
directo de sus doctrinas, al que desde algún tiempo atrás dedicaba su atención.

Encontró en alguna ciudad del valle del Ebro6 a dos especialistas en traduc-
ciones del árabe, Robert de Ketton y Hermann de Carintia, a los que encarga la
traducción de los textos islámicos y particularmente el Corán. El primero, un mon-
je de origen inglés, con buena formación literaria latina y, como muchos estudiosos
cristianos, atraído por la riqueza de la ciencia árabe y estudioso en especial del saber
de la astronomía y la geometría7, se encontraba en España en el año 1142. Se en-
contraba junto a Robert, Hermann de Carintia (el Dálmata), al servicio del obispo
Miguel, obispo de la recién conquistada ciudad de Tarazona, y se dedicaba con gran
interés a la traducción de textos de matemática y astronomía, teniendo como prin-
cipal interés de sus trabajos la búsqueda del Almagesto. Para la traducción del con-
junto del corpus de textos Pedro el Venerable les sumó la ayuda de Pedro de Toledo
(Petrus Toletanus), quizás un converso conocedor del árabe, y de su secretario Pe-
dro de Poitiers8, además de un musulmán de nombre Mohamet. Robert de Ketton,
pagado por el abad de Cluny, dedicó su tiempo entre 1142 y 1143 a la realización
de esta primera traducción del Corán.

5 Es difícil precisar la ciudad concreta, quizás en Tarazona o Tudela; se ha sugerido también
Nájera. Pedro el Venerable deja constancia ambigua de este hecho en diversas ocasiones. En su Epistola
ad Bernardum Clareuallis para enviarle un ejemplar de la nueva traducción, Mitto uobis carissime
nouam translationem nostram contra pessimam nequam Mahumet heresim disputantem, quae dum nuper
in Hispania morarer, meo studio de Arabica uersa est in Latinam, y en el amplio prólogo de su Liber
contra sectam siue haeresim Saracenorum. Cfr. James KRITZECK, Peter the Venerable and Islam. Princeton
1964, apéndices 3 y 6 respectivamente.

6 José MARTÍNEZ GÁZQUEZ-Óscar DE LA CRUZ, «Las traducciones árabe-latinas impulsadas
por Pedro el Venerable», Las órdenes militares: realidad e imaginario, M.D. Budeus-E.Real-J.M.Verdegal
(eds.), Univ. Jaume I, Castellón de la Plana, 2000, pp. 284-296.

7 Epist. ad Bernardum (J. KIRTZECK ed.), p. 212: ...ex Arabico in Latinitatem perduxi,
interpretantibus scilicet uiris utriusque linguae peritis, Rotberto Kettonnsi de Anglia, qui nunc Pampilonensis
ecclesiae archidiaconus est, Hermanno quoque Dalmata, acutissimi et litterati ingenii scolastico, quos in
Hispania circa Hiberum astrologicae arti studentes inveni, eosque ad hoc faciendum multo precio conduxi.

8 Epist. ad Bernardum (J. KIRTZECK ed.), p. 212: Feci autem eam transferri a perito utriusque
linguae uiro, magistro Petro Toletano, sed quia lingua Latina non adeo ei familiaris uel nota erat ut
Arabica, dedi ei coadiutorem doctum uirum, dilectum filium et fratrem Petrum, notarium nostrum...
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En la mayoría de los manuscritos finaliza esta traducción con dos colofo-
nes9, de los que en el primero señala a Robert de Ketton como traductor y da la
fecha de traducción en 1143, según varios calendarios. El segundo hace la atribu-
ción de la traducción del Corán a Pedro de Toledo, atribución problemática ya que
habría con ello dos traductores de esta misma obra, el Corán10. Probablemente haya
de referirse más bien a la traducción de la obra de Al-Kindi, otro texto de la Collectio
o Corpus Toletanum, que en varios manuscritos sigue inmediatamente al texto del
Corán, con lo que no se trataría de un colofón de esta obra, sino del incipit de la
obra de Al-Kindi. Esta obra se nos presenta en varios manuscritos desplazada de ese
lugar sin rúbrica inicial, o incipit, que quedó separado de ella y ha dado lugar a
confusión, entendiéndose como un segundo colofón del Corán.

Por lo demás ambos colofones ratifican que estas traducciones se han reali-
zado por encargo del Abad de Cluny y han sido acabadas en 1143, añadiendo la
rúbrica de la Apología un nuevo acontecimiento importante para los cristianos en
ese año, la conquista de Coria por Alfonso VII, coronado emperador de Castilla y
León.

Los textos son como siguen:

Acaba el libro de la ley diabólica de los Sarracenos, en árabe llamado Corán, es
decir, conjunto de capítulos o de preceptos.
Robert de Ketton, afectísimo suyo de origen inglés, tradujo este libro a ruegos de
Pedro varón ilustre y gloriosísimo, Abad de Cluny, en el año del Señor de mil
ciento cuarenta y tres. En el año mil cuatrocientos tres de Alejandro. En el año
quinientos treinta y siete de la Égira. En el año quinientos once de los persas.
El abad Pedro de Cluny hizo traducir este libro del árabe al latín al maestro Pedro
de Toledo, con la asistencia del monje escriba Pedro, cuando estaba aquel señor y
venerable abad destacado en Hispania con el glorioso emperador Alfonso en el año
que este mismo glorioso emperador cautivó la ciudad de Coria e hizo huir de allí a
los Sarracenos [sc. 1143]11.

9 Aunque no se encuentra esta parte del colofón en el ms. de la Bibl. del Arsenal 1162, sí
que aparece en otros, como los mss. 4.071 y 4.072 de la Biblioteca Apostólica Vaticana. Véase M.TH.
D’ALVERNY, «Deux traductions...», op. cit., p. 131; Id., «Quelques manuscrits de la ’Collectio Toletana’»,
G. CONSTABLE et J. KRITZECK (eds.), Petrus Venerabilis 1156-1956, Studia Anselmiana 40, 1956, pp.
202-218 (reimpr. M.TH. D’ALVERNY, La connaissance de l’Islam... op. cit., IV); HENRI LAMARQUE, «En
marge du Coran latin», Melanges Joan Soubiran. Pallas, 59, 2002, pp. 339-355.

10 Nosotros mismos en trabajos anteriores hemos creído en la atribución de este colofón al
Corán, si bien analizando con detalle los textos queda clara su dificultad.

11 «Explicit liber legis dyabolice Saracenorum, qui Arabice dicitur Alchoran, id est, collectio
capitulorum siue preceptorum. Illustri gloriossimoque uiro, Petro Cluniacensi abbate precipiente,
suus angligena Robertus Kettonnsis, librum istum transtulit. Anno Domini millesimo centesimo
quadragesimo tertio. Anno Alexandri millesimo quadringentesimo tercio. Anno Alhigere, quingen-
tesimo tricesimo septimo. Anno Persarum quingentesimo undecimo. Hunc librum fecit dominus
Petrus Cluniacensis Abbas transferri de arabico in latinum a Petro magistro Toletano iuuante Petro
monacho scriptore, cum esset idem dominus ac uenerabilis abbas in Hispaniis constitutus cum glo-
rioso imperatore Adefonse eo anno quo idem gloriosus imperator Choriam ciuitatem cepit et
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Los detalles de la conquista y entrega al emperador de la ciudad de Coria,
ciudad mencionada como referencia en el colofón de la traducción del Corán, se
nos narran en la Crónica Adefonsi Imperatoris12, de autor anónimo, pero probable-
mente contemporáneo de los hechos acaecidos, de la manera siguiente:

Chron. Adef. Imper. II 36: «Después de que le fue devuelta la ciudad al emperador,
se hizo limpieza de la inmundicia de gente bárbara y de la contaminación de
Mahoma, y, una vez destruida de aquella ciudad y de su templo [sc. mezquita]
toda la porquería de los paganos, consagraron la iglesia en honor de santa María
siempre Virgen y de todos los santos, y ordenaron allí a un obispo, un hombre
religioso llamado Navarrón, igual que antiguamente había sido sede episcopal en
tiempos del arzobispo Alfonso y del rey Recaredo, cuando toda aquella tierra era
propiedad de los cristianos desde el Mediterráneo hasta el mar Océano. Fue toma-
da, pues, la ciudad de Coria en la era 1181 [sc. año 1143] en el mes de junio»13.

Llama la atención que, entre las múltiples atrocidades que se relatan sobre
la conquista de Coria, semejantes a las vividas por otras muchas ciudades, se subra-
ya que se ha limpiado la ciudad de la inmundicia y de la contaminación de Mahoma
y su doctrina, y se han destruido sus mezquitas.

Apenas seis años antes, en una campaña de hostigamiento de las tropas del
emperador Alfonso por tierras de Jaén, se dice:

Chron. Adef. Imper. II 26: devastado «Muchos ejércitos saqueadores recorrieron
una gran extensión durante muchos días, y saquearon toda la tierra de Jaén, Baeza,
Úbeda, Andújar y de muchas otras ciudades, dieron fuego a todas las villas que
encontraban, destruyeron las sinagogas [sc. mezquitas] de aquéllos y pegaron fue-
go a los libros de la ley de Mahoma. Todos los hombres entendidos en la ley,
cualesquiera que hallaron, fueron descuartizados a espada; hicieron cortar las vi-

Sarracenos inde figauit». Cf. también el Liber contra sectam (J. KRITZECK, ed.), p. 229: «Hoc anno illo
factum est quo Hyspanias adii, et cum domno Aldefonso uictorioso Hyspaniarum imperatore
colloquium habui. Qui annus fuit ab incarnatione Domini m.c.xli. us» [sc. 1143].

12 Citamos los textos por la Chronica Adefonsi Imperatoris por la ed. de ANTONIO MAYA

SÁNCHEZ, en Chronica Hispana saeculi XII, vol. LXXI Corpus Christianorum. Continuatio medievalis,
eds. E. Falque-J. Gil-A. Maya, Turnholt, 1990, y por la ed. de MAURILIO PÉREZ GONZÁLEZ, Crónica
del Emperador Alfonso VII. Introducción, traducción, notas e índices, León, 1997. Véase una valora-
ción detallada y documentada con las últimas referencias bibliográficas de la Crónica en DANIEL

BALOUP, «Reconquête et croisade dans la Chronica Adefonsi imperatoris (ca. 1150)», Cahiers de
linguistique et de civilisation hispaniques médiévales, 25, 2002, pp. 453-480.

13 «Postquam autem reddita est ciuitas imperatori, mundata est ab inmumditia barbarice
gentis et a contaminatione Mahometis et, destructa omni spurcitia paganorum ciuitatis illius et
templi sui, dedicauerunt ecclesiam in honore sancte Marie semper uirginis et omnium sanctorum et
ordinauerunt ibi episcopum uirum religiosum nomine Nauarronem, sicuti antiquitus fuerat sedes
episcopalis tempore Ildefonsi archiepiscopi et Recaredi regis, quando tota illa terra Christianorum
erat a Mediterraneo usque ad mare Oceanum. Capta est autem ciuitas Cauria in era CLXXX [I] post
millesimam et in mense iunio».
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ñas, los olivos, las higueras y todos los árboles, y todo lugar que hollaron sus pies
quedó14.

Podemos subrayar la coincidencia en ambos casos en todo lo sustancial,
que se resume en que «todo lugar que hollaron sus pies quedó devastado», añadien-
do que se echó al fuego la Lex Mahometi y se dio muerte a los sabios de la ley
coránica allí donde se les encontró.

Estas acciones de las huestes cristianas, asesinar a los ministros religiosos
musulmanes, destruir las mezquitas y quemar el Corán, sin duda, parecen acciones
opuestas a la declarada actitud de Pedro el Venerable, quien, en el mismo tiempo en
que esto ocurre, está impulsando la traducción del conjunto de textos con los que
tiene la intención de conseguir una más clara percepción del Islam y de Mahoma
para llevar a cabo una refutación intelectual de las doctrinas del Islam. Como él
mismo declara, sus intenciones son «no mantener el silencio contra esta herejía15 y
aportar información a los que la desconocen, para que puedan, como han hecho
tradicionalmente los Padres de la Iglesia, escribir contra aquéllos para corregir sus
errores»16. A ello se añade la finalidad de conseguir la conversión, según declara en
su obra Contra sectam siue haeresim Sarracenorum, de forma pacífica17.

Sin embargo, estas contraposiciones de acciones bélicas e intelectuales sin
duda no están tan alejadas, impregnadas todas por el ambiente antimusulmán en
que se producen. Son, más bien, manifestaciones diversas de una misma actitud de

14 «Et multe cohortes predatorie ambulauerunt per dies multos a longe et predauerunt
totam terram de Iaen et Baeçe et Ubete et Anduger et multarum aliarum ciuitatum et miserunt
ignem in omnibus uillis, quascunque inueniebant, et synagogas eorum destruxerunt et libros legis
Mahometi combuserunt igne. Omnes uiri doctores legis, quicunque inuenti sunt, gladio trucidati
sunt. Voneas et oliueta et ficulneas et omnes arbores fecerunt incidi et omnis locus, quemcunque
pedes eorum calcauerunt, uastatus remansit».

15 La percepción del Islam como una herejía no debe sorprender, aunque supone un pro-
blema especialmente controvertido. Hay una cierta evolución en esta percepción, en la que Pedro el
Venerable representa un estadio intermedio, pues se refiere al Islam de forma ambigua, en ocasiones
como una herejía (haeresis) y en ocasiones como una religión (secta). Así hay que interpretar, por
ejemplo, el título de sus tratados: Summa totius heresis ac diabolicae sectae Sarracenorum, y del Liber
contra sectam siue haeresim Saracenorum (J. KRITZECK, ed., op. cit.). Para esta percepción, cf. R.W.
SOUTHERN, Western Views of Islam in the Middle Ages, Harvard Univ. Press, Cambridge, Massachussets,
1962. Más recientemente, JOHN TOLAN, Saracens. Islam in the Medieval European Imagination, Co-
lumbia Univ. Press, New York, 2002, esp. pp. 155-169.

16 Epist. ad Bernardum (J. KIRTZECK, ed.), pp. 212-213: «Fuit autem in hoc opere intentio
mea, ut morem illum patrum sequerer, quo nullam umquam suorum temporum uel leuissimam ut
sic dicam heresim silendo preterierunt... Hoc ego de hoc precipuo errore errorum de hac fece
universarum heresum... facere uolui... a nescientibus agnoscatur... Specialiter autem uobis [sc. Ber-
nardo Claraeualli] haec omnia notificaui, ut et tanto amico studia nostra communicarem, et ad
scribendum contra tam perniciosum errorem... animarem».

17 Se ha prodigado siempre el análisis de la formulación que Pedro el Venerable dio a esta
idea como «Aggredior, inquam uos, non ut nostri sepe faciunt armis sed uerbis, non ui sed ratione,
non odio sed amore». Cf. Liber contra Sectam (J. KRITZECK, ed.), p. 231.
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hostilidad y lucha desde puntos de vista diferentes y con armas distintas contra los
musulmanes y su religión.

La primera traducción latina del Corán puede ser considerada, per se, como
una obra fundamental para la confutación del Islam. El léxico elegido para la ver-
sión de muchos de los pasajes coránicos apoya esta hipótesis. Pero las intenciones
del abad de Cluny, el prólogo de Robert de Ketton y las notas marginales atribuidas
a Pedro de Poitiers apuntan en esta dirección18.

La traducción del Corán, pues, formaría parte de la intención de poner a la
disposición de la cristiandad un «corpus» de textos, al que Pedro el Venerable se
refiere como christianum armarium, es decir, una biblioteca cristiana, que sirva de
«arma contra estos enemigos»19. Aunque se ha señalado que se pueden encontrar en
los textos del Venerable invitaciones a la relación caritativa y amable con los musul-
manes20, también se hallan en sus escritos duras descalificaciones contra ellos.

Y no se trataba de un puro juego intelectual, el propósito decidido, así lo
reitera abundantemente una y otra vez en sus páginas, era llevar a cabo la refutación
doctrinal del Islam para mostrar su falsedad frente al cristianismo. Tras cinco largos
siglos desde su aparición, el Islam no había recibido la atención que merecía entre
los teólogos de la Iglesia, aun a pesar del inmenso mal que había infligido a ésta y la
cantidad de pueblos que habían abandonado su seno, atraídos hacia las nuevas
doctrinas predicadas por Mahoma. Desde tiempo antes había preocupado al Abad
de Cluny esta situación, y por ello le sirvió de acicate el hecho de encontrar directa-
mente las circunstancias propicias para los trabajos de traducción que le proporcio-
nasen el conocimiento directo de los textos islámicos.

Inicialmente había sido su propósito implicar a san Bernardo en esta mi-
sión, confiando en su personalidad, su amplia formación y su brillantez. El gran
predicador de la Segunda Cruzada no se sintió interesado en esta labor intelectual
de refutación del Islam y al fin el propio Pedro el Venerable asumió este proyecto,
imprimiéndole unas características propias que se ponen particularmente de mani-
fiesto en su obra Liber contra sectam siue haeresim Saracenorum, parte integrante del
llamado Corpus Toletanum-Cluniacense, un conjunto de obras recogidas para el mejor
conocimiento de Mahoma y del Islam, para el rechazo de la persona fundadora de
esta religión y la refutación doctrinal de su mensaje.

En varios textos de este Corpus encontramos información expresa de los
proyectos, propósitos y fines que lo vertebran. Incluso podemos deducir la evolu-
ción que siguieron éstos, desde la idea primera de procurar información certera a
otros, especialmente a san Bernardo, hasta la redacción por sí mismo de las obras de
refutación del islamismo.

18 J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «Observaciones a la traducción latina...», pp. 115-127.
19 Liber contra sectam (J. KRITZECK, ed.), pp. 220-291, p. 230: «...habebit saltem Christianum

armarium etiam aduersus hos hostes arma quibus aut se muniat, aut quibus si forte ad certamen
uentum fuerit, inimicos confodiat».

20 Cf. J. LE GOFF, Los intelectuales en la Edad Media, Buenos Aires, 1965, pp. 24-25.
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Entre otros textos disponemos de la Epistola de traslatione sua dirigida a san
Bernardo, que sería escrita no mucho después de su retorno de España acompañan-
do una copia del Corán latino traducido para su refutación. Esta misma informa-
ción aparece en la carta 17 del libro cuarto de la Correspondencia de Pedro el
Venerable, una larga carta dirigida a san Bernardo, en la que se incluye un resumen
de la Epistola de traslatione sua con ligeras variantes y diferente disposición.

La Summa totius haeresis Saracenorum recopilación-resumen de las doctri-
nas islámicas escrita a manera de prólogo del conjunto de las traducciones.

El Liber contra sectam siue haeresim Saracenorum escrito por Pedro el Vene-
rable presenta la problemática de la concepción cristiana acerca del Islam y la nece-
sidad de proceder a su refutación como se había realizado con todas las herejías
habidas en la historia de la Iglesia. Con más urgencia y razón en este caso por
cuanto a su juicio se trata de la suma de todas las herejías habidas:

Inter ista, omnes pene antiquarum heresum feces, quas diabolo imbuente sorbuerat,
reuomens, cum Sabellio trinitatem abnegat, cum suo Nestorio Christi deitatem
abicit, cum Manicheo, mortem Domini diffitetur, licet regressum eius non neget
ad caelos (Summa, p. 207)21.

Robert de Ketton, de acuerdo con su patrocinador, destaca en el prólogo la
finalidad apologética para la que ha sido planeada su traducción: el deseo del abad
de derrotar al Islam, construir un muro de contención de su avance, fomentar una
actitud incesante de defensa y ataque, construir el edificio de la refutación del Is-
lam, todo ello expresado en un léxico y unos recursos de una retórica extremamente
beligerante22.

Utiliza un lenguaje metafórico, notablemente hostil hacia el Islam, para
expresar cuáles han sido sus principios metodológicos y los propósitos de su traba-
jo, sin duda condicionados por el texto que había sido objeto de su traducción: el
libro sagrado de los musulmanes, fuente para ellos de la palabra divina. De forma
opuesta, para los cristianos era fuente escrita de una terrible y demoníaca herejía,
cuyo profeta, Mahoma, era considerado como un monstruo, cercano al Anticristo23.

Sus propios prejuicios ante la obra que va a traducir, y el hecho de presen-
tarse como el símbolo principal de una religión que entiende en su conjunto como
enemiga del cristianismo, condicionan el resultado de su trabajo, «sciens meum
numquam hoc fuisse propositum, floribus uenenum tegere, remque uilem et
abiciendam deaurare...».

21 Tomamos los textos de KRITZECK, J., Peter the Venerable, op. cit.
22 J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «El lenguaje de la violencia en el prólogo de la traducción latina

del Corán impulsada por Pedro el Venerable», IIe. Journée d’Étude du GEMAH. L’affrontement, fonctions
symboliques et idéologiques de la violence en Péninsule Ibérique (XIIe.-XVe. siècle), Toulouse, 2002, ed. en
Cahiers de Linguistique et Civilisation Hispanique Médiévale (en prensa).

23 Cf. J. LE GOFF, La civilización del occidente medieval, Buenos Aires, 1999, pp. 124-138.
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En ella se produce un enfrentamiento entre dos doctrinas y el objetivo
perseguido es una refutación por medio de argumentaciones racionales (ut hostis
errorem ipsumque uictum semetipsum autem tenere sententiam ubique firmam atque
uictricem agnoscat; lex Sarracinorum responsioni nostre prebet).

Pero, a la vez, este enfrentamiento intelectual es considerado un verdadero
’combate’ al igual que el que llevan a cabo los soldados en el campo de batalla. Por
esta razón, surgen espontáneamente las metáforas que se relacionan con la guerra:
la traducción tiene como objetivo ’destruir la fortaleza enemiga’ (...propugnaculaque
prorsus diruere; hostium castrum imo caueam delendo) y por el contrario ’fortificar el
campamento cristiano’ (...tuorum munimem corrobores, tela diligenter accuas... sueque
caritatis uallum protensius atque capatius effitias).

El texto se nos presenta como el relato de una campaña bélica, agresiva y
denigratoria. El lenguaje ofrece siempre una pluralidad de sentidos fácilmente
comprensibles dentro de la visión de la realidad de los hombres del mundo cristia-
no del siglo XII, metáforas y comparaciones que llevan al ánimo del lector la necesi-
dad de luchar contra tales doctrinas y sus impulsores, un vocabulario claramente
militarista y propiamente guerrero con el que presenta el propósito de Pedro el
Venerable como una acción más en un plan preconcebido de lucha para derrotar a
un enemigo que se encuentra en su fortaleza, propugnacula, o al que hay que des-
truir su campamento militar, hostium castrum delendo, desecar sus fuentes de
aprovisionamiemto, puteum exsiccando, o desenmascar su error, hostis errorem, y,
por el contrario, como buenos soldados peditis, concebir una estrategia vencedora
uictricem, mantener los deseos militares, militieque uoto, afilar las armas, tela accuas,
y construir una protección eficaz para defender a los soldados propios, uallum effitias.

Incluso el vocabulario tomado a la naturaleza sirve para mostrar agresivi-
dad y desprecio hacia el Islam, señalado con los peores epítetos: la religión musul-
mana es una ’ciénaga estéril’, sterilem paludem Sarracene secte, un veneno que no se
puede esconder entre flores, floribus uenenum detegere, un objeto vil y despreciable
que no se ha de recubrir de oro, rem uilem et abiciendam deaurare, una doctrina
mortal, lex letifera, el Corán es un ’pozo de agua’ que debe ser desecado, suumque
puteum exaurire...; ad ipsius tuis libus extinctum et puteum ad illius exhaustum tuo
uase; puteum exsiccando, para lograr que la ’fuente’ del cristianismo fluya con más
fuerza, fontemque suum fortius emanare. Y que la traducción sirva para ofrecer a los
cristianos un edificio, hermoso y comodísimo a la vez que sólido e indestructible24.

24 Son frecuentes en los escritos de Pedro el Venerable el uso de metáforas tomadas del
mundo clásico. En la literatura clásica latina la metáfora de la obra literaria como una obra arquitec-
tónica está presente en dos de sus mayores representantes: Virgilio, en las Geórgicas (III, 13), refirién-
dose a la futura elaboración de la Eneida, dice que construirá un templo en honor a Augusto, y
Horacio, en su Oda XXX, habla de su obra como un monumento perenne que le dará inmortalidad.
El uso de los primeros versos de la Epístola a los Pisones de Horacio por parte del Abad dio origen a la
representación de Mahoma como un monstruo de cabeza humana, cerviz equina y cola de pez en el
manuscrito de la Biblioteca de Arsenal de París, fol. 11.
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Esta finalidad apologética se extiende igualmente a las glosas marginales
que se hallan en algunos manuscritos. M.T. D’Alverny las atribuye a Pedro de
Poitiers25, el mencionado secretario del abad de Cluny, pero recientemente hemos
señalado que no todos los manuscritos presentan el mismo conjunto de glosas. Se
pueden distinguir tres cuerpos diferentes de glosas, uno de los cuales es el conjunto
que presenta el ms. de la Biblioteca del Arsenal26. Más allá de «aclaraciones» al texto
coránico, las notas marginales suelen sugerir puntos para la discrepancia doctrinal
contra el Islam27.

A lo largo de la traducción misma del Corán aparecen los prejuicios
doctrinales. Robert de Ketton había señalado en el prólogo la dificultad de traducir
este texto al latín y su intención de no alterarlo y sólo queriendo eliminar el «velo de
la lengua», pero en la realidad no son pocas las alteraciones introducidas en la tra-
ducción, como, por ejemplo, las amplificaciones y, sobre todo, las síntesis y supre-
siones de aleyas son frecuentes28. Además, en el uso de calificativos peyorativos
aplicados a las realidades del Corán, el léxico usado se orienta de manera que da
como resultado una traducción que resalta los elementos que a juicio de los cristia-
nos son negativos en el Islam29.

Los textos de la Collectio Toletana, que acompañan al Corán, completan, y
en muchos casos siguen, la información tendenciosa sobre el Islam que puede dedu-
cirse de la versión latina de Ketton. Junto a la mencionada carta del abad de Cluny
a Bernardo de Claravall, Pedro el Venerable compone una Summa (o Summula)
totius haeresis Saracenorum30 y un Liber contra sectam siue haeresim Saracenorum31.

25 M.TH. D’ALVERNY, «Deux traductions latines...», op.cit.
26 J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «Observaciones a la traducción latina...», op. cit., esp. pp. 123-

127, donde se demuestra que las notas de la edición de Bibliander (Basilea, 15431) son distintas de
las del ms. Bibl. del Arsenal 1162. Un tercer conjunto es el que presenta el ms. Vat. Lat. 4071.

27 V.gr. Junto al pasaje Cor. I, 23 (Robert de Ketton): «Deum paradiso bonos inducturum,
ubi dulcissimas aquas pomaque multimoda, frustusque uarios et decentissimas ac mundissimas
mulieres, omneque bonum in aeternus prossidebunt, predicate»; el ms. del Arsenal añade: «nota quia
talem paradisum ubique promittere, scilicet, carnalium deliciarum, quae fuit olim alia heresis»; en
tanto que el ms. del Vaticano: «Paradisus ab impromissus»; y Bibliander, solamente: «paradisus».

28 J. MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «Observaciones a la traducción latina...», op. cit. Además, la divi-
sión de las Suras (Açoara) llega a ser de 123 ó 124. Cfr. H. Bobzin, id. Der Koran im Zeitalter...
Beirut/Stuttgart 1995, pp. 222-230. Los títulos están habitualmente suprimidos o cambiados por
otros nuevos que tienden a la ridiculización, como ocurre con la Sura IV, dedicada a las mujeres:
[Titvlvs]: «Quot uxores habere debeant et de substantia eius diuidenda et de multa cura mulierum.
[Titvlvs]: Iterum de mulieribus et precepta quedam stulta et ut post coitum et egestinem, antequam
orentur, lauentur culus et cetera uerenda. [Titvlvs]: Item coartationes ad pugnam et ea que sepe solet
deliramenta repetit. [Titvlvs]: Hic non occidisse Iudeos Christum, sed nescio quem similem eius,
nec Deum habere filium. Item solitas insanias dicit quod et sepe facit».

29 Cf., v. gr., N. DANIEL, Islam and the West. The Making of an Image, Edimburgo, 1960,
app. «res turpissima». M.Th. D’Alverny, «Deux traductions...», op. cit.

30 J. KRITZECK, Peter the Venerable..., op. cit., pp. 204-211.
31 MIGNE, PL CLXXXIX, 663 ss.; J. KRITZECK, Peter the Venerable..., op. cit., pp. 220-291.

01 José Martínez Gázquez.pmd 11/01/2007, 8:1420



LA
S

 T
R

A
D

U
C

C
IO

N
ES

 L
AT

IN
A

S
 D

EL
 C

O
R

Á
N

, 
A

R
M

A
...

2
1

En tanto que el primero es una rápida historia del origen de los musulmanes, el
segundo es un amplio tratado, conservado sólo parcialmente, que partiendo de las
herejías cristianas sitúa al Islam en una posición ambigua entre si se trata de una
herejía cristiana o de una religión pagana. En ellos Pedro el Venerable acumula una
enorme cantidad de críticas al Islam, en parte doctrinales, en parte históricas: ridi-
culización del Profeta y de sus adeptos, costumbres señaladas en el Corán, incita-
ción a la violencia en el Corán, etc.; pero también las discrepancias en aspectos
teológicos, como las referencias a la Trinidad, a la Encarnación de Cristo, a la Resu-
rrección y al Juicio final.

LA VERSIÓN LATINA
DE MARCOS DE TOLEDO32

En torno a 1209-1210, unos 70 años después de la versión de Robert de
Ketton, aparece la segunda traducción latina del Corán33. En esta ocasión el traduc-
tor es Marcos de Toledo, que trabaja por encargo del arzobispo de Toledo, Rodrigo
Ximénez de Rada, y de Mauricio34, arcediano de Toledo y, más tarde, obispo de
Burgos.

La traducción de Marcos de Toledo parece completamente independiente
de la de Robert de Ketton. M.T. D’Alverny, después de comparar diversos fragmen-
tos de las dos traducciones del Corán, ha subrayado la ignorancia total en que
parece estar Marcos sobre la traducción de su predecesor35, al igual que del conjun-
to de textos integrados en el Corpus impulsado por el Abad de Cluny. Esta indepen-
dencia plantea un problema sobre la motivación de la segunda redacción: ¿por qué
una nueva traducción del Corán, tan poco tiempo después? Esta cuestión espera
todavía una respuesta satisfactoria36.

El prólogo de Marcos de Toledo para su nueva versión contiene indicacio-
nes sobre la motivación y las características de la misma, y además evidencia una
motivación agresiva y beligerante. Marcos ha prestado su colaboración al arzobispo
Rodericus, que, preocupado por el contacto de los fieles cristianos con los musul-

32 Nàdia Petrus prepara la edición crítica de esta segunda versión latina del Corán, bajo la
dirección del profesor J. Martínez Gázquez.

33 M.TH. D’ALVERNY, «Deux traductions...», op. cit., pp. 113-131; J. TOLAN, Saracens..., op.
cit., pp. 182-186.

34 Cf. el explicit del prólogo: «Transtulit autem Marchus Tholetanae Ecclesie canonicus
librum Alchorani ad petitionem Roderici uenerabilis archiepiscopi Tholetani salubrem, et
persuasionem magistri Mauricii Tholetane sedis archidiaconi, meritis et sanctitate commendabilium
uirorum». En cuanto a la fecha, el ms. que edita M.Th. D’Alverny (Bibl. Mazarine 780) no es
legible: «anno ab Incarnatione Domini millesimo [...] duocentesimo».

35 M.TH. D’ALVERNY, «Deux traductions...», op. cit., p. 115.
36 Sin duda, la edición crítica que prepara Nàdia Petrus arrojará luz sobre esta cuestión.
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manes, impulsó con su celo pastoral la traducción del Corán para desvelar la sacrí-
lega doctrina islámica. La intención declarada es la de traducir de forma que llegue
a conocimiento de todos los que viven en la recta fe, de manera que aquellos a los
que no les era posible empuñar las armas corporales, al menos se disuadiesen dejan-
do de lado los preceptos impíos37.

Marcos de Toledo realizó también la traducción de un segundo libro: la
profesión de fe de Ibn-Tûmart (Tractatus Habentometi de unione Dei)38, líder del
movimiento musulmán almohade, que había entrado recientemente en competen-
cia por el poder con los musulmanes de al-Andalus, para que «del examen de ambos
libros los fieles de Cristo encuentren argumentos más numerosos para ir en contra
de los sarracenos»39. Y concluye: «He traducido este libro de Ibn Tumart, ...a fin de
revelar a los católicos que examinaren estas dos obras que queda abierta la vía para
impugnar los secretos de los moros»40.

Marcos lamenta en el prólogo a su versión del Corán el avance que los
musulmanes han logrado sobre los territorios cristianos. Hace suyo el tópico, ante-
riormente expresado por los padres de la Iglesia, de la aflicción que siente la comu-
nidad cristiana ante la predicación de Mahoma y sus seguidores, y la rápida y vasta
propagación del Islam, que se extiende de Oriente a Occidente41 y que ha sometido
pueblos, antes cristianos, desde la India al Mediterráneo: «pues ciertamente, en los
lugares en donde los pontífices electos antes ofrecían santos sacrificios a Jesucristo,
ahora se erigen con el nombre del falso profeta, y en las torres de las iglesias, en las
que antes se apreciaban los tañidos, ahora profanas proclamaciones ensordecen los
oídos de los fieles»42.

37 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «operam dedit et sollicitidinem ut liber in quo sacrilegia
continebantur instituta et enormia precepta translatus in noticiam uenirent ortodoxorum ut quos ei
non licebant armis impugnare corporabilus saltem enormibus institutis obuiando confunderet».

38 Marie Thérèse D’ALVERNY, «Marc de Tolède, traducteur d’Ibn Tûmart», Al-Andalus 16
(1951) (reimpr. Id. La connaisance de l’Islam dans l’Occident médiéval, II, Variorum, Londres, 1994).

39 Prol. in Habentometi transl.: «Transtuli siquidem librum Habentometi post librum
Mofometi (sic), ut ex utriusque inspectione fideles in Sarracenos inuehendi exercitamenta sumant
ampliora».

40 Prol. in Habentometi transl.: «...libellum Habentometi de arabica lingua in latinum
transtuli sermonem; in catholica uiris utrumque librum inspicientibus Maurorum secreta uia patet
impugnandi».

41 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «Cumque per fantasticas delusiones ut magicus populos
rudes seduceret et interdum legatum Dei interdum autem prophetam Dei se uocaret et lectiones
quas confingebat eis exponeret contingit peccatis exigentibus quod tum per predicationem eius fallacem
tum per bellicam cladem tam ipse quam successores eius ab Acquilone usque ad mare Mediterraneum
et ab Indis usque ad occiduas partes omnes fere ad suam heresim coegit».

42 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «quidem in locis ubi suffraganei pontiffices sacrificia
sancta Ihesu Christo quondam offerebant, nunc pseudo-prophete nomine extollitur, et in turribus
ecclesiarum in quibus olim tintinabula releuabant, nunc quedam prophana preconia fidelium aures
insurdant». Esta referencia no es una retórica sin intención. No es difícil encontrar la referencia a la
destrucción de las campanas, pues son propias de la oración de los cristianos, para significar la impo-
sición musulmana sobre un territorio. En las Hadith se halla el rechazo a las campanas (v. gr. Bukhari XI,
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n. 577 (trad. ingl. M. Muhsin Khan): «El pueblo menciona el fuego y la campana (que sugieren las
señales para indicar el inicio de las oraciones), y, a través de ello, se hace mención de los judíos y de
los cristianos».

43 Prol. Marci Toletani in Alcor.: .«...proth dolor, non solum regiones has subiugabit quarum
quedam iam fidem susceperant Ihesu Christi uerum etiam quasdam partes Yspanie per prodicionem
sequaces eius occuparunt et in quibus olim multi sacerdotes diuinum Deo prestabant obsequium,
nunc scelerati uiri exsecrabilis Mafometo supplicationes impendunt et ecclesie que condam per manus
episcoporum fuerant consecrate nunc in templa sunt redacte profana».

44 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «ut liber in quo sacrilegia continebantur instituta et enormia
precepta translatus, in noticiam ueniret orthodoxorum, ut quos ei non licebat armis impugnare
corporalibus, saltem enormibus institutis obuiando confunderet». La referencia a los cristianos como
ortodoxos se entiende en cuanto, para Marcos, los musulmanes continúan siendo herejes, como se
nota en este mismo prólogo, v. gr. «anno quo Mafometus heresiarcha cepit arabibus heresim suam
euomere sexcentesimo sexto».

45 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «tempore autem pueritie sue et adolescentie studio litterarum
animum applicuit, in remotis regionibus operam impendens quantum poterat, ut in mathematicis
artibus peritus esset».

46 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «Ille uero Mafometus in preceptis inhonestus, in uerbis
confusus, in dictis inuerecondus, in factis ipsius Noue Legis Christi contrarius, ut in pluribus Veteri
autem Testamento, in paucis concors, extitisse probatur».

Y no es la única referencia al avance musulmán: esta rápida propagación de
las doctrinas islámicas no sólo ha privado a la Iglesia de pueblos que antes profesa-
ron la fe en Cristo, sino que, lo que es más doloroso y próximo para un cristiano de
la Península, ha ocupado la mayor parte de ella y convertido los templos, en los que
en otro tiempo los sacerdotes cristianos celebraban el culto divino, en mezquitas
que siguen las prescripciones de Mahoma43. Por ello, continúa Marcos, ha elabora-
do esta traducción «para que el libro traducido en el que se encuentran instituidos
sus sacrilegios y sus grandes preceptos llegue a los oídos de los ortodoxos, de forma
que a los que no se les permite luchar con armas corporales, al menos, no se les
confunda enfrentándose a aquellos desproporcionados preceptos»44.

Esta finalidad explica el contenido global del prólogo de Marcos: una bio-
grafía del Profeta cargada de elementos que lo ridiculizan y que pretenden justificar
las bases de los errores del Islam, la mayoría documentados en la apologética
antimusulmana anterior. Así, por ejemplo, usando una falsa etimología (lat.
moechare), la ciudad de la Meca es, para Marcos, la ciudad adúltera: Mecha, id est
adultera. Los familiares y el pueblo del Profeta son presentados igualmente como
adúlteros e idólatras. Mahoma, para Marcos, se convierte en un sabio45, que consi-
gue dominar el Antiguo y el Nuevo Testamento, manipulando los preceptos de los
cuales llega a liderar a su pueblo, ayudado por la persuasión violenta. No falta su
progreso en la posición social gracias al matrimonio con la rica Cadiga; y las alusio-
nes a su epilepsia, que utiliza para justificar las revelaciones a través del ángel Gabriel.
Continúa atacando a la persona de Mahoma, al que califica de deshonesto en los
preceptos, confuso en las palabras, desvergonzado en las expresiones, contrario con
sus hechos a la misma Ley nueva de Cristo, como se prueba que ocurre con muchos
aspectos del Antiguo Testamento, si bien está de acuerdo con unos pocos46.
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47 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «Quotiens itaque predicabat, eis dicebat: ego sum legatus
Dei, uerba que posuit angelus in ore meo uobis expono; non noui litteras...».

48 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «Noueritis quod Christus filius fuit Marie uirginis, legatus
Dei et uerbum Dei, quod destinauit Deus ad eam et spiritus eius. Nolite ergo dicere tres esse, sed
unus est Deus». Cf. Corán IV, 169.

49 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «In modo loquendi discrepat ab aliis scripturis Veteris et
Noui Testamenti. Interdum enim loquitur sicut qui delirat, interdum autem sicut inanimatus,
aliquando increpando ydolatras, aliquando cominando eius mortem, nonnunquam uero uitam
eternam promittendo conuersis, set stilo turbato et dissoluto».

50 Prol. Marci Toletani in Alcor.: «ab Aquilone usque ad mare Mediterraneum et ab Indiis
usque ad occiduas partes... uerum etiam quasdam partes Yspanie per proditionem sequaces eius
occupauerunt».

51 Prol. in Habentometi transl.: «Ego autem Marcus, diaconus, Toletanus canonicus, qui
librum Mafometi transtuli, rogatus postmodum a magistro Mauricio, Toletano archidiacono et Ecclesie
Burgensis electo, libellum Habentometi de arabica lingua in latinum transtuli sermonem; in catholicis
uiris utrumque librum inspicientibus Maurorum secreta uia patet impugnandi».

En su prólogo, Marcos repasa algunos de los fundamentos de la doctrina
islámica: la proclamación de Mahoma como Profeta; la autenticidad del Corán,
alegando como prueba su analfabetismo47; sus confusas doctrinas sobre la obedien-
cia a Dios, la caridad, la castidad, la pobreza, etc.; la negación de la Trinidad y de
Jesucristo como hijo de Dios, aunque no como profeta e hijo de María48.

No faltan tampoco las críticas a las costumbres que impone la doctrina
islámica, tales como la posibilidad de poligamia, largamente denostada, la prohibi-
ción de comer carne de cerdo, o la dirección de las oraciones hacia la Meca.

Todo este retrato de Mahoma y de los musulmanes, en el prólogo del Co-
rán, va destinado a completar la información sobre el Islam para los que deben
refutarlo. Marcos de Toledo añade observaciones que pretenden abundar en la fal-
sedad del mismo, tales como que el estilo del Corán no se corresponde con el Anti-
guo ni el Nuevo Testamento, y subraya las contradicciones en este ámbito49. En
suma, una colección de argumentos falaces y violentos (tum per predicationem eius
fallacem, tum per bellicam cladem) con los que Mahoma ha conseguido la extensión
de su pueblo por todo el mundo50.

En resumen, Marcos, siguiendo el deseo del arzobispo Raimundo y de su
arcediano Mauricio, ha realizado sus traducciones para que, examinando los católi-
cos los secretos de los musulmanes, en sus libros encuentren abierta la vía para
impugnarlos51.

EL PRÓLOGO DE JUAN DE SEGOVIA
AL CORÁN TRILINGÜE (1456)

Una excepción importante en la actitud agresiva de los cristianos en sus
relaciones con los musulmanes es la que defendió y mantuvo el cardenal Juan de
Segovia (c. 1400-1458), quien desarrolló su docencia en la cátedra de teología de la
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52 Las referencias al prólogo de Juan de Segovia las tomamos de nuestra edición en J.
MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «El Prólogo de Juan de Segovia al Corán (Qur’a –n) trilingüe (1456)», Mittella-
teinisches Jahrbuch, 38, 2003, pp. 389-410. Propter quod, semper ac magis percepi quanta foret
necessitas habendi translationem ueram quam ille sic promiserat facere dum primo fuit requisitus in
Hyspania, professus transferre Alchuranum de pe a pa, quod lingua sonat Hyspanica de uerbo ad
uerbum» (433-436).

53 J. GÓNZALEZ, El maestro Juan de Segovia y su biblioteca, Madrid, 1944; D. CABANELAS

RODRIGUEZ, Juan de Segovia y el problema islámico, Madrid, 1952. Véase especialmente el capítulo III
de la monografía, p. 93 y ss.

Universidad de Salamanca y más tarde asistió como representante de Castilla, en-
viado por el rey Juan II, al Concilio de Basilea (1432).

Juan de Segovia estuvo en intenso contacto e intercambió correspondencia
sobre los principales problemas de su tiempo, y especialmente sobre sus ideas acerca
de cómo abordar el problema islámico desde el punto de vista cristiano, con los
principales interlocutores del Concilio, el cardenal Nicolás de Cusa, el cardenal
Juan de Cervantes, arzobispo de Sevilla, y Eneas Silvio Piccolomini, posteriormente
Pío II.

Convencido de que las armas no solucionarían las tensiones con los musul-
manes, comentó y buscó el apoyo de estos amigos para sus planes de instaurar
relaciones pacíficas con los pueblos que profesan el Islam. Con este fin redactó Juan
de Segovia un opúsculo, al que puso por título De mittendo gladio Diuini Spiritus in
corda Saracenorum. En él presenta de forma global su método con las actuaciones
que proponía para el éxito de este plan. Retirado a Aitón en la Saboya con la apro-
bación del Papa Pío II, de 1453 a 1458, dedicó su tiempo con gran interés y preocu-
pación a la consideración intelectual y teológica del Islam, frente a actitudes milita-
ristas de lucha y derrota armada.

La caída del imperio de Bizancio y la toma de Constantinopla en 1453
produjeron una inmensa conmoción en el Occidente cristiano. Pero, frente a otras
opiniones, estaba convencido de que la Cristiandad alcanzaría el triunfo, si se pro-
piciaba una oportunidad para un diálogo en paz, ya que la verdad prevalecería a
través de un diálogo razonable. Por ello lamentaba que el Corán fuese tan poco
conocido entre los cristianos de su tiempo, además de que juzga poco apta la prime-
ra traducción latina del Corán, para establecer esta relación intelectual sobre el
Islam, y no parece conocer la segunda de Marcos de Toledo. De esta forma decidió
impulsar una nueva edición trilingüe, árabe-latino-castellana. Supervisó personal-
mente esta nueva y cuidada traducción a las lenguas latina y castellana del texto del
Corán, a fin de que pudiese ser útil para sus propósitos. De esta obra y los trabajos
emprendidos para esta finalidad sólo nos ha quedado el prólogo que escribió para la
traducción del texto coránico52.

J. González y Darío Cabanelas53 han sacado del olvido en diversos trabajos
cuanto conocemos sobre Juan de Segovia y especialmente la identificación de Iça
Gidelli, moftí y alfaquí de Segovia, el docto musulmán que colaboró en la versión
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castellana y le facilitó la comprensión de los textos y la tradición del Corán para la
edición del Corán trilingüe.

CRÍTICAS DE JUAN DE SEGOVIA AL CORÁN LATINO DE PEDRO EL VENERABLE

Juan de Segovia critica la traducción de Robert de Ketton y reseña las cir-
cunstancias que motivaron su esfuerzo por conseguir una nueva traducción del
Corán y de otros textos sobre la vida, obra y doctrina de Mahoma. Al final de este
tiempo de trabajo en el Priorato de Aitón, dejaron finalizados en 1456 los trabajos
de la traducción trilingüe y otras obras menores.

En el prólogo analiza el nacimiento y la rápida propagación del Islam.
Advierte la poca atención cristiana a sus aspectos intelectuales, a excepción de Pe-
dro el Venerable, que impulsó la traducción del Corán por parte de Roberto de
Ketton, pero su lectura le produjo una gran consternación por su poca adecuación
y por su infidelidad al texto árabe en cuanto a su estilo, formas de expresión, orden
y contenido.

Su convencimiento de la poca fiabilidad que ofrece la primera traducción
latina, como la denomina frecuentemente, provenía de varias consideraciones.

Encuentra que el traductor ha sido poco cuidadoso en la distribución de las
Suras del Corán. Introdujo divisiones en algunas, ampliando su número. Puso títu-
los a su antojo, las más de las veces con repetición de epítetos poco respetuosos para
el propio contenido de las Suras y para Mahoma. En la traducción abrevia algunas
aleyas e incluso suprime otras, cuando entiende que son reiterativas54. «Pero todos
estos defectos, nos dice, aunque tenidos por algo sustancial por los musulmanes,
son en realidad de menor cuantía»55.

El segundo conjunto de problemas descritos, el que afecta a aspectos inter-
nos, es más grave, causa mayor daño y afecta a la sustancia misma de la doctrina
coránica. Juan de Segovia, para presentar con claridad su pensamiento, acude en
este punto a una comparación esclarecedora entre la manipulación ejercida en el
manejo del texto por la actividad del traductor y las operaciones divinas, entendidas
como creación y aniquilación, generación y corrupción, aumento y disminución,
alteración y mutación56.

54 Cfr. José MARTÍNEZ GÁZQUEZ, «Observaciones a la traducción latina del Corán (Qur’a –n)
de Robert de Ketton». Les traducteurs au travail. Leurs Manuscrits et leurs Méthodes. Fidem Textes
et Études du Moyen Âge 18. Turnhout, 2001, pp. 115-127.

55 «Sed hec, quamuis a Sarracenis uelud substantialia reputata, minora utique sunt, quia
facile admodum corrigibilia, libros distribuendo, numerando psalmos et uersus, in eorum rubro
positis reuelationis loco materiaque psalmi» (490-493).

56 Escribe: «Sunt profecto alii maioris nocumenti defectus, nec, nisi mutata libri substantia,
corrigibiles. Etenim, cum octo sint opera Dei, creatio, annichilatio, generatio, corruptio, augmentatio,
diminutio, alteratio et mutatio secundum locum, ex hiis, sex naturali agenti uel artificiali compe-
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Del conjunto de la actitud y el resultado final que detecta en el traductor y
en la obra, subraya su actitud retórica y no ajustada al texto57.

Juan de Segovia quiere que su versión sea enteramente fiel al texto árabe, no
sólo en el contenido doctrinal del texto coránico, sino también en las formas de
expresión, y para ello no duda incluso en forzar la lengua latina. Se plantea muy
minuciosamente los problemas lingüísticos derivados de la índole propia de cada
una de las lenguas y ello le hace ser prolijo en la explicación de su pensamiento en
este tema. Pero tiene siempre presente una máxima general para toda su obra, «en
cuanto pude, quise conservar el estilo de hablar arábico más que el hispano»58. De
todas estas consideraciones surge para Juan de Segovia la conclusión más importan-
te para su propia actuación, la necesidad de proceder a una nueva traducción del
Corán que subsane todos los problemas indicados, le permita tratar con respeto las
cuestiones teológicas islámicas y le sea útil para mantener una relación intelectual,
directa y pacífica con los musulmanes, alejada de las guerras que tanto tiempo ha-
bían ensangrentado los contactos entre cristianos y musulmanes.

En definitiva, como el propio Pedro el Venerable había explicitado, todas
las traducciones del Corán y textos islámicos trataron de ofrecer un conjunto de
elementos intelectuales, complementarios de otros tipos empleados en la lucha contra
el Islam. Todos, medios intelectuales o físicos, armas materiales o morales, constitu-
yen aquel christianum armarium de que se dotó la cristiandad medieval para defen-
derse y atacar a la religión que, fundada por Mahoma, le había disputado y arranca-
do en buena parte la supremacía mantenida durante muchos siglos.

tentibus, omnia haec circa libri translationem exercuisse uidetur qui eam Latino composuit sermone»
(394-399).

57 «Robertus translationis fuit precipuus auctor, prohemio uero eius demonstrante
splendidum fuisse rethorem atque poetam. Visa Arabici textus continentia suaque translatione, li-
quido apparet, descripta Arabice in Alchurano in suum conuertisse eloquentie modum» (406-409).

58 «Ut potui, Arabicum magis quam Hyspanum seruare uolui loquendi modum» (470-
471).
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 29-39

LA PALABRA DESCENDIDA
Y LA GUERRA

Emilio González Ferrín
Universidad de Sevilla

RESUMEN

Las referencias bélicas en el Corán se limitan a escaramuzas entre tribus mucho más por
razones comerciales que por cuestiones de fe. El papel de Mahoma como profeta es incues-
tionable, pero como hombre de Estado aparece más bien como un patriarca conocedor de
las lealtades entre los pueblos árabes. En ningún momento aparece el concepto guerra en el
Corán expresado con la palabra yihad. Por lo tanto, yihad es un invento medieval, equiva-
lente al de cruzada, que tampoco aparece en los Evangelios. El artículo pasa revista a los
términos que utiliza el Corán para referirse a guerra, así como su contexto, para desestimar
la aparición de guerra santa en el Libro Sagrado.

PALABRAS CLAVE: Yihad, Yihadismo, Guerra Santa, contexto coránico, error de traducción,
Mahoma profeta, Mahoma hombre de Estado.

ABSTRACT

War references in the Koran amount to those of scattered skirmishes among tribes. In most
of the occasions, these fights are caused by commercial rather than religious discrepancies.
Although Muhammad’s role as a prophet is unquestionable, as a statesman he is closer to
the figure of the patriarch who understands the liberties of the Arab peoples. Thus, no-
where in the Koran does the concept of «war» appear referred to as yihad. The term, just
like its equivalent crusade, non-existent in the Gospels, seems to have been framed and
formulated throughout the medieval centuries. This article compiles and examines war
terminology in the Koran, as well as the contexts that account for the appearance of this
particular semantic field, so as to reject the sense of holy war in the Sacred Book.

KEY WORDS: Yihad, Yihadism, Holy War, Koranic context, translation mistake, Muhammad
as a prophet, Muhammad as a statesman.

1

Es una verdad comúnmente admitida —por empezar a lo Jane Austen— que
los descubrimientos trascendentales casi nunca se producen al atisbar tierras nue-
vas, sino al contemplar las conocidas con nuevos ojos. Si esto es cierto a los efectos
prácticos del avance científico general, no puede serlo menos en el necesario freno
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que debe ponerse a la ya trágica decadencia islamológica contemporánea; ciencia
—porque la islamología lo es— siempre sospechosa y hoy invadida por la barbarie
epidermista de diletantes arbitristas en permanente y patológica vigilia apocalíptica.
Otrosí, intrusismo de quienes saben del mundo lo que aprenden en los titulares de
prensa y partes de guerra telediarios.

Valga el dislate anterior como mera traca de entremés sin mayores preten-
siones normativas; que bastante poblado anda ya el huerto de los predicadores de
barrio metidos a analistas. Precisamente, los tiempos requieren más encogimiento
de hombros que puñetazos en la mesa, contracultura que postulados, dado que la
cultura —por desgracia— viene siendo últimamente hija sumisa de su tiempo in-
justo. Que son malos tiempos para la lírica —solía cantarse— e inmejorables para la
épica, enlazando así con el tema que nos une e inspira —¡guerra!— y cerrando el
entremés con un majado de Clausevitz en deconstrucción novecentista: hasta las
tumbas se abrieron gritando: ¡venganza y guerra! —. Metiéndonos en harina: ¿es el
Corán la versión árabe de Sun-Tzu? ¿Es toda guerra coránica siempre santa? ¿Es
toda guerra actual siempre coránica? Nuevo encogimiento de hombros.

2

Así, es la guerra más una época determinada que una actitud: la Arabia de
los siglos VI-VII conoció una época así, heredera de tiempo viejo en zona fronteriza
entre Bizancio y la Persia Sasánida. Tiempo de guerra como insoslayable día a día
que, inevitablemente, quedó plasmado en la trama humana inspirada, receptora de
la revelación coránica. Adelantamos a continuación —a modo de posicionamiento
previo— la conclusión de nuestro ensayo interpretativo en cuatro percepciones
entrelazadas que contengan la intención del título —La palabra descendida y la
guerra, o sea, la guerra en el Corán—:

1. Para saber algo sobre la guerra en el Corán hay que leer el Corán. Lamentando la
aparente perogrullada, no lo parecerá en absoluto si asumimos la ingente
literatura producida sobre el Corán y basada en fuentes terciarias. La única
lectura posible del Corán es la pragmática. Y sólo puede llevarse a cabo un
acercamiento pragmático al Corán por parte de un arabista. Nos referimos
no a lo pragmático —fines prácticos, que también—, sino a la pragmática;
rama de la semántica que se ocupa de la relación del mensaje con el emisor
y su contexto. Es decir: para comprender el sentido del Corán hay que
leerlo en árabe —original— y conocer el medio —contexto—.

2. Tal análisis pragmático —científico, por tanto— debe tratar al Corán como
fuente literaria, no histórica ni religiosa. Respetar la iluminación anímica
no es incompatible con la verdadera ciencia.

3. Partiendo de lo anterior, debe distinguirse claramente entre el hecho coránico y el
hecho islámico. La revelación-redacción del libro nos ofrece las claves inter-
pretativas. La glosa y evolución del mismo nos despistará. Si hablamos de la
guerra en el Corán, no estamos hablando de la guerra en el Islam.
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1 Neopaternalismo Occidentocentrista Islamofílico (NOI), u Onfaloscopia Pre-traumática (OP);
dícese de la actitud condescendiente con que el pensamiento único occidental aborda la cuestión
islámica en términos de conflicto teñido de desconocimiento religioso básico, y que se resume en el
siguiente postulado: nosotros, evolucionados occidentales, podemos permitirnos el lujo de ser ateos, pero
estos pobres sólo piensan en sus mezquitas. Coincide en sus apreciaciones esencialistas con el absurdo
acuñado de la llamada identidad religiosa exclusiva según la cual un musulmán, por ejemplo, pensaría
más en rezar cinco veces al día que en comer tres. El NOI, por su esencial componente islamofílico,
entra en conflicto irresoluble con la mediática demonización colectiva del Islam, y en esas anda como
el asno de Buridán, muerto de hambre —por indecisión— al no poder elegir entre el heno y la paja.

2 Por Simonet, arabista español de profunda formación y extensa producción, quintacolumna
del mozarabismo anti-islámico, científico al servicio de una causa: la histórica máxima de conoce a tu
enemigo.

4. Deben desestimarse acercamientos inducidos. Ni apologéticos ignorantes —NOI
(Neopaternalismo Occidentocentrista Islamofílico)1— ni simonetismo2 here-
dero del acientífico choque de civilizaciones. Entre ambas lacras de la
islamología como ciencia, han acuñado el palabro yihadismo, bálsamo de
Fierabrás de los interpretadores epidermistas. El Yihadismo explicaría la
conspiración islámica mundial basada en un Corán críptico interpretado
—por ávidos lectores de cuanto no entienden— como llamadas letales a la
YIHAD —dado que no saben árabe, tratan a yihad como término femeni-
no, en lugar de el yihad. El femenino —la yihad— responde a que ya están
pensando en la guerra santa en lugar de en el esfuerzo, verdadera traducción
originaria del término yihad y única en el Corán.

3

En definitiva, y retomando lo aludido en el punto tercero, cerramos con la
afirmación clave en nuestra interpretación: cada vez que aparece la palabra guerra
en el original árabe del Corán —única fuente, a nuestros efectos— remite aquella a
guerras tribuales, no religiosas —por más que puedan recibir una imprimación
ideológica religiosa a modo de arenga previa al combate—. Y, lo que es más impor-
tante, «jamás se refiere el Corán a la guerra con la palabra yihad».

Por tanto, de las treinta y tres ocasiones en que aparece la raíz Y-H-D en el
Corán —raíz de la palabra yihad—, ni una sola es traducible como Guerra Santa, ni
siquiera como guerra. Y dado que el concepto mismo de YIHAD como guerra santa
es medieval, aludir al concepto en una interpretación coránica es descontextualizar la
narración y, en consecuencia, ofrecer combustible para los que interpretan el presente
a través de lecturas inducidas de traducciones, y no de originales. Sería parecido a
traducir el pasaje evangélico que tome su cruz y me siga como ¡que vayan a las cruzadas!

En nuestro acercamiento, partimos de un pudor religioso necesario, no ya
por el cargante catecismo de la corrección política, sino por decisión humana e
individual: Christian Ruch afirmaba recientemente que el número de teléfono de
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Dios es secreto3, y lo cierto es que sólo el que lo ha vivido sabe lo que es la fe, y el
modo en que nadie acierta a definirla, inocularla o erradicarla —si me lo preguntas,
no lo sé. Si no me lo preguntas, lo sé, explicaría San Agustín—. Por tanto, que el
pudor religioso nos aleje como de las brasas de toda apreciación sociológica de un
hecho personal. De modo parecido, que toda interpretación de lo conocido no nos
impida leer inocente y ávidamente un texto redactado entre los siglos VI y VII.

Las citas a las que ocasionalmente remitimos son las de la edición de Cor-
tés4. Y vaya por delante una cláusula de salvaguarda: tanto la traducción de Julio
Cortés como la de Juan Vernet5 son meritorios y difícilmente superables hitos del
arabismo español. Pero el modo en que ambos traducen sistemáticamente yihad por
guerra santa es la fuente de la interpretación yihadista del Corán por parte de quie-
nes, incapacitados para acceder al verdadero Corán —por estar escrito en árabe—,
interpretan a partir de esas dos traducciones.

4

Avanzando en la materia, el único procedimiento científicamente válido
para refutar la traducción de yihad como Guerra Santa —ni siquiera como guerra,
insistimos— consiste en pasar revista a los campos semánticos utilizados en la re-
dacción coránica. Para ello, partiremos de dos puntos buscando coincidencias: de la
raíz YHD —en cuyo campo semántico se inserta el término yihad—, y de los cam-
pos semánticos relacionados con la guerra, para ver a dónde nos lleva. ¿Cómo pro-
ceder? ¿Cuál es nuestro material de estudio y nuestro material auxiliar?: en primer
lugar, un Corán en árabe, y en segundo lugar, uno de tantos diccionarios etimológicos
o compendios terminológicos que tratan sobre el vocabulario coránico. En nuestro
caso, optamos por la obra de Hanna E. Kassis y Karl I. Kobbervig —Las concordan-
cias del Corán6—. Obra de cabecera para todo aquel que pretenda realmente locali-
zar un término en el Corán.

Con ambos libros —Corán y Kassis— a mano, de la primera búsqueda
—término yihad en el Corán— encontramos, como anunciábamos, treinta y tres
referencias. Y de la segunda búsqueda —campos semánticos relacionados con la
guerra—, localizamos cinco términos bien concretos, sendos derivados de los ver-
bos HRB —guerrear—, QÂTALA —combatir—, DRB —golpear—, B’S —apli-
car la fuerza—, e IJTAsAMA —pelear7—.

3 Ch. RUCH, «Sobre el agnosticismo en la cosmovisión de Stockhausen», Revista de Occi-
dente, 283 (2004), pp. 51-62.

4 Julio CORTÉS (tr. y ed.), El Corán. (Edición bilingüe). Barcelona, Herder, 1999.
5 Juan VERNET (tr.), El Corán. Barcelona, Planeta, 1998.
6 Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1987.
7 Optamos por sonidos aproximados, desdeñando voluntariamente todo intento de trans-

cripción literal. Por lo general, si tenemos que trasladar un sonido árabe, preferimos la letra árabe a
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Como primera cata traductora que nos acerque a cuanto significa yihad en
árabe —ojo, muy especialmente en la época de revelación coránica; que después ya
sabemos todos cuánto implica—, partimos de una conocida expresión árabe no
coránica: haqqa yihadi-hi, que significa tiene lo que se merece. Literalmente, se recom-
pensó su yihad —esfuerzo, dedicación—. Y de aquí deducimos que primero fue la
lengua árabe y después el Corán, y que por tanto se inserta el término yihad en la
narración coránica acuñado ya como esfuerzo. Con un matiz religioso de indudable
reminiscencia bíblica: cuando Abraham —Ibrahim— dejó la casa de su padre; cuando
Jesús de Nazaret —Isa Ben Maryam— insta a —como apuntábamos— tomar la
cruz y seguirle, ambas actitudes —una, en realidad— son las que el inspirador coránico
desea escanciar en la palabra yihad.

Así, se lee en Cor. 2,218: quienes creyeron, abandonaron sus hogares, se esfor-
zaron —yahadû— y siguieron la senda de Dios, pueden esperar su bendición. O tam-
bién en Cor. 3,142: ¿Acaso pensáis que podréis alcanzar el paraíso sin saber Dios quién
se esforzó —yâhadû— y fue paciente? También Cor. 8,72, Cor. 8,74 y Cor. 8,75:
quienes creyeron, abandonaron sus hogares y se esforzaron —yâhadû— física y espiri-
tualmente en la senda de Dios... En Cor. 9,16 —remitiendo a Cor. 3,142—. Cor. 9,
19, y Cor. 9,20 —yâhadû fî sabîl Allâh— retoma la narración el concepto de se
esforzaron en la senda de Dios. Así como Cor. 9,88 insiste en lo de creer y esforzarse
física y espiritualmente —yâhadû bi-amwâli-him wa-anfusi-him—. O Cor. 29,69
insiste en premiar a quienes se esforzaron por Nos...

Hasta aquí, cualquier zoilo recalcitrante podría encastillarse en la obsesión
de traducir todo por guerra santa —con dificultad, pero ya se sabe que cuando un
tonto sigue una vereda, la vereda se acaba y el tonto se queda—. Pero, entonces,
¿por qué tantos otros términos para guerra —como veremos—, éstos sí de induda-
ble traducción belicista? Y ¿por qué dos ejemplos como los siguientes?: en Cor.
16,110 dice —al mismo nivel— quienes se esfuerzan —yahadû— y tienen pacien-
cia... ¿Por qué iba a emplear un término guerrero para relacionarlo con la paciencia?
No parece equiparable —ni siquiera relacionable— la irenista calma como comple-
mento de la guerra. Sin embargo, calma y tesón sí lo son.

Abundando en ello, Cor.29,6 afirma quien se esfuerza en la senda de Dios, lo
hace en realidad por su propia salvación. Y —en nuestra modesta opinión—, el ejem-
plo definitivo es Cor. 29,8: si te insisten mucho —yâhadâ-ka— en compararme con...
¿Qué sería esto? ¿Utilización del término yihad con el profeta? ¿De veras se traduci-
rá como si te hacen mucha guerra santa al compararme con otros dioses...?

No; yihad es esfuerzo, perseverancia, tesón, insistencia. Cabeza dura de cre-
yente convencido. Con el tiempo, con las guerras intestinas en el seno del propio
Islam, con la escisión chií, con las cruzadas..., ya habrá ocasiones de justificar la

tener que aprender alfabetos paralelos que antes tenían sentido —sólo se aplicaba el sistema de la
revista Al-Andalus—; pero hoy día, por la variedad, exclusividad y complicación de las opciones,
vienen a ser, efectivamente, inextricables sistemas paralelos y para-lelos. En el caso concreto de este
artículo, la precisión en la transcripción no es esencial.

02 Emilio González.pmd 11/01/2007, 8:1433



EM
IL

IO
 G

O
N

ZÁ
LE

Z 
FE

R
R

ÍN
3

4

muerte de un semejante para no ir al infierno. Cuanto el cristianismo hizo santifi-
cando la Cruzada, lo hará el Islam con el Yihad. Pero la cruz y el esfuerzo del
creyente son inocentes. Y los libros —Evangelios y Corán— en que se revelaron los
conceptos después desplazados, son igualmente inocentes de paganizaciones tales.

5

De esas referidas treinta y tres ocasiones en que aparece el campo semántico
de yihad, en veinte ocasiones aparece como verbo. En siete como participio activo
—forma I, para entendernos—, en dos como participio activo —forma III—, y
sólo en cuatro ocasiones aparece como tal —yihad—: Cor. 9,24 Yihâd fî-sabîl Allâh
—esforzarse en la senda de Dios—, Cor. 22,78 Yâhadû fî-llâh haqq yihâdi-hi —esfor-
záos por Dios como se merece—. Cor. 25,52, en un pasaje en que lleva a cabo una
relación de ofrecimientos divinos para que los pueblos crean, ordena que, pese a la
tozudez de los infieles, insistan hasta la saciedad —yâhid-hum bi-hi «por medio del
Corán» yihâd kabîr—; es decir, insistid con el Corán. Se refiere, por tanto, a insisten-
cia en la predicación. Y parece más coherente insistir Corán en mano que golpear
con él.

Por último, en Cor. 60,1, se premia salir de Meca esforzándose en la senda de
Dios. Dado que remite a un hito biográfico concreto de Mahoma —la huida deses-
perada de Meca, descartando por descontado el enfrentamiento de un grupo míni-
mo contra toda una ciudad—, es imposible traducir yihad más que por esfuerzo
desesperado. En tanto que muyahid —esforzado, por más que desde el medievo ven-
ga significando combatiente—, aparece —decíamos— en otras ocasiones, siempre
con el matiz de Cor. 47,31 hemos de probaros para saber quiénes son los esforzados y los
pacientes —muyâhidûn aw sâbirûn.

6

Por cuanto a la guerra coránica se refiere, haberla, hayla; pero ni santa ni
yihad. El Corán —como ocurre con el Antiguo Testamento— es un libro sapiencial
salpicado de literatura apologética de un grupo. El concepto de pueblo elegido
veterotestamentario, o el de comunidad coránico, no entra en componendas éticas:
el grupo está por encima de todo, incluida la vida o la muerte de los otros. De nuevo,
no es lugar éste para desarrollar el estado embrionario en que se presentan las reli-
giones en sus libros iniciáticos; valga tan sólo la comparación para dar fe de la
normalidad: la incipiente comunidad islámica guerrea en cuanto puede defenderse
—es decir, desde el primer asentamiento de Medina—, y guerreando logrará el
profeta la conquista de Meca. No es una guerra santa, por más que —como decía-
mos— se arma el alma de los combatientes con soflamas paradisíacas. Es una guerra
por el botín, por territorios. Por el control de las rutas comerciales. En conclusión,
no es santa sino tan cruenta como cualquier otro procedimiento humano y social
capaz de lograr los fines deseados mediante la fuerza. No es relevante la relación
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exhaustiva de ejemplos, inadecuada para un trabajo de esta extensión; valga tan sólo
la reafirmación de los fines mundanos, por más que la arenga sea celestial.

En Cor. 4,95, y empleando la raíz DRB —golpear—, se presenta un intere-
sante pasaje que pone en paralelo ese concepto de guerra —DRB— con el presunto
de yihad. Un paralelismo que resulta paradigmático, pero requiere explicación pre-
via a su lectura: el profeta exhorta en nombre de Dios y recrimina a los guerreros en
plena batalla. La situación parece ser la siguiente: los de Mahoma entran en comba-
te y alguien les saluda con la fórmula islámica, pero aun así combaten contra ellos.
El profeta viene a decirles que no peleen sólo por el botín. Que comprendan a los
paganos porque ellos lo fueron antes. Reza así el pasaje;

¡Vosotros los creyentes!; si golpeáis en nombre de Dios —DRB, y no YHD—,
distinguid bien y no digáis a quien os salude «tú no eres creyente» actuando, de
este modo, codiciando bienes de este mundo. Pues Dios ofrece mejores botines, y
una vez fuísteis como ellos y ahora sois distintos por obra de Dios. Él está informa-
do de todo. Luego prosigue: No son iguales los perezosos y los creyentes, como
tampoco los ofensivos y quienes se esfuerzan en la senda de Dios con sus bienes y
su alma. Dios prefiere a estos últimos frente a los perezosos...

Es decir, existe el concepto de Golpear en nombre de Dios, o literalmente en
la senda de Dios. Pero no es YHD. Sin embargo, tal apostilla final —Dios prefiere a
estos últimos –los esforzados— frente a los perezosos, es traducida por Cortés: Los
creyentes que se quedan en casa sin estar impedidos no son iguales que los que combaten
por Dios con su hacienda y sus personas. Dios ha puesto a los que combaten con su
hacienda y sus personas... Y Vernet traduce de un modo parecido, añadiento un
título al párrafo: Sobre la Guerra Santa, que en realidad no aparece en el Corán, y
acuña de este modo el concepto de yihad asumiendo que parte de la propia narra-
ción coránica en un párrafo en que —por contra— pelear en nombre de Dios se dice
DRB. Al margen de lo anteriormente apuntado —este en nombre de Dios remite
más a una bandera que a una fe—, podemos decir que en la traducción de ese pasaje
está el origen del pretendido yihadismo coránico.

Es interesante que Cortés y Vernet traduzcan sistemáticamente yihad por
combatir. ¿Qué sentido tiene, cuando existen —según vemos— al menos cinco
modos diferentes de remitir a la guerra, y ninguno de los pasajes de yihad es tradu-
cible de ese modo? ¿Qué sentido puede tener traducir quien vaya a la guerra santa
—o giros parecidos— en pasajes que no son estrictamente belicosos y cuyas expre-
siones significan, de un modo más genérino, quien se esfuerza en la senda de Dios, lo
hace en realidad por su propia salvación? A modo anecdótico, es significativa la com-
paración coránica entre esforzado —muyahid—, y perezoso, apoltronado —qa’id,
la misma palabra de al-Qaeda—. Quienes, hoy por hoy, con sus acciones traducen
esforzado por terrorista, comprenderían, si realmente leyeran el Corán, que Dios los
llama apoltronados, laxos, exentos de todo esfuerzo —yihad—.

Por lo demás, en los pasajes bélicos coránicos —jamás contra cristianos,
y siempre por un botín—, para combatir suele emplear el Corán más la raíz QTL
—matar, en tercera forma recíproca: matarse, combatir—. Como en Cor. 2, 217: te
preguntan si es lícito combatir en el mes sagrado..., o como en Cor. 3, 146: Cuántos
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profetas combatieron —qâtalû— contra ejércitos de ángeles... Por lo tanto yihad no nos
vale para combatir. Por más que los traductores del Corán así lo reflejen, sin estable-
cer ninguna diferencia entre esforzarse y combatir o guerrear, conceptos —estos últi-
mos— para los cuales emplea el Corán términos bien concretos. Es relevante aquí
resaltar que los índices onomásticos de las traducciones al español recogen las refe-
rencias en función de la traducción, no del texto original. Así, cuando Cortés o
Vernet señalan las referencias a la supuesta guerra santa en el Corán, remiten a azoras
en las que se emplea indistintamente qâtala o haraba mezcladas con pasajes de lectu-
ra evidentemente ética que emplean yihad.

8

De modo que sí hay guerra en el Corán, pero no es yihad. Cuando emplea
los citados términos HRB-QÂTALA-DRB-B’S-IJTAsAMA, lo hace en el contexto
de un pueblo dedicado a asaltar caravanas. Por lo que a nosotros respecta, en la vieja
diatriba de si Mahoma era profeta y/o hombre de estado, si la diatriba es realmente
su doble naturaleza —interesado por lo mundano y por el reino de los cielos—, fue
ambas cosas. Pero si nos ceñimos al sentido estricto, dada la proyección del estado
en su tiempo, Mahoma no es un hombre de estado, sino un patriarca revoluciona-
rio. Y dada la repercusión del hecho religioso posterior, sí es un profeta.

El Corán refleja en todo momento la progresión del enfrentamiento de los
musulmanes con sus vecinos, en coherente evolución desde las luchas comerciales
entre tribus hasta sus primeros enemigos exteriores. Esa evolución bélica —en lógi-
ca progresión de intensidad por el éxito creciente— sigue unos pasos evidentes en la
lectura coránica; la relación de sus enemigos:

1. Tribus cercanas.
2. Judíos.
3. Enemigos de la península arábiga —sur: Yemen—.
4. Bizancio.

Por el tiempo vital de Mahoma, que marca inevitablemente el contenido
coránico, la guerra sólo se percibe en esos cuatro contextos. Y por abundar en el
contenido coránico relativo a esos enfrentamientos bélicos, se hacen más referencias a
las tribus enemigas que a las guerras de religión, prácticamente inexistentes en la na-
rración coránica aparte de ocasionales alusiones a impíos y asociadores; denominacio-
nes más bien usados como excusa ética en guerras comerciales. De esos cuatro perma-
nentes enfrentamientos extraíbles del Corán, surgen cuatro constantes interesantes:

1. Tribus enemigas. Nace la asimilación de Medina con la ciudad santa y de Meca
como la Babilonia coránica. Como aproximadamente un cuarto del Corán
es revelado en la Meca ya islamizada, esa babilonización no es permanente.
El Corán refleja ecos de dos graves enfrentamientos de la época de Mahoma:
la guerra de Okaz, y la llamada Liga de los virtuosos —que veremos des-
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pués—. En la guerra de Okaz, el conflicto se desarrolla del modo siguiente:
Okaz es lugar de peregrinación cercano a Meca. Una caravana procedente
de Iraq es atacada por la tribu por cuyas tierras pasaba. La tribu atacante
descuidaba así los tácitos derechos de paso por peregrinación y abría un
tiempo nuevo de improvisación en materia de circulación de caravanas que
acabaría beneficiando a Meca con el tiempo. En cualquier caso, las tribus
mequíes se enfrentan a las Hawazin en esa guerra.

2. Judíos. Dando pábulo a la vieja teoría según la cual Mahoma habría intentado
una conversión al judaísmo. Señales en el cambio de rituales lo insinúan, y
las diferentes venganzas en los barrios judíos de Medina así lo muestran.

3. Enemigos de la península arábiga —sur: Yemen—. Enseguida veremos una prue-
ba evidente del enfrentamiento, pero en cualquier caso, marcaba la situa-
ción de rivalidad en las tropas del futuro imperio islámico: árabes del norte
y yemeníes se enfrentarán velada o abiertamente dando forma histórica al
mítico origen de los árabes partiendo de una pareja de hermanos, Adnán y
Qahtán. En al-Andalus, como paradigma de conquista, se haría patente.
El ejemplo al que aludíamos es el enfrentamiento citado: la llamada Liga de
los virtuosos consiste en un ataque parecido al de la guerra de Okaz en cir-
cunstancias similares. Consolidado ya el comercio de peregrinaje en Meca
—el Corán llama al fin del mundo el día en que no haya comercio ni amis-
tad—, un mequí decide no pagar cuanto debe a un mercader yemení. Cuan-
do el yemení decide resarcirse, los mequíes cierran filas en torno al conciu-
dadano y expulsan a los comerciantes yemeníes, iniciando un permanente
enfrentamiento entre el norte y el sur, seguramente de origen previo. La
Liga es en realidad una guerra comercial. Una cuestión de monopolios. Y
seguramente es ésa la razón de la guerra en el Corán.

4. Bizancio. El único pueblo que merece una azora en el Corán. Con el tiempo, será
Constantinopla el objetivo, y el conquistador será conquistado de alguna
forma como en la constantinización del Islam o la práctica habitual —vela-
da— del evolucionado derecho bizantino.

9

De la lectura del Corán se deducen batallas de gran calado que sobrepasan
la concepción del enfrentamiento contra grupos como tal —bizantinos, judíos,
etc.—. En realidad el Islam empieza con un grupo de desheredados que se amplía
hasta la percepción de un o conmigo o contra mí, por otra parte, no extraña en el
Antiguo Testamento. Así, el libro sagrado hace alusiones veladas a un documento
histórico conocido como Constitución de Medina, germen de la primera comuni-
dad. Básicamente, se trata de un contrato social generando una tribu de un grupo
previamente heterogéneo. El estandarte de esa comunidad es el propio Mahoma; su
fe, el Dios del que habla, por el que habla. Y el modo de actuación de esa comuni-
dad es el de las algaradas y enfrentamientos por botín al uso en la desvertebrada
Arabia —insistimos—, tierra intermedia entre imperios y ruta comercial codiciada.
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Tales enfrentamientos mayores, verdaderas y cruentas batallas, son en esen-
cia ocho de los que simplemente hacemos breve reseña:

1. Guerra con Meca. Desde Medina, Mahoma envía a Abd Allah b. Shahs ordenán-
dole que se infiltre en una caravana y la desvalije.

2. BADR. (15.3.624). Badr es la batalla que marca el nacimiento del Islam como
estado. Una gran caravana mequí —enemiga— venía de Gaza con Abu Sufyán
al mando. Mahoma sale de Medina para atacarla. En principio, Medina le
debía apoyo al profeta si era atacado en la propia ciudad, pero en esta oca-
sión hay unos trescientos combatientes entre medineses y emigrantes que
salen de Medina para ir a la guerra por Mahoma. Es el grupo inicial del
profeta. Es decir; Mahoma ha convencido a Medina y la convierte en parte
de su ejército. Desde Meca, Abu Shahl —enemigo de Mahoma— organiza
las tropas que salen en defensa de la caravana. Los de Mahoma esperan en
vano junto a los pozos de Badr para emboscar a la caravana, pero ésta logra
escapar. De ese modo, dos agrupaciones enemigas se encuentran frente a
frente sin siquiera la excusa de un botín caravanero.
El contingente de Mahoma y el mequí se encuentran, si bien los musulma-
nes podrían permanecer ocultos en los pozos. Mahoma ordena entonces
cegar los pozos, forzando el enfrentamiento como única salida. Esa quema
de naves por parte de Mahoma marca la clásica batalla tribual comenzada
con combates individuales —en los que murieron importantes enemigos
de Mahoma, como el propio Abu Shahl—. La batalla es ensalzada en el
Corán y marca la liberación frente a Meca, así como el inicio del final de
ésta como Babilonia.

3. UHUD (23.3.625). Tres mil mequíes se acercan a Medina y abrevan su ganado
para ofender a Mahoma. Éste decide salir de la bien defendida Medina.
Hay defecciones expresadas claramente en el Corán y la batalla está a punto
de acabar con el Islam. Se rumoreaba incluso que Mahoma había muerto,
extrayendo el Corán conclusiones interesantes: Uhud es como las vetero-
testamentarias pruebas de Job; hay que confiar en la palabra de Dios y sus
intenciones. La Historia, por su parte, hace otra lectura no menos intere-
sante: Uhud era la última y definitiva apuesta para acabar con Mahoma, y
sus enemigos no lo lograron.

4. Expediciones de 626. Los historiadores marcan este período como el de válvula
de escape de las distintas comunidades islámicas: consolidado poco a poco el
poder de Mahoma, se suponía que tribus antiguamente enemigas eran aho-
ra hermanas. La válvula de escape del ardor guerrero beduino serán las corre-
rías y —en ocasiones— los ataques a judíos.

5. JANDAQ O «EL FOSO» (31.3.627). Los mequíes, aliados con algunos judíos
mediníes escarmentados del poder de Mahoma, avanzan para tomar Medi-
na. Mahoma ordena excavar un foso —llamado jandaq— que con el mon-
te Sal aíslan la ciudad y ésta resiste. Tras quince días, los mequíes se retiran
vencidos por el foso y su mal preparada impedimenta —tuvieron que ali-
mentarse de forraje al no prever la duración del asedio—.
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La batalla de El Foso concluye con el convencimiento de algunos mequíes
de que hay que aceptar a Mahoma, así como con algunas ejecuciones de
judíos colaboracionistas.

6. Toma de Meca (13.3.628). Mahoma decide peregrinar a Meca —la ciudad ene-
miga— con unos mil quinientos hombres. En principio, Meca es habitual
receptora de peregrinos, pero ¿se puede aceptar a Mahoma, inveterado ene-
migo? El inteligente patriarca se está convirtiendo en hombre de estado:
está queriendo demostrar que el Islam es esencialmente árabe y enraizado
en Meca. Está gestionando proféticamente el futuro del Islam. Indirecta-
mente, está diciendo también a los mequíes algo salvífico —y de eficaz
valor pacificador—: que la nueva religión no les dejará sin los ingresos de
los peregrinajes politeístas.
A las afueras de Meca —Hudaybiya—, cuando parece que el enfrentamien-
to es inevitable porque no van a dejar pasar a los peregrinos, Mahoma con-
sigue negociar una salida: ese año, los musulmanes se vuelven a Medina.
Pero al año siguiente, los mequíes abandonarán la ciudad durante la pere-
grinación de los ya llamables musulmanes. Al margen, se pacta una paz de
diez años y algo esencial para el Islam: los mequíes aceptan las conversiones
individuales —hasta entonces, de clanes o por deserción—. Sus propios
ciudadamos pueden, desde entonces, ser musulmanes. Es la des-babiloniza-
ción de Meca. El acuerdo, que fue sellado bajo un árbol, recibe numerosas
alusiones en el Corán bajo la fórmula Dios quedó satisfecho bajo el árbol .

7. Oasis de JAYBAR (junio de 628). Como hubo musulmanes decepcionados por-
que no hubo botín ni toma cruenta de Meca, Mahoma decide castigarlos
acudiendo sólo con los que asistieron al árbol a la conquista del oasis judío
de Jaybar, cinco fortalezas que no quieren convertirse —pagar tributo—.
Jaybar marca así la negativa de conversión por parte de los judíos y es una
guerra de táctica clásica. Ya cuenta el profeta con grandes estrategas y logra-
rá la conversión de los dos más importantes: los futuros generales Jalid b.
Al-Walid —creador del imperio árabe— y Amr b. Al-As —conquistador de
Egipto—. Entre la caída de Jaybar y la futura sumisión de Meca —enero
630—, Mahoma crea un estado que, a su muerte, seguirá su crecimiento
imparable.

8. HUNAYN (31.1.630). Desde una Meca ya capital de su proto-estado, Mahoma
emprende la llamada campaña de Hunayn de la mano de los nuevos genera-
les. Es la batalla del cierre de Arabia: el Islam está ya preparado para abando-
nar las arenas del desierto. Las últimas escaramuzas de la vida de Mahoma
están ya dirigidas a resquebrajar los imperios sobre los que el Islam deberá
pasar en su expansión: Persia y Bizancio. Curiosa o significativamente, las
revelaciones de Mahoma cesan para siempre en este período de su vida. El
profeta ha cumplido su misión. El hombre de estado lo ha pespuntado. Y ya
vendrán quienes acuñen yihades para mantener la cohesión de un imperio.
O quienes lo utilicen para rememorarla. O quienes esgriman el yihad tan
sólo por la dulce venganza de la insurgencia frente a las injusticias sociales.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 41-52

LA «GUERRA»,
LEXICOLÓGICAMENTE*

Bodo Müller

RESUMEN

La palabra latina bellum ha sido reemplazada en ocho de las nueve lenguas románicas por
palabras del tipo léxico de guerra, sólo se encuentran algunas diferencias en la pronuncia-
ción entre el bloque oriental y el occidental. Las explicaciones sobre su etimología han sido
diversas, la tesis más difundida, defendida por Corominas, sostiene que la palabra es un
germanismo adoptado en latín vulgar antes del siglo V, atribuyéndola por tanto a la capa de
los germanismos más antigua. Sin embargo, la aparición de nuevos estudios y la evidencia
de los datos fonéticos llevan al autor a refutar esta hipótesis para llegar a la conclusión de
que la forma española guerra no proviene ni del latín vulgar ni del dominio del español, sino
que debió surgir después del año 600 y llegar al español desde el francés antiguo. Se adelan-
ta la datación de la primera aparición de guerra en un texto español hacia 1140 y un texto
español en latín en 1017.

PALABRAS CLAVE: etimología, historia de la lengua, guerra.

ABSTRACT

The Latin word bellum has been replaced in eight of the nine romance languages by words
of the Spanish lexical type guerra («war» in English) and we can only find some differences
in pronunciation among them when comparing the Eastern and the Western sides. The
explanations about its etymology have been various, but the most widely accepted hypo-
thesis, defended by Corominas, holds that this word is Germanic and was borrowed by
Vulgar Latin before the 5th century. Therefore, he ascribes it to the oldest stage of Ger-
manic loanwords. Nevertheless, the development of new studies and the evidence of the
phonetic reality have taken the author to refute this hypothesis and arrive at the conclusion
that the Spanish form guerra does not go back to either Vulgar Latin or to the Spanish
domain, but it should have emerged after the year 600 and got to Spanish via Old French.
The first appearance of guerra in a Spanish text can then be dated back to c. 1140, and in a
Spanish text written in Latin to 1017.

KEY WORDS: Etymology, History of The Language, Guerra.

03 Bodo Müller.pmd 11/01/2007, 8:1441



B
O

D
O

 M
Ü

LL
ER

4
2

* Para las siglas y abreviaturas, vid. las indicaciones bibliográficas en: MÜLLER, Bodo. Dic-
cionario del español medieval, Heidelberg, Winter, 1987, vols. I-II.

1 [1256-1265] Alf X Part II 23, p. 226.

Los organizadores de este simposio me han invitado amablemente a parti-
cipar con una ponencia. Agradezco mucho la invitación así como la calurosa acogi-
da que me han dado aquí. Estoy particularmente agradecido a Alejandro Fajardo
con quien me vinculan lazos de amistad desde hace años. Me alegra poder colaborar
en la discusión sobre «Guerra y paz», aunque lamento tener que decir que la «gue-
rra», desde el punto de vista lexicológico, resulta mucho más interesante que la
«paz». La «paz» es, o mejor dicho, debería ser el estado normal en la sociedad huma-
na, por lo cual es un tema poco tratado. Por el contrario, la «guerra» es la desviación
de lo normal, un suceso siempre transitorio e incomprensible que requiere por lo
tanto explicaciones y descripciones. Buen ejemplo de esto es que Alfonso el Sabio le
dedique en la Partida segunda un título entero, comenzando con una de sus famosas
definiciones:

Guerra es cosa que ha en sí dos naturas, la una de mal, la otra de bien: [...] pero [...]
todo es como una cosa, ca el guerrear maguer haya en sí manera de destroir et de
meter departimiento et enemistad entre los homes, pero con todo eso quando es
fecho como debe, aduce despues paz, de que viene asosegamiento, et folgura et
amistad: et por ende dixieron los sabios antiguos que era bien de sofrir los homes
los trabajos et los peligros de la guerra por llegar despues por ello á buena paz [...]1.

Para el concepto de «paz» Alfonso X no dio definición alguna, pues éste se
entendía simplemente como el resultado de una guerra bien hecha.

También el romanista tiene más que decir sobre la palabra guerra que sobre
la palabra paz. Desde la perspectiva histórica el lexema guerra es uno de los más
interesantes del vocabulario romance y sigue planteando problemas tanto al romanista
como al historiador de la lengua. Son precisamente estos problemas los que quiero
abordar.

Tenemos que partir del sorprendente hecho de que en el siglo IX el término
latino bellum ya hubiera caído en desuso en la lengua hablada de la Romania, con-
servándose únicamente en el latín medieval de los eruditos. Los humanistas no
pudieron reintegrarlo a las lenguas vivas a pesar de haber recurrido a la forma base
del latín clásico para introducir las palabras cultas bélico, debelar, beligerante, así
como los derivados belicoso, belicosidad, belicista, belicismo, beligerancia. En ocho de
las nueve lenguas romances la palabra latina bellum fue reemplazada por el tipo
lexicológico guerra, como lo demuestra el mapa al final del artículo. Caso aparte es
el rumano. En la lengua estándar se ha impuesto la forma ra±zboi, que proviene del
eslavo eclesiástico antiguo. En el oeste y en el norte de Rumanía predomina aún
ba±taie, del latín vulgar battualia, español batalla. En el enclave rumano en Istria,
que actualmente sólo tiene unos quinientos hablantes, sobrevive la palabra uósta,
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del rumano oaste. En los siglos XVI y XVII oaste designaba comúnmente un «ejército»
o bien la «guerra». Esta palabra rumana proviene del latín hostis «extraño, extranje-
ro», más tarde «enemigo» y «enemigo en una guerra»2. En el español de la Edad
Media al oaste del rumano le correspondía la forma hueste «tropa, ejército»; ésta
figuraba en la expresión «ir en hueste», que significaba con cierta frecuencia «parti-
cipar en la acción de una tropa, de un ejército», y de ahí «participar en una guerra».
Aquí tenemos un buen ejemplo de las correspondencias que existen entre el español
y el rumano, lenguas de dos áreas laterales de la Romania y por ello más conserva-
doras que los idiomas del centro.

Como lo muestra el mapa, el sustituto guerra aparece en el resto de las
lenguas romances de una manera muy uniforme. Sólo se notan diferencias esencia-
les en la pronunciación moderna, en especial en la división en un bloque oriental
que todavía pronuncia /gw-/ al inicio de la palabra (it. guerra, engadino guerra), y el
romance occidental que perdió el componente labial en la alta Edad Media (fr.
guerre, oc., cat., esp., port. guerra, sardo ghèrra). En el límite oriental de la Romania
existen además algunas zonas dialectales con la pronunciación /w/. Así, en el dialec-
to sobreselvano del retorrománico aparece la forma uiara; en el grupo dolomítico la
variante v(i)era y en friulano la forma híbrida (v)uere. En Francia, el valón, el picardo
y el normando de la Edad Media presentan wer[r]e. Con el normando llegó wer[r]e
en el siglo XI a Inglaterra originándose allí el inglés medio wyrre, werre, que dio
origen al inglés moderno war 3.

Ahora bien, ¿cómo es que una palabra latina tan usada como bellum haya
podido caer en desuso? Varias obras etimológicas atribuyen su desaparición a la
homonimia con el adjetivo bellus «hermoso». Propagan una hipótesis en extremo
diletante puesto que no había una coincidencia ni gramatical ni funcional ni sintáctica
entre ambas palabras. Otro argumento en contra: si su coexistencia hubiera repre-
sentado un peligro para la comunicación, el adjetivo bellus no se hubiera expandido
en el latín tomando el lugar del antiguo pulcher. En lo que se refiere a la Hispania,
bellum podría haber seguido existiendo incluso hasta nuestros días dado que en el
área hispano-portuguesa fue el adjetivo formosus y no bellus el que se impuso en
lugar de pulcher.

Si tomamos en cuenta el origen del sustituto guerra nos acercamos más a la
explicación de por qué bellum desapareció. La procedencia de esta palabra fue con-
trovertida durante mucho tiempo. Los primeros etimólogos, influenciados por el
humanismo, relacionaron guerra con el griego (Francisco del Rosal, Bernardo de
Aldrete). Covarrrubias (en 1611) consideró la posibilidad de un origen italiano o
gótico, pero por motivos religiosos se decidió finalmente por el hebreo. Desde el

2 ra±zboi s. XVI < esl. ecles. ant. razboj; ba±taie 1563 < lat. vulg. battualia; oaste s. XVI < lat.
hoste(m). (TIKTIN, H./MIRON, P., Rumänisch-deutsches Wörterbuch, Wiesbaden, Otto Harrassowitz,
1985-88, s.vv.)

3 Ingl. ant. wyrre, werre, c 1050; > mod. war (Oxford English Dictionary. XII, Oxford, Oxford
University Press, 1961, p. 79c.)
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siglo XIX se atribuye guerra al germánico, lo cual en principio es correcto, pero sólo
en principio. Pues, ¿cuál germánico se toma como lengua de partida? Los libros de
lingüística y los diccionarios ofrecen una gran variedad, que va del germánico en
general, pasa por el germánico occidental, el bajo alemán antiguo, el bajo fráncico
antiguo, el fráncico, y llega hasta el alto alemán antiguo. Decidirse por uno de estos
tipos lingüísticos implica decidirse por una determinada teoría de la transferencia y
por una determinada época en la que la palabra hubiera sido adoptada.

Muchos lingüistas, entre ellos tan ilustres como Rafael Lapesa y Juan Coro-
minas, cuentan guerra entre los germanismos introducidos al latín vulgar durante el
imperio por los soldados germanos en el ejército romano; y sostienen que, una vez
adoptada, la palabra guerra se extendió por medio del latín vulgar en todos los
territorios romanos4. Es altamente probable que los autores de esta hipótesis se
hayan basado en un estudio de Josef Brüch quien, en 1913, incluyó una werra del
lenguaje de los soldados entre «las palabras germánicas adoptadas hasta el año 400
d.C.», atribuyéndola así a la capa de germanismos más antigua5. Sin embargo, surge
un problema fonético: si la palabra werra/guerra hubiera sido adoptada temprana-
mente por el latín vulgar, ¿no habría tenido que ser diptongada al evolucionar el
español, como en el caso de terra > tierra o serra > sierra? Es por ello que Corominas
postula en sus diccionarios etimológicos una e cerrada para la palabra germánica
werra y su forma en latín vulgar, debido a este timbre la vocal se habría conservado
en español.

Sin embargo, lo que Corominas aduce no se sostiene. Ya en la primera
edición de su diccionario de 1954 se trataba de una teoría con la que se alejaba
caprichosamente de los hechos históricos. Simplemente pasó por alto lo que Brüch
claramente explicaba, a saber, que la e de werra habría llegado al latín vulgar con
una vocal abierta6. Además, transformó una mera hipótesis de Friedrich Kluge de
1913, según la cual la e del germánico era «posiblemente cerrada»7, en una afirma-
ción apodíctica al decir «la  indoeuropea (germ. occid. ë ) tenía timbre cerrado,
aunque breve, en el primitivo germánico occidental [...]»8. Corominas también hace

4 Rafael Lapesa: «En la época de las invasiones fueron muchas las palabras germánicas que
entraron en el latín vulgar. [...] El latín bellum fue sustituido por werra [...]» (LAPESA, R., Historia de
la lengua española. 9a edición, Madrid, Gredos, 1983, § 27, 2).

Joan Corominas: «[...] la fuente debe ser antigua y única: el latín vulgar del bajo Imperio».
(COROMINAS, J., DCEC, II, 826b; COROMINAS, J. y PASCUAL, J.A., DECH III, 258b).

5 Josef Brüch registra werra en su «Liste der bis 400 n. Chr. eingedrungenen germ. Wörter»
(«Lista de las palabras germánicas adoptadas hasta el año 400 d.C.»). (BRÜCH, J., Der Einfluß der
germanischen Sprachen auf das Vulgärlatein, Heidelberg, Winter, 1913, p. 88).

6 Brüch: «Germ. e  war wahrscheinlich geschlossen» («La e del germánico era probablemen-
te cerrada») (BRÜCH, Der Einfluß, p. 124). Sin embargo, según Brüch, esta vocal se habría vuelto e en
latín vulgar: «germ. e = lat. vulg. e : [...] helm, snell, spelta, werra.» (Ibidem, p. 129).

7 KLUGE, Friedrich. Urgermanisch. Vorgeschichte der altgermanischen Dialekte. Straßburg,
Trübner, 1913, § 129b.

8 DCEC II, 826b, y DECH III, 258a.
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caso omiso de todos los estudios posteriores a Brüch y Kluge que aseguran el timbre
abierto de la e germánica9, esto significa que en la última edición de su diccionario
de 1980 deja de lado sesenta años de investigación que contradicen su enfoque.

A esto se suma otro criterio fonético que Corominas no tomó en considera-
ción: el desarrollo del fonema inicial. La w inicial del germánico werra era bilabial y
hasta el siglo II d.C. podía realizarse sin problemas en latín ya que la misma conso-
nante se usaba en palabras como verbum [w-], vena [w], vela [w-], via [w-]. Así, los
préstamos del germánico adoptados tempranamente pueden reconocerse porque
conservan la bilabial. En algunas partes de la Romania, sobre todo en el norte de
Italia y en el norte de Francia, la w bilabial se convirtió a partir del siglo II en una v
labiodental; sin embargo, en las zonas del español, del catalán, del gascón y del
languedociano se conserva hasta ahora la pronunciación bilabial de la época clásica.
En español se sigue diciendo aún [el lerbo, la lena, la lela, la lía, etc.]; de la misma
manera el resultado de una werra del latín vulgar debería haber sido [la lerra].
Conclusión: la forma española guerra no proviene ni del latín vulgar ni del dominio
del español, sino que debió haber surgido después del año 600 y haber llegado al
español desde fuera.

Tras haber refutado la hipótesis de Corominas quisiera presentar los hechos
históricos. A la luz de las investigaciones más recientes, la forma base la encontra-
mos por primera vez en un documento latino del norte de Francia del año 858. En
ocasión de un concilio en Quierzy, los obispos de Reims y Rouen mandan una carta
al rey Luis el Alemán prometiendo emplear solamente las armas del espíritu en caso
de necesidad10.

Es de destacar que la forma werra es utilizada aquí como equivalente de
rixa, dissensio, seditio, es decir, como término que comprende «discusión, querella,
riña, discordia, rebelión» y que es claramente atribuida a la lengua popular. Pero
werra, a diferencia de la palabra latina bellum, no significa aún «guerra». Esto se
deduce de la reiteración de los obispos en la frase siguiente, donde abogan por la
paz, mas no por «rixas et bella». El significado primitivo «discusión, querella, dis-
cordia, riña, rebelión» es también característico de las documentaciones más anti-
guas de werra, werre en alto alemán antiguo y en bajo alemán medio, que datan

9 Cf. Frans van Coetsen, en un resumen de los resultados de la investigación de 1970: «Auf
diese Weise werden wohl alle Phoneme des Öffnungsgrades /e o e– o–/ gleich offen realisiert» («De esta
manera, todos los fonemas con grado de apertura /e o e– o–/ se realizan con la misma apertura»); «sehr
offene Realisation der Phoneme des Öffnungsgrades /e o e– o–/» («realización muy abierta de los fonemas
con grado de apertura /e o e– o–/»). (COETSEN, F. v., «Zur Entwicklung der germanischen Grundsprache».
En SCHMITT, L.E. (ed.). Kurzer Grundriß der germanischen Philologie bis 1500. I, Berlín, de Gruyter,
1970, pp. 41, 43) [Con más indicaciones bibliográficas].

10 «[...] quia non sumus huiusmodi homines, ut, cum cognoverimus voluntatem domini,
velimus aut debeamus quoquomodo resultare vel rixas et dissensiones seu seditiones, quas vulgus
werras nominat [...]. Nos et quidem pacem et quietem, non rixas et bella optamus et quaerimus,
quia, sicut dicit apostolus, non sunt nobis carnalia arma, sed spiritualia [...]» (Monumenta Germaniae
Historica, Concilia. III, W. Hartmann (ed.), Hannover, Hahn, 1984, p. 426).
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aproximadamente del año 110011. Su existencia en estos grupos dialectales permite
suponer una werra con el mismo significado en bajo fráncico antiguo, dialecto de
los invasores francos de Galia. El bajo fráncico antiguo, todavía hablado por
Carlomagno, desapareció en el siglo IX. No obstante, dado que las clases dominan-
tes habían sido bilingües durante siglos, unas seiscientas palabras de este dialecto
pasaron al francés antiguo, entre ellas werra.

En valón, picardo y normando antiguos, dialectos fuertemente marcados
por el fonetismo fráncico, la palabra werra conservó su w bilabial. La forma corres-
pondiente wer[r]e está documentada a partir del siglo XIII. También en latín medie-
val se encuentra a veces la grafía germanizada w, lo cual llama la atención cuando se
trata de textos que no provienen del área germano-alemana. Conozco incluso un
texto español del siglo XIII con /w/ 12. No obstante, en la mayor parte del norte de
Francia la w bilabial de los préstamos fráncicos fue sustituida por gu-, ya que una
articulación bilabial se había mantenido en ciertos usos semivocálicos después de
una consonante como en las palabras lingua, sanguis, arguo. De esta manera surgió
la forma guerre del francés primitivo. A partir del siglo XI ésta perdió el elemento
labial, pasando así a [ger(r)´].

Casi todas las formas romances del tipo *werra que muestra el mapa provie-
nen directa o indirectamente de [guer(r)´/ger(r)´] del francés antiguo, algunas de
la pronunciación primitiva [guer(r)´], otras, como el español, de la posterior [ger(r)´].
En todos estos casos se trata, pues, en sentido estricto, de palabras tomadas del
francés antiguo, de galicismos. Los autores que utilizan despreocupadamente las
etiquetas «del germánico», «del germánico occidental», etc., falsean por consiguien-
te la historia de la palabra.

Conviene observar en esta ocasión que es una imprecisión metodológica de
muchos linguistas hablar simplemente de ‘germanismos’. Es preciso distinguir en
español cuatro tipos de palabras de etimología germánica. Primeramente, los prés-
tamos directos tomados del gótico o más bien del latín gótico en la Hispania mis-
ma; en segundo lugar, los préstamos indirectos que entraron a la Península Ibérica
por vía del latín vulgar del imperio; en tercero, los préstamos indirectos transmiti-
dos por formas francesas u occitanas en la Edad Media; y por último, los elementos
directos o indirectos procedentes del alemán o del neerlandés que datan de épocas
más recientes. Es absolutamente necesario partir de esta diferenciación y suprimir
en la lingüística, en la medida de lo posible, el uso de la polivalente denominación
‘germanismo’.

11 SCHÜTZEICHEL, R., Althochdeutsches Wörterbuch. 5a edición, Tubinga, Niemeyer, 1995, p.
320a: werra «Ärgernis, Zwietracht, Krieg»; SCHILLER, K. y LÜBBEN, A., Mittelniederdeutsches Wörterbuch,
Bremen, Küthmann, vol. 5, 1880 (reimpresión de 1983), p. 688a: werre, wer «Wirrnis, Streit, Unruhe»;
VERWIJS, E. y VERDAM, J., Middelnederlandsch Woordenboek. 9a edición, ’s-Gravenhage, Nijhoff, 1929,
p. 2302: werre (warre, war) «verwarring, ongenoegen, twist, oneenigheid, oorlog, strijd».

12 [1258-70] L Generaciones p. 309: «[...] el qui lidio con el conde don Ferrant Gonçaluez
en las Verras de Carrion».
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Ahora bien, ¿por qué se adoptó werra al norte de la Galia romana? ¿Y cómo
es que la [guer(r)´/ger(r)´] del francés antiguo se expandió en casi toda la Romania?
Lo verdaderamente sorprendente de este suceso es que werra originalmente no sig-
nificara «guerra» sino, como lo hemos visto, «discusión, querella, discordia, riña».
La forma está relacionada con la palabra wirr del alemán moderno, adjetivo que
significa «confuso, desordenado», así como con los sustantivos Wirren, Wirrnis, «con-
fusión, desorden», con el verbo verwirren «desordenar, perturbar», y además con el
inglés worse, worst, es decir, con formas que tampoco tienen que ver con «guerra».
La lingüística histórica ha comprobado que si bien los pueblos germanos tenían
muchas denominaciones para «pelea, riña, combate» no contaban con una equiva-
lente al bellum latino para designar la «guerra». Fue apenas en el alto alemán anti-
guo, a partir del siglo X, que se formó con este significado la palabra Krieg, la cual
pasó como préstamo al danés, al noruego y al sueco13. La dificultad para expresar el
concepto «guerra» en el mundo germánico se manifiesta aún en la palabra islandesa
u–-friðr, que está formada como negación de friðr «paz» y significa en realidad «no-
paz»14. La falta de una voz germánica para expresar el concepto de «guerra» es muy
significativa, pues indica que los germanos, a pesar de hacer werras entre sí, es decir,
«actos de violencia, luchas y combates duros», no conocían el conflicto armado de
grandes dimensiones, por ejemplo entre ejércitos numerosos o pueblos enteros.

En la época de las invasiones germánicas en la Galia, werra era el término
adecuado para designar el caos provocado por la ocupación. El asentamiento de los
invasores estuvo acompañado por la hostilidad y la violencia, por discordias y en-
frentamientos con la población autóctona, así como por incesantes conflictos entre
los nuevos señores. Toda la época merovingia, que va del siglo V al VIII, está repleta
de luchas de poder entre las familias rivales, las cuales no se desarrollaban en bata-
llas o guerras regulares sino en asaltos, saqueos y asesinatos. Los conflictos y luchas
que vivió la Galia iban en contra de todo lo que se relacionaba con el bellum latino,
por lo cual fueron caracterizados como una particularidad del dominio franco con
la palabra fráncica werra. No fue sino hasta el siglo VIII que los carolingios pudieron
restablecer el orden estatal y canalizar los conflictos hacia enemigos externos. Es por
ello que en la experiencia cotidiana de la población del norte de Francia se genera-
lizó el uso de werra en lugar de bellum.

La expansión de la forma romance [guer(r)´/ger(r)´] del norte de Francia
hacia el sur y el oeste de la Romania se explica por el extraordinario poder político,
militar y cultural del imperio franco y francés en la Europa de los siglos VIII al XIII.
En la Península Ibérica, caballeros, monjes y colonos franceses y occitanos partici-
paron en la Reconquista, fundaron monasterios y nuevos municipios, marcando
con su vocabulario los dialectos hispánicos autóctonos. Basta recordar que incluso

13 Cf. KLUGE, F., Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. E. Seebold (ed.), 23a

edición corregida y aumentada, Berlín-Nueva York, de Gruyter, 1999, p. 487a.
14 Islandés ú-friðr «un-peace, war, state of war» (CLEASBY, R. y VIGFUSSON, G., An Icelandic-

English Dictionary. 2a edición, Oxford, Clarendon Press, 1957, p. 659b).
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el término étnico español proviene del galorromance: sin la influencia de la palabra
occitana espanhols los españoles se llamarían ahora *españuelos. Es en este contexto
cultural que se establece la palabra guerra en toda la Península Ibérica a partir del
siglo IX.

Las primeras documentaciones de la palabra en las diversas lenguas roman-
ces datan de fechas más recientes, esto es, del siglo XII, tal y como lo muestra el
mapa. En español, guerra aparece por primera vez en tres ocasiones en el Cid, hacia
114015. No obstante, Corominas en sus obras etimológicas data la primera docu-
mentación en 1037. Esta fecha no es confiable por dos razones. En primer lugar se
refiere a un epitafio de Bermudo III, rey de León, fallecido en 103716. Es posible que
dicho epitafio, como muchas inscripciones de este tipo, date de una época poste-
rior. En segundo lugar guerra aparece ahí en un texto latino en su totalidad, por lo
que no se trata de una documentación del lexema español, sino de la forma del latín
medieval.

Lamentablemente el léxico de los textos en latín medieval de aquella época
ha sido poco analizado. Hasta ahora no existe un diccionario histórico del latín
medieval ni para Francia, ni para España, ni para Portugal. El diccionario de Cata-
luña fue interrumpido en la letra d. A este inconveniente debemos las lagunas exis-
tentes en la documentación latina entre el siglo VII, hasta donde llega el Thesaurus
Linguae Latinae, y las primeras atestaciones en las lenguas romances, lagunas que
no permiten apreciar cómo werra/guerra pasó paulatinamente de «discordia, en-
frentamiento, etc.» a «guerra». El fichero del Diccionario del español medieval ofrece
una documentación de 1017, más antigua que la citada por Corominas, que marca
todavía una diferencia entre bellum y guerra ya que se designan dos conflictos dife-
rentes. Dicha documentación se encuentra en un párrafo de la versión latina del
Fuero de León en el que se estipula que los habitantes del territorio están obligados
a participar en la defensa y la reparación de las murallas de la ciudad de León «in
tempore belli et guerre»17. Aquí se muestra claramente que en latín medieval nunca
se perdió la antigua palabra bellum. El surgimiento de guerra en la lengua latina de
los eruditos sirvió en principio para diferenciar un conflicto más pequeño de uno
grande y extenso. A la larga esta diferenciación no se conservó. En latín medieval el
interés por la lengua clásica llevó poco a poco a restablecer bellum y dejar de usar
guerra. Las lenguas romances, a su vez, abandonaron bellum y generalizaron el uso
de guerra. Por ello en la versión española del Fuero de León del siglo XIII aparece sólo
un significativo plural: «[...] et tiempo delas guerras que uengan á Leom et guardem

15 [c1140?] Cid v 865: «[...] non teme guerra [ed. pal.: gerra], sabet, a nulla part.» v 1182:
«[...] con el de los Montes Claros avíe guerra tan grand [...]»; v 1525: «[...] en paz o en guerra de lo
nuestro abrá [...]».

16 Docs Esp Sagrada 16 (1762) p. 462: «Iste habuit guerram cum cognato suo Rege Magno
Fernando [...]».

17 [1017] León p. 493, 4: «[...] in tempore belli et guerre. ueniant ad Legionem uigilare illos
muros ciuitatis, et restaurare illos. sicut ciues Legionis».
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la uilla [...]»18. La generalización de guerra tuvo como consecuencia su expansión
semántica a todos los ámbitos que había cubierto bellum.

Hasta aquí, pues, la historia etimológica de la palabra guerra. Pasemos aho-
ra al español medieval y examinemos brevemente cómo era empleada en los textos.

Desde la perspectiva de la semántica estructural se pueden distinguir tres
usos principales. En primer lugar, el uso hiponímico para designar un conflicto
armado que, por su duración, intensidad y dimensión, es considerado como una
especie particular de hostilidad. En este caso guerra se encuentra en una relación de
especificación junto a otros significantes del mismo campo semántico, como con-
quista, lid, pelea, combate, lucha, batalla. Así, leemos en una versión del prólogo de
la Partida segunda: «Et despues fabla [...] de las grandes conquistas, et guerras, et
batallas et lides que se facen por tierra et por mar [...]»19. En el mismo estilo, el
capítulo XLIII de los Castigos de Sancho IV enseña «commo deuen los omes ordenar
las guerras las peleas & las batallas [...]»20.

En segundo lugar destaca el uso hiperonímico. En este caso guerra aparece
como término general que abarca todo tipo de acciones violentas, desde la lucha
armada entre dos o más personas o parcialidades hasta el conflicto largo y sangrien-
to entre pueblos y reinos. Este uso es más frecuente que el hiponímico, especial-
mente en los textos de Alfonso el Sabio. El título XXIII de su Partida segunda trata
«De la guerra». Este concepto de guerra incluye el combate, la batalla, la lid, la
cabalgada, la corredura o correría, la algara, la celada, la cerca y todas las otras naturas
o maneras de guerra21. En el Espéculo, otra colección de leyes, se cuenta hueste, cabal-
gada, frontera y batalla entre las maneras de guerra22.

El hiperónimo es usado comúnmente en la locución guerra y paz, de la cual
fue tomado el tema de nuestro coloquio. Esta locución, que no es sino una conti-
nuación de la latina belli domique, pertenece a las expresiones más usadas del len-
guaje jurídico medieval y está basada en la antigua doctrina según la cual la «guerra»
y la «paz» son las dos dimensiones en las que se ubica el ser humano. Esto lo hacía
ya constar el Libro del tesoro del siglo XIII al hablar de «dos sazones, que son una de
paz & otra de guerra»23. Decidirse por una u otra sazón es privilegio del príncipe.
Así leemos en el Tratado de la comunidad de la segunda mitad del siglo XIV: «El

18 [S. XIII] Cortes LC I León 28 p. 17.
19 [1256-65] Alf. X Part II Prólogo p. 1, nota 1 (Esc.1).
20 [1292/p 1351] Sancho IV Castigos III (ADMYTE 0) 99v.
21 Uso hiperonímico de guerra en [1256-65] Alf. X Part II, tít. XXIII p. 226-257:

guerra

combate batalla lid cabalgada corredura/ algara celada cerca otras naturas/
correría otras maneras

22 [1255] Alf. X Espéculo III 5, 11 p. 204: «[...] assí commo en ffrontera o en hueste o en
batalla o en otra guerra de qual manera quier que ssea [...]». III 8, pról. p. 231: «[...] tan bien en las
huestes commo en las caualgadas, commo en otra manera de guerra qualquier que ssea».  III 8, 2 p.
232: «[...] los que andodiessen en las huestes o en las caualgadas o en las otras maneras de guerra [...]».

23 [fines s. XIII] LTesoro III 100 p. 232b.
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prínçipe ha de dar tienpo de paz e tienpo de guerra [...]»24. De igual manera, al
momento de otorgar feudos a los vasallos, el señor se reservaba comúnmente el
derecho de disponer sobre por lo menos tres prerrogativas: la guerra, la paz y la
moneda. Esto se deduce, por ejemplo, de un acta de 1260 en la que el rey Alfonso
el Sabio otorga a la iglesia de Sevilla distintos poblados así como todos los derechos,
a excepción de los tres ya mencionados y el de la jurisdicción: «[...] con todos los
derechos que nos hi avemos, é devemos haver, sacado ende que tenemos para nos é
para los que regnaren despues de nos, guerra, é paz, é moneda, é justicia [...]»25.

Por lo regular los vasallos quedaban obligados a estar a disposición de su
señor en tiempos de guerra y de paz, junto con las poblaciones fortificadas y los
castillos que les habían sido otorgados. Para ello surgió la expresión estereotipada
que encontramos a centenares en las actas feudales de los siglos XII al XIV, y que
estipula que el vasallo y sus descendientes: «fagan del castiello guerra e paz por nos
e por los que regnaren despues de nos».

Dado que la obligación de brindar apoyo al señor en tiempos de guerra y de
paz significaba dar ayuda siempre, la locución guerra y paz se prestó desde temprano
a la formación de una expresión perifrástica para «bajo cualquier circunstancia,
siempre». Este desarrollo se puede apreciar claramente en una carta puebla latina
del año 1118 con la cual el rey Alfonso el Batallador concede a los pobladores de
Ejea territorios «in guerra en in pace»26, es decir, para siempre, venga lo que viniere.
En uno de los versos del Cid se encuentra la documentación más antigua de este uso
en español: El alcaide Abengalbón de Medina, un moro amigo del Cid, afirma: «en
paz o en guerra de lo nuestro abrá»27, es decir, «el Cid tendrá de nosotros los moros
bajo cualquier circunstancia/siempre lo que desee». Si en la interpretación de este
pasaje ustedes prefieren quedarse con el significado literal, escuchen entonces con
qué palabras anuncia un poeta del Cancionero de Baena que amará «por siempre» a
una y la misma mujer: «Byuo abondado assaz/de rryqueza e de solaz:/venga guerra
o venga paz/esta amo e otra non»28. En estos versos resuenan las palabras que solía
pronunciar el vasallo, pues según la doctrina de la poesía trovadoresca la relación
del amante hacia la amada era un vasallaje.

Con el significado «en cualquier situación, siempre» la locución guerra y
paz se acerca al uso metafórico. En su tercera función, la palabra guerra también era
usada como metáfora, pero se han registrado muy pocas documentaciones. En la
mayoría de los casos guerra figura como hipérbole para un «conflicto fuerte», por
ejemplo hay guerra entre gente hambrienta que se disputa los últimos restos de

24 [2a mit. s. XIV] TratadoComunidad p. 94.
25 [1260] Docs Alf. X 81 p. 167.
26 [1118] Fs Mun: Ejea p. 299: «[...] et tottos allios terminos supra scriptos dono et confir-

mo vobis uniusquilibet sedendo in Exea ...in guerra en in pace [...]».
27 [c 1140?] Cid v 1524s.: «[...] maguer que mal le queramos, non gelo podremos far,/en

paz o en guerra de lo nuestro abrá [...]».
28 [c 1370- c 1424] Canc Baena 51 p. 114.
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alimento29. La Iglesia, en su papel de ecclesia militans, está siempre en guerra contra
el mal30; asimismo puede haber guerra entre dos caballeros de la Tabla Redonda del
rey Arturo para obtener el favor de una dama, pero en esta guerra no perecerá nadie,
dice Tristán tranquilizando a su rival, pues la dama habrá de decidir a cuál de los
dos prefiere31. Sin embargo, en opinión de ciertos autores medievales, el «bello
sexo» no constaba exclusivamente de damas de disposición pacificadora. Además de
la literatura cortesana existe una literatura didáctico-moralista y antifeminista en la
cual la pregunta ¿qué es la mujer? da pie a un torrente de respuestas acusatorias,
entre ellas la significativa: es «guerra que nunca queda». Esta metáfora parece haber
provocado sensación, pues se documenta en varios libros, entre ellos la Primera
crónica general de Alfonso el Sabio, y siempre en el mismo contexto32.

Por último, quisiera completar el panorama histórico con unas pocas ob-
servaciones sobre el uso de la palabra en el presente. Luego de dos catástrofes mun-
diales, la guerra ha sido afortunadamente proscrita como medio de la política. Así,
la Europa de los años sesenta, setenta y ochenta, dividida en dos bloques contrarios,
se vio envuelta solamente en una guerra fría. Esta expresión de bastante nuevo
cuño, anglicismo semántico sin duda alguna, nos interesa en especial por haber
tenido predecesores en el español medieval, pues Don Juan Manuel distinguía ya,
en su Libro de los estados, dos formas de enfrentamiento militar según los grados de
temperatura: la guerra caliente, la que por su intensidad «se acaba ayna», y la guerra
tibia, la que «no trae paz nin da onra al que la face»33. No quisiera dejar de señalar,
a manera de comentario final, que en nuestros días se observa una tendencia a
evitar la palabra guerra y hablar más bien de conflictos o bien de conflictos armados.
Quizás estas expresiones, ahora nada más que eufemismos, nos permitan alimentar
la esperanza de que en un futuro pacífico la palabra guerra, en su sentido propio,
pueda quedar restringida al uso exclusivo de la historiografía.

29 [c1270] Alf. X P Crón Gen I p. 134b31.
30 [c1252-70] Alf. X Setenario 39 p. 69.
31 [1313?-1410] Tristan Leonis (ADMYTE0) 13r.
32 [c1250] Bocados Oro (ADMYTE 1) 48r: «[...] que es la mujer: confundimiento del

omne / bestia que nunca se farta / cuydado que nunca ha fin / guerra que nunca queda / peligro del
hombre que nunca ha en sy mesura». Texto idéntico en: [c1250?] Segundo y Adriano p. 503; [c1270]
Alf. X PCrónGen I p. 147a 15.

33 [1327-32] J. Manuel I Estados I 79, 72ss. p. 357: «[...] la guerra muy fuerte et muy
caliente, aquella se acaba ayna, o por muerte o por paz; mas la guerra tivia nin trae paz nin da onra al
que la faze, nin da a entender que ha en el vondat nin esfuerço [...]».
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 53-77

CONSIDERACIONES SOBRE
LA IMAGEN BÉLICA EN LA EDAD MEDIA:

LOS EJEMPLOS DE LAS CANTIGAS DE SANTA MARÍA
Y DE LAS PINTURAS MURALES

DE LOS PALACIOS DE BARCELONA

Etelvina Fernández González
Universidad de León

RESUMEN

Se estudia la representación bélica en los reinos cristianos hispanos durante el siglo XIII en
dos ámbitos concretos dentro de la pintura: las ilustraciones miniadas que ornamentan las
Cantigas de Santa María de Alfonso X el Sabio, y los ciclos murales del Palacio Real de
Barcelona y del palacio de los Caldes. En las Cantigas el hecho bélico no es más que un
pretexto para narrar un milagro mariano, por lo que el códice alfonsí está más en la línea de
conexión con la religiosidad del pasado, y la plástica en la representación de las tropas es
convencional, siendo destacable la ausencia del rey cristiano en la contienda. Por el contra-
rio, en los murales de los palacios de Barcelona se trata de pintura histórica, con un carácter
narrativo muy diferente, laico y de mayor modernidad, al tratar de plasmar hechos concre-
tos y de exaltar el papel del monarca —probablemente las conquistas de Jaime I—.

PALABRAS CLAVE: pintura bélica medieval hispana, Cantigas de Santa María, palacios de Bar-
celona.

ABSTRACT

This article studies the representation of warfare in thirteen-century Spanish kingdoms and
in two specific fields: that of illuminated manuscripts, exemplified by Alfonso X the Wise’s
Cantigas de Santa María, and the depictions rendered in the cycles of mural paintings at
the Royal Palace of Barcelona and the Caldes’s palace. In the Cantigas, warfare is but a
pretext to offer a Marian miracle, which links this codex to past religious observances.
Troops are presented in a plastic conventional fashion, which also accounts for the absence
of the figure of the king himself. In contrast, the mural cycles at Barcelona deal with his-
torical painting with quite a different narrative style, lay and more modern, which tries to
depict concrete events and to exalt the role of the monarch, probably James I’s exploits.

KEY WORDS: Medieval Spanish war painting, Cantigas de Santa María¸ mural paintings at
the palaces of Barcelona.
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Guerra es cosa que ha en sí dos naturas, la una de mal, la otra de bien: et como
quier que cada una destas sean departidas en sí segunt sus fechos, pero quanto en
el nombre et en la manera de como se facen, todo es como una cosa, ca el guerrear
maguer haya en sí manera de destroir et de meter departimiento et enemistad
entre los homes, pero con todo eso quando es fecho como debe, aduce despues
paz, de que viene asosegamiento, et folgura et amistad.

ALFONSO X EL SABIO, Partida II, tít. XXIII.

Revisando las distintas etapas de la historia de la humanidad, da la impre-
sión de que la guerra es un hecho inseparable de la vida del hombre; la lucha entre
clanes, pueblos o naciones estuvo siempre presente en el acontecer histórico y en las
diferentes culturas. La guerra fue, durante siglos, la ocupación principal del hom-
bre junto a actividades, tan indispensables para la vida, como la búsqueda de ali-
mentos. Tal vez por ello, la imagen de la guerra, del hecho bélico, tuvo tanta reso-
nancia en el ámbito artístico y fue un tema recurrente al que se refieren textos de
toda índole, así como cronistas y poetas. La Edad Media fue pródiga en la difusión
de ese tipo de asuntos1.

Por ese motivo, dada la complejidad del tema y del tiempo disponible para
este trabajo, es imprescindible acotar el marco concreto de nuestro estudio. Hemos
elegido, como objeto de análisis, la representación bélica en los reinos cristianos
hispanos y el siglo XIII como el enmarque temporal del mismo; lo que no impedirá
que se aluda a ejemplos foráneos o al mundo islámico ya que este es el que entra en
confrontación con aquellos. La elección de esta delimitación temporal no es gratui-
ta; opinamos que se trata de un momento muy interesante con supuestos y matices
diferentes a los que se vivieron en la Alta y Plena Edad Media. Todo parece indicar
que, a partir de la mencionada centuria, se advierten en el hecho bélico unos cam-
bios ostensibles. A lo largo del siglo XIII las contiendas que se llevaban a cabo en la
Península Ibérica se van profesionalizando y especializando cada vez más. Los mo-
narcas cristianos hispanos buscaban en la guerra el poder auténtico por el derecho
de conquista, e intentaban recuperar la legitimidad que habían perdido desde la
invasión musulmana. Ya es, ahora, una guerra política, en la que entra en juego el

1 Dada la abultada bibliografía que se refiere al tema de la guerra en el medievo, citamos
como obras de consulta de carácter general a: CONTAMINE, Philippe, La guerra en la Edad Media,
Barcelona, 1984; Pace e guerra nel Basso Medioevo. Atti del XL Convegno storico internazionale, Espoleto,
2004, y KEEN, Maurice, La caballería, Barcelona, 1986. Sobre la figuración de la guerra remitimos al
capítulo sobre la guerra del estudio de VAN MARLE, Raimond, Iconographie de l’Art profane au Moyen-
Âge et à la Renaissance et la décoration des demeures. I. La vie quotidienne, Nueva York, 1971, pp. 279-
350, y LUISI, Riccardo, Scudi di pietra. I castelli e l’arte della guerra tra Medioevo e Rinascimento,
Roma-Bari, 1996 (en adelante LUISI, «Scudi»). Citemos, a modo de ejemplo, en el campo artístico,
los ciclos bélicos aparecidos en los mosaicos de solería de San Colombano de Bobbio. Véase sobre el
asunto que nos ocupa: HESS, Rosemarie, «Das Bodenmosaik von San Colombano in Bobbio», en
Arte Medievale, t. II, Roma, 1988, pp. 103-138.
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concepto de Estado, aunque, en apariencia, se le diese el sentido de cruzada, de
lucha contra el infiel.

Por otro lado, consideramos que los períodos anteriores a 1200 ya son más
conocidos, pues han sido objeto de varios estudios recientes por parte de expertos
medievalistas2; por el mismo motivo obviaremos la referencia a algunos temas liga-
dos al mundo bélico, tales como las figuras de guerreros y soldados3, del caballero4,
del rey como soldado5 o del santo guerrero6, sobre los que también se han publicado
en los últimos años numerosos estudios7. Por la misma razón no analizaremos en
profundidad aspectos ligados a la práctica militar, tales como las armas del caballe-
ro, los arneses del caballo, las máquinas de guerra, las defensas u otros.

2 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, Manuel, «La guerra es mala, pero conviene, dado que es ineludible
(iconografía del cruzado y el milite)», Boletín del Museo e Instituto «Camón Aznar», 1995, vol. LXII,
pp. 71-113, y GALVÁN FREILE, Fernando, «Representaciones bélicas en el arte figurativo medieval:
particularidades del caso hispano», en Memoria y Civilización, Pamplona, 1999, vol. 2, pp. 55-86
(en adelante GALVÁN FREILE, «Representaciones»). Se trata de un documentado estudio que, por el
arco temporal al que se refiere, abre camino a nuestro trabajo. Además, agradecemos la amabilidad
de este último autor que nos ha permitido la consulta de uno de sus trabajos en prensa.

3 GALVÁN FREILE, «Representaciones», pp. 70-72.
4 RUIZ MALDONADO, Margarita, El caballero en la escultura románica de Castilla y León,

Salamanca, 1986, y GALVÁN FREILE, «Representaciones», pp. 72-73.
5 Ibidem, pp. 74-78, y FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Etelvina, «El retrato regio en los Tumbos de

los tesoros catedralicios», en Maravillas de la España Medieval. Tesoro sagrado y monarquía, Madrid,
2000, pp. 41-54, principalmente, p. 50 (en adelante FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, «El retrato»).

6 GALVÁN FREILE, «Representaciones», pp. 78-79. A propósito de este asunto, para la icono-
grafía de Santiago nos sirven de ejemplo los estudios de SICART, Ángel, «La iconografía de Santiago
ecuestre en la Edad Media», en Compostellanum, 1982, vols. 1-2, pp. 11-33, e Idem, «La figura de
Santiago en los textos medievales», en Atti del Convegno Internazionale di Studi. Il Pellegrinagio a
Santiago de Compostela e la litteratura Jacopea, Perugia, 1985, pp. 271-286. Sobre San Isidoro véanse
los trabajos de FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Etelvina, «Héroes y arquetipos en la iconografía medieval», en
Los héroes medievales. Cuadernos del CEMYR I, Universidad de La Laguna, 1995, pp. 13-52 (en adelante
FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, «Héroes»), e Idem, «Iconografía y leyenda del Pendón de Baeza», en Medievo
Hispano. Estudios in memoriam del Profesor Derek W. Lomax, Madrid, 1995, pp. 141-157.

7 Sobre una selección general de estos temas, véanse los siguientes trabajos: GARCÍA GÓMEZ,
Emilio, «Armas, banderas, tiendas de campaña, monturas y correos en los Anales de Al-Hakam II por
Isa Razi», en Al-Andalus, Madrid, 1967, t. 32, pp. 163-179 (en adelante GARCÍA GÓMEZ, «Armas»);
RIQUER, Martín De, L’arnés del cavaller. Armes i armadures catalans medievals, Barcelona, 1968 (en
adelante RIQUER, «L’arnés»); MARTIN, Paul, Armes et armures de Charlemagne à Louis XIV, París, 1967;
GAIER, Claude, Les armes,Tournhout, Bélgica, 1979; BRUHN DE HOFFMEYER, Ada, Arms and Armour
in Spain. A short survey. Vol. I. The Bronze Age to the End of High Middle Ages, Madrid, 1972; Idem,
Arms and Armour in Spain. A short survey. Vol. II. From the End of the 12th Century to the Beginnings
15th. Century, Madrid, 1982; A companion to medieval Arms and Armours, edic. de David Nicolle,
Woodbridge, 2002; GUERRERO LOVILLO, José, «Las miniaturas. Estudio, término artístico y arqueo-
lógico», en El «Códice Rico» de las Cantigas de Alonso X el Sabio, volumen complementario a la edición
facsímil del Ms. T. I. 1 de la Biblioteca de El Escorial, Madrid, 1979, pp. 271-320; SOLER DEL CAMPO,
Álvaro, La evolución del armamento medieval en el reino castellano-leonés y Al-Andalus (siglos XII-XIV),
Madrid, 1993, y MENÉNDEZ PIDAL, Gonzalo, La España del siglo XIII leída en imágenes, Madrid, 1986,
principalmente el capítulo específico sobre la guerra en pp. 255-288 (en adelante MENÉNDEZ PIDAL,
«La España»).
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La producción artística que sobre este tema se conserva en el ámbito hispa-
no, a lo largo del siglo XIII y hasta los albores de 1300, no es muy abundante, al
menos si tenemos en cuenta lo que llegó hasta nuestros días. Efectuaremos nuestro
estudio en dos ámbitos concretos de los reinos cristianos peninsulares. Nos fijare-
mos en el campo de la pintura y, dentro de él, en la ilustración del libro y en la
pintura mural. Por lo que se refiere a la ornamentación libraria hemos elegido las
Cantigas historiadas de Alfonso X, obra que está contenida en dos volúmenes: en el
«Códice Rico» de la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial8

y en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Florencia9. En segundo lugar nos
ocuparemos de una serie de fragmentos pictóricos, algunos muy maltrechos, de
varios recintos palatinos de Barcelona; nos referimos a los ciclos murales encontra-
dos en el Palacio Real barcelonés y en el palacio de los Caldes10.

En líneas generales, a medida que avanzamos en el siglo XIII, en las represen-
taciones de la guerra se advierten, como decíamos, unos cambios notables. Tal vez
el dato más significativo que nos llama la atención es que la imagen de los ciclos
narrativos de la guerra de estas producciones artísticas es cada vez más «real». Es
evidente que, desde entonces y en los siglos del gótico, las innovaciones son noto-
rias respecto al pasado, pues, como bien apunta el profesor Galván, «la iconografía
de la guerra, en los siglos alto y pleno medievales, no encontró en la Península
Ibérica un desarrollo fuera de los ámbitos religiosos, o en íntima relación con ellos»11.
No obstante, en el período que nos ocupa se sigue manteniendo esta fórmula ape-
gada a la tradición. Sirva de ejemplo la serie de escenas de guerra que continúan
ilustrando los Comentarios al Apocalipsis, como se puede contemplar en la visión
del asedio de la ciudad de Jerusalén por Nabucodonosor del Beato de las Huelgas (ca.
1220)12, en las que acompañan a diferentes textos bíblicos y que podemos ver, entre
otros muchos ejemplos, en el pasaje de la muerte de Saúl de la Biblia de San Millán
de la Cogolla13. Al mismo tiempo, y como sucedía en períodos precedentes, algunos
hechos bélicos se mantienen envueltos en aureolas milagrosas o legendarias.

Por lo que se refiere a las obras elegidas para nuestro estudio, si bien es
cierto que observamos varias concomitancias con el pasado y relaciones entre ellas
mismas, queda claro también que se aprecian diferencias conceptuales bien ostensi-
bles. Aunque, en ambos casos, en las ilustraciones miniadas y en los ciclos murales,
el combate que se dirime está impregnado de «modernidad»; en los códices alfonsíes

8 ALFONSO X EL SABIO, Cantigas de Santa María, Biblioteca del Real Monasterio de San
Lorenzo de El Escorial, Ms. T. I. 1.

9 ALFONSO X EL SABIO, Cantigas de Santa María, Florencia, Biblioteca Nazionale, Ms. B.R. 20.
10 Tomaremos como referencia las pinturas halladas a mediados del siglo XX en la Sala del

Tinell del Palacio Real de Barcelona (Museo de la Ciudad de Barcelona), y las procedentes del pala-
cio de los Caldes, actual palacio de Berenguer de Aguilar (Museo Nacional de Arte de Cataluña).

11 GALVÁN FREILE, «Representaciones», pp. 81-82.
12 Beato de las Huelgas, Nueva York, Pierpont Morgan Library, Ms. 429, fols. 149v-150r;

corresponde a la ilustración al Comentario de San Jerónimo al Libro de Daniel (Dan. 1,1).
13 Biblia de San Millán de la Cogolla, Real Academia de la Historia, Ms. 2, 3, fol. 170.
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la representación de la guerra aún ofrece conexiones con el concepto tradicional, en
la línea de la religiosidad del pasado. En las otras obras, el naturalismo imperante,
no exento de cierto realismo, deja sentir un efecto de laicización y la pérdida de
todas las connotaciones sacras.

Las contiendas a las que hemos hecho referencia sucedieron, en nuestras
pinturas, entre cristianos y musulmanes; acontecieron en suelo peninsular, en Ma-
llorca, en Francia, en Italia, en tierras lejanas de Constantinopla y de Ultramar o en
el Norte de África. Otras veces no se precisa el lugar de la contienda, pero los ele-
mentos esenciales que aporta la propia obra permiten analizar el suceso como vero-
símil y creíble. Por otro lado, ciertos acontecimientos bélicos representados en las
escenas que nos ocupan, algunos de los cuales cambiaron el rumbo histórico de un
determinado reino, no están muy lejos de la época en la que se realizaron los respec-
tivos ciclos figurados. Quizá por esto, por la inmediatez de su factura, no se creyó
necesario aludir al evento mediante un texto escrito que acompañase las imágenes14.
En ocasiones esas guerras son atemporales. Otras veces no hallamos sincronía entre
el suceso real, el representado y los personajes que intervienen en el evento15.

En las escenas miniadas de los códices de las Cantigas de Santa María16 los
acontecimientos históricos están ligados a un lugar geográfico determinado. Por lo
que se refiere al territorio hispano tenemos un repertorio interesante de localidades
urbanas, villas o castillos que fueron liberados del dominio musulmán. Las minia-
turas de estos manuscritos alfonsíes, aunque a primera vista resultan muy especta-
culares por el elevado número de imágenes y por la viveza de su cromatismo, son
bastante monótonas. Los modelos se repiten reiteradamente, a pesar de que casi
todos ofrezcan ciertos matices diferenciales y algunas peculiaridades puntuales. Por
ese motivo aligeraremos su descripción, si bien esta es imprescindible para recono-
cer el mensaje del relato.

En el códice de El Escorial (Cantiga LXIII)17 la Gloriosa libró de la vergüenza
a un caballero que debía ir a la lid a San Esteban de Gormaz, pero llegó tarde por
haberse parado a oír tres misas en la iglesia de Santa María18. Su piedad lo llevó a

14 No obstante, aunque en la actualidad no encontremos, al menos en los ciclos murales,
ninguna referencia escrita, no quiere esto decir que no las haya habido; recuérdese que de ellos sólo
conservamos fragmentos y algunos muy maltrechos.

15 Sirva de ejemplo la Cantiga XXVIII, a la que nos referiremos más tarde.
16 Dada la bibliografía tan amplia que generó el tema de las Cantigas, consideramos que

puede ser más útil anotar una obra colectiva y reciente en la que se recoge una interesante selección
de estudios sobre el tema: El Scriptorium Alfonsí: de los Libros de Astrología a las «Cantigas de Santa
María», coord. de J. Montoya Martínez y A. Domínguez Rodríguez, Madrid, 1999 (en adelante: «El
Scriptorium alfonsí»). Sobre el tema concreto de la guerra, véase: CORTI, Francisco, «La guerra en
Andalucía: Aproximación a la retórica visual de las ‘Cantigas de Santa María’», en El Scriptorium
Alfonsí, pp. 301-326.

17 Fol. 92.
18 Se atribuye el hecho al conde don García, de Castilla, hijo de Fernán González, que peleó

con Almanzor.
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olvidarse de que iba a la contienda; finalizada la liturgia, encuentra en el camino a
un compañero de armas que le da la enhorabuena por su hazaña militar y por la
ayuda que prestó a los suyos con su valentía, le ofreció «ungüento de Montpellier»
para curar las llagas, e incluso observó que sus armas habían sufrido menoscabo. Al
darse cuenta de la intervención mariana19 a su favor, el conde entregó varias ofren-
das y maravedís a Santa María. En las seis secuencias del folio miniado se relata el
suceso en imágenes20.

En el mismo códice (Cantiga CXXVI)21 se narra el sitio de Elche (fig. 1).
Desde el ejército sarraceno, un soldado dispara su ballesta contra los defensores de
la urbe que asoman en lo alto de la muralla. Uno de ellos recibe el impacto de la
flecha que se le clava en el rostro. Los compañeros intentan liberar al joven del arma
(fig. 2); sin embargo, los esfuerzos resultan infructuosos, por lo que deciden llevarlo
a la iglesia. Muy abrigado, arrastrando sus piernas dobladas, con gesto de dolor, es
conducido ante el altar de la Virgen; allí ora fervorosamente. Santa María, acompa-
ñada de dos ángeles, le extrae la flecha y se recompone su rostro malherido. En este
ciclo pictórico nos llama la atención el interés del miniaturista por ajustarse fiel-
mente a la realidad del relato y a que este aconteció en Elche22. El tema de esta
cantiga guarda analogías con milagros marianos de Nuestra Señora de Rocamador23.

Una fórmula muy similar desde el punto de vista textual se repite en el
citado códice escurialense (Cantiga CXXIX)24. Narra la historia de un hombre que fue

19 Aunque la bibliografía sobre los milagros marianos en la Edad Media es muy amplia,
ofrecemos, seguidamente, una sucinta selección: GONZALO DE BERCEO, Milagros de Nuestra Señora,
edic., prólogo y notas de F. Baños y estudio preliminar de I. Uría, Barcelona, 1977; MONTOYA MAR-
TÍNEZ, Jesús, Las colecciones de Milagros de la Virgen en la Edad Media (El milagro literario), Granada
1981; GAUTIER DE COINCI, Les miracles de Nostre Dame, 4 vols., edic. de V.F. Koening, Ginebra,
1966-1970 (en adelante GAUTIER DE COINCI, «Les miracles»); MARULLO, Teresa, «Osservazione sulle
Cantigas di Alfonso X e sui Miracles di Gautier de Coincy», Archivum Romanicum, XVIII, 1934;
ARCANGELY MARENZI, Mª. Laura, Aspetti del tema della Vergine nella litteratura francese del Moedioevo,
Venecia, 1968; GAUTIER DE COINCI, GONZALO DE BERCEO y ALFONSO X EL SABIO, Miracoli della Vergine.
Texti volgari medievali, edic.de C. Beretta y C. Segre, Turín, 1999; KJELLMAN, Hilding, La Deuxième
collection anglo-normande des Miracles de la Sainte Vierge, París-Uppsala, 1922, y Les Miracles de
Nostre Dame, compilés par Jehan de Miélot, edic. de A. de Laborde, París, 1929.

20 FILGUEIRA VALVERDE, José, «Introducción histórico-crítica, trascripción, versión castella-
na y comentarios», en El «Códice Rico» de las Cantigas de Alonso X el Sabio, volumen complementario
a la edición facsímil del Ms. T. I.1 de la Biblioteca de El Escorial, Madrid, 1979, pp. 33-268, princi-
palmente en p. 138 (en adelante FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción»).

21 Fol. 179.
22 Además de aludir en el texto a esa localidad mediterránea, esta se vuelve a nombrar en la

inscripción que corona la primera escena y, para que no hubiese duda sobre el asunto, por encima de
las murallas asoma la frondosa vegetación que le dio renombre: los árboles de palma que aluden al
famoso palmeral de aquella urbe levantina.

23 FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 201, y Les miracles de Notre-Dame de Rocamadour
au XII e. siècle, estudio de E. Albe, J. Rocacher y R. Pernaud, Toulouse, 1996, pp. 124-125.

24 Fol. 183. FILGUEIRA VALVERDE «Introducción», p. 204.
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herido en un ojo por una flecha en Murviedro (Sagunto)25. La ilustración de esta
Cantiga es muy detallada. A la representación de la batalla le siguen las escenas
relativas al intento de arrancar la flecha del herido; en dos secuencias contiguas el
intento fallido de liberar al soldado del arma y la extracción milagrosa de la misma;
el viaje del peregrino, su oración a los pies de la imagen mariana y el momento en el
que, con la flecha en la mano, explica a los fieles presentes en el templo cómo la
Virgen obró el milagro y recobró la vista.

En el manuscrito florentino (Cantiga CCV)26 se cuenta el ataque que los
cristianos de Uclés y Calatrava llevaron a cabo contra un castillo moro situado en la
frontera. El ejército cristiano está bien pertrechado, portan banderas y pendones y
ricas tiendas se montaron para el asedio. Tal vez lo más significativo del ataque, en
este caso, sea la utilización del procedimiento de la mina. Consistía en excavar una
galería subterránea que, a veces, se apuntalaba momentáneamente con maderas;
terminada la operación, estas se incendiaban allí mismo, para aligerar el proceso de
derrumbe de la muralla. Así se ve en la imagen miniada27. Ante tal ofensiva del
ejército cristiano, los muros comienzan a desplomarse, el fuego asciende por las
defensas maltrechas y muchos musulmanes fenecen en el ataque. Una mora con su
hijo en brazos se resguardó entre las almenas y logró salvarse del siniestro28. Cuando
el muro se vino abajo y la mujer y su hijo quedaron ilesos, a pesar de ser infieles, los
presentes lo entendieron como un milagro. Todo el ejército se maravilló ante el
suceso, acudieron a la iglesia y la madre con su hijo se convirtieron y bautizaron29.
Todos los detalles que hemos descrito referentes a la narración textual tienen su
paralelo en la miniatura30.

25 Los cirujanos no pudieron arrancársela hasta que se encomendó a Santa María de Salas
(Huesca).

26 Fol. 6r. Véase también SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», pp. 5-124.
27 LUISI, «Scudi», pp. 34-36. El sistema de mina también se utilizó en la arquitectura civil.

Consúltese VASARI, Giorgio, Le Vite dei più eccellenti pittori scultori ed architettori scritte da Giorgio
Vasari pittore aretino, en Le opere di Giorgio Vasari, edic. de G. Milanesi, Florencia, 1981, t. I, p. 302.

28 Don Gonzalo Yáñez, maestre de Calatrava, y don Alonso Téllez, que iban al frente de las
tropas, se maravillaron de que la mujer saliera ilesa de aquel trance. El citado Don Gonzalo Yáñez se
ha identificado con el noveno maestre de la Orden de Calatrava, quien había ocupado el cargo entre
1218 y 1238. Consúltese SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», p. 27.

29 A propósito del bautismo remitimos al texto de las Partidas en el que se especifica, deta-
lladamente, su significado, sus variantes y los clérigos que tienen potestad para impartirlo: Partida I,
tit.IV, ley II; Partida I, tit. IV, ley IV, y Partida I, tit. IV, ley VIII. La fórmula es muy similar a la que se
utilizó en la Cantiga XXVIII del códice de El Escorial.

30 De este modo se observa el interés que se prestó en las imágenes de soldados y caballeros
del ejército cristiano, así como las banderas, pendones y las tiendas con emblemas o el rico tendal de
las mismas. También es muy expresiva la secuencia pictórica en la que se relata el incendio y el
derrumbe de una parte de la muralla. Más convencional parece el pasaje del bautismo de la conversa
y el niño: están desnudos, dentro de la pila bautismal y en el instante en el que el clérigo les vierte el
agua purificadora sobre sus cabezas.
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En el códice escurialense (Cantiga CLXXXVII)31 se dispuso el ciclo miniado en
el que se narra un episodio de la guerra de Granada: el sitio del castillo de Chincoya,
localidad identificada con Villanueva del Arzobispo (Jaén). El relato en imágenes,
más complejo que otros, ocupa dos folios contiguos. Se inicia el suceso con la visión
del castillo, edificado sobre un promontorio escarpado; su guarnición era muy re-
ducida y los víveres escaseaban; además, su alcaide había sido hecho prisionero por
el de Bélmez. Las noticias llegan a oídos del rey de Granada, que decide atacar la
fortaleza y pone en marcha a su ejército bien pertrechado. Al mismo tiempo, el
alcaide de Bélmez se dirige al castillo para parlamentar con el prisionero. El pasaje
se describe en tres escenas yuxtapuestas, en las que los gestos y actitudes de los
personajes son muy elocuentes. Ante la gravedad de la situación, los soldados de la
guarnición se defienden como pueden y, viendo que por ellos mismos no pueden
proteger el castillo, sacan la imagen mariana de la capilla, la colocan en las almenas
y la Gloriosa obra el milagro32. Los cristianos se vuelven hacia la Virgen orando, y
los moros, haciendo sonar las trompas, abandonan el asedio de la plaza fuerte.
Pensamos que la ilustración de esta Cantiga aporta uno de los mejores ejemplos de
representación del ejército musulmán y del tema bélico que nos ocupa33.

El códice de Florencia (Cantiga CCLVI)34 nos ofrece, en este caso, una alu-
sión indirecta a la conquista de otra localidad hispana por parte del ejército castella-
no. El núcleo principal del relato narra la curación milagrosa que Santa María obró
en la persona de la reina doña Beatriz, esposa de Fernando III, el año en el que el
monarca conquistó la localidad extremeña de Capilla35.

31 Fol. 245v y 246r. FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», pp. 251-252.
32 A la vista de tales acontecimientos el rey moro exclamó: «Ningún provecho podré sacar

de que combatamos más, y me tendría por loco si fuese contra Santa María, que suele defender a los
suyos». SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», p. 252.

33 El caso de la defensa de la fortaleza de Chincoya con la presencia, en lo alto de sus muros,
de la figura de la Virgen con el Niño es un tema recurrente en Occidente y en varias Cantigas; no
obstante, la fórmula se remonta al mundo antiguo y a leyendas orientales en las que se narra el sentido
apotropaico de muchas imágenes sacras. Sin duda, en el ámbito cristiano, una de las más antiguas y
veneradas, con este poder, fue la del Santo Mandilyon, el paño con el retrato hageiropoeta de Cristo
que se colocó a la puerta de la ciudad de Edesa y liberó la urbe de los ataques de Cosroes y del ejército
persa (544). Véase FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Etelvina, «Del Santo Mandilyon a la Verónica: sobre la vera
icona de Cristo en la Edad Media», en Imágenes y promotores en el Arte Medieval. Miscelánea en home-
naje a Joaquín Yarza Luaces, Bellaterra, 2001, pp. 353-371, principalmente pp. 353-354.

34 Fol. 8. SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», pp. 28-29.
35 Ocurrió este hecho bélico en el año 1227. El monarca pobló la localidad de Capilla de

cristianos y mandó a la soberana a vivir en Cuenca mientras él estaba en campaña. En este lugar,
encontrándose encinta, la reina enfermó gravemente. Ante la incapacidad de los médicos para curar-
la, ella, que era muy devota de la Gloriosa, pidió que le colocasen al lado una rica imagen de la
Virgen; creía que teniéndola cerca lograría sobreponerse. Así se hizo y doña Beatriz exclamó: «Ésta
quedará junto a mí, porque creo fielmente que, en cuanto vea su figura, sanaré de todos estos males;
acercádmela, para que pueda besarle sus manos y sus pies que mucho bien me hará». Cumplido su
deseo quedó curada inmediatamente. SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», pp. 28-29. Este ciclo
miniado está sin concluir.
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Otra historia que se cuenta en este manuscrito florentino (Cantiga CCCXXIII)36

se refiere a un suceso acaecido en Coria del Río (Sevilla); narra una de las incursio-
nes que Abu Yusuf Ya’buk llevó a cabo, hacia 1275, en esta localidad de Al-Andalus.
En esas trágicas circunstancias se murió un niño; cuando su padre lo iba a sepultar
llegaron las tropas de los moros; sus convecinos, dejando todas sus pertenencias,
abandonaron la ciudad en barca37.

La historia que sigue se narra en el códice de El Escorial (Cantiga LI)38. En
esta historia mariana se cuenta un hecho acaecido en tierras francesas de Orleans. El
conde Piteau cercó un castillo que quería ocupar para apropiarse de las riquezas que
en él se custodiaban. Los cercados, ante el peligro de asalto, colocaron una imagen
de la Virgen sobre la muralla e invocaron su ayuda. Un ballestero del ejército ata-
cante disparó su arma contra un soldado de la muralla. Éste se parapetó detrás de la
imagen de Santa María; ella levantó la rodilla hasta su pecho para proteger al solda-
do. Todos se maravillaron del milagro; el conde entró, como romero, en la iglesia
para orar ante la figura sagrada. Seguidamente el ejército inició la retirada39. El
discurso, en imágenes, relata de manera fidedigna el texto alfonsí40. En este relato se
alude al modelo de imágenes articuladas que alcanzaron fortuna en los siglos del
gótico41.

36 Fol. 30v. SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», p. 46.
37 El hombre, viendo la desbandada, sollozando y mesándose los cabellos, encomendó a su

hijo a la Virgen y también huyó. Pasado el peligro, todos retornaron al lugar y hallaron la aldea
saqueada por los moros. Sólo aquel campesino tenía su hogar intacto y además encontró a su hijo
vivo. Una vez más, Santa María ayudó a sus fieles. Es curioso señalar, aunque no se mencione en el
texto de esta Cantiga, la representación del Guadalquivir y sus barcos de ribera, hechos de «piezas
ensambladas»; eran los que habitualmente usaban los habitantes locales para moverse por sus aguas y
los únicos que se podían utilizar en el trayecto de Sevilla a Córdoba. De ellos, en época romana, ya se
ocupó Estrabón cuando se refiere al Betis. Tomamos la referencia de FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Etelvina
y GALVÁN FREILE, Fernando, «Un ejemplo de topografía urbana en el siglo X: la visión de la ciudad de
Sevilla en el códice Emilianense», en Homenaje a Joaquín González Vezín, León, 2005, pp. 137-147,
especialmente p. 141.

38 Fol. 76. FILGUEIRA VALVERDE , «Introducción», p. 126, y YARZA LUACES, Joaquín, «Histo-
rias milagrosas de la Virgen en el siglo XIII», Lambad, XV, 2002-2003; pp. 205-245, principalmente
en p. 233.

39 GAUTIER DE COINCI, «Les miracles», t. III, pp. 42-50. Es el milagro «De l’ymage Nostre
Dame qui se desfendi dou quarrel»; se refiere al castillo de Avenon o Avernon como el lugar en el que
acontecieron los hechos. Véase, además, FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 126.

40 Desde el punto de vista plástico, llama la atención el abigarramiento de las escenas, en las
que tanto la arquitectura como la visión del ejército ocupa todo el espacio libre de los enmarques.
Recuerda algunos de los pasajes del folio miniado de la Cantiga XCIX, ya comentada. Por otra parte,
podemos recordar el carácter apotropaico de la figura de la Gloriosa.

41 Otros ejemplos con imágenes de este tipo los encontramos en las Cantigas XXXVIII, CXXXVI

y CCXLIV. FILGUEIRA VALVERDE , «Introducción», p. 126. Aún se conserva en el Real Monasterio de las
Huelgas de Burgos una imagen articulada de Santiago. RODRÍGUEZ LÓPEZ, Amancio, El Real Monas-
terio de las Huelgas de Burgos y el Hospital del Rey (Apuntes para su historia y colección diplomática con
ellos relacionada), Burgos, 1907, 2 vols.; en t. II, pp. 273-274, nos dice sobre esta figura: «La célebre
imagen de Santiago de brazos movibles por medio de un resorte, y ante la que según la tradición
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En el códice de Florencia (Cantiga CDVIII)42 se repite una historia casi idén-
tica a las de las Cantigas CXXVI y CXXIX; cuenta cómo un hidalgo recibió un grave
flechazo cuando combatía en Lombardía. Sintiendo la muerte próxima, se enco-
mendó a Santa María de Salas, que lo libró de una muerte casi segura. Recuperado
del trance, se dirige al santuario para dar gracias a la imagen que en él se veneraba43.

En otros casos, los sucesos históricos que se narran en esta obra alfonsí
acontecen en ámbitos foráneos, en el Mediterráneo oriental. Sirva de ejemplo, en el
manuscrito de El Escorial (Cantiga XXVIII)44, la historia del sitio de Constantinopla.
Se cuenta cómo después de estar la ciudad en manos de los cristianos, un ejército

solían verificarse las ceremonias de armarse caballeros los que en este monasterio lo realizaron».
Según su opinión, no da demasiado crédito a este asunto, ya que no hay dato alguno sobre el hecho,
ni en las «Crónicas de nuestros Reyes ni en los documentos del archivo». Sobre esta figura de Santia-
go articulado, consúltese YARZA LUACES, Joaquín, «Monasterio y Palacio del Rey», en Vestiduras ricas.
El Monasterio de las Huelgas y su época (1170-1340), Madrid, 2005, pp. 15-34, especialmente p. 24 y
fig. 6. También despierta nuestro interés la imagen articulada del Cristo de los Gascones, obra del
siglo XII, que se custodia en la iglesia de san Justo de Segovia. GONZÁLEZ HERRERO, Manuel, El Cristo
de los Gascones o Cristo de Segovia, Segovia, 1986, y AZCÁRATE LUXÁN, Matilde, Las pinturas murales de
las iglesias de san Justo y san Clemente de Segovia, Segovia, 2002, pp. 25 y 26. En esa misma línea de
imágenes articuladas recordamos una que mandó hacer Fernando III: «El Rey era muy devoto de la
bienaventurada Virgen María, y estaba firmemente convencido de que con su ayuda se apoderaría de
Sevilla. Por eso se hizo construir una imagen de madera, con movimiento en todos sus miembros, y
asimismo de Cristo sentado en la cuna, también movible. Desde antiguo había en la mezquita de los
moros una imagen de la bienaventurada Virgen María, que habían arrebatado a los cristianos. No
había quien se atreviera a destrozarla, porque quedaban ciegos, sordos o tullidos. Al fin, el rey recibió
en sueños la inspiración de que rindiese especial culto a esta imagen, y en breve plazo se apoderaría
de Sevilla. Desde entonces profesó una extremada devoción a la Bienaventurada Virgen María, que
no hay más que decir. Siempre que entraba en batalla llevaba consigo esta imagen, hecha de oro y
plata, con sus andas, e hizo grandes hazañas con su ayuda». Es una descripción hecha por MÜNZER,
Jerónimo, en Viaje por España y Portugal (1494-1495), Madrid, 1991, pp. 13-164. El editor de la
obra opina que hay alguna confusión respecto a las imágenes que menciona el viajero; en todo caso,
anotamos su escrito por las conexiones que observamos con el relato de la Cantiga que nos ocupa.

42 Fol. 16r. Véase, además, SANTIAGO LUQUE, Agustín, «Marco histórico y texto», en El
Códice de Florencia de las Cantigas de Alfonso X el Sabio, Ms. B.R. 20 de la Biblioteca Nazionale
Centrale, Madrid, 1991, pp. 5-124, principalmente pp. 35-36, en adelante SANTIAGO LUQUE, «Mar-
co histórico». Es el volumen de estudios que acompaña a ALFONSO X EL SABIO, Cantigas de Santa
María, edic. facsímil del códice B.R. 20 de la Biblioteca Nazionale Centrale de Florencia. Siglo XIII,
Madrid, 1989.

43 Como en la Cantiga CXXIX, se representa la contienda en las dos escenas iniciales del
relato miniado; seguidamente y en primera fila aparece, distraído, el mencionado hidalgo; es el
momento que aprovecha un ballestero del ejército enemigo para disparar su arma. A continuación, el
herido implora la ayuda mariana mientras que, con unas tenazas, sus compañeros le intentan extraer
la flecha que asoma entre las cintas de su saya encordada. Esto se consigue en la secuencia siguiente.
En las dos últimas escenas se efigió al soldado en su viaje hacia la localidad de Salas, y orando en el
templo, donde enseña a la imagen de la Gloriosa el arma que pudo haber acabado con su vida. Faltan
los rótulos. Aunque algunas figuras están sin terminar de colorear, la expresividad de los gestos es
muy elocuente y suficiente para comprender el drama del relato.

44 Fol. 42. FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 103.
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moro de Siria la sitió para apoderarse del tesoro que, se decía, tenían oculto sus
habitantes (fig. 3). San Germán, un santo patriarca de la urbe decidió pedir ayuda
a Santa María45. Mientras los guerreros defendían la ciudad desde la muralla, él
organizó una procesión con las mujeres de Constantinopla, quienes, con velas en-
cendidas, se dirigieron a la iglesia para orar ante la imagen mariana46. En el exterior
del recinto se sitúa el campamento del sultán y se levantan las máquinas de guerra.
La contienda es encarnizada; el enemigo cada vez está más cerca de las puertas. Ante
esta situación tan peligrosa interviene la Virgen que, desde el cielo y escoltada por
ángeles, extiende su manto protector sobre la ciudad y detiene a los enemigos47 (fig.
4). A la vista del suceso maravilloso, el rey moro que había invocado la ayuda de
Mahoma, sin conseguirlo, entra en la urbe, pide a San Germán que lo bautice y
ofrece ricos presentes a la Gloriosa. El tema que nos ocupa procede de uno de los
relatos marianos de Gautier de Coincy48. Como siempre en esta obra alfonsí encon-
tramos escenas bélicas que se repiten casi como arquetipos49.

En el ejemplar escurialense (Cantiga CLXV)50 se cuenta la historia de la de-
fensa de la ciudad siria de Tortosa de Ultramar, que fue muy renombrada en época
de los cruzados. Bondoudar51, sultán de Egipto, decidió atacar dicha localidad (fig.
5); le pareció que estaba tan bien defendida que se asustó. Al día siguiente lo inten-
tó de nuevo y observó lo mismo. Consultó con el moro que le había aconsejado
sitiarla y éste le respondió: «todos estos caballeros que veis, de los cielos son, porque
son más blancos y claros que la nieve y el cristal» (fig. 6); ésta fue la ayuda que la

45 Se trata del patriarca de Constantinopla que fue elevado a esa dignidad en el año 715;
más tarde fue depuesto de ese cargo por León el Isaurio. Se consideró el gran abogado mariano en la
Iglesia de Oriente, mucho antes que San Bernardo lo fuese en la Europa occidental. Consúltese
RÉAU, Louis, Iconografía del arte cristiano, Iconografía de los santos, Barcelona, 1997, t. 2, vol. 4, pp.
25-26 (en adelante RÉAU, «Iconografía»).

46 BARNAY, Sylvie, El cielo en la tierra. Las apariciones de la Virgen en la Edad Media, Madrid,
1999, pp. 16-27, y LUISI, «Scudi», p. 34.

47 El tema de la Virgen con manto protector no es una creación de los cistercienses en el
siglo XIII; esa devoción, con anterioridad, ya se había difundido en Bizancio. Véase RÉAU, «Iconogra-
fía», t. 1, vol. 2, pp. 122-123.

48 El citado relato es el que se refiere a «Comment Nostre Dame desfendi la cité de Cons-
tantinnoble». Véase GAUTIER DE COINCI, «Les miracles», t. IV, pp. 31-41.

49 En el caso concreto de la que nos ocupa, se ha pintado la procesión de las damas de
Constantinopla, con las velas encendidas y arrodilladas en el templo; encabeza la procesión San
Germán y todos oran ante la Gloriosa. El hecho mismo del milagro tiene un gran protagonismo; el
rico manto mariano sale del «rompimiento de gloria» y vela, de manera protectora, una torre de la
ciudad. Más común es la presencia en el templo de los musulmanes arrepentidos entregando ofren-
das a la imagen de la Virgen y el bautismo del sultán celebrado por el santo. Este pasaje, desde el
punto de vista plástico, guarda gran semejanza con otra escena similar de la Cantiga CCV del códice
de Florencia.

50 Fols. 221v y 222r. FILGUEIRA VALVERDE , «Introducción», p. 235.
51 Parece que es el sobrenombre con el que era conocido Malec Abdelhaber. Consúltese

FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 235.
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Gloriosa, venerada en una iglesia de la ciudad, prestó a sus habitantes. Asombrado
por este hecho, el sultán revisa el Corán52 y al leer en sus páginas que «Santa María
fue siempre virgen», decide levantar el campamento y retirar el ejército haciendo
sonar los timbales53.

Entre las escenas bélicas del códice escurialense (Cantiga XLVI)54 recordemos
otra que también tuvo lugar en Ultramar, donde pelearon los moros de manera
encarnizada55. El caudillo de este ejército efectuó grandes robos y entre las piezas
que hurtó estaba un icono de la Virgen56. Le pareció hermoso y lo colocó en su casa
entre tejidos de oro. Como dudaba de que Dios se hubiese encarnado en semejante
figura, le pidió a la imagen una prueba. La respuesta mariana no se hizo esperar y,
en aquel instante, manó leche de los pechos de la Gloriosa57. Es asimismo otro
ejemplo más de los muchos que en las Cantigas tratan de imágenes animadas58. Al
final el caudillo moro se convierte y se bautiza.

En otro relato del manuscrito anterior (Cantiga CLXXXI)59 se describe el
sitio de Marraquech que llevó a cabo el sultán Abu Yusuf ’quib, quien gobernó
Marruecos entre 1258 y 1286 (fig. 7). Ante tan difícil situación, los habitantes de
la ciudad, viendo que las tropas enemigas ya habían cruzado el río Morabe (Oum
er-Robia), aconsejaron al emir que pidiese ayuda a la comunidad cristiana y que
sacasen, en procesión, las cruces y la enseña de Santa María (fig. 8). En cuanto ésta
fue desplegada, el enemigo dio la vuelta y atravesó el río en dirección contraria,
perdiendo todas sus pertenencias. Así ayudó Santa María a sus amigos, aunque no
eran creyentes60. Ambos ejércitos portan pendones, cruces y la enseña ferpada con
la imagen mariana entronizada. La importancia que se da a esta pieza textil no
deja de ser significativa61. En el ámbito hispano medieval había bastantes de este

52 Puede servir para ilustrar este asunto: Corán, sura 4, 156.
53 El relato miniado de esta Cantiga ocupa dos folios. A propósito de tiendas lujosas del

campamento musulmán, véase GARCÍA GÓMEZ, «Armas», pp. 169-170.
54 Fol. 68v. FILGUEIRA VALVERDE , «Introducción», p. 122.
55 No hace referencia el texto de la Cantiga al lugar exacto donde sucedieron los hechos. No

obstante, Ultramar, de forma genérica, se suele localizar en Tierra Santa.
56 Por el asunto que se describe en este pasaje, se le ha buscado un origen en el ámbito

oriental y en el período iconoclasta. Eran relatos que fueron difundidos en occidente por los cruza-
dos. Consúltese sobre este asunto FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 122.

57 Es evidente que el tema central del relato, el milagro de la Virgen de la leche, coincide
con relatos similares entre los que podemos señalar, como uno de los más conocidos, el «milagro de
la Lactatio» acaecido en la figura de San Bernardo de Claraval.

58 Ibidem, p. 129. Véase nota 41.
59 Fol. 240. FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 247.
60 El folio miniado coincide con el relato en imágenes. Sobre las enseñas y estandartes de

los moros, véase GARCÍA GÓMEZ, «Armas», pp. 168-169.
61 Es bien sabido el valor simbólico que tuvieron las imágenes sagradas en algunas enseñas.

En el caso que nos ocupa, creemos que es la imagen esencial del ciclo miniado que ilustra esta
Cantiga; desde el punto de vista formal se trata de una «seña ferpada», según se alude en las Partidas
II, tít. XXIII, ley XIII. En este texto se describen las «señas cabdales» con las siguientes palabras: «Otras
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tipo62; también tenemos noticia de que el ejército cristiano poseía varias con imá-
genes sagradas63. Esta Cantiga, junto con la CLXXXVII, ofrece uno de los mejores
ejemplos de despliegue de imágenes bélicas de toda esta obra alfonsí.

En el códice de Florencia (Cantiga CCLXXI)64 se describe otro suceso mila-
groso que parece tener relación con el anterior. Se refiere a la protección que Santa
María otorgó, en tierras de Marruecos, a una nave cristiana que quedó parada en el
río Acemmur (Umm Rabíc) y que iba al mando del señor de Alemquer65. Los tripu-
lantes la arrastraron con cuerdas hacia el río que discurría por una angosta hoz. Allí
quedó atrapado el navío por falta de viento; y allí se convirtieron en un blanco
seguro para los moros, que comenzaron a atacarlos desde la ribera. Así permanecie-
ron tres meses. Ante esta situación insostenible, el capitán aconsejó, a los suyos,
ofrecer un cáliz a Santa María del Puy, en tierras de Gascuña, si salían con bien de
aquel trance. La Gloriosa obró el milagro; al poco tiempo, izaron las velas y un
viento saludable los llevó hasta el mar66.

(señas) hi ha que son quadradas et ferradas en el cabo á que llaman cabdales, et este nombre han
porque non las debe otro taer sinon seer dadas sinon á quien hobiere cient caballeros por vasallos ó
dende riba: et otrosi las pueden traer concejos de cibdades ó de villas: et esto por razon que los
pueblos se deben acabdellar por ellos, porque non han otro cabdillo sinon el señor mayor, que se
entiende por el rey ó el que pusiese por su mano. Eso mismo pueden facer los conventos de las
órdenes de caballería, ca maguer ellos hayan cabdiellos á quien han de obedescer segunt su órden,
porque non debe quanto á lo temporal haber ninguno dellos cosa extremada unos de otros, por eso
non puede haber seña sinon todos en uno».

62 Parece que desde el siglo VI el ejército bizantino incorporó a sus enseñas militares la
imagen de la Virgen con el Niño, llamada por este motivo «Nikopaya o Hacedora de la victoria».
MENÉNDEZ PIDAL, «La España», p. 287, y FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, «Héroes», p. 16.

63 Así parece que sucedió con el ejército que combatió en Las Navas de Tolosa (1212). En la
catedral de Toledo «queda un buen lote de banderas y pendones como trofeos bélicos de las batallas
de las Navas de Tolosa (1212), del Salado (1340), de Orán (1509), de Lepanto (1571) y de Nördlingen
(1634)». Consúltese GONZÁLVEZ RUIZ, Ramón, «La ‘Biblia de San Luis’ en la Catedral de Toledo», en
Biblia de San Luis. Catedral Primada de Toledo. II. Estudios, Barcelona, 2004, pp. 59-118, principal-
mente p. 85 (en adelante GONZÁLVEZ RUIZ, «La ‘Biblia’»). El ejército que peleó en la batalla de las
Navas iba precedido de la Cruz de Cristo que portaba el arzobispo de Toledo, mientras que el estan-
darte del rey llevaba pintada la imagen de Santa María. Consúltese GONZÁLVEZ RUIZ, «La ‘Biblia’», p.
16 y nota 14. También hubo alguna enseña con la escena del Calvario. En la catedral de Burgos se
conserva una bandera que, según la tradición, acompañó al ejército cristiano en la batalla de las
Navas de Tolosa. Amador de los Ríos sugiere que es del siglo XIV, y que dicha enseña fue ofrecida por
el pontífice a Alfonso XI para acudir a la batalla del Salado. Véase Alfonso X. Toledo 1984, Torrejón de
Ardoz, 1984, p. 123 y fig. 26.

64 Fol. 59v-60, y SANTIAGO LUQUE, «Marco histórico», p. 64.
65 Ibidem, p. 64. Se trata de una villa portuguesa próxima a Lisboa.
66 Se acompaña el texto escrito de esta Cantiga con miniaturas, incompletas, a doble pági-

na. No obstante, opinamos que el núcleo principal del ciclo pictórico se puede entender, perfecta-
mente, con las imágenes del primer folio. En la primera miniatura se contempla la nave flotando
sobre las aguas; se detallaron las riberas para mostrar la escasa anchura del río. Los tripulantes bien
armados y los vigías en lo alto de los mástiles se defienden, como pueden, del ataque enemigo.
Seguidamente, por su disposición en la cubierta y por el gesto de las miradas, apreciamos el momen-
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Por último, en relación con el tema de la guerra encontramos otra serie de
Cantigas de carácter legendario. En ellas no se alude ni a la defensa o ataque de un
lugar concreto, ni a un personaje determinado. Lo que interesa es el hecho milagro-
so y la intervención mariana a través de sus imágenes invulnerables67. Nos sirve de
ejemplo el relato del manuscrito de El Escorial (Cantiga XCIX)68, en el que se cuenta
el suceso que acaeció en una ciudad cristiana que fue ocupada por los moros; toma-
da la urbe, éstos comenzaron a destruir todas las imágenes sagradas que encontra-
ban en las iglesias del lugar. En uno de los templos hallaron la figura de Santa María
con el Niño; les pareció la más hermosa de todas las que habían visto e intentaron
destruirla como habían hecho con las demás, pero no lo consiguieron, y quienes lo
habían intentado estuvieron a punto de morir en el empeño69.

Como decíamos al principio de nuestra exposición, y después del análisis
que hemos efectuado sobre las escenas bélicas de las Cantigas, observamos que la
imagen de la guerra, en la plástica hispana del siglo XIII, presenta matices diferentes
bastante acusados.

Por lo que a los manuscritos alfonsíes se refiere, es claro que se trata de una
obra literaria y musical para honrar a Santa María. En ella se recoge la tradición
mariana difundida también en otros ámbitos europeos; se concibe con un profundo
sentido y orientación religiosos. En algunos contenidos y formas de hacer sigue mi-
rando al pasado aunque, tímidamente, se va abriendo a nuevos horizontes. Por otro
lado, como se ha visto, no son muchas las Cantigas que tratan sobre la guerra; no

to en el que están deliberando y el instante posterior en el que el capitán del rey les dice: «que lo
mismo que los portugueses creen en Dios firmemente, yo tengo la esperanza en la Virgen» y toman
la decisión de efectuar la referida ofrenda. A continuación, despojados de sus arneses, ya consiguie-
ron girar la nave y orando a Santa María del Puy comienzan a izar las velas. Finalmente, esa rica
«nave que ni en Montpellier hallaríase (otra) mejor» ya está en mar abierto y sus tripulantes en
sosegada paz. Véase GUERRERO LOVILLO, José, «Arquitectura naval», en IDEM, Las Cantigas. Estudio
arqueológico de sus miniaturas, Madrid, 1949, pp. 324-339.

67 Esta Cantiga nos recuerda otro pasaje de esta obra alfonsí y que aconteció en el Mont-
Saint Michel; en esa ocasión la imagen de la Gloriosa se salva a sí misma de un gran incendio
acaecido en el templo de ese monasterio normando. Véase FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, Etelvina, «Au Péril
de la mer : la imagen del Mont-Saint-Michel en el medievo», en La Península Ibérica entre el Medite-
rráneo y el Atlántico. Siglos XIII-XV, V Jornadas Hispano-Portuguesas de Historia Medieval, Cádiz,
2003 (en prensa).

68 Fol. 144. FILGUEIRA VALVERDE, «Introducción», p. 176.
69 En las dos primeras escenas miniadas que acompañan al texto se ha dispuesto la ciudad

con la puerta cerrada; desde el paseo de ronda sus habitantes contemplan la llegada del ejército
enemigo; en la miniatura siguiente los moros montan el campamento; a continuación se inicia el
combate. Seguidamente, encontramos la miniatura más expresiva del conjunto, pues en ella vemos a
los enemigos que ya han entrado en el recinto murado. Muchos, piqueta en mano, han logrado
arrancar los estucos pintados del interior de uno de los templos y dejaron, a la vista, los sillares de la
fábrica del paramento. En la escena contigua, ya se ve la iglesia de Santa María y, en su interior, la
imagen mariana entronizada, es el momento en el que los soldados que intentaron destruirla caen en
tierra medio muertos; mientras tanto, parte del ejército espera el desenlace de la ocupación. A la vista
del milagro obrado por la Virgen, los moros abandonan la ciudad asombrados por el suceso.
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interesa la guerra en sí misma, como asunto principal del relato. El hecho bélico en
esta obra no es «real», sólo encontramos ciertas connotaciones que podemos consi-
derar «reales» en lo que se refiere a algunos lugares concretos o a ciertos personajes.

Al llegar a este punto es el momento de preguntarnos cómo se ven los
ejércitos que entran en liza. En líneas generales, su imagen plástica es muy conven-
cional. Se presentan de manera bastante similar, como un conjunto de peones y
caballeros bien pertrechados, con monturas de color arbitrario y con un armamen-
to, tanto defensivo como de ataque, a la moda de la época. Se da importancia a las
tiendas y a símbolos como banderas, pendones y estandartes.

En el caso del ejército cristiano, notamos la ausencia de la figura del rey; en
las Cantigas de tema bélico el rey cristiano no va a la guerra, no toma parte en la
contienda. Su papel se intuye en un segundo plano. El soberano de esta obra alfonsí
no es guerrero, sino un rey piadoso70. La vencedora es Santa María; ella es la que
consigue, obrando un milagro, la victoria para el ejército cristiano. Cuando se hace
referencia al monarca hispano, se alude a él de manera tangencial: por lo que hizo,
por lo que está haciendo o por lo que puede ordenar. Nos sirve de ejemplo el relato
del códice de Florencia (Cantiga CCLVI), cuando se dice de Fernando III que conquis-
tó y repobló la localidad extremeña de Capilla que, en ese momento del que se
habla, está en campaña y que da orden a la reina para que se instale en Cuenca.
Como se ha dicho, las miniaturas que acompañan la referida Cantiga están incon-
clusas. En el ejército cristiano no hay ninguna figura que, con toda seguridad, po-
damos decir que es el soberano. No obstante, parece que en el dibujo de la seña
ferpada que acompaña a los caballeros se intuyen castillos y leones heráldicos como
los que ya usaba, regularmente, Fernando III en sellos y ropajes71. Por otro lado, la
figura de la soberana tampoco tiene, por supuesto, un papel bélico. En este relato,
a la reina Beatriz se le otorga un lugar en la obra, que no es otro que el de mostrar su
fervor mariano, y por ello la Gloriosa obró un milagro en su persona.

Tal vez, en esta obra, Alfonso X el Sabio incluye, como referente de los
monarcas cristianos hispanos, a Fernando III y a doña Beatriz, en reconocimiento a
que son sus progenitores. En resumen, el rey no tiene protagonismo bélico, la hace-
dora de las victorias es Santa María. Por la misma razón tampoco son vencedores de
la contienda los nobles y caballeros que van a la cabeza del ejército. Del mismo
modo, el alto clero no está presente en estas hazañas militares. En todo caso, puede
aparecer en la segunda parte del relato de algunas Cantigas cuando, solucionado el
conflicto, el beneficiado o el convertido por el milagro acude al templo. No obstan-
te, observamos que éstos suelen ir a orar, sin que sea necesaria la intervención de un
eclesiástico. Sólo se figura al clero cuando hay celebración de bautismos y se requie-
re la presencia de un ministro de la Iglesia; en una ocasión éste se identifica con San
Germán (Cantiga XXVIII).

70 FERNÁNDEZ GONZÁLEZ, «El retrato», p. 50.
71 Sobre este último aspecto, consúltese MENÉNDEZ PIDAL, «La España», pp. 285-286.
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Al ejército musulmán se le presta tanto interés como al cristiano; en él se
señalan las diferencias de sus componentes, según su rango social. La barba y el
tocado son, a primera vista, los rasgos diferenciales más expresivos. En este caso, el
jefe supremo, el sultán o el emir de Egipto y Marruecos, identificados por sus nom-
bres, sí van a la cabeza de sus tropas; se dejan aconsejar por sus allegados antes de
tomar la decisión de partir para el combate y también imploran la ayuda de Mahoma
o consultan el Corán, su libro sagrado.

En una ocasión entran en lid dos ejércitos muy desiguales. Nos sirve de
ejemplo la ya mencionada Cantiga CLXV, en la cual el sultán egipcio interviene en
singular combate contra los cristianos, pues el baluarte que intenta tomar está de-
fendido por un «ejército celestial» (fig. 6). El caudillo sarraceno se da cuenta, rápi-
damente, de lo sucedido y dice a la tropa: «todos esos caballeros que veis, de los
cielos son, porque son más blancos que la nieve y el cristal». Estamos, pues, ante
una batalla irreal en la que luchan un ejército terrenal y otro que no es de este
mundo. Asimismo, en la descripción que se hace de este último tiene una gran
relevancia, como elemento distintivo, el color simbólico: sus soldados son «blan-
cos» y puros como el «cristal», símbolos propios de Santa María.

Aunque a lo largo de toda la Edad Media se dio gran relevancia a conven-
cionalismos simbólicos, no podemos dejar de mencionar, en este caso, el modo con
el que en las Cantigas del Rey Sabio se alude, de forma expresa, tanto en el texto
como en las imágenes miniadas, a la idea del enemigo. El enemigo se identifica, de
forma expresa, con el concepto de fealdad y, por extensión, con la idea del mal; por
eso se representa verde o negruzco, que son los colores simbólicos del diablo. En el
ejemplo concreto que nos ocupa, además de malo es infiel: es un sarraceno. Por
todo ello, no podemos pasar por alto una frase del texto de la Cantiga CLXXXI que
dice: «Y murió allí mucha gente, de esa fea y barbuda». Es evidente que en esta
expresión se pone de manifiesto el hecho que comentamos.

En esta obra también observamos que conviven en el mismo ciclo moros y
cristianos. Se diferencian unos de los otros, a primera vista, por la indumentaria,
por el enjaezamiento de los caballos y por las armas y enseñas que portan. No
obstante, el aspecto más significativo se advierte en el tratamiento del rostro, barba-
do para los moros e imberbe para los cristianos, y en el turbante con el que se tocan
los primeros. Con estas formas plásticas el miniaturista tiene perfectamente defini-
dos ambos grupos. Sin embargo, es curioso señalar que según el referido relato los
musulmanes, en este caso magrebíes, pertenecen a dos facciones distintas: los «ma-
los», que son los soldados del ejército del sultán, y los «buenos», los de Marraquech,
súbditos del emir. Al llegar a este punto observamos que el texto escrito y la narra-
ción en imágenes no coinciden plenamente, ya que se empleó la misma plantilla
para efigiar a las tropas musulmanas en su conjunto y solamente podemos diferen-
ciar a los buenos, a los amigos de Santa María, por su posición tras la enseña mariana,
mientras que de los otros, de los malos, no hay signos específicos; de ellos dice el
relato en sentido despectivo: «no los apreciaron ni en dos higos».

Asimismo, la contienda o el acontecimiento que ésta ha generado, como
cualquier otra historia narrada en la obra alfonsí que nos ocupa, se resuelven con un
milagro obrado por Santa María. En todos los casos, tanto la representación del
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ejército como del hecho bélico son un pretexto para narrar un milagro mariano y
para generar una actividad pía o la conversión por parte del sujeto beneficiado. Por
todo ello entendemos que la visión de la imagen de la guerra en las Cantigas sigue
muy apegada a la concepción religiosa que de la misma se tenía en el pasado y a
ciertos elementos de «modernidad» propios del siglo XIII.

Recordaremos, por último, que, como sucedía habitualmente en la Edad
Media con este tipo de obras miniadas que ornan manuscritos ricos, en las que el
destinatario principal es el rey, la contemplación de sus ciclos miniados es restringi-
da, es para el monarca y para su entorno más próximo.

Después del análisis que hemos efectuado sobre el tema bélico en las Can-
tigas del Rey Sabio, nos ocuparemos, seguidamente, de las pinturas murales que
ornaron varias arquitecturas civiles de la ciudad de Barcelona. Del conjunto de
fragmentos que llegaron hasta nuestros días interesan, para este trabajo, los del
Palacio Real Mayor y los del palacio de los Caldes, conocido también como palacio
de Berenguer de Aguilar72. Desde que se descubrieron, a mediados del siglo pasado,
en el Salón del Tinell y en otra estancia del referido palacio de la calle de Montcada,
ambos ciclos pictóricos han merecido la atención de destacados especialistas en la
materia73. No obstante, dada su complejidad, estas obras bien merecerían que se
efectuasen nuevos estudios sobre ellas. Por el momento nos basaremos en la biblio-
grafía reseñada. En las obras mencionadas se ha querido ver cierta pervivencia de la
tradición románica tardía, si bien parece claro que los artistas que elaboraron esos
murales conocían lo que se entiende como gótico lineal, de finales del siglo XIII o
rebasado ya 1300. Desde el punto de vista plástico se establecieron filiaciones con
algún ejemplo de la pintura hispana del momento74, con la tradición francesa75, con

72 Como ya se ha dicho, ambas han sido arrancadas de su lugar de origen y se encuentran
expuestas, respectivamente, en el Museo de Historia de la Ciudad de Barcelona y en Museo Nacional
de Arte de Cataluña.

73 Seguidamente remitimos a una sucinta y reciente relación bibliográfica: AINAUD DE

LASARTE, Joan, Pintures del segle XIII al carrer de Montcada de Barcelona, Reial Acadèmia de Bones
Lletres, Barcelona, 1969 (en adelante, AINAUD DE LASARTE, «Pintures»); ALCOY, Rosa, «Un Decretum
Gratiani vaticà i la pintura catalanobalear a l’entor del 1300», en Miscel.lania en homenatge a Joan
Ainaud de Lasarte, Barcelona, 1998, t. I, pp. 307-325 (en adelante ALCOY, «Un Decretum»); DALMASES,
Nuria y PITARCH, José, «L’época del Cister (segle XIII)», en Història de l’Art Català, II, Barcelona,
1985, pp. 221-222 (en adelante DALMASES y PITARCH, «L’época»); SUREDA I PONS, Joan, La pintura
gòtica catalana del segle XIV, Barcelona, 1989, pp. 61-62, y CARBONELL, Eduard y SUREDA, Joan, Tresors
medievals del Museu Nacional d’Art de Catalunya, Madrid, 1997, pp. 378-382 (en adelante CARBONELL

y SUREDA, «Tresors»).
74 En el caso de las pinturas del palacio de Aguilar, se han visto conexiones con las del

monasterio vallisoletano de Valbuena. Consúltese la obra de AZCÁRATE RISTORI, José María, El proto-
gótico hispano, Madrid, 1974, p. 71. Además se han relacionado también con pinturas de la gruta de
Santa Margarita de Melfi: BOLOGNA, Ferdinando, I Pittori alla corte angiovina di Napoli 1266-1414
e un riesame dell’arte nell’età frieredicana, Roma, 1969, pp. 60-62.

75 AINAUD DE LASARTE, «Pintures», pp. 23-25.
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los modos de hacer italianos y con la plástica anglo-francesa76. Los sucesos que se
narran en estos murales se han puesto en relación con la toma de Mallorca por
Jaime I (1229) o la de Valencia (1238)77. No se conserva documentación puntual
sobre estas obras; no obstante, tampoco sería imprescindible para acercarnos a su
mensaje si tenemos en cuenta la trascendencia de los hechos que describen y que,
por ello, permanecieron fijos en el recuerdo y se pudieron trasmitir por vía oral o
por las narraciones de los cantares de gesta; además, no olvidemos que uno de esos
murales se concibió para el palacio real, por lo que sería un modelo a emular. Por
otro lado, se consideran fuentes textuales para ellos dos de las grandes crónicas
catalanas: la Crónica de Jaume I o Llibre dels Feits78 y la Crónica de Bernat Desclot79,
así como las noticias contenidas en el Llibre de l’ordre de cavallería de Ramon Lull80,
el Ordonament pels cavallers y llurs soldades en lo segle XIII81 y los Inventaris de les cases
del Temple de la Corona d’Aragó en 128982.

Las pinturas del Palacio Real Mayor se descubrieron, en 1944, en el salón
del trono (Tinell)83. La composición del conjunto se distribuye en tres zonas, de las
cuales dos se organizan en tres registros superpuestos. La tercera banda, muy dete-
riorada, sólo dispone de dos campos pintados. En los murales tripartitos, la zona
superior imita un revestimiento de contraplacado de carácter simplemente decora-
tivo; en los otros se disponen las escenas historiadas. En éstas se han representado,
de arriba abajo, una serie de ballesteros y soldados, con sus armas, en grupo com-
pacto y en actitud de marcha (fig. 9). Bajo ellos está la caballería, muy bien pertrechada
y portando sus enseñas. Entre esas figuras parece que se vislumbran las imágenes del

76 Así, por ejemplo, en DALMASES y PITARCH, «L’época», p. 222, se comparan con miniatu-
ras surgidas en San Juan de Acre entre 1275 y 1291; véase también ALCOY, «Un Decretum». Recien-
temente, la profesora Melero Moneo ha sometido a revisión la pintura sobre tabla del gótico lineal
catalán; aunque en su trabajo se ocupa tangencialmente de los talleres de pintura mural, sí que hace
algunas puntualizaciones sobre estas obras barcelonesas y su conexión con otras mallorquinas sobre
tabla. Las considera del gótico lineal; retrasa su cronología hasta el primer tercio del siglo XIV y
propone para ellas una filiación anglo-francesa. MELERO MONEO, Marisa, La pintura sobre tabla del
gótico lineal. Frontales, laterales de altar y retablos en el reino de Mallorca y los condados catalanes,
Bellaterra, Barcelona, Girona, Lleida, 2005, pp. 43-48, 59-66.

77 COL I ROSELL, Gaspar, «Desfile de lanceros y ballesteros», en Cataluña medieval, Barcelo-
na, 1992, pp. 298-299, principalmente en p. 298 (en adelante COL I ROSELL, «Desfile»).

78 JAIME I, Libro de los Hechos, Madrid, 2003, especialmente, pp. 122-191 (en adelante
JAIME I, «Libro»).

79 BERNART DESCLOT, Crònica, 3 vols., Barcelona, 1949, y Les quatre cròniques, Jaume I,
Bernat Desclot, Ramon Muntaner, Pere III, edic. de Soldevila, Barcelona, 1971.

80 RIQUER, Martín de, Història de la literatura catalana, Barcelona, 1964, vol. I, p. 246.
81 CARRERAS I CANDI, Francesc, La Cavalleria Catalunya, Barcelona, 1899.
82 MIRET I SANS, Joaquín, «Inventaris de les cases del Temple de la Corona d’Aragó en

1289», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 1911, vol. 42, y BLASCO I BARDAS,
Ana Mª., Les pintures murales del Palau Reial Major de Barcelona, Barcelona, 1993, p. 49 (en adelante
BLASCO I BARDAS, «Les pintures»).

83 Consúltese BLASCO I BARDAS, «Les pintures», pp. 22-26.
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rey y del obispo. Desde el punto de vista plástico son interesantes los recursos natu-
ralistas utilizados por su artífice; a pesar de la bidimensionalidad que envuelve la
escena, se ha conseguido cierto volumen al colocar algunos personajes ligeramente
vueltos y al incorporar una noción de paisaje mediante pequeños árboles y líneas
ondulantes que sugieren un espacio animado por suaves colinas. Los otros dos frag-
mentos se cubren con infantes y caballeros en posiciones enfrentadas84.

Por otro lado, es preciso señalar que, aunque no hay ningún elemento que
permita afirmar de manera rotunda que se trata del hecho de la conquista de Ma-
llorca, algún estudio reciente lo apunta como probable o que, en todo caso, se
pueden referir a un período histórico concreto o a un reinado determinado85. Para
plantear estas hipótesis, su autora se basa en el análisis de la heráldica, teniendo en
cuenta que las enseñas de casi todos los linajes que participaron en la conquista de
Mallorca y de Valencia están pintadas, en esta sala, en manos de las figuras que
componen el ejército. Además, los protagonistas de la conquista de Mallorca se
mencionan en las Crónicas de Jaime I y de Bernat Desclot. Igualmente, tales linajes,
a excepción de la familia de Bearn, se han efigiado en el palacio de Aguilar al que
nos referiremos seguidamente86.

No hay duda de que el ambiente barcelonés de finales del siglo XIII y princi-
pios de la centuria siguiente fue propicio para mantener vivo el recuerdo de hechos
históricos tan importantes como los aludidos, que la arquitectura civil estaba en
auge y que las familias aristocráticas emulaban a la realeza en el adorno de sus
residencias. Esto debió de pasar en el palacio de los Caldes o de Aguilar87. En 1960
se descubrieron estos paneles en los cuatro muros de la sala principal del referido
palacio. Con un marcado sentido narrativo, se dispuso un ciclo pictórico en el que
parece describirse, con pinceles y vivos colores, la conquista de la ciudad de Mallor-
ca a los sarracenos88. Una vez más, las fuentes cronísticas han servido para la posible

84 Ibidem, p. 59.
85 Ibidem, p. 60.
86 Ibidem, pp. 48-58 y 72-75.
87 Es el edificio que alberga el actual Museo de Picasso. A las obras de carácter general, ya

citadas, sobre la pintura civil catalana, se pueden añadir sobre este ciclo pictórico los siguientes
estudios: COLL I ROSELL, Gaspar, «Batalla de Portopí (del ciclo de la conquista de Mallorca)», en
Cataluña Medieval, Barcelona, 1992, pp. 130-131; GAGÈS I PARETAS, Monserrat, «Pinturas murales
del palacio de Aguilar: Campamento de Jaime I. Asalto a la ciudad de Mallorca», en Museu Nacional
d’Art de Catalunya. Prefiguración, Barcelona, 1992, pp. 201-202; BLASCO I BARDAS, «Les pintures»,
pp. 62-70, y CARBONELL y SUREDA, «Tresors», pp. 372-382; VERRIÉ, Federico Pablo, «Mestre de la
Conquesta de Mallorca. El campament de Jaume I i l’assalt i conquesta de Madina Mayurqa», en
Mallorca gótica, Palma de Mallorca, 1999, pp. 108-111; especialmente en p. 110 trata de explicar la
presencia de este ciclo pictórico en una arquitectura palaciega, fuera del ámbito regio, por la amistad
y gran armonía que existía entre la corona y esta familia barcelonesa. Consúltese además: AAVV,
Guía de arte gótico, Barcelona, 1999, pp. 21-25 (en adelante AAVV, «Guía»).

88 Véase CARBONELL y SUREDA, «Tresors», pp. 373-378, y BLASCO I BARDAS, «Les pintures», pp.
62-64.
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identificación de los pasajes conservados. En la escena de las pinturas de la pared
oriental se ha dispuesto una serie de personajes sedentes, ricamente engalanados; al
lado, unas estructuras arquitectónicas muy cuidadas, con muralla almenada y torre.
En esta escena se ha querido ver la reunión de Cortes celebrada en Barcelona en
1228, en la que se tomó la decisión de llevar a cabo la campaña89. Aún se conservan
unos restos en los que se aprecia el mar. La expedición marítima, apenas percepti-
ble, continuaba por el paramento norte90. También han desaparecido las pinturas
del muro de poniente. Mejor suerte corrieron los frescos del muro meridional; en
éste se perciben dos secuencias bien diferenciadas. En ellas se narra la batalla de la
sierra de Portopí, en un espacio abierto, sobre un fondo montañoso y con árboles.
Ambos ejércitos se han enfrentado; el de los musulmanes lo componen hombres de
diversas razas. Unos van a pie y otros a caballo; son imágenes que recuerdan las
escenas ya analizadas del Palacio Real Mayor. Los sarracenos se protegen con rodelas
y espadas a la vez que enarbolan banderas, estandartes y hacen sonar los «añafiles» o
trompetas de guerra91. Los soldados del ejército cristiano van bien pertrechados,
tanto los jinetes como sus monturas92. Se describen con detalle las armas de los
linajes que intervinieron en la contienda. En la zona inferior se representa un com-
bate, cuerpo a cuerpo, en el que debieron de fallecer ilustres miembros del ejército
cristiano; sin embargo, las escenas de lucha no parecen demasiado crueles. En el
otro fragmento de este muro se representan varios episodios, bien diferenciados, del
asedio y la toma de Mallorca93. En una lectura de derecha a izquierda se ve el cam-
pamento real, simbolizado por varias tiendas dispuestas en profundidad (fig. 10).
En primer plano está la del rey; ante ella, se efigió al soberano acompañado por los
miembros de la nobleza que lo apoyaban en la campaña94. Además, a su derecha se
sienta un obispo, tal vez Berenguer de Palou, que lo era de Barcelona, o tal vez el
prelado de Tarragona95. Todos portan el correspondiente atuendo militar, además,

89 BLASCO I BARDAS, «Les pintures», pp. 121-122.
90 Ibidem, pp. 129-134.
91 Ibidem, pp. 135-137.
92 RIQUER, «L’arnés», pp. 27-49.
93 BLASCO I BARDAS, «Les pintures», p. 149 y ss.
94 Debían de ser los condes de Rosellón y Ampurias, así como los señores de Montcada,

Centelles y Gilabert de Crüiles, de los que hacen mención las Crónicas. Tomado de AAVV, «Guía»,
p. 22.

95 Tal vez pudiera ser Guillermo de Montgrí (1234-1239), que sólo fue electo y que recon-
quistó la isla de Ibiza en 1235. Diccionario de Historia Eclesiástica de España, t. IV, Madrid, 1975, p.
2530, y MANSILLA REOYO, Demetrio, Geografía eclesiástica de España. Estudio histórico-geográfico de
las diócesis, t. II, Roma, 1994, p. 277. Implícitamente, parece que se alude a su intervención en la
toma de Mallorca en una Littera executoria de Gregorio IX, dada en Letrán el 24 de abril de 1240. En
ella se manda al arzobispo de Tarragona (Pedro de Albalate) que haga todo lo posible para que los
obispos y nobles que tomaron parte en la conquista de la referida ciudad doten la catedral de este
lugar, tal como habían prometido: «Especialmente deberán dotar esta iglesia el obispo de Barcelona
(Berenguer de Palou), los prepósitos de Tarragona y Solsona [...]», DOMÍNGUEZ SÁNCHEZ, Santiago,
Documentos de Gregorio IX (1227-1241) referentes a España, León, 2004, núm. 918, p. 715.
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el monarca lleva corona y el prelado se toca con la mitra. En otra tienda, en un
segundo plano, conversan dos caballeros; se opina que pueden ser el conde de
Ampurias y Pero Maça quienes, por desacuerdo con las decisiones que se habían
tomado, decidieron segregarse del grupo para mostrar así su disconformidad. En la
parte baja de la escena del campamento se puede observar, de manera incompleta,
el combate entre soldados musulmanes y ballesteros del ejército del rey cristiano.
Como convenía en estas situaciones, el ya citado campamento real estaba algo dis-
tante de la ciudad. Entre ambos lugares había un espacio amplio, con algunas coli-
nas pobladas de árboles que nos recuerdan los de los frescos del Palacio Real Mayor.
Seguidamente se levanta la ciudad, protegida por un recinto murado y torreado. En
su interior se elevan ricas mansiones y el castillo de la Almudaina con sus defensas y
sus guardianes (fig. 11). La escena representada reviste gran dramatismo; es el ins-
tante en el que algunos soldados cristianos han tomado posiciones en una torre y
han colocado su enseña; otro clava una daga a uno de los defensores, que está a
punto de caer al vacío desde el muro de ronda. Desde otras torres los sarracenos se
defienden con las armas disponibles, mientras en las más lejanas aún se ve la enseña
mora.

La complejidad del ciclo pictórico del palacio de Aguilar es evidente. Desde
el punto de vista plástico se ha puesto en relación con las tablas del desmembrado
retablo de Santa Úrsula del convento de los franciscanos de Palma de Mallorca96.
En otros palacios barceloneses también se encontraron restos pictóricos de interés
pero no con ciclos figurados como los que nos ocupan.

Al iniciar el presente estudio considerábamos las escenas bélicas de estas
pinturas murales de los palacios de Barcelona como obras de gran «modernidad».
Ambos ciclos se realizaron en fechas próximas, en edificios civiles cercanos y tienen
posibles fuentes comunes. Parecen escenas válidas para ilustrar hechos reales, para
narrar en imágenes un relato épico, un acontecimiento histórico concreto, un pe-
ríodo de un reinado determinado, o para exaltar las glorias de un monarca respeta-
do. Se han asociado, como se ha dicho, a la persona de Jaime I y, cronológicamente,
a finales del siglo XIII o rebasado 1300. De ser así, la figura de este monarca ya estaba
en el recuerdo; parece que era un recuerdo muy vivo que se deseaba mantener y
ensalzar. Coincide con un tiempo en el que se venía considerando como una figura
heroica. Así se desprende del relato de la Crónica97 y, por ello, sus hazañas y su
imagen lo convierten en protagonista de los murales. Interesaba mostrarlo en ellos
para recordar su figura y su linaje. En todo caso, las pinturas están tan maltrechas e

96 Sobre esta pieza y sus relaciones con los frescos que nos ocupan, véanse PADRÓS, Mª.
Rosa, «Escola gòtica lineal catalanobalear. Quatre fragments d’un retaule dedicat a Santa Úrsula», en
Mallorca gótica, Palma de Mallorca, 1999, pp. 112-114; LLABRES I MARTORELL, Pere-Joan, «Retablo
de Santa Úrsula», en Cataluña medieval, Barcelona, 1992, pp. 128-129, y MELERO MONEO, «La
pintura», pp. 59-66. Asimismo, CARBONELL y SUREDA, «Tresors», 381, refieren que «no están muy
distantes estas pinturas de las de Sigena».

97 BERNAT DESCLOT, «Crònica», vol. II, cap. XII.
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incompletas que apenas podemos intuir la riqueza iconográfica que estos murales
podían ofrecer.

Las pinturas del salón del Tinell del Palacio Real Mayor se consideran más
antiguas. Por el lugar que ocupan opinamos, a modo de hipótesis, que debieron de
ser un encargo regio y que el propio monarca debió elegir o proponer el tema; un
programa pictórico en el que se cantaban sus glorias. Por ese motivo creemos tam-
bién que la imagen regia formaría parte del conjunto mural98. Además, se elige para
su emplazamiento un lugar visible, un lugar para que fuese visto sin problemas, en
el ámbito áulico, en el que el rey reunía el Consejo y recibía audiencias.

Más expresivas son las pinturas del palacio de Aguilar, algo más tardías pero
dentro de la misma línea y con un valor similar. Son obras que encajan dentro del
naturalismo del gótico lineal y sus escenas yuxtapuestas se pueden considerar como
crónicas en imágenes. Como en el caso anterior, también estaban en la sala princi-
pal de la mansión señorial. Su ciclo narrativo es más complejo que el del Palacio
Real Mayor y, como decíamos, parece que se inspira en la Conquista de Mallorca.
Aquí sí aparece la figura del monarca de forma muy evidente. Para su identificación
se usan los recursos propios del momento: se efigia con el tamaño jerárquico, se
sienta en el trono, en primera fila, con gesto expresivo, se enmarca a la puerta de su
tienda, va vestido para la ocasión como guerrero y no se olvida la corona. El rey es
el protagonista principal y, como tal, preside las reuniones solemnes, ordena y se
lleva a cabo su decisión: se pone en marcha el propio hecho del asalto a la ciudad de
Mallorca. A su lado están los nobles, reconocidos por las enseñas de su linaje, y un
prelado tocado con la mitra.

Por lo que hemos visto, estas pinturas de los palacios de Barcelona ofrecen
unos ciclos pictóricos de carácter narrativo diferente a los que ofrece la obra alfonsina.
En ningún caso hallamos signos de religiosidad. Su función es mucho más que un
mero recurso ornamental. En el ciclo en el que está el rey, el mensaje parece claro; él
nos dice que, como soberano, delibera, decide, ordena y está presente en los acon-
tecimientos más trascendentales de su época y nada hay más trascendente, en cual-
quier reinado, que un hecho bélico. Su figura da fe de la campaña que llevó a cabo,
la valida y la refrenda. Es un documento en imágenes, hecho con pinceles y color,
válido para el momento en el que se hizo y para el futuro; con él se pretendía que
quedase vivo en el recuerdo de quienes lo contemplasen en la posteridad. Y, en todo
caso, ya sea una batalla real o no, es «verosímil» y es un claro ejemplo de «moderni-
dad» que se puede englobar dentro del concepto de «pintura histórica».

Como se ha visto, creemos que se ha puesto de relieve la clara diferencia
que existe entre el modelo de las Cantigas anclado, con la presencia del hecho mila-
groso, en el pasado y con una modernidad que apenas se vislumbra, y la moderni-
dad que denotan las pinturas de Barcelona; una modernidad abierta a lo que se

98 Parece que puede ser uno de los personajes que aparece en la cabalgada delante de la
figura del obispo.
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estaba haciendo en otros ámbitos europeos. Si la lectura que hemos hecho, a partir
de las narraciones históricas mencionadas, es la verídica, parece plausible que, en
ellas, se deseaba resaltar la importancia del acontecimiento bélico, la importancia
de su emplazamiento palatino, el afán propagandístico y la legitimación real por el
derecho de conquista. La imagen del rey así lo evidencia.

Después de la revisión que hemos efectuado sobre las escenas bélicas de las
Cantigas y las pinturas palatinas de Barcelona parece claro que la intención y fun-
ción de estas obras es bien diferente y que pocos elementos tienen en común, si bien
hay aspectos que, por proximidad cronológica, pueden resultar coincidentes.

Fig. 1. Cantiga CXXVI. Sitio de Elche.
El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,

Ms. T. I. 1, fol. 179, 10.
(Foto: Patrimonio Nacional)

Fig. 4. Cantiga XXVIII. Sitio de Constantinopla.
El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,

Ms. T. I. 1, fol. 43, 40.
(Foto: Patrimonio Nacional)

Fig. 3. Cantiga XXVIII. Sitio de Constantinopla.
El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,

Ms. T. I. 1, fol. 43, 30.
(Foto: Patrimonio Nacional)

Fig. 2. Cantiga CXXVI. Sitio de Elche.
El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,

Ms. T. I. 1, fol. 179, 20.
(Foto: Patrimonio Nacional)
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Fig. 9. Pinturas del Salón del Tinell. Palacio Real Mayor (Barcelona). Detalle.
Museu Ciutat de Barcelona. (Foto: cortesía del Museu Ciutat de Barcelona)

Fig. 5. Cantiga CLXV.
Defensa de Tortosa de Ultramar.

El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,
Ms. T. I. 1, fol. 221v., 50.

(Foto: Patrimonio Nacional)

Fig. 6. Cantiga CLXV.
Defensa de Tortosa de Ultramar.

El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,
Ms. T. I. 1, fol. 221v., 60.

(Foto: Patrimonio Nacional)

Fig. 8. Cantiga CLXXXI. Sitio de Marraquech.
El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,

Ms. T. I. 1, fol. 240, 40.
(Foto: Patrimonio Nacional)

Fig. 7. Cantiga CLXXXI. Sitio de Marraquech.
El Escorial. Biblioteca del Real Monasterio,

Ms. T. I. 1, fol. 240, 30.
(Foto: Patrimonio Nacional)
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Fig. 11. Pinturas del Palacio de Aguilar (Barcelona). Detalle. Museu Nacional d’Art
de Catalunya. (Foto: MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 2005)

(Fotógrafos: Calaveras/Mérida/Sagristà)

Fig. 10. Pinturas del Palacio de Aguilar (Barcelona). Detalle. Museu Nacional d’Art
de Catalunya. (Foto: MNAC, Museu Nacional d’Art de Catalunya, Barcelona, 2005)

(Fotógrafos: Calaveras/Mérida/Sagristà)
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MILITAT OMNIS AMANS.
LAS GUERRAS DE AMOR EN LA LITERATURA

MEDIEVAL FRANCESA Y SU HERENCIA LATINA*

Elena Llamas Pombo
Universidad de Salamanca

RESUMEN

La concepción del amor como una guerra, entablada entre el dios Eros/Cupido/Amor y el
enamorado, conforma una alegoría que heredó la literatura medieval francesa de la poesía
erótica latina y, concretamente, de las obras de Ovidio. Se analizan cinco aspectos de esta
herencia: 1. El significado de los atributos del dios Amor en la mitología. 2. El anacronismo
como forma en que la literatura medieval transmite los modelos clásicos. 3. Las relaciones
entre los textos y la iconografía medieval del dios Amor. 4. El paso del isomorfismo amor/
guerra a la literatura religiosa. 5. La presencia de la metáfora amor/guerra en la lengua
común.

PALABRAS CLAVE: Dios, amor, guerra, Ovidio, literatura francesa, Edad Media.

ABSTRACT

The vision of love as war between two combatants, Eros/Cupid/Love and the lover, fa-
shions an allegory that French Medieval Literature inherits from Classical erotic literature
and, more specifically, from Ovid. I intend to analyze five aspects of this heritage: 1. The
significance of Cupid’s attributes in mythology. 2. Anachronism as the way in which me-
dieval literature conveys classical models. 3. The relationship between the texts and me-
dieval iconography of Cupid. 4. The passage of the love/warisomorphism to religious lit-
erature. 5. The presence of the love/war metaphor in common speech.

KEY WORDS: Love, cupid, war, Ovid, French Literature, Middle Ages.

1. CUPIDO GUERRERO
EN LA POESÍA OVIDIANA

La literatura erótica latina formuló una concepción alegórica del amor como
combate desigual entre un dios guerrero todopoderoso y un enamorado vencido.
Dentro de tal ficción alegórica, el motivo amoroso de la milicia de amor o militia
amoris, ya cultivado en el epigrama griego y en la elegía romana, llegó a ser un lugar
común omnipresente en la poesía de Ovidio.
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* Este trabajo se inserta en el marco del Proyecto de investigación HUM2004-03007/
FILO, financiado por el Ministerio de Ciencia y Tecnología.

En su transposición de términos bélicos al vínculo amoroso, el poeta latino
recoge tradiciones mitográficas anteriores, pero las reviste de una coherencia singu-
lar y del nuevo lirismo de su personal expresión poética. En virtud de su alegoría
bélica, Amor se sirve de ardides y emboscadas para hacer uso de sus armas principa-
les, las flechas, y el poeta mismo, en las noches de insomnio descritas en Amores,
sufre la imperceptible flecha del dios:

Militat omnis amans, et habet sua castra Cupido;
Attice, crede mihi, militat omnis amans.

quae bello est habilis, Veneri quoque conuenit
aetas.
(Amores I, IX, ed. Kenney)

Todo amante es soldado
y Cupido posee sus ejércitos.
Ático, créeme, todo amante es soldado.
La edad que es propia para hacer la guerra
también para el amor es la adecuada.
(Ovidio, Amores. 1. 9. Traducción de J.A.
González Iglesias)

nam, puto, sentirem, si quo temptarer amore—
an subit et tecta callidus arte nocet?

sic erit: haeserunt tenues in corde sagittae,
et possessa ferus pectora uersat Amor.
(Amores I, II, vv. 5 y ss., ibidem)

Pues, creo, me daría cuenta si estuviera
siendo acosado por algún amor.
¿O acaso entra furtivo y hábilmente
me hace daño con artes encubiertas?
Así debe de ser. Sus finas flechas
están clavadas en mi corazón
y el fiero Amor trastorna el pecho que ya es suyo.
(«Noche sin sueño y triunfo de Amor», Amores
1, 2, vv. 5 y ss., ibidem)

El amante cae cautivo y se entrega a su vencedor sin oponer resistencia:

acrius inuitos multoque ferocius urget,
quam qui seruitium ferre fatentur, Amor.

en ego, confiteor, tua sum noua praeda, Cupido;
porrigimus uictas ad tua iura manus.

nil opus est bello: pacem ueniamque rogamus;
nec tibi laus armis uictus inermis ero.
(ibidem, vv. 17-22)

A los que se resisten el Amor los fustiga
más duro y con crueldad mucho mayor
que a quienes le declaran servidumbre.
Pues bien, yo lo confieso,
Cupido, soy tu presa más reciente,
y hacia tu poder tiendo mis manos derrotadas.
Para nada la guerra es necesaria:
tregua y paz te suplico.
Desarmado y vencido por las armas
yo no te voy a dar ninguna gloria.
(ibidem, vv. 17-22)
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Hallamos aquí el motivo alegórico del triunfo del Amor sobre el poeta, ya
tratado por Propercio y antes por Píndaro y Calímaco, y que será desarrollado por
Virgilio1. La victoria de Amor se celebra en un desfile triunfal:

1 GONZÁLEZ IGLESIAS, ed., ibidem: 140.
2 GONZÁLEZ IGLESIAS, ed., ibidem.
3 Aludiremos a estos cuatro grandes tipos, sintetizando la información que nos proporcio-

nan AGHION et al. (1997), MOORMANN et al.(1997), ZUFFI (2001) y BALLISTINI (2004).

Entre los cautivos va el amante, con su «recién abierta herida, arrastrando
sus cadenas como un esclavo», y siguen a este cortejo, ya doblegadas, las tropas que
resistieron contra Amor: Mens Bona (la Cordura) y Pudicitia (el Pudor), personifica-
ciones abstractas originarias del helenismo, a las que se dedicaban templos en Roma2.

inque dato curru, populo clamante triumphum,
stabis et adiunctas arte mouebis aues.

ducentur capti iuuenes captaeque puellae:
haec tibi magnificus pompa triumphus erit.
(ibidem, vv. 25-28)

[...] el pueblo aclama el triunfo tuyo.
Desfilarán los jóvenes cautivos
y con ellos cautivas las muchachas.
Un magnífico triunfo te dará ese cortejo.
(ibidem, vv. 25-28)

Mens Bona ducetur manibus post terga retortis
et Pudor et castris quicquid Amoris obest.
(ibidem, vv. 31-32)

El ejército vencedor cuenta con las fuerzas de otras tantas personificaciones:

Allí irá la Cordura
con las manos atadas a la espalda,
el Pudor, todo aquello que a las tropas
del Amor se resiste [...]
(ibidem, vv. 31-32)

La representación de Cupido como un guerrero vencedor que presenta esta
elegía de Ovidio coincide con el primero de los cuatro grandes tipos iconográficos
de Eros/Cupido/Amor en el arte occidental: el de una figura antropomórfica mas-
culina y adulta. Recordemos, en grandes líneas, cuáles son estos tipos3:

a) En el arte griego arcaico y clásico, Eros era representado con la apariencia
de un hombre adulto o un adolescente alado, como podemos ver, por ejemplo, en

Blanditiae comites tibi erunt Errorque Furorque,
assidue partes turba secuta tuas.

his tu militibus superas hominesque deosque;
(ibidem, vv. 35-37)

Las Seducciones
te irán acompañando, y el Error, el Delirio,
la banda habitual de tus secuaces.
Con esa soldadesca
sometes a los hombres y a los dioses.
(ibidem, vv. 35-37)
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un ánfora del siglo V antes de J.C. (véase figura 1). La figuración adulta de Eros
nunca llegará a desaparecer, fundamentalmente, gracias a las representaciones del
episodio mitológico griego de Psique y Cupido, héroes en edad adulta dentro de la
tradición pictórica europea.

En la iconografía medieval, como veremos más adelante, Amor es una figu-
ra adulta y masculina en la mayoría de sus representaciones, aunque también, de
modo ocasional, femenina y, excepcionalmente, infantil.

b) Desde finales del siglo V antes de J.C., en el arte helenístico, y más tarde,
en el romano, Eros/Cupido tendrá un aspecto cada vez más infantil: esta figura
mitológica será representada como un niño con alas, armado con el arco y las flechas,
figuración que pasará a ser la más difundida en todo el arte occidental posterior.

El propio Ovidio, junto al Cupido encarnado en un soldado adulto, hace
intervenir a este otro Cupido que, aunque siendo niño, no es menos poderoso y
certero con sus flechas que el Eros adulto. En Amores lo evoca:

4 Representaciones citadas por Marco BUSSAGLI en ZUFFI (2001: 47).

Sunt tibi magna, puer, nimiumque potentia regna:
[...]
questus eram, pharetra cum protinus ille soluta

legit in exitium spicula facta meum
[...]
me miserum! certas habuit puer ille saggitas.

uror, et in uacuo pectore regnat Amor
(Amores I, I, vv. 13-26, ibidem)

Niño, tus reinos son
grandes y en demasía poderosos
[...]
Apenas acababa de quejarme
cuando él, abriendo su carcaj de pronto,
extrajo las saetas
para perdición mía fabricadas,
[...]
(Desgraciado de mí! El niño tiene flechas
certeras. Yo me abraso, y el Amor
reina en mi corazón deshabitado.
(Amores 1,1, vv. 13-26, ibidem)

En la historia del arte, hallamos, pues, en primer lugar, la intervención
individual de Eros/Cupido, desplegada en toda una serie de episodios: infancia,
educación, edad adulta, amores con Psique, oposición entre amor sagrado y amor
profano, etc.

c) Junto a esta individualidad, hemos de distinguir un tercer tipo iconográfi-
co de Cupidos: los innumerables amorcillos que cumplirán una función esencial-
mente decorativa en las artes y que constituirán un motivo ornamental esencial a
partir del siglo XV. Su modelo remoto son los amorcillos griegos y romanos (como los
que aparecen en el Nido de Amorcillos, pintado en la casa de Cornelio Diadumeno en
Pompeya (s. I a. J.C.) y los amorcillos que se incorporaron a las imágenes del naciente
cristianismo, en escenas de vendimia (como las del mausoleo de Santa Costanza en
Roma) o de vida cotidiana, como representación de la vida eterna y del Paraíso4.
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En estos tres primeros tipos, los atributos de Eros/Cupido/Amor serán las
alas, el arco y el carcaj o la antorcha.

d) Se ha de tener en cuenta, por último, que en ciertos contextos Amor se
representó mediante la figura de una mujer desnuda, símbolo del amor carnal5. Así
ocurre, por ejemplo, en el arte alemán del final de la Edad Media, debido al hecho
de que las palabras Liebe (‘amor, afecto’) y Minne (‘amor cortés’) son femeninas.
Esta figuración femenina perdurará en el arte a través de la pintura de algunas
alegorías, como la que opone Amor sagrado a Amor profano6.

Tanto en su lírica amatoria como en las Metamorfosis, Ovidio recoge toda la
tradición mitográfica en torno a los atributos de Cupido: su antorcha enciende la
pasión amorosa, y los efectos de sus dardos, los más poderosos del Parnaso, se hallan
ya especializados. En la fábula de Dafne y Apolo, el dardo de oro desencadena el
amor, y el de plomo lo hace huir:

Batiendo las alas se abrió camino por los aires y fue raudo a detenerse en la sombreada
cima del Parnaso, donde sacó de su aljaba portadora de flechas dos dardos de
diferente efecto; el uno hace huir al amor, el otro lo produce. El que lo produce es
de oro, y resplandece su afilada punta; el que lo hace huir es romo y tiene la caña
guarnecida de plomo. Este fue el que clavó el dios en la ninfa del Peneo [Dafne],
mientras que con el otro hirió hasta la médula de Apolo después de atravesarle los
huesos (Metamorfosis, I, 465 ss., ed. Ruiz de Elvira).

En la poesía ovidiana, muy próximo al motivo literario de la militia amoris,
hallamos el del servitium amoris, o esclavitud del amor. Ovidio confiesa ser, él mis-
mo, esclavo de Corina, estar cautivo de la belleza de su dueña. Se trata de un tópico
frecuente en la poesía augústea, que interpreta las relaciones amorosas mediante una
visión, eminentemente literaria, de servidumbre del amante respecto a su amada o
domina (señora, dueña); una vivencia del amor que somete al enamorado a toda
suerte de penalidades7. Este lugar común es importante, porque influyó de modo
decisivo en el concepto del amor cortés, posteriormente en el petrarquismo y, a
través de éste, en buena parte de la representación literaria del amor en Occidente.

La Edad Media concedió a Ovidio tal primacía sobre los demás poetas de la
Antigüedad que el siglo XII ha llegado a ser considerado como una verdadera aetas
ovidiana. Por ejemplo, a imitación del lenguaje de Ovidio, la transposición de tér-
minos bélicos al sentimiento amoroso será tempranamente adoptada por la litera-
tura medieval francesa: los motivos del Amor como un arquero, de las flechas que
hieren corazones, de la milicia que ejerce el amante, de la prisión que sufre una vez

5 Así lo recuerda PANOFSKY (1962 [1972: 157]).
6 Por ejemplo, Tiziano representó las dos figuras de mujer, Amor sagrado y Amor profano,

acompañadas de un Cupido, niño, desnudo y alado. Analizan en esta obra las relaciones entre arte y
erotismo, entre otros muchos autores, BALLISTINI (2004: 335-345) y BUSSAGLI (en ZUFFI 2001: 84).

7 Cf. GONZÁLEZ IGLESIAS (ibidem: 31), HALLET (1973), LYNE (1979) y MURGATROYD (1981).
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vencido, etc., contribuirán a forjar el ideal amoroso de tono negativo propio del
amor cortés.

2. EL ISOMORFISMO
AMOR-GUERRA

Antes de ahondar en la herencia ovidiana de la literatura medieval francesa,
nos será útil introducir algunas claves para explicar el origen de los dos atributos
primarios que han caracterizado a Eros/Cupido/Amor, desde las cosmogonías y el
arte griegos hasta la literatura latina. Gilbert Durand, en su arquetipología de es-
tructuras antropológicas de la imaginación, nos proporciona una interesante expli-
cación al respecto.

Los atributos que conservará Amor en el arte y la literatura medievales, a
saber, las flechas y las alas, pertenecen al simbolismo ascensional y diurno, y están
organizados a partir de esquemas de movimiento. ¿Por qué Amor es alado?, ¿por
qué lleva el objeto simbólico de una flecha, que es atributo de un guerrero?

Para G. Durand, en la configuración de los símbolos, el medio y las cir-
cunstancias humanas condicionan y orientan los esquemas culturales. Así, cada
uno de los tres gestos básicos del hombre orienta un tipo de objeto simbólico y
suscita la aparición de una materia, una técnica y un utensilio simbólicos8. En pri-
mer lugar, los gestos rítmicos llevan emparejados sustitutos técnicos del ciclo como
la rueda o la rueca. En segundo lugar, el gesto elemental del descenso, ligado a la
digestión, atrae las materias de la profundidad, como el agua o las cavernas, así
como los utensilios continentes: copas, cofres, etc. Y, en tercer lugar, el primer gesto
esencial, la dominante postura vertical, exige las materias luminosas y las técnicas
de separación y purificación, cuyos símbolos más frecuentes son las armas, las fle-
chas y las espadas.

Los objetos simbólicos que caracterizan la figura mitológica de Amor vie-
nen determinados por este tercer tipo de simbolismo diurno.

Amor/Cupido es alado, en primer lugar, porque el ala, utensilio ascensional
por excelencia, es símbolo de la elevación y de la altura, que es la orientación espa-
cial apropiada para un dios de la mitología. En segundo lugar, podemos considerar
que posee este atributo merced a la función de mensajero que le otorgó el pensa-
miento griego. En El Banquete de Platón, por ejemplo, se presenta a Eros como
mediador entre los hombres y los dioses9; para ejercer dicha función de mensajero
entre dos mundos ha de llevar un atributo que señale la posibilidad de realizar un
movimiento ascensional. Y es esta posibilidad de elevación lo que tiene en común
Eros con los ángeles de los monoteísmos semitas: entre judíos, cristianos y musul-

8 DURAND (1969: 52, 54-55, 150).
9 Cf. AGHION et al. (1997: 18).
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manes, el ángel es originariamente un mensajero y, por ello, su característica más
universal es también la de ser alado10.

En segundo lugar, podemos recordar con Durand que «todo ángel es un
poco militar», porque «la trascendencia siempre está armada»; en efecto, el héroe
diurno o solar suele ser un guerrero violento y se opone en ello al héroe lunar, de
carácter más bien resignado. En el héroe solar, cuentan más las hazañas propias que
la sumisión al orden de un destino11.

Esta imagen de una trascendencia armada no es ajena al imaginario de los
textos judeocristianos. En la Biblia aparecen a menudo los ángeles de Dios organi-
zados en ejércitos celestiales. La diestra de Yahvé sintetiza su poder y es temible
cuando inflige su castigo a los pueblos. Este lenguaje bélico pervive entre los exégetas
de nuestros días; por ejemplo, uno de los comentaristas actuales del Libro del Apo-
calipsis describe a San Juan como «el postrer general de los ejércitos del Cordero,
que aún continúa con vida en lo rudo de la batalla»12.

En tercer lugar, hemos de explicar las razones por las que el arma que porta
el héroe es, concretamente, una flecha: ¿por qué el ángel suele ser sagitario? Y al
referir la pregunta al ángel, podemos referirla igualmente al otro héroe alado, al
arquetipo de Eros/Cupido/Amor13.

Gilbert Durand explica que, con frecuencia, la imagen tecnológica de la
flecha viene a sustituir al símbolo del ala, porque la altura, más que una ascensión
suscita un impulso. La flecha aparece así como símbolo de impulsión, porque su
movimiento se produce con celeridad y en la dirección certera.

Su impulso, por otra parte, es reversible: a la flecha le corresponde el rayo,
que es como flecha invertida, ya que, aunque en sentido descendente, mantiene
también la celeridad y la dirección. La reversibilidad de ambos símbolos queda
reflejada en algunas lenguas: en la etimología de ciertas palabras, en metáforas
enraizadas en el léxico común y, por supuesto, en el lenguaje literario. Durand14

hace notar, por ejemplo, que el antiguo alemán Strala (‘flecha’), está relacionado
con el alemán moderno Strahlen, que significa ‘rayo’. La lengua francesa, por su
parte, ha condensado en la metáfora coup de foudre (‘rayo’), lo que el español expre-
sa con el sustantivo flechazo, es decir, el ‘enamoramiento súbito’. La literatura
románica hará pervivir el símbolo del rayo, junto al de la flecha, como atributo y

10 Así nos lo recordaban Juan Pedro MONFERRER (2003) y Mª. Dolores BARRAL RIVADULLA

(2003: 213), en una convocatoria anterior del CEMyR, al tratar, respectivamente, de «Ángeles, de-
monios y anticristos en los monoteísmos semitas» y «Ángeles y demonios, sus iconografías en el arte
medieval».

11 DURAND (ibidem: 179).
12 Sagrada Biblia, ed. NÁCAR y COLUNGA (1944: 1380).
13 De hecho, en los textos medievales, ya se establece una analogía entre Amor y un ángel.

En el Roman de la Rose, GUILLAUME DE LORRIS, al describir al dios Amour, lo compara con un ángel (Il
sembloit que ce fust uns angres / qui fust tot droit venuz dou ciel. Vv. 902-903, ed. LECOY. «Parecía que
fuera un ángel / recién bajado del cielo»).

14 DURAND (ibidem: 148).
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arma certera del dios de Amor. Recordemos, por citar algún texto antológico, el
célebre Epitafio de François Villon, en el que pervive en pleno siglo XV un motivo
del amor cortés: la muerte del poeta, herido por el rayo de Amor15:

15 «Épitaphe et Rondeau», «Le testament», François VILLON (ed. MARY 1962: 114).
16 Entre los trabajos esenciales, cabe destacar los de RAND, (1925), FRÄNKEL (1949), BATTAGLIA

(1959) y CHEVALIER, ed. (1982).

Para completar nuestra lectura de los elementos iconográficos que acompa-
ñan al dios Amor, hemos de tener en cuenta una última observación de Durand:
por su asimilación al rayo, la flecha simboliza no sólo la pureza sino también la luz;
lo recto y súbito se hermana así con lo luminoso.

3. LAS GUERRAS DE AMOR
EN LA LITERATURA MEDIEVAL FRANCESA

Todo este imaginario en torno a los atributos y objetos simbólicos del Amor
personificado en una divinidad mitológica fue heredado por la literatura medieval
francesa a través de los textos latinos y, fundamentalmente, a través de Ovidio.

Nuestro objetivo, en este artículo, no será el de establecer una genealogía
completa de las fuentes, ni un repertorio exhaustivo de los textos que imitaron a
Ovidio: la labor sería larga y poco útil, puesto que disponemos de numerosas
monografías sobre la huella del poeta latino16. Nos limitaremos a trazar tres perfiles del
cauce estético a través del cual se produjo la recepción de Ovidio y, en particular, la del
motivo literario de la milicia de amor. Nos detendremos en los siguientes aspectos:

a) El anacronismo y las relaciones de este motivo literario con la contemporanei-
dad medieval.

b) La curiosa divergencia entre textos e iconografía (relaciones de los motivos lite-
rarios con el arte).

c) Las relaciones del motivo literario con el caudal léxico de la lengua en general.

Como punto de partida, hemos seleccionado dos textos modélicos en lo
que respecta a la transmisión de los motivos literarios que nos interesan aquí (véase
ANEXO II). El primero es un texto del último tercio del siglo XII: un fragmento de
Piramus et Tisbé, adaptación anónima en lengua francesa del episodio de las Meta-
morfosis de Ovidio, que narra la historia de los amantes babilonios Píramo y Tisbe.

CI GÎT ET DORT EN CE SOLIER,
QU’AMOUR OCCIT DE SON RAILLON,
UN PAUVRE PETIT ÉCOLIER

QUI FUT NOMMÉ FRANÇOIS VILLON.

AQUÍ YACE Y DUERME EN ESTE SOLAR

UN POBRE BACHILLER

LLAMADO FRANÇOIS VILLON,
QUE AMOR MATÓ CON SU RAYO.
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El segundo es uno de los poemas líricos del romancier Chrétien de Troyes,
igualmente del último tercio del siglo XII. Ambas composiciones se inscriben en la
corriente de imitación de Ovidio propia del que ha sido denominado Renacimiento
del siglo XII, época para la que ya hemos de tener en cuenta la posible influencia de
los hallazgos líricos de la poesía provenzal.

En el primero de los textos seleccionados, el narrador apostrofa al dios Amor
y describe sus efectos, asimilándolos a los de un guerrero. En el segundo de ellos,
Amor, además de encarnar una fuerza batalladora, se transfigura en un señor feu-
dal. Milicia de amor, servicio de amor y flechas del dios: la tópica de estas composicio-
nes medievales es básicamente la que procede de Ovidio.

Ahora bien, como ya advirtió Edmond Faral (1913), aunque admitamos
una poderosa tradición antigua en la literatura francesa del siglo XII, más que el
hecho mismo de que los textos antiguos fueran leídos e imitados, importa el espíri-
tu con que se leyeron.

Sin duda, podemos aplicar a la literatura la interpretación que el historia-
dor del arte Erwin Panofsky ha dado sobre el valor de la mitología clásica en el arte
medieval: las concepciones clásicas —filosóficas, científicas y artísticas— persistie-
ron durante toda la Edad Media, pero las formas artísticas en las que perduraron
tales concepciones durante el medievo fueron totalmente diferentes de nuestras
ideas actuales sobre la Antigüedad.

Durante la Edad Media —explican Panofsky y Saxl—, en los países de
Europa occidental, era inconcebible que un tema mitológico clásico fuera repre-
sentado según los cánones del estilo clásico. El arte medieval de Occidente no
podía o, lo que es lo mismo, no quería retener un prototipo clásico sin destruir su
forma o su significación originales. Una de las características esenciales que Panofsky
y Saxl atribuyen al espíritu occidental es, precisamente, «el modo como destruye las
cosas y las reintegra después sobre nuevas bases, rompiendo con la tradición, para
volver a ella desde un punto de vista completamente nuevo, y producir así un rena-
cimiento en el verdadero sentido del término»17.

Aquel particular modo de recibir y destruir lo antiguo que predomina en la
estética medieval se manifiesta en un curioso fenómeno, que Panofsky considera de
fundamental importancia y que denomina el «principio de disyunción».

Cada vez que en la Edad Media [...] una obra de arte toma su forma de un modelo
clásico, esa forma es casi siempre investida de una significación no clásica, normal-
mente cristiana; cada vez que en la Edad Media [...] una obra de arte toma su tema de
la poesía, la leyenda, la historia o la mitología clásicas, ese tema es siempre presentado
en una forma no clásica, normalmente contemporánea (Panofsky 1960 [2001: 136]).

En la literatura medieval, el instrumento fundamental para romper con la
tradición y reconstruirla desde otro punto de vista es el anacronismo. (Fundamen-

17 PANOFSKY y SAXL (1990: 8 y 10).
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tal, evidentemente, si dejamos a un lado la ruptura más importante, la de las formas
y los géneros literarios, puesto que nuestro interés se centra aquí en la recepción de
algunos temas antiguos.)

3.1. SOBRE EL ANACRONISMO

En el primer texto que hemos seleccionado, un fragmento de Piramus et
Tisbé, el narrador se dirige a Amor, en el más puro estilo ovidiano del apóstrofe. El
autor anónimo del poema francés que amplifica la fábula de Píramo y Tisbe no hace
sino ovidianizar a Ovidio; reelabora el relato de las Metamorfosis mediante todo un
tejido de monólogos y diálogos, nutridos de elementos textuales y tópicos literarios
extraídos de otras obras de tema amoroso del poeta latino18. El poeta francés teoriza
sobre el amor a la manera de Ovidio y emplea elementos presentes en Ars amatoria,
Amores, etc. En el pasaje citado, de gran trabazón retórica, desarrolla el tópico del
poder omnímodo de los dardos de Amor. Por imitación de Ovidio, surge, puede que por
primera vez en lengua de oíl, esta alegoría originaria del arte y la literatura antiguos:

18 LLAMAS POMBO (1991).
19 ARAGÓN FERNÁNDEZ y FERNÁNDEZ CARDO (1985).

La metáfora procede, sin duda, de Ovidio, pero al emplear un léxico de
semantismo bélico, el adaptador medieval ha recuperado algunos clichés de la lite-
ratura épica francesa, frescos aún —podemos imaginar— en su propia memoria y
en la competencia lingüística y estética del público cortés del norte de Francia.

Esta alegoría no es un hallazgo de nuestro poeta: sabemos, gracias a estu-
dios exhaustivos sobre la técnica formularia de la épica y la novela caballeresca, que
una de las escenas tópicas del combate es la del «resultado desfavorable de la bata-
lla»: en una fórmula muy extendida, se nombra habitualmente el haubert o el haubert
y otra arma, que no han resultado eficaces a pesar de su fortaleza y calidad. Por
ejemplo19:

Le blans aubers ne li valut un gant
[La brillante cota de malla de nada le sirvió...]

(Mort Aymeri de Narbonne, 1225)

Que escus ne haubers ne l’a pas garenti
[Que ni el escudo ni la cota de malla lo protegieron...]

(Quatre Fils Aymon, 2320)

Contre ton dart n’a nul essoigne
Double hausberc ne double broigne.
Ta saiete ne set faillir,
(Piramus et Tisbé, vv. 27-29)

Contra tu dardo no hay defensa alguna,
ni doble cota de malla, ni doble coraza;
tu saeta no puede fallar;
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En los versos 27-29 de Piramus pervive la antigua alegoría del amante sol-
dado, pero su verbalización, en el poema del siglo XII, pasa por un cliché épico que
convierte al amante en un soldado medieval, vestido con una cota de malla (el
haubert) o con una coraza (broigne), inútiles frente a los dardos del Amor.

En los romans antiques del siglo XII —así denominados por tratarse de fic-
ciones novelescas basadas en textos latinos— y concretamente los Romans de Thèbes
y d’Enéas, la pasión amorosa de las heroínas, Antígona y Lavinia, es descrita como
un triunfo de Amor, en una guerra donde la enamorada es la torre de un castillo20,
asaltado y tomado por el dios siempre vencedor, en el más puro estilo de los asedios
medievales. Y esta alegoría que asimila la honestidad o reputación de la mujer a un
castillo alcanzará su máximo desarrollo en el Roman de la Rose; el castillo levantado
por Jalousie (Celos) es descrito con toda minuciosidad: perfección de los muros,
calidad de la piedra, fosos, almenas y torres, máquinas de guerra para la defensa,
ballestas, guarniciones de soldados, etc. Amor, cual señor feudal, reunirá un gran
ejército para hacer la guerra y vencer a Jalousie21.

De modo análogo, la iconografía medieval revestirá habitualmente de for-
mas contemporáneas la apariencia del antiguo dios Eros/Cupido. En concreto, la
figuración de Amor en la Edad Media responde a tres grandes tipos:

a) En figuraciones tempranas, Cupido es aún representado en su apariencia
antigua, desnudo y sin actualización alguna por medio de atributos medievales,
como podemos observar en el «Cupido volando» que figura en un ejemplar de
hacia 1100 de la Psychomachia de Prudencio, conservado en Lyon. (Véase la figura
2: el dios pagano lleva sus cuatro atributos clásicos: el arco, el carcaj con flechas, las
alas y la antorcha, esta última símbolo de la luminosidad que puede representar
igualmente el rayo. Una tela lo cubre parcialmente, pero el torso mantiene la des-
nudez de los amorcillos del mundo clásico.)

b) Pronto, la literatura romance impregnará de su tópica la propia ilustra-
ción de los libros: en consonancia con la tradición clásica de la militia amoris y del
Cupido guerrero, Amor puede ser representado con la protección propia de un
soldado medieval. En un manuscrito del Ovide moralisé, de finales del siglo XV, por
ejemplo (véase figura 3), el dios Amor, en su encuentro con Venus, lleva la coraza
medieval, con sus dos partes, peto y faldón, además de los atributos habituales del
arco, las flechas y las alas 22. Una apariencia análoga presenta Cupido en Le Livre des

20 Cf. PETIT (1982: 233).
21 Roman de la Rose, vv. 3.779 ss. y 10.465 ss., ed. LECOY.
22 La figura presenta otro elemento simbólico, que se incorporará al final de la Edad Media

a la iconografía de Amor: la venda de los ojos, propia de «Cupido el ciego». Reproducimos en este
artículo únicamente un fragmento, pero en su forma original completa, la miniatura representa a
Venus, Amor y las tres gracias. Sobre la interpretación de la escena completa, así como sobre los
orígenes del motivo de «Cupido el ciego», cf. los estudios ya clásicos en materia de iconología de
PANOFSKY (1962 [1972: 158, 169]), (1960 [2001: 140]).
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Échecs amoureux de Evrart de Conty (ms. BNF, f. fr. 9197)23: en una escena en la que
aparecen Apolo, Vulcano y Venus (véase fragmento en figura 4), Cupido va atavia-
do como un soldado medieval, con la espada ceñida a la cintura. Las diferencias de
detalle entre texto e imagen que presenta la escena, en esta obra alegórica de 1400,
pueden ser representativas de la divergencia que presentan a menudo los programas
iconográficos del libro medieval respecto a los textos; el autor describe a un Cupido
niño, alado y ciego, mientras que la miniatura representa a un joven soldado con los
ojos descubiertos:

Son filz cupido y estoit qui avoit eslez et se moustroit aveugle. Lequel aussi trayoit
d’ung arcq contre appollo des sayettes qu’il portoit. Et pour ce que les deux s’en
courouchoient l’enfant paoureux s’en racourroit par samblant a sa mere (Guichard-
Tesson y Roy, eds. 1991).

[Allí estaba su hijo Cupido, que tenía alas y estaba ciego. Y tiraba con un arco
contra Apolo las flechas que llevaba. Y como los dioses se enojaban, el niño asusta-
do corría hacia su madre.]

c) La apariencia más frecuente de Amor en la Edad Media será, sin embar-
go, la de un rey coronado, aunque siga siendo portador de los símbolos clásicos de
las alas y las flechas. Su atuendo podrá ser el de un joven galante (como en la figura
5) o el propio de un rey medieval, con un rico manto lleno de colorido.

La categoría suprema de «divinidad» que poseía Eros en el mundo antiguo
viene representada por la corona, atributo medieval del estrato social superior, el de
la «realeza». Así aparece habitualmente en los códices iluminados del Roman de la
Rose de los siglos XIV y XV o en un célebre ejemplar de las obras poéticas de Guillaume
de Machaut, del siglo XIV (véanse figuras 5 y 6). Pero esta corona real recae simbó-
licamente sobre Cupido en la Edad Media, de modo especial, porque calca el poder
supremo del dios sobre el máximo poder en la sociedad feudal, esto es, el del rey a
quien los súbditos deben su servicio.

Precisamente, un segundo anacronismo, relacionado muy de cerca con el
anterior, es el de la transformación del latino servitium amoris en una relación feu-
dal y vasálica. Chrétien de Troyes, en el poema «Amors tençon et bataille» (véase
ANEXO II: TEXTOS), traduce al lenguaje cortés los conceptos ovidianos: el miles se
convierte en un champion, un campeador o luchador en el campo de batalla. El
romancier francés parafrasea, prácticamente, una elegía de los Amores de Ovidio;
intercala la milicia de amor con el tópico del servicio de amor, pero la sumisión es
expresada en el marco conceptual del vasallaje, del servise: el vasallo defiende la

23 Cuya noticia y reproducción fotográfica debo a la profesora Dulce Mª. GONZÁLEZ DORESTE

(2004), quien en sus trabajos sobre Le livre des Échecs amoureux y el Roman de la Rose evalúa, entre
otros muchos aspectos, aquellas relaciones de divergencia o convergencia entre texto literario y tradi-
ción iconográfica (cf., igualmente, entre otros estudios, GONZÁLEZ DORESTE 1996, 1997, 1998).
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franchise, «el derecho de disposición» del señor; paga su talla (sa taille), su tributo (li
usages) y el peaje (li passages) necesario para entrar en su feudo.

Desde Guillermo de Aquitania, que compuso sus poemas en los años de
transición entre los siglos XI y XII, los trovadores habían adoptado el motivo literario
del servicio de amor. Así, por ejemplo, Guilhem de Peitieu escribe:

24 Roman de la Rose, vv. 902-903, ed. LECOY.

Ja no sera nuils hom ben fis
Contr’amor, si non l’es aclis,
[...]
et a totz sels d’aicels aizis
obediens.

Nadie será de veras fiel
A Amor, si no se le somete
[...]
y si no se pone al servicio
de todos los que Amor hospeda

(Guilhem de Peitieu, VII, estr. VI, ed. bilingüe de Riquer)

Pero Chrétien amplifica el antiguo motivo y lo erige en una alegoría nueva.
En el roman antique, como en los poemas ovidianos del siglo XII, Amour perso-

nificado todavía es considerado un dios pagano —se le llama li dieux d’amour—. Se-
gún la nueva alegoría que amplifica Chrétien, propia del amor cortés de los trovadores,
Amour ya no es un dios pagano, sino la personificación de un sentimiento abstracto.

El Roman de la Rose aún lo nombrará li dieu d’Amours, aunque ya no con-
serve de la divinidad sino el nombre, porque la personificación se habrá convertido
en ficción alegórica y cauce de expresión del sentimiento.

Una primera conclusión se desprende de la comparación entre los textos
literarios medievales y la figuración artística de Amor: la literatura suele preceder a
la iconografía. En la transformación de las figuras mitológicas que presenta el libro
medieval, primero se divulgaron las tradiciones mitográficas y a ellas se fue adap-
tando, más o menos de cerca, la ilustración miniada.

3.2. SOBRE LA RELACIÓN ENTRE LITERATURA E ICONOGRAFÍA

En la recepción medieval de la alegoría amor-guerra, se producen tanto
convergencias como divergencias entre los textos literarios y la iconografía.

Uno de los atributos de Amor, las alas, permanecerá en la figuración huma-
na de Amor a lo largo de los siglos; sin embargo, la literatura francesa de los siglos
XII y XIII no indagó en su simbolismo, aunque los mitógrafos latino-medievales
habían teorizado sobre el significado de las alas, como se verá más adelante. Las alas
constituyen, sobre todo, un elemento de tradición iconográfica. En las miniaturas
que ilustran el Roman de la Rose, por ejemplo, Amor siempre será alado, aunque en
el texto esta cualidad no es objeto de un gran desarrollo alegórico, sino de una mera
referencia; como apuntábamos anteriormente, Guillaume de Lorris describe a Amour
como «un ángel recién bajado del cielo»24.
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Al contrario, algunas convenciones pictóricas tuvieron un origen exclusiva-
mente literario, como es el caso del Cupido con garras25, que podemos encontrar en
la Alegoría de la Castidad, de hacia 1320, en San Francisco de Asís (véase figura 7).
En la escena, Amor es expulsado de la Torre de la Castidad: tiene la apariencia de un
muchacho de doce o trece años, con alas, y lleva una corona de rosas. Sus ojos están
vendados y se encuentra completamente desnudo, a excepción de la correa de su
carcaj, en la que lleva enlazados los corazones de sus víctimas, a modo de trofeos de
guerra. En vez de pies humanos, tiene garras de grifo.

Para conocer la «genealogía» de las diferentes figuraciones mitológicas, he-
mos de recordar con Panofsky y Saxl (1990) que no hay manuscritos medievales
ilustrados de las obras de Ovidio y Virgilio, por lo que la iconografía relativa a sus
obras sólo puede tener dos fuentes:

a) Algunas representaciones bíblicas donde se insertan figuras mitológicas.
b) Las ilustraciones de los enciclopedistas y mitógrafos medievales que trataron

sobre las divinidades paganas.

A esta segunda circunstancia debe sus orígenes la figuración del Cupido con
garras. Isidoro de Sevilla, en De Diis Gentium, había desarrollado ya una definición
de Cupido como un daemon fornicationis, un demonio de la fornicación. Y Teodulfo
de Orleans, a finales del siglo VIII, heredó y glosó esta figura demoníaca de Cupido,
en un importante poema mitológico, De libris quos legere solebam26, donde explica
que est sclaratus enim moechiae daemon et atrox («el demonio de la fornicación es
terrible y maligno»). De libris inaugura la imitación de Ovidio y su moralización
—de tan intensa tradición en la literatura medieval románica—, cuando interpreta
el infierno figurativamente habitado por dioses paganos: Cupido aparece allí con
los importantes atributos de alatus (que es interpretado como símbolo de su modo
de ser caprichoso e inconstante) y de puer, niño, porque carece de uso de razón.

Otro elemento figurativo de origen textual es el de la flecha lanzada por Amor
directamente al ojo el amante. La escena es característica del texto y la tradición pictó-
rica del Roman de la Rose. Véase la figura 8, correspondiente al pasaje siguiente27:

Il a tantost pris une floiche ;
[...] et tret a moi par tel devise
que par mi l’ueil m’a ou cuer mise
sa saiette par grant roidor.
(Roman de la Rose, vv. 1687 ss., ed. Lecoy).

25 Estudiado por PANOFSKY (1962 [1972: 159]).
26 De libris quos legere solebam et qualiter fabulae poetarum a philosophis mystice pertractentur

(«Sobre los libros que yo solía leer y el modo como los filósofos pueden encontrar un significado
místico en las fábulas de los poetas»). Cf. el excelente estudio de Jane CHANCE (1994).

27 La ilustración corresponde al ejemplar del Roman de la Rose conservado en la BN de
Madrid. Para una explicación completa de la escena, cf. OLIVER FRADE (2003).
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[Tomó una flecha [...] y apuntándome, hizo que la flecha me entrara por un ojo y
me llegara hasta el corazón con violencia.] (Roman de la Rose, vv. 1706 ss., traduc-
ción de C. Alvar, 1985)

El simbolismo de este ataque de Amor parece claro. Panofsky explica, en su
estudio sobre Cupido el ciego, que en la literatura medieval Amor/Cupido nunca es
ciego y que no puede serlo por la creencia platónica de que las emociones más
nobles entran en el alma humana a través del más noble de los sentidos, el de la
vista28.

Fundamentalmente, el sentimiento amoroso es el que, súbito y certero como
una flecha, prende más fácilmente por la contemplación del ser amado. La precep-
tiva erótica que ofrecía Ovidio se detenía especialmente en la importancia de la
mirada en la conquista amorosa: en el Arte de Amar, el poeta latino recomienda
mirar a los ojos de la mujer deseada con ojos que declaren el fuego y, en Amores,
confiesa emplear él mismo este lenguaje del rostro, cuando anuncia a su conquista
que con las cejas le dirá elocuentes palabras29.

Como señala al respecto Carlos Alvar —evocando literalmente las palabras
de otro poeta latino, Propercio (Oculi sunt in amore duces, Prop. II, 15, 12)—, los
tratadistas y romanciers franceses del siglo XII, como Andreas Cappellanus o Chrétien
de Troyes, repetirán incesantemente el motivo del poder de la mirada. En el siglo
XIII, el Roman de la Rose convertirá a Doulx Regars en ficción alegórica y personaje
destacado del Roman, como compañero inseparable del dios Amor. Muy anterior-
mente, los trovadores occitanos habían indagado en los efectos de la mirada.

Bernart de Ventadorn, por ejemplo, expresó la idea de que el amor no nace
de una elección de la voluntad, sino que penetra por la vista y sorprende al poeta
súbitamente, desposeyéndolo de toda forma de control. Ventadorn, embebido de
literatura ovidiana, se compara así con Narciso: una mirada hasta el fondo de los
ojos, como en un espejo, despierta en el poeta el recuerdo de la leyenda del bello
efebo:

Anc non agui de me poder
ni no fui meus de l’or’en sai
queAm lasset en sos olhs vezer
en un miralh que mout me plai.
Miralhs pus me mirei en te,
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi·m perdei com perdet se
lo bels narcisus en la fon.

28 PANOFSKY (1962 [1972: 147]). Más adelante, el célebre iconólogo señala que el arte
alemán representará en el siglo XV a Amor como una figura femenina y ciega, que dispara una flecha
al ojo del hombre enamorado o alocado (ibidem: 157).

29 Cf., por ejemplo, Arte de Amar, I, 570-575 y Amores, 1, 4, 17-20.
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[Nunca más tuve poder sobre mí, ni fui mío desde aquel momento en que me dejó
mirar en sus ojos, en un espejo que me place mucho. Espejo: desde que me miré en
ti, me han muerto los suspiros de lo profundo, porque me perdí de la misma
manera que se perdió el hermoso Narciso en la fuente.] («Can vei la lauzeta mo-
ver», 30 estrofa, ed. bilingüe de Riquer, vol. I, p. 385)

Si el amor penetra por la vista, no debe extrañar que, en algunas ocasiones,
la flecha simbólica sea sustituida por otro símbolo, de tipo luminoso, por una emi-
sión de luz procedente de los propios ojos del dios:

Haï Amors, devant tes iex Ay, Amor! De tus ojos
Ne puet garir ioenes ne viex no puede guarecerse joven ni viejo
(Piramus, 23-24).

En estos versos de Piramus et Tisbé, Amor no lanza una flecha a los ojos del
amante, sino que es el propio destello de su mirada el que parece anular las defensas
de aquellos a quienes alcanza, es decir, de todos y a cualquier edad.

3.3. TRANSPOSICIONES ALEGÓRICAS EN LA LÍRICA PIADOSA DEL SIGLO XIII

La transposición de términos bélicos al sentimiento amoroso va a pervivir
en la lírica religiosa. En realidad, podemos considerar que es una de las posibilida-
des de expresión más característica de la permeabilidad existente entre poesía profa-
na y poesía religiosa en Occidente.

Esta permeabilidad caracteriza, por ejemplo, la lírica piadosa en francés del
siglo XIII que imitó el lirismo profano; del mismo modo que las canciones a la
Virgen se componen mediante transposiciones del canto cortés o de la chanson de
femme, algunos autores reescriben la chanson d’ami (canción de amigo), de tal modo
que el poeta piadoso adopta el papel de enamorada y se dirige a Cristo, al que se le
otorga el papel de amado o amigo. Este tipo de lenguaje amoroso puede leerse en
una canción piadosa anónima del siglo XIII que hemos seleccionado (figura en últi-
mo lugar, en el ANEXO II de textos).

Jesucristo es, en esta composición, el ami, el enamorado; y la relación de
amor a lo divino reproduce un tópico de la poesía latina, omnipresente en las ele-
gías ovidianas y ya ampliamente ilustrado por la lírica cortés del siglo XII: el amor es
una prisión que el enamorado-Cristo inflige a la amada. La llamada divina a la
vocación religiosa, igual que el enamoramiento profano, surge por un dardo que
hiere imperceptiblemente: Il m’a si navrée d’un dart / Mais que la plaie n’i pert (Me
ha herido con un dardo / sin que se vea la llaga).

Compárense estos dos versos con el texto citado de Piramus, del siglo XII:
[ta saiete] fet plaie sanz pertus / Vers qui ne puet herbe ne ius («Tu saeta hace una llaga
sin herida, contra la que nada puede hierba ni bebedizo», vv. 31-32). Se comproba-
rá que el tópico de la herida sin llaga, de la herida que no se ve, se había convertido
en un cliché en la primera literatura novelesca del siglo XII. Por ejemplo, uno de los
manuscritos del Roman de Thèbes, el más ovidianizado, reproduce el tópico, referi-
do a Antígona:
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De son dart l’a ore ferue [Amor] con su dardo, entonces, la ha herido
El coer, ke el cors ne remue ; en el corazón, que queda en su cuerpo inmóvil
Et nonporquant il n’i pert plaie, y, sin embargo, no se le abre herida alguna,
Ne sans n’en ist, mais mout s’esmaie ni sale sangre, pero ella pierde el sentido.
(Roman de Thèbes, vv. 9337 y ss. Ms. P, apud Petit 1984: 232).

Más allá del mero formulismo literario, más allá de la actividad de reescritura
en que consiste la literatura medieval, la Edad Media transmitirá todo un imagina-
rio, toda una serie de constelaciones metafóricas que han conformado un lenguaje
para expresar las diversas experiencias del amor.

En la poesía mística, permanecerá durante siglos la idea del corazón llagado
o inflamado por una flecha y cuya curación sólo es posible si procede de quien
lanzó la flecha. En las palabras de Santa Teresa de Jesús (El corazón que mucho ama
no admite consuelo sino del mismo que le llagó) o de San Juan de la Cruz (No llora por
haberle amor llagado, / que no le pena verse así afligido, / aunque en el corazón está
herido, / mas llora por pensar que está olvidado30) podemos reconocer un lenguaje
similar al de la canción piadosa francesa (Ja nul jour ne gariré, / Se par li non, «ya
nunca sanaré si no es por Él»).

El «dulce mal de amor»31 de la poesía ovidiana había cristalizado, en el
Roman de la Rose, en las propiedades de una de las flechas del dios Amour, que tenía
la virtud de ser dulce y dolorosa al mismo tiempo32. La literatura religiosa no dejará
de expresar una antítesis análoga sobre la dulzura de la flecha o la llama que hieren.
La canción francesa del siglo XIII (Dieu, sa flèche qui m’a blessée, / Comme elle est
douce et exquise) no podría dejar de evocarnos otros versos de San Juan de la Cruz:
Oh llama de amor viva / Que tiernamente hieres / De mi alma en el más profundo
centro33.

La cercanía entre textos tan alejados en el tiempo y el espacio nos lleva,
ciertamente, lejos de las genealogías y herencias entre los textos de la literatura
occidental. Para explicar esa cercanía sería preciso volver a las teorías generales del
imaginario y a las configuraciones de imágenes que se repiten en civilizaciones di-
versas. Ahora bien, las imágenes tienen un medio muy fértil para sobrevivir; y no
nos referimos aquí, precisamente, al medio visual de lo iconográfico. Nos referimos
a las propias lenguas como cauce y sustancia de los conceptos en el habla común.
Por esta razón, después de referirnos a la literatura y a la iconología, no podemos
dejar de acudir a la Historia de la lengua.

30 SAN JUAN DE LA CRUZ. Poesías VI. Un pastorcico. Canciones a lo divino de Cristo y el alma, 4-8.
31 Por ejemplo: usque adeo dulce puella malum est («hasta tal punto una muchacha es un

dulce mal») Amores 2, 9b, v. 26, ed. KENNEY, trad. GONZÁLEZ IGLESIAS.
32 Cele floiche ot fiere costume : / doçor i ot et amertume (Roman de la Rose, vv. 1871-2, ed.

LECOY). «Esta última flecha tenía una curiosa virtud: producía dulzor y amargura» (Roman de la Rose,
vv. 1890-1. Traducción de C. ALVAR).

33 SAN JUAN DE LA CRUZ, Poesías, VII. Llama de amor viva. Canciones del alma en la íntima
comunicación de unión de amor de Dios, 1-3.
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4. ACERCA DEL ISOMORFISMO AMOR-GUERRA
EN LA HISTORIA DE LA LENGUA

Para completar una historia somera del isomorfismo amor/guerra, se impo-
ne franquear los límites entre algunas disciplinas. El paso al territorio de la Historia
de la lengua nos permitirá detenernos, en primer lugar, en un hecho gramatical del
francés antiguo, y esbozar, en segundo lugar, la proyección de aquellas transposiciones
metafóricas sobre nuestras lenguas actuales.

4.1. EL ESTATUS GRAMATICAL DE LA PERSONIFICACIÓN DE AMOUR

La personificación de Amour desde la más temprana literatura en lengua
francesa y la todavía más temprana personificación de la palabra amor en la poesía
occitana, dejaron su huella en el propio estatus gramatical de este sustantivo conver-
tido en nombre propio.

Tal categoría, la de nombre propio, aparece reflejada en las ediciones y tra-
ducciones de los textos medievales34 a través del empleo de la mayúscula inicial.
Veamos varios ejemplos de la poesía de Guillermo de Aquitania (1071-1126), de
finales del siglo XI o comienzos del XII, en la edición de Luis Alberto de Cuenca.

a) Nombre propio Amor: sentimiento personificado.

Greu partir si fai d’amor qui la trob’ a son talen.
Difícilmente se separa de Amor quien halla en él placer.
(I. «Companho, farai un vers qu’er convinen», ed. bilingüe de L.A. de Cuenca)

D’amor no dei dire mas be.
De Amor no debo decir sino bien.
(VII. «Pos vezem de novel florir», ibidem)

b) Nombre común amor: ‘sentimiento de afecto, amor, pasión’.

Si·m vol midons s’amor donar,
Si mi señora quiere darme su amor,
(IX. «Molt jauzens, mi prenc en amar», ibidem)

La nostr’amor va enaissi
A nuestro amor le ocurre igual
(X. «Ab la dolchor del temps novel», ibidem)

34 En algunas de ellas, no en todas. Las ediciones que recoge Martín DE RIQUER, por ejem-
plo, así como sus traducciones correspondientes no establecen mediante la mayúscula dos especies
para el sustantivo amor.
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El editor moderno expresa con una simple oposición ortográfica la diferen-
cia entre dos especies de nombres (minúscula/mayúscula = nombre común/nom-
bre propio); la mayúscula convierte el concepto en persona, siquiera sea en el senti-
do etimológico de la palabra; esto es, lo transforma en personaje literario. Ahora
bien, en la Edad Media no existía la mayúscula de nombre propio.

La mayúscula aparece muy esporádicamente en los manuscritos latinos como
marca del nombre propio; Monique Bourin (1998), por ejemplo, describe algunos
usos de la mayúscula en documentos latinos del siglo XII; Pedro Sánchez-Prieto
(1998) señala algún caso infrecuente de mayúscula del nombre propio en castella-
no, en la escritura gótica libraria del siglo XIII. Nosotros mismos hemos señalado
algún empleo ocasional de esta marca gráfica en francés, en manuscritos del Ovide
Moralisé del siglo XIV35. En todos los casos, se trata de precedentes aislados de una
norma ortográfica que no cristalizará hasta las gramáticas del siglo XVI: los nombres
propios, en francés como en español, se escribirán habitualmente con minúscula
hasta comienzos del XVI36. Por ejemplo, las palabras Dieu y Dios se escriben casi
siempre con minúscula en el medievo.

Ahora bien, en el francés antiguo y en un número reducido de sustantivos,
entre los que se encuentra amour, la lengua escrita produjo una marca de personifi-
cación, pero ésta no fue grafemática sino gramatical, puramente morfológica. La
marca -s, característica del caso sujeto de una clase de sustantivos entre los que se
hallan numerosos animados humanos y antropónimos, se extendió por analogía a
sustantivos a los que no les correspondía etimológicamente. En los casos de amors,
(par) amistiés, paours (‘miedo’) y riens (‘la persona amada’), la adjunción de la marca
-s funciona como indicio de personificación37.

Respecto al género gramatical, se ha de notar que, en lengua de oíl, Amour
fue originariamente una palabra de género femenino38, aunque ocasionalmente, en
singular, podemos encontrarla empleada con género masculino, que será el pre-
dominante a partir de los siglos XVI y XVII. Tal cambio de género se produjo tempra-
namente en la literatura cortés, porque el sustantivo siempre estuvo cerca de la
personificación y ésta pasa por la imagen latina de un dios poderoso, es decir, una
imagen antropomórfica masculina.

Es, pues, una tradición cultural, eminentemente literaria, la que sustenta
esta modificación del género gramatical.

Pero pasemos al análisis de la marca de personificación. Recordemos breve-
mente, en primer lugar, las formas de la flexión nominal: el francés antiguo distin-

35 LLAMAS POMBO (2005: 640).
36 Cf. BEAULIEUX (1927: 157), SÁNCHEZ-PRIETO (1998: 170-174).
37 Cf. «Emploi particulier de la marque Bs», en BURIDANT (2000: 81-28).
38 Nótese que, aunque en francés moderno amour es un nombre masculino tanto en singu-

lar como en plural (p. ej.: des petits amours), sigue existiendo, dentro del léxico poético, la posibilidad
del género femenino cuando este nombre va en plural (p. ej: le vert paradis des amours enfantines.
Baudelaire). (Ejemplos citados en el Diccionario Petit Robert, s.v. amour).
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guía entre el llamado caso sujeto (para las funciones de sujeto, atributo del sujeto,
vocativo y aposición al sujeto) y un caso régimen (para las demás funciones). Por
ejemplo, en el tipo primero de los masculinos, los parisílabos, tenemos una peque-
ña declinación:

Caso sujeto singular: murs, li reis Caso sujeto plural: mur, li rei
Caso régimen singular: mur, le rei Caso régimen plural: murs, les reis

El caso sujeto singular viene marcado por una -s (del latín murus, por ejem-
plo), frente al caso régimen singular (de murum) que no lleva tal marca.

P. ej.: CASO SUJETO (subrayado)

Li reis est fiers El rey es orgulloso...
(Chanson de Roland, 56)

[li reis desempeña la función de sujeto]

Ainçois qu’il eussent AvijA ans En cuanto tuvieron siete años,
Toucha amors les AijA enfans tocó Amor a los dos niños
(Piramus et Tisbé, v. 14, ms.BNF 837)

[amors desempeña la función de sujeto]

P. ej.: CASO RÉGIMEN (subrayado)

La mort le roi Artu La muerte del rey Arturo
[le roi Artu, caso régimen en función de complemento de nombre]

Car j’ai le roi tolu son fil Pues al rey le he quitado a su hijo
(Thèbes, 2404, cit. Buridant 2000: 88)

[Complemento dativo no preposicional]

Mes ce que l’en les garde plus [...] Pero aquello que más les impiden hacer
Fet lor amor plus aviver más hace avivar su amor
(Piramus et Tisbé, v. 120-123, ms. BNF 837)

Realmente, la flexión no era fundamental para la discriminación de las fun-
ciones sintácticas del sustantivo, ya que, en la mayoría de los casos, era redundante
respecto al orden de las palabras en la frase. Esta declinación quedaba, pues, dispo-
nible para desempeñar en los textos un papel que ya no sería de orden estrictamente
sintáctico39.

La declinación terminó institucionalizándose en cierto sentido40, convir-
tiéndose en un efecto estilístico propio de la lengua escrita: un arcaísmo mantenido

39 CERQUIGLINI (1983: 29).
40 Institutionalisation es el término empleado por BURIDANT (2000: 80), entre otros autores,

para caracterizar el conservadurismo y el refuerzo de la declinación que se produjo en los siglos XIII y XIV.
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sólo en el registro literario por una voluntad de buen uso (algo semejante —como
explica Roger Wright— al mantenimiento en lengua española del imperfecto de
subjuntivo o en francés de algunas formas de pretérito como posibilidad latente,
formas comprendidas en ciertos contextos, en virtud de la competencia pasiva de
los locutores, pero no vivas ni disponibles en la lengua hablada41).

En este contexto literario del francés antiguo, una lengua elaborada por los
letrados, encontramos que, a partir de 1150-1160, la palabra amor comienza a ser
empleada con la -s final no solamente en el caso sujeto, sino también en caso régi-
men, dentro de las expresiones d’amors, par amors (cuando lo esperable sería d’amor
y par amor), expresiones que estuvieron en uso hasta el siglo XVI. Ello era posible
porque la flexión nominal sobrepasaba la noción sintáctica de sujeto y podía marcar
la función de actante42.

D’amors y par amors pueden ser analizados como locuciones adverbiales
calcadas sobre el modelo de otras locuciones (a geus, de jors, a merveilles), en las que
la terminación -s es una marca adverbial. Sin embargo, los textos también presen-
tan en ocasiones formas de caso régimen con función de complemento, en los
que la -s es la marca del estatus de actante que posee Amors. Por ejemplo:

Douce amors [porte] la coche d’arriere La muesca [de la flecha lleva] dulce amor
(Piramus et Tisbé, v. 40 ms. BNF 837)
[Sujeto: la coche d’arriere. Complemento directo en Caso Régimen: douce amors]

Jean Frappier (1967) analizó minuciosamente el fenómeno: no está en los
cantares de gesta y aparece, curiosamente, en el momento en que las concepciones
corteses están extendiéndose por el norte de Francia. La importancia del tema del
amor en la novela acrecienta la frecuencia de empleo de la palabra, empieza a
enriquecerla, a matizarla y a afinar sus valores.

Con la adjunción de una -s al caso régimen de la palabra amour se había
producido un cambio gramatical, pero no a causa de determinada erosión fonética
o por una necesidad sintáctica, sino por una concepción estrictamente literaria. Era
ante todo en la literatura escrita donde Amor desempeñaba una función de actante.
En los textos, predominaron los aspectos significativos más sobresalientes de la pa-
labra sobre la sintaxis. Esto es, prevaleció una concepción del amor no como un
sentimiento que emana de los enamorados, sino como una fuerza exterior, activa e
incontrolable.

En efecto, Amour es, mayoritariamente, un actante en los textos de los si-
glos XII y XIII; o, mejor dicho, puesto que hablamos de literatura, es un actor. Es un
personaje que actúa: no llevaba mayúscula de nombre propio, pero sí llevó una -s
antietimológica de actante, como indicio de personificación.

41 WRIGHT (1998: 304).
42 CERQUIGLINI (1976: 190; 1983: 29).
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En suma, el sistema conceptual que identificó a Amor con una divinidad
guerrera o con una personificación del sentimiento terminó influyendo en la propia
gramática del francés antiguo. Como afirma Bernard Cerquiglini, la historia de la
lengua también se fragua en la literatura43.

4.2. «METÁFORAS DE LA VIDA COTIDIANA»

Pensando ya en nuestras lenguas actuales, a nadie se nos esconde: la metá-
fora que identifica el sentimiento amoroso con una guerra estructura parcialmente
los conceptos que usamos a diario y permanece viva en la literatura. Citaremos,
entre los cientos o miles de ejemplos posibles, cómo la revitalizan Vicente Aleixandre
y Paul Éluard:

La sequedad viviente de unos ojos marchitos,
de los que yo veía a través de las lágrimas,
era una caricia para herir las pupilas,
sin que siquiera el párpado se cerrase en defensa.
(«No busques, no». La destrucción o el amor. 1932-1933)44

Au fond de notre cœur, tes yeux dépassent tous les ciels, leur cœur de nuit. Flèches
de joie, ils tuent le temps, ils tuent l’espoir et le regret, ils tuent l’absence (Paul
Éluard, Donner, 1939, p. 69). [En el fondo de nuestro corazón, tus ojos van más
allá de todos los cielos, su corazón de noche. Flechas de alegría, matan el tiempo,
matan la esperanza y la pena, matan la ausencia.]

Más allá de las filiaciones directas entre la poesía latina y la poesía romance
del medievo, nuestras lenguas, en su historia, se han nutrido de los sistemas concep-
tuales metafóricos que la literatura ha cultivado. Sabemos que «las metáforas son
básicamente culturales y además en gran medida propias de cada lengua»45. Las
metáforas fraguadas en la lengua latina, lógicamente, se convertirán en troquel
semántico de las palabras en las distintas lenguas romances. No sólo compartimos
el esqueleto etimológico de las palabras, compartimos, en gran medida, toda una
ordenación verbal de los conceptos. Son, seguramente, mucho más abundantes las
metáforas básicas comunes que los hallazgos individuales entre las lenguas neolatinas.

El concepto ‘el amor es guerra’ no es sino «una metáfora de la vida cotidia-
na», si se nos permite evocar aquí el título de la obra de George Lakoff y Mark
Johnson Metáforas de la vida cotidiana, cuyo original inglés Methaphors we live by

43 Cf. CERQUIGLINI (1983: 22).
44 En su edición de los Amores de OVIDIO, J.A. GONZÁLEZ IGLESIAS (1997: 140) compara la

elegía del poeta latino dedicada al triunfo de amor con el poema de Aleixandre del mismo título:
«Triunfo de Amor».

45 MILLÁN y NAROTZKY (1995: 24).
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(«Las metáforas a través de las que vivimos») acierta, aún más si cabe, en la diana de
lo que ha ocurrido con las flechas de Amor. Estos autores nos muestran cómo la
metáfora amor-guerra posee plena vigencia en numerosos conceptos cotidianos y
cómo se refleja en el lenguaje literal (citaremos únicamente ejemplos del español,
pero podrían aportarse los equivalentes en lengua francesa actual):

Es conocido por sus abundantes y rápidas conquistas. Luchó por él, pero su amante
venció. Huyó ante sus avances (insinuaciones). Lo persiguió implacablemente. Lenta-
mente va ganando terreno con ella. Consiguió su mano (ganó). Le subyugó. La ase-
dian los pretendientes. Tiene que defenderse de ellas. Reclutó la ayuda de sus ami-
gos. Se alió con la madre de ella. Si he visto un matrimonio desigual (alianza) es ése
(Lakoff y Johnson, 1995: 88).

La vieja alegoría bélica sigue viva hasta en los mensajes electrónicos de los
más jóvenes, como lo prueba el siguiente mensaje, extraído de una guía para enten-
der los SMS en francés:

—<3—> se traduce como «une flèche traverse mon coeur», esto es, «una flecha
atraviesa mi corazón» (SMS/TEXTO, 2002: 91).

Tal pervivencia del isomorfismo amor-guerra constituye un ejemplo inme-
jorable para sustentar y dar razón al medievalista Paul Zumthor, cuando afirma que

la Edad Media creó, a base de elementos heterogéneos, las lenguas que hablamos
hoy. Forjó, en lo esencial, los discursos que mantenemos y que formalizan nuestras
pulsiones y nuestro pensamiento: se ha dicho ya, hace tiempo, aunque de modo
insuficientemente matizado, de nuestro discurso amoroso (Zumthor 1980: 70).

La literatura ha sido la caja de resonancia donde se ha templado el decir de
las lenguas, donde se ha fraguado a veces el valor semántico de las palabras que son
la moneda en curso de nuestras lenguas.

Como advertía el profesor Coseriu, «en la lingüística actual se considera
muchas veces sólo la lengua hablada primaria como ‘natural’ y ‘libre’, en tanto que la
lengua ejemplar [...] y su forma literaria se consideran como ‘artificiales’ e ‘impues-
tas’». Pero realmente —afirma el profesor rumano— la lengua literaria es también el
«taller» donde se experimenta y elabora la ejemplaridad idiomática46; donde se forjan
en ocasiones, podríamos añadir, los significados que damos a las palabras.

Los breves ejemplos citados sobre la metáfora amor-guerra son buena prue-
ba de la imposibilidad de establecer fronteras en algunos territorios que comparten
lengua literaria y lengua común.

Si la lengua es un «saber hacer», un «saber hablar tradicional», en el sentido
de «transmitido», su historia está esencialmente presente. O, dicho con palabras

46 COSERIU (1997: 9).
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más bellas de Emilio Lledó: el presente del acto del habla es también «un acto del
pasado», porque el pasado común de la lengua —incluida la lengua literaria, pode-
mos añadir— «preexiste como gran memoria colectiva»47.

Pues bien, en esa gran memoria, la lengua literaria medieval es la que nos ha
legado la idea de las flechas vencedoras en las batallas de Amor.

ANEXO I: FIGURAS48

47 LLEDÓ (1992: 19).
48 Se trata, en todos los casos, de dibujos actuales realizados a partir de las correspondientes

ilustraciones medievales a las que se alude en el «pie de foto». Realizados por Malocha POMBO.

Figura 1. Eros volando con una lira. Ánfora, ca. 470 a. J.C. París, Musée du Louvre.
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Figura 3. Cupido ciego, Venus y las Tres Gracias (detalle), Ovide moralisé, ca. 1480.
Copenhague, Biblioteca Real, ms. Thott 399, 2º, fol. 9v.

Figura 2. Cupido volando. Prudencio, Psychomachia, ca. 1100. Lyon,
Bibliothèque du Palais des Arts, ms. 22, detalle del fol. 17v.
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Figura 4. Cupido con Venus, Apolo y Vulcano (detalle). Évrart de Conty.
Le Livre des Échecs amoureux. Siglo XV. Ms. Bibliothèque Nationale de France, f. fr. 9197.
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Figura 5. Amor hiere al amante con sus flechas (detalle). Roman de la Rose.
Siglo XIV, Viena, Österreichische Nationalbibliothek.

Figura 6. Amor presenta a Dulce Pensamiento, Placer y Esperanza
al poeta Guillaume de Machaut (detalle). En Oeuvres poétiques de Guillaume

de Machaut, ca. 1375. Ms. Bibliothèque Nationale de France.
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Figura 8. Amor hiere al amante con sus flechas. Roman de la Rose. Finales del siglo XIV.
Ms. Biblioteca Nacional de Madrid, Vitr. 24/11, fol. 13vº.

Figura 7. Cupido ciego (detalle de la Alegoría de la castidad), ca. 1320-1325.
Dovela de la bóveda atribuida al llamado «Maestro de las Dovelas»,

en la iglesia inferior de San Francisco de Asís.
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ANEXO II: TEXTOS49

§ 1. Piramus et Tisbé (fragmento, vv. 24-42, ed. Branciforti)

Haï, Amors! Devant tes iex (Ay, Amor!, ante tus ojos
Ne puet garir ioenes ne viex ; no puede guarecerse joven ni viejo;
Il n’est iovente ne aëz no hay juventud ni ancianidad
Qi de ton dart ne soit navrez. que por tu dardo no sea herida.
Contre ton dart n’a nul essoigne Contra tu dardo no hay defensa alguna,
Double hausberc ne double broigne. ni doble cota de malla ni doble coraza;
Ta saiete ne set faillir, tu saeta no puede fallar;
Vers lui ne puet nulz homs garir ; ante ella nadie puede guarecerse;
Ele fet plaie sanz pertus hace una llaga sin herida
Vers qui ne puet herbe ne ius ; contra la que nada puede hierba ni bebedizo;
Sanz dolor fait traire souspir, sin dolor hace suspirar,
Sanz sanc espandre fait palir. sin sangre derramar, hace palidecer.
Li fers de ton dart porte feu, El hierro de tu dardo lleva fuego,
Souspirs la fleche du mileu, suspiros el asta del medio,
Li penon engiens et priere, las plumas, astucias y ruego,
Douce amors la coche d’arriere. dulce amor la muesca del extremo.
Li fers navre en l’esgarder, El hierro hiere con la mirada,
La fleche coule el penser, el asta penetra en el pensamiento,
Li penon font les apareulz, las plumas hacen los preparativos,
La coche aioste les conseulz. la muesca alía las decisiones.

§ 2. Chrétien de Troyes. Amors tençon et bataille (ed. Zai)

I Amors tençon et bataille Amor combate y batalla
Vers son champion a prise contra su campeón ha emprendido,
Qui por li tant se travaille contra quien por él se atormenta
Q’a desrainier sa franchise tanto que ha puesto su empeño todo
A tote s’entente mise : en defender los derechos de tal señor.
N’est drois q’a sa merci faille ; Es injusta de Amor la impiedad,
Mais ele tant ne lo prise y en tan poco lo aprecia
Que de s’aïe li chaille. que nada le importa su tributo.

II Qui que por Amor m’assaille, Quienquiera me ataque en nombre de Amor,
Senz loier et sanz faintise presto estoy a entrar a la carga,
Prez sui k’en l’estor m’en aille, sin titubeos y aun sin soldada,
Que bien ai la peine aprise. pues bien tengo aprendido a sufrir.
Mais je criem k’en mon servise Mas temo, en mi vasallaje,
Guerre et aïne li faille. no dar por Amor suficiente guerra.
Ne quier estre en nule guise No quiero estar, en modo alguno,
Si frans, q’en moi n’ait sa taille. liberado y exento de pagarle mi talla.

49 La traducción al español de los tres textos es nuestra. Igualmente lo es, salvo que se señale
otra fuente, la traducción de los textos en francés citados a lo largo de este artículo.
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III Nuls s’il n’est cortois et sages, Quien no sea juicioso y cortés
Ne puet d’Amors riens aprendre ; nada puede aprender de Amor.
Mais tels en est li usages, Según su tributo,
Dont nulz ne se seit deffendre, del que nadie se libra,
Q’ele vuet l’entree vandre. él vende el derecho de entrada en su feudo.
Et quels en est li passages? ¿Y cuál es su peaje?
Raison li covient despandre Hay que gastar la razón
Et metre mesure en gages. y poner en juego la mesura.

IV Fols cuers legiers ne volages El corazón alocado, ligero y voluble
Ne puet rien d’Amors aprendre. nada puede aprender de Amor,
Tels n’est pas li miens corages. pero no es así mi corazón,
Ki sert senz merci atendre. pues sabe amar sin esperar recompensa.
Ainz que m’i cuidasse prendre, Antes de que me aprisionara,
Fu vers il durs et salvages ; fui con él duro y feroz,
Or me plaist, senz raison rendre, mas ahora, no sé por qué razón,
Ke ses prou soit mes damages. pláceme que mi daño sea su beneficio.

V Molt m’a chiers Amors vendue Muy caros me ha vendido Amor
S’onor et sa seignorie, su feudo y su señorío,
K’a l’entrée ai despendue que a la entrada he gastado
Mesure et raison guerpie. mesura y perdido razón:
Lor consalz ne lor aiue el consejo y la ayuda de ambas,
Ne me soit jamais rendue ; que ya no me los devuelvan;
Je lor fail de compaignie, les niego mi compañía:
N’i aient nule atendue. que ya no me esperen más.

VI D’Amors ne sai nule issue, Al feudo de Amor no le conozco salida,
Ne ja nus ne la me die ! ¡mas que nadie me la muestre!
Muër puet en ceste mue Podría estar mudando el plumaje en esta jaula
Ma plume tote ma vie : durante toda mi vida,
Mes cuers n’i muërat mie ; que mi corazón en nada se mudaría.
S’ai en celi m’atendue Y así, toda esperanza he puesto
Que je dout que ne m’ocie : en quien temo me mate:
Ne por ceu cuers ne remue. mas ni por ello mudará mi corazón.

VII Se merciz ne m’en aiue Si merced y piedad, que tengo perdidas,
Et pitiez, qui est perdue, no vienen en mi ayuda,
Tart iert la guerre fenie mucho tardará en acabar
Que j’ai lonc tens maintenue ! la guerra que por tan largo tiempo he mantenido.

§ 3. Chanson pieuse. Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison
(Fragmento. ed. Dufournet 1989)

Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión
Vous ne savez que me fist No sabéis lo que en mí ha hecho
Jhesu Crist li miens amis, Jesucristo, mi amigo,

Quant jacobine me fist cuando me hizo religiosa
Par grant amours. por su gran amor.
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Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison. El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión

Il m’a si navrée d’un dart Me ha herido con un dardo
Mais que la plaie n’i pert, sin que se vea la llaga;
Ja nul jour ne gariré, ya nunca sanaré

Se par li non. si no es por Él.
Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison. El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión

Diex, son dart qui m’a navré La flecha de Dios que me ha herido,
Com il est douz et souefs, qué tierna y suave es;

Nuit et jour m’i fait penser día y noche me hace pensar
Com Diex est douz. qué dulce es Dios.

Li debonnaires Diex m’a mis en sa prison. El Dios de bondad me ha encerrado en su prisión
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 113-131

LA GUERRA Y LA PAZ EN LA POLÍTICA
Y EN EL PENSAMIENTO DE LOS BIZANTINOS*

Evangelos Chrysos
Universidad de Atenas

RESUMEN

El Estado bizantino heredó el legado político y el territorio de Roma e invirtió toda la
fuerza de la que fue capaz en salvaguardarlo a cualquier precio. Sin embargo, el gobierno
bizantino siempre fue consciente de que la guerra era la peor opción para relacionarse con
los enemigos. La paz, generalmente «comprada» con pagos al contado o de otro tipo, ofre-
cimientos territoriales u honoríficos a los adversarios, tuvo ciertamente su coste, tanto fi-
nanciero como político. Pero se consideró como la mejor opción. Ya que la guerra era la
ultima ratio.

PALABRAS CLAVE: diplomacia bizantina, pagos a aliados y a enemigos, territorio del Estado
Bizantino.

ABSTRACT

The Byzantine state inherited Rome’s political legacy and territory and invested all its avail-
able strength in safeguarding it at any cost. However the Byzantine government was always
aware that the war was the absolutely worse option in dealing with enemies. Peace, usually
«bought» with cash payments or other, territorial or honorary offers to the adversaries had
of course also its cost, both financial and political. But it was seen as the better option. Thus
the war was the ultima ratio.

KEY WORDS: Byzantine diplomacy, Payments to Allies and to Enemies, Byzantine State Te-
rritory.

En el congreso Bizancio armado organizado por Nikos Ikonomidis partici-
pé con una comunicación titulada «El arma del dinero»1. El estudio que tiene en sus
manos tiene como finalidad extender, en su memoria, la cuestión de aquella comu-
nicación en el vasto marco de investigación de la posición de los bizantinos ante el
dilema «Guerra o Paz».

En los tres volúmenes de su obra El Mundo bizantino, Louis Bréhier hizo la
siguiente observación: «Los bizantinos preferían siempre la vida diplomática al ata-
que bélico»2. Con dicha observación están conformes la mayoría de los investigado-
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* El texto aquí publicado es una versión revisada del que aparece en el tomo Buza@ntio.

Kra@tov kai# koinwni@a. Mnh@mh Ni@kou Oikonomi@dh. Ad. A. Avramea/A. Laiou/E. Chryssos, Institute
for Byzantine Studies-The Nacional Research Foundation, Athens, 2003, pp. 543-563.

1 To empo@lemo Buza@ntio (9 ov-12 ov ai.), ÁèÞíá 1997, pp. 261-268.
2 L. BRÉHIER, Le monde byzantin, vol. II, Les institutions de l’empire byzantin, Paris 1949,

[chapitre III: «La diplomatie»], p. 281: «La diplomatie était le fondement même de l’État byzantin et
contribua encore plus que ses armes à assurer sa survivance... La voie diplomatique était toujours
préférée à l’agression, ce qui a valu souvent au gouvernement impérial l’accusation injuste de faiblesse».

3 Ç.-G. BECK, Senat und Volk von Konstantinopel, [Bayerische Akademie der Wissenschaften,
phil-hist. Klasse], München 1966, p. 29; reeditado en su obra Ideen und Realitäten in Byzanz, London
1972, p. XII.

4 J. HALDON, «Blood and Ink: Some Observations on Byzantine attitudes towards warfare
and diplomacy», en Byzantine Diplomacy, J. Shepard & S. Franklin (eds.), London 1992, pp. 281-
294, p. 285 y ss.

5 J. HALDON, «Bolld and Ink», p. 285 y ss.

res sobre Bizancio. Así, por ejemplo, en su estudio Senado y Pueblo de Constantinopla
H.-G. Beck escribe que «por muy sorprendente que pueda sonar, el Imperio Bizan-
tino ha permanecido en el transcurso de su historia como un estado que rehusaba la
guerra. En los periodos críticos y decisivos de su historia casi nunca estuvo suficien-
temente armado y en la mayoría de los casos se vio obligado a concentrar y lanzar al
combate, hasta la extenuación, a todos sus ejércitos. En numerosos casos intentó
invalidar cualquier tipo de medida bélica que supusiera una amenaza con los mu-
chos medios de su diplomacia y, en esencia, veía la guerra sólo como la solución
última (ultima ratio)»3.

En su ensayo titulado Sangre y tinta: Algunas observaciones sobre la posición
de los bizantinos ante la guerra y la diplomacia, J. Haldon4, conocido por sus investi-
gaciones en temas relacionadas con la táctica y la estrategia del ejército bizantino,
corrobora el punto de vista de Bréhier, planteando hasta qué punto este comporta-
miento antibelicista puede atribuirse a valores éticos o sólo a decisiones militares5:
«La mayoría de los bizantinos a menudo han adquirido su reputación sobre el prin-
cipio de ser amantes de la paz, rechazando entrar en guerra debido a que a ellos les
disgusta la violencia y el derramamiento de sangre que acompaña. Quizás esto se
haya exagerado; sin embargo, resume una determinada actitud que puede encon-
trarse en una parte de la literatura moderna. Y podría argumentar que esto se ha
simplificado sobremanera y es incorrecto, a nivel general, si bien representa el rever-
so de la reacción menos simplista del Occidente medieval, especialmente después
del siglo XI, por una parte, y de los historiadores de la Ilustración, por la otra.
Conforme a dichas tradiciones, los bizantinos eran cobardes, débiles, ‘afeminados’
y traicioneros —un punto de vista que ha venido determinado por prejuicios cultu-
rales o malas interpretaciones más que por otra cosa—. Pero en su intento de corre-
gir esa falsa impresión, algunas veces los historiadores han dado una respuesta más
que compasiva y anacrónica». Es muy fácil estar de acuerdo con el punto de vista de
Haldon —pese a la tradicional frialdad anglosajona de su formulación por la que se
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hace necesario no sólo parecer objetivo sino serlo— ya que creo que los prejuicios y
los juicios colectivos sobre la conducta moral de los pueblos y, sobre todo, de los
estados precedentes, sea por simpatía o por antipatía, no facilitan la labor del histo-
riador, antes bien, la oscurecen6. Efectivamente, es cierto que el Estado bizantino
no constituye una excepción a la regla general según la cual las elecciones del com-
portamiento estatal, o la raison d’état, no han dejado un ancho margen para que los
valores morales y estéticos que predominaban en la sociedad se aplicaran a la acción
política. Sin embargo, la preferencia de los bizantinos por el arreglo pacífico y no
bélico de las discrepancias políticas con sus rivales es tan evidente que precisa una
explicación.

Un modo de investigar la posición general «pro-pacífica» del Estado bizan-
tino es analizar el coste económico de la guerra comparándola con la solución alter-
nativa del arreglo pacífico. Dos estudios especializados ayudan a orientar cómo
respondían los bizantinos en diferentes momentos al dilema «guerra o paz»: J. Iluk7

ha estudiado las informaciones existentes sobre el dinero pagado por los bizantinos
del primer periodo a sus rivales para evitar la guerra y comprar la paz. Por su parte,
N. Ikonomidis ha tratado las respectivas informaciones sobre el periodo de los si-
glos IX al XII en un artículo con el elocuente título El arma del dinero8. Veamos
algunos números concretos resultado de los datos recogidos en estos dos estudios.

Si concentramos en una suma total las cantidades mencionadas en las fuen-
tes que, en el siglo V, el gobierno bizantino entregó en el marco de los vínculos
contraídos con los aliados o para satisfacer nuevas o sobrevenidas exigencias de
enemigos peligrosos con el fin de invalidar maniobras bélicas de sus vecinos del
norte, es decir, de los godos y principalmente de los hunos, pero también de otras
naciones, en el territorio de las provincias del norte de la soberanía imperial, como
añade detalladamente Iluk9, llegamos a la conclusión de que pagaron en total aproxi-
madamente unos 7.000.000 nomismata (nomisma = solidus de oro). No es una can-
tidad pequeña, todo lo contrario, resulta grande si se compara con el dinero que en
el mismo periodo pagaba el gobierno de la parte occidental del Imperio para nece-
sidades semejantes. Pero la importancia real de este gasto puede apreciarse en las
consecuencias, conocidas por todos, de la elección política de ambas administracio-
nes: Roma, dada su imposibilidad para abonar el coste de la paz10, no logró conte-

6 Haldon no atestigua su referencia en la historiografía contemporánea que es como si
alabara con exagerada simpatía a Bizancio incluso de modo anacrónico. No conozco historiadores
serios que hayan caído en este error.

7 «The export of gold from the Roman Empire to barbarian countries from the 4th to the
6th centuries», Münstersche Beiträge zur antiken Handelsgeschichte 4 (1985) pp. 79-102.

8 Cf. supra n. 1.
9 ILUK, «The export of gold», pp. 87-89.
10 Muchas fuentes históricas contienen una severa crítica al emperador Honorio por su

incapacidad para interceptar a los millares de bárbaros que pasaron el Rin y el Alto Danubio circun-
dando las provincias en los primeros años del siglo v. Después del 455 los sucesos en Occidente
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ner a sus enemigos fuera de las fronteras y controlar así sus movimientos con el
resultado de verse inundada por ellos y, a continuación, retirarse para repartirse el
poder entre ellos y para ser abolido más tarde por ellos. Constantinopla, al contra-
rio, logró elogiar a los rivales y librarse del peligro final en el que también ella había
sido rodeada. En efecto, sencillamente y, si acaso, con cierta exageración, uno po-
dría dejarse llevar por la entusiasta conclusión de que la salvación del Imperio oriental
durante el siglo V —en oposición a la destrucción del Imperio occidental— costó al
erario imperial de Constantinopla 7.000.000 nomismata.

En cálculos semejantes a los de Iluk para el siglo VI, cuando Bizancio se
enfrentaba principalmente al gran peligro de Oriente, el joven estado persa de los
sasánidas, el erario imperial abonó a los persas un total de casi 5.000.000 nomismata11.
Además, la frustración de las incursiones árabes en la segunda mitad del siglo VI y el
primer cuarto del siglo VII, y hasta 626, es decir, hasta el frustrado sitio avaro-persa
de Constantinopla, costó un total aproximado de 6.000.000 nomismata12.
Ikonomidis también ha calculado que en el periodo comprendido desde finales del
siglo VIII hasta el siglo X —es decir, durante casi dos siglos— el Imperio abonó a los
árabes en total, más o menos, la cantidad de 7.500.000 nomismata13.

Estas cantidades adquieren su importancia real si las comparamos con los
gastos de las operaciones bélicas. Como medida comparativa podemos mencionar
selectivamente los siguientes datos. Sólo la fracasada expedición de León I contra
los vándalos en 468 costó al Estado casi 7.500.000 nomismata de oro14. Es intere-
sante señalar que de acuerdo con Ioannis Lidos se contaba con este dinero en el
erario imperial desde la época en que se preveían entregas fijas a Atila, «el enemigo
de la ecumene», quien, no obstante, en 45415 ya había muerto. Por otra parte, la
fracasada expedición de 911 para reconquistar Creta costó 240.000 nomismata16,
mientras que la de 949, también para la reconquista de Creta, costó 225.000
nomismata17. Estos cálculos ciertamente no son exactos ya que proceden de fuentes

estaban ya en una situación completamente lamentable, ya que tras la caída y saqueo de Roma los
vándalos robaron el tesoro imperial completo: «Y tras depositar [Gicerico] en sus naves una gran
cantidad de oro y de otras riquezas pertenecientes al emperador, se hizo a la mar rumbo a Cartago,
sin haberse privado ni del bronce ni de todos los demás objetos que se encuentran en la residencia
imperial», PROCOPIO, De Bellis, III, 5, 1-3.

11 Cf. «The export of gold», pp. 90-92.
12 ILUK, «The export of gold», p. 93. Vid., W. POHL, Die Awaren, München 1988, pp. 180-81.
13 Cf. «To o@plo tou crh@matov», pp. 263-264.
14 La cantidad obedece a los cálculos de J.B. BURY, History of the Later Roman Empire, vol. I,

London 1924, p. 335. Vid., M. HENDY, Studies in the Byzantine Monetary Economy, c. 300-1450,
Cambridge 1985, p. 221.

15 De magistratibus III, 43, p. 200, 8-11 BANDY.
16 OIKONOMIDH, «To o@plo tou crh@matov», p. 267.
17 OIKONOMIDH, «To o@plo tou crh@matov», p. 267. Un destino distinto de la inversión

para esta campaña nos ofrece Ch. MAKRYPOULIAS, «Byzantine expeditions against the Emirate of
Crete, c. 825-949», V. Christides & Th. Papadopoullos (eds.), Proceedings of the sixth international
congress of Graeco-Oriental and African Studies, Nicosia 2000, pp. 347-362; p. 354, núm. 39.
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de dudosa fiabilidad18, pero son indicativos de la magnitud y, por ello, dignos de
confianza para obtener una imagen general a cuya conformación aspira la investiga-
ción referente a la cuestión.

No obstante, he de añadir que el dinero que he mencionado como inversio-
nes para asegurar la paz, considerado aproximadamente y en ratio anual, constituye
no más de una décima parte (1/10) de los ingresos estatales anuales del Imperio en
manos del fisco. A partir de las informaciones reunidas por Lázsló Várady, se calcula
que para el siglo V la conservación de disponibilidad relativa de toda la máquina
bélica de la magnitud de unos 250.000 hombres costaba anualmente unas 3.800.000
nomismata19. Señalo asimismo que Alexander Demandt asciende los gastos anuales
del ejército de la época de Justiniano a cinco millones cuando el conjunto de los
ingresos estatales se calcula en siete millones20. Sabemos también que al morir el
emperador Marciano, en 457, dejó en el tesoro 7.200.000 nomismata para contri-
buciones a los hunos21, mientras Anastasio I impresionaba a sus coetáneos al haber
acumulado la gran suma de 23.000.000 nomismata que su sucesor Justino aumentó
en 4.000.00022. Sabemos, por otra parte, que en el periodo mesobizantino Teófilo
había dejado en el tesoro estatal 7.000.000 y Basilio II —pese a sus largas y destructivas
guerras— dejó en herencia a sus sucesores la cantidad de 15.000.000 nomismata23.
Las fuentes transmiten por lo general estas informaciones para caracterizar la polí-
tica financiera de los emperadores pero indirectamente desvelan la sensación de
seguridad que creaba la buena situación del tesoro estatal dispuesto a enfrentarse a
los enemigos externos bien con la acción bélica o bien con el método de la compra
de paz dado que, según los cálculos de Demandt, para la necesidades del ejército
consumían generalmente cinco séptimas partes de los ingresos públicos. Según es-
tos cálculos el gravamen de las concesiones a los bárbaros apenas era de 250.000
nomismata24, es decir, que apenas llegaba a un 3,5% del presupuesto estatal.

Conforme a estos datos llegamos a la conclusión, por una necesidad por lo
general indeterminada pero concreta e impresionante, de que la compra de paz
costaba al erario imperial aproximadamente 8 ó 10 veces económicamente más que
la realización de la guerra. Esta conclusión por sí sola impresiona pero resulta
catalizadora si, junto al gravamen del estado por la guerra, suponemos (I) los daños
que provocan las destrucciones y pillajes de ciudades y campos por las incursiones y

18 OIKONOMIDH, «To o@plo tou crh@matov», p. 264: «Ciertamente nada nos certifica que
estos números sean exactos».

19 «Contributions to the Late Roman Military Economy and Agrarian Taxation», Acta
Archaeologica 14 (1962) p. 436.

20 Die Spätantike. Römische Geschichte von Diokletian bis Justinian (284-565 n.Chr.),
München 1989, p. 238 y ss.

21 De magistratibus III 43. Cf. infra núm. 14.
22 Según la más bien poco creíble afirmación de PROCOPIO, Historia Arcana, 19, 7.
23 N. OIKONOMIDH, «To o@plo tou crh@matov», p. 265 y ss. Cf. para estos datos HENDY, op.

cit., p. 225.
24 Die Spätantike, p. 238.
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por las fuerzas armadas de los ejércitos de ocupación, pero también (II) el daño al
comercio, y naturalmente (III) la pérdida de vidas humanas al igual que (IV) los
gastos derivados del rescate de cautivos25. Menciono como ejemplo la expedición
de los persas a Siria en 540 que acarreó el saqueo y la destrucción de muchas ciuda-
des importantes, entre ellas las de Antioquia y Beirut: la esclavización de muchos
habitantes que fueron hechos cautivos y murieron en Persia como esclavos y, ade-
más de eso, el hurto de 72.000 nomismata en dinero que Cosroes tenía como obje-
tivo desde el inicio de la expedición26.

Si estos cálculos son hasta cierto punto indicativos, parece evidente que la
compra de paz, o la entrega «de las compras de paz» era para el gobierno bizantino
una dirección única y que su abandono costaba muy caro. Por eso, naturalmente, el
gobierno bizantino sabía que todo sacrificio debía evitar la guerra. Ha de acentuarse,
sin embargo, que todos los datos anteriormente expuestos se refieren al gravamen
por guerras defensivas. Las guerras ofensivas, como veremos, rara vez se insertan en
las pretensiones de los bizantinos, tal vez eran más inversores en gastos puramente
militares pero vinculados al beneficio económico previsto que la victoria traía, es
decir, el botín y la explotación fiscal de las zonas reconquistadas o conquistadas27.
Recuerdo que la exitosa conclusión de la guerra de Carlomagno contra los ávaros en
796 acumuló en el tesoro de los francos un thesaurus inestimabilis, que fue transpor-
tado «por más de quince carros cargados de oro, plata y seda»28. Con este enorme
tesoro Carlomagno fortaleció de forma significativa las diócesis y los monasterios
de su reino y esencialmente financió el llamado renacimiento carolingio de las letras
y de las artes en el Occidente latino que, no obstante, parece que desarrolló el
bienestar económico extendiendo inesperadamente sus expediciones a la conquista
de Sajonia y la España nororiental. Por otra parte, Nicéforo Focás, después de la
última expedición exitosa para reconquistar Creta en 961, recogió y trasladó a
Constantinopla una «riqueza inenarrable» y «una abundancia mayor e inagotable»29

que mostró con toda su pompa a los impresionados ciudadanos. Claro que compa-
rativamente entonces era grande la ganancia del Imperio por el impuesto de la

25 Hemos de calcular además que una parte importante del dinero que los rivales recibían
se apresuraban en gastarlo en los mercados bizantinos que estaban organizados en la frontera. Vid.,
OIKONOMIDH, «To o@plo tou crh@matov», p. 264, núm. 10.

26 PROCOPIO, De Bellis II 6, 25. Cf., ILUK, «The export of gold», p. 92, con cuadro de
ingresos de los persas por la compra de libertad de siete ciudades de Siria.

27 Esta previsión no dejó margen a la idea de una guerra «total» como hemos conocido a lo
largo del siglo XX. Vid., E. CHRYSOS, «Vernichtungskriege im 6. Jahrhundert», en Krieg im Mittelalter,
H.-H. KORTÜM (ed.), Âerlin 2001, pp. 45-58.

28 Annales regni Francorum, a. 796 y EINHARDI, Vita Karoli 13. Cf., POHL, Die Awaren, p.
181 y ss.

29 Plei ^ston ga;r kai # ajnexavtlhton tw ^n Krhtw ^n levgetai povlin e[ndon to;n o[lbon
parakatevcein, ejpi; sucno;n oujc h[kista eujhmerhvsasan, eujmenoûı te kai# mielicivou peiraqeîsan
th ^ı tuvchı... kajk tw ^n toiouvtwn ejpithdeumavtwn ajpoqhsaurivsai plou ^ton ajmuvqhton, LEÓN

DIÁCONO, Historiae 2, 8, pp. 27, 11-19. Cf., D. TSOUGARAKIS, Byzantine Crete, Athens 1988, p. 72.
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productiva Creta. Nicéforo Focás, teniendo en calidad de emperador el tesoro a su
disposición desde 963, tuvo la posibilidad económica de emprender la guerra ofen-
siva por la reconquista de Siria.

Sin embargo, la política de la compra de paz no fue obvia ni estuvo falta de
serias desventajas. Hay tres perspectivas que debemos describir:

I) La perspectiva económica, el gravamen económico. En principio debe
señalarse que la política de la entrega «de las compras de paz» no suponía magnitu-
des económicas de forma estable y prevista. A pesar de que los acuerdos se cerraban
para más tiempo, a menudo para treinta años, con frecuencia su vigencia no duraba
tanto, porque a los vecinos, con los que el gobierno imperial llegaba al acuerdo de
pagar contribuciones anuales30, por lo general no les bastaba lo prometido sino que
reivindicaban más, fortaleciendo sus peticiones con maniobras militares, es decir,
con incursiones o amenazas de incursiones, o diplomáticas, con alianzas-acuerdos,
reales o figurados, con otros enemigos del Imperio. Así, por ejemplo, los hunos
consiguieron en pocos años, durante el segundo cuarto del siglo V, forzar numero-
sas veces al gobierno para que aumentara las contribuciones con el resultado de que
en cincuenta años sextuplicaron sus ingresos por dichas concesiones31: la anterior
escalada de concesiones es semejante a la de los ávaros. Con el primer acuerdo con
Bizancio, en 574, los ávaros estuvieron conformes con recibir anualmente 80.000
nomismata de oro. El acuerdo se renovó en 582 por la misma cantidad. Sin embar-
go, ya en 585 la cantidad ascendió a 100.000 nomismata y, en 598, subió a 120.000.
Los éxitos de los ávaros en el campo de batalla les permitieron ya en 604 aumentar
la cantidad a 140.000 ó 150.000, tal vez a 160.000 nomismata. Pero, en 619, la
cantidad pareció ascender a los 180.000 y, finalmente, en 623, concluyó a la sor-
prendente cifra de 200.00032. Al final, al gravamen de las contribuciones regulares

30 R. BLOCKLEY, East Roman Foreign Policy. Formation and Conduct from Diocletian to
Anastasius, [ARCA 30], Melksham 1992, p. 108, señala acertadamente la preferencia de los bizantinos
en evitar, por razones obvias, la referencia a las concesiones en los textos de acuerdos de paz.

31 En conjunto, los hunos cobraron desde 422 (ca. 25.000 anuales) hasta 474 (ca. 150.000
anuales) casi 4.000.000 de nomismata. Cf. cuadro relativo al tema en ILUK, «The export of gold», p.
87 y ss.

32 Cf. el cuadro de las concesiones anuales a los ávaros en POHL, Die Awaren, p. 502, y el
análisis histórico p. 180 y ss. Se calcula que en conjunto los ávaros cobraron desde 574 hasta 626 casi
6.000.000 de nomismata. Cf. los cálculos diferentes de KOLLAUTZ, KOVACEVIC y DEÉR en ILUK, «The
export of gold», p. 93. Tras el frustrado sitio de Constantinopla por los ávaros y los persas en 626,
parece que los ávaros no extrajeron más dinero. A esta conclusión ha llegado recientemente, después
de una larga discusión, la investigación de los nomismata bizantinos que han sido encontrados en
tumbas y tesoros ávaros en una vastísima región que poseían al norte del Danubio durante los siglos
VII y VIII. Cf. J. SMEDLEY, «Seventh-century Byzantine coins in southern Russia and the problem of
light weight solidi», en W. HAHN & W.E. METCALF (eds.), Studies in Early Byzantine Gold Coinage
[Numismatic Studies no. 17], New York 1988, pp. 111-130. La dramática disminución del número
de nomismata sostiene finalmente esta hipotética conclusión, hipotética dado que las fuentes silen-
cian un supuesto acuerdo de paz bizantino-ávara después de 626.
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y extraordinarias a los bárbaros ha de añadirse el coste de los notorios regalos «per-
sonales» en forma de objetos preciosos, alhajas o monedas, que los emperadores
ofrecían en cada situación a los dirigentes extranjeros y a sus colaboradores33. Como
indica el ejemplo que sigue, a menudo los regalos provocaban enredos diplomáticos
convirtiéndose, a su vez, en causa de la disminución del prestigio del Imperio, como
en aquellos casos en que la aceptación de los regalos explotaba el gesto de la contri-
bución para ofender a su dador con sobrada altanería. La concesión de regalos
contenía el peligro añadido de ser considerada como un derecho adquirido por los
receptores, que solicitaban su repetición34.

Baste un ejemplo para comprender las a menudo bochornosas vejaciones a
que el gobierno bizantino se veía obligado a soportar: después de la toma de Sirmio
por los ávaros y la subida al trono imperial de Mauricio, las negociaciones conduje-
ron a la firma de un acuerdo de paz. Teofilacto Simocates ofrece impresionantes
datos sobre el comportamiento del dirigente ávaro que delimitó la subida de las
contribuciones anuales a la cifra de 80.000 nomismata de oro que, sin embargo,
fueron entregados en monedas de plata y tejidos. Solicitó a continuación que se le
ofreciera un elefante que, no obstante, devolvió inmediatamente una vez recibido y
pidió en vez de eso una cama de oro. Sin embargo, después que la cama hubo sido
revestida de oro en los talleres imperiales y le hubo sido enviada, la devolvió tam-
bién considerándolo un regalo barato e inaceptable y pidiendo un aumento de la
contribución en 20.000 nomismata35. Finalmente y, pese a todo ello, los ávaros
avanzaron en la toma y la destrucción de Singedon36. El modo en que Teofilacto

33 De la rica bibliografía véase ahora principalmente la monografía de E. GARAM, Funde
byzantinischer Herkunft in der Awarenzeit vom Ende des 6. bis zum Ende des 7. Jahrhunderts, [É.
Garam et T. Vida (eds.), Monumenta Avarorum Archaeologica 5], Budapest 2001, y un poco ante-
rior la de P. SOMOGYI, Byzantinische Fundmünzen der Awarenzeit [Monographien aus Frühgeschichte
und Mittelalterarchäologie 5], Wien 1997; así como los artículos de F. DAIM, «‘Byzantinische’
Gürtelgarnituren des 8. Jahrhunderts», en Die Awaren am Rand der byzantinischen Welt. Studien zu
Diplomatie, Handel und Technologietransfer im Frühmittelalter, F. DAIM (ed.), [Monographien aus
Frühgeschichte und Mittelalterarchäologie 7], Wien 1999, pp. 77-204 y A. KISS, «Die «barbarischen»
Könige des 4.-7. Jahrhunderts im Karpatenbecken, als Verbündeten des römischen bzw. byzantinischen
Reiches», Communicationes Archaeologicae Hungariae, Budapest 1991, pp. 115-128. Cf. también el
análisis histórico de los datos arqueológicos de W. POHL, Die Awaren, pp. 178-185.

34 En las negociaciones bizantino-persas de 561, el embajador persa solicitó que el jefe de la
tribu de los sarracenos obtuviera un importante regalo monetario con el argumento de que también
su predecesor había contratado un regalo semejante. El embajador bizantino contestó que to;n hJgemovna
(tw ^n Sarakhnw÷n) dwrea ^ / tini ajgravfw/ kai; o{sw/ a[n ejbouvleto crusivw/ kai; oJphnivka oJ kaq j
hJma ^ı ejfilotimei ^to despovthı, MENANDRO PROTIKTOR, frag. 6,1, pp. 292-4 BLOCKLEY. Por otra
parte, durante la audiencia de la representación de los ávaros ante Justino II en 565, el emperador
rechazó la petición de entrega de concesión que pagaba Justiniano con el argumento de que la con-
cesión fue una concesión de servicio (e[ranoı douleivaı) y no un impuesto (forologiva), MENANDRO

PROTIKTOR, frag. 8, p. 94, 56 BLOCKLEY.
35 TEOFILACTO SIMOCATES, Historiae E 13, 5.
36 TEÓFANOS, Cronografía 253, 8.
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presenta estos datos castigando el comportamiento altanero de los ávaros, descubre
indirectamente su intenso descontento y nos permite suponer los sentimientos del
humillado emperador Mauricio en los primeros años de su reinado y tal vez de este
modo expliquemos la obstinación con la que insistía en enfrentarse a los ávaros,
obstinación que, sin embargo, resultó, como es conocido, funesta para él y para su
reinado37.

II) La segunda perspectiva es de carácter estratégico y hace referencia al
defecto que presenta por lo general la defensa ante la política ofensiva.

La permanente disposición a elegir el acuerdo pacífico en vez del enfrenta-
miento bélico condujo a los bizantinos a la destrucción de la ventaja de tomar la
iniciativa en los movimientos contra los vecinos atacantes quienes, para imponer
sus peticiones, movían con ágiles tropas las incursiones en el territorio imperial y a
menudo llegaban sin menoscabo hasta las murallas de la misma Constantinopla.

El historiador Agatías escribía al respecto que ciertamente era contrario a la
política de reconciliaciones pacíficas de Justiniano: «Pues en esta suerte se conduje-
ron los hechos de los Romanos quienes incluso en los aledaños de la ciudad impe-
rial padecían estos males a manos de unos muy pocos bárbaros. A los que hasta el
momento no han aplacado el ánimo sino que yendo allí traspasaron fácilmente las
murallas llamadas grandes y se aproximaron al interior de los puestos de guardia»38.
La elección de la estrategia defensiva, que Diocleciano fue el primero en inaugurar
de forma sistemática, presupuso ciertamente un alto grado de medios y obras de
interceptación, pero también cuerpos militares con estructura, armamento y edu-
cación semejantes39.

III) La tercera perspectiva está vinculada al prestigio del Imperio entre los
extranjeros que reclamaban territorios bizantinos. La imagen de un estado grande y
fuerte que, no obstante, rehusaba mostrar su fuerza armada buscando siempre for-
mas de soluciones conciliadoras que aspiraran a la satisfacción de las peticiones de
sus enemigos no es aduladora a los ojos de los mismos rivales que, por lo general, lo
que tienen en sus vidas son sus armas. Así, por ejemplo, Menandro presenta a los
embajadores ávaros solicitando, en 565, audiencia a Justino II para poder ampliar,
explotar si pudieran, la tradicional «holgazanería» y «despreocupación» de los
bizantinos en su propio beneficio40. Resulta pues comprensible que la política de-
fensiva fuera dañina para el prestigio del Imperio a los ojos de los extranjeros que de

37 W. POHL, Die Awaren, p. 212, analiza con perspicaz sensibilidad el código de compor-
tamiento de los bárbaros durante la reivindicación y la recepción de presentes y concesiones.

38 AGATÍAS, Historiae E 13, 5.
39 E.N. LUTTWAK, The grand strategy of the Roman Empire, Baltimore 1976, p. 127 y ss. y W.

KAEGI, Some Thoughts on Byzantine Military Strategy, Brookline 1983.
40 Frag. 8, p. 92, 9 BLOCKLEY: Ei[ ge oujk a[llwı ejneivh/ dw ^ra lambavnein aujtoi ^ı kai; th ^ /

@Rwmaivwn rJaqumiva/ ejpentrufa ^n kai; to; ajmele;ı aujtw ^n oijkei ^on tivqesqai kevrdoı.
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este modo lo mostraba susceptible a presiones y coacciones, y alimentaba el com-
portamiento altanero de los bárbaros41. Esto, efectivamente, lo sabían bien los
bizantinos, que evitaban, como veremos, dar en contrapartida una imagen de de-
pendencia y subyugación a las peticionarios y receptores de las contribuciones, mien-
tras, cuando se ofrecía la oportunidad, referían el orgulloso verso con el que Virgilio
había cantado epigramática y programáticamente la política de Roma hacia los
bárbaros en los años de esplendor, es decir, «seguir las huellas de los ancestros fami-
liares para quienes era costumbre tratar con consideración a los súbditos, pero tam-
bién vencer a los que se enfrentaban»42, sabiendo ciertamente muy bien que entre
tanto las circunstancias habían cambiado radicalmente.

El conocimiento de esta realidad tuvo consecuencias importantes en la or-
ganización del estado y en su comportamiento con los vecinos.

En primer lugar, definía que el Imperio no tendría planes para guerras
expansivas, aunque delimitaría sus objetivos militares en la defensa de su soberanía,
dado que, como hemos visto, el rescate de la paz puede ser planificado y manejarse
como medida defensiva, no ofensiva.

En segundo lugar, para que la política de paz o la compra de paz fuera eficaz,
el Imperio se beneficiaba rodeándose de un escudo militar defensivo bastante eficaz,
hasta el punto de encontrar el precio ofrecido a la paz en equilibrio con el expectante
deterioro o destrucción del enemigo en caso de que éste finalmente decidiera rehu-
sar la oferta. En otros términos, la política de la paz no se rendía al ejército sobrante,
sino que simplemente definía el tipo de organización, de su táctica y armamento y,
naturalmente, trasladaba el fiel de la balanza del enfrentamiento de las armas a la
diplomacia, «de las lanzas reales a las de plata»43, o según Haldon, «de la sangre a la
tinta», o variando el título del artículo de Iconomidis, de las armas al dinero.

En tercer lugar, la compra de paz presupone la posibilidad de llenar con
dinero el erario en la cantidad del rescate sin excesivos o peligrosos retrasos o retrac-
taciones que condujeran a los solicitantes a una exasperación o a ataques de deses-
peración.

En cuarto lugar, es clara la tradición y la ideología romano-cristianas por la
cual se solicita que el emperador tenga como principal virtud la destreza militar y la
victoria en el campo de batalla, que fuera vencedor y triunfante44, como desean los
títulos imperiales oficiales, y no «pacificador». Tiene validez además el principio, que
formuló Vegetio, de que «si quieres la paz, prepárate para la guerra»45. Es caracterís-

41 W. POHL, Die Awaren, p. 211, señaló dicha repercusión en el prestigio del imperio.
42 PETRUS PATRICIUS, frag. XII. Es una clara referencia al verso de VIRGILIO, Aen. 6, 853:

«parcere subiectis et debellare superbos». Ciertamente es paralela la referencia de los Paroimiae 3, 34
en esta situación como posición divina: Kuvrioı uJperhfavnoiı ajntitavssetai, tapeinoi ^ı de;
divdwsi cavrin, que se repite en la V Epístola de Iacobus 4, 6 y en la I Epístola de Pedro 5, 5. No
obstante, la frase toi ^ı tw ^n oijkeivwn i[cnesin remite a los antiguos romanos.

43 G. KOLLIA, «Buzantinh@ diplwmati@a», [Politikh@ Epiqew@rhsh 3], Aqh@na 1946, pp. 1-12.
44 M. MCCORMICK, Eternal Victory, Cambridge 1986.
45 VEGETII Epitoma rei militaris, praef.: Igitur qui desiderat pacem, praeparet bellum.
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tico que el término «pacífico» como sobrenombre imperial no se mantuviera como
título y, cuando se utilizaba, se refería a la capacidad de resolver las rencillas inter-
nas46 del basileus, normalmente religiosas. Sin embargo, para que fuera aceptada la
política contraria a este axioma de la compra de paz, era imprescindible adecuar su
tratamiento ideológico y su proyección en el pueblo y, principalmente, en el ejército,
que cultivaba la mentalidad sobre su ideal de valentía, como virtud natural, es decir,
de robustez corporal aunque también de costumbre viril y digna de varón47. Todos
sabían, por otra parte, que la guerra era una profesión u oficio lucrativos, que permi-
tía la expectativa de un sueldo incrementado y regalos, pero también de ganancias
por la captura de botín tras un desenlace bélico victorioso. ¿Existían condiciones sine
qua non para todo ello en Bizancio? Veamos las cuatro cuestiones por orden:

PRIMERO. D. Obolensky ha observado que un «imperialismo defensivo»
caracteriza la política exterior bizantina. Es éste un «imperialismo», una vez delimi-
tado por los principios y la mentalidad de un imperium con el correlativo senti-
miento de supremacía en el comportamiento hacia todos los demás como política y
culturalmente ignorantes pero es, al mismo tiempo, un imperialismo «defensivo»,
dado que no tiene aspiraciones territoriales si se exceptúa del espacio de su dominio
—más allá naturalmente del tradicional esplendor ecuménico que cultiva para sí
mismo— aunque a su vez ambiciona conservar lo obtenido que ha heredado de
Roma48. Sin duda es correcto que desde la época de Constantino el Grande hasta la
caída de Constantinopla a manos de los turcos, el Imperio lleve a cabo un perenne
combate por la salvaguarda de sus fronteras, con algunas excepciones concretas de
guerras ofensivas, especialmente en los años de la dinastía macedonia, los años de la
llamada «epopeya bizantina», que son ciertamente importantes, si bien no vuelcan
esta imagen general del estado defensivo. No obstante, el hombre bizantino siente
dificultad de admitir como hecho cumplido las destrucciones que ha tenido en el
decurso del tiempo, con la primera cesión –en orden cronológico– de Nisibea en
Mesopotamia a los persas en 36349. La negación de aceptar lo cumplido se expresa

46 Sobre el uso del título en el nombramiento oficial del Imperio véase G. RÖSCH, #Onoma

basileivaı. Studien zum offiziellen Gebrauch der Kaisertitel in spätantiker und frühbyzantinischer Zeit,
Wien 1978, p. 49. Cf., Sp. TROIANOS, «La paix comme bien légal protégé à Byzance» en Prosforav

ston Hliva Krivsph, Aqhvna, 1995, pp. 603-609.
47 Vid., A. KAZHDAN & A. WHARTON EPSTEIN, Byzantine Culture in the eleventh and twelfth

centuries, Berkeley 1985, pp. 110 ss., [traducción griega, Aqhvna, MIET 1997, p. 178 y ss.] y T.
MANIATH-KOKKINH, «H epivdeixh andreivaı ston povlemo katav touı istorikouvı 11ou kai 12ou

ai.», To empovlemo Buzavntio (cf. núm. 1), pp. 239-259.
48 Sobre las ideas del Patriarca Focio acerca de las obligaciones del basileus como se han

formulado en la !Epanagwghv, cf., H. AHRWEILER, L´idéologie politique de l´empire byzantin, París
1975, cap. III [trad. griega: @H politikh; ijdeologiva th ^ı Buzantinh ^ı aujtokratorivaı, Atenas
1977, cap. III, p. 49 y ss.]

49 E. CHRYSOS, «Räumung und Aufgabe von Reichsterritorien. Der Vertrag von 363», Bonner
Jahrbücher 193 (1993) pp. 165-202 y del mismo, «Some aspects of Roman-Persian legal relations»,
Klhronomiva 8 (1976) pp. 1-52.
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de diversas maneras, cultiva además un sentimiento de expectativa por la recon-
quista de territorios perdidos50. Los territorios del Imperio se consideran expropia-
dos y su pérdida sólo podía ser temporal.

SEGUNDO. Tanto los conocidos manuales de estrategia, el llamado Strategón
de Mauricio de finales del siglo VI y también aquellos del siglo X, insisten en la
disposición defensiva del Estado bizantino. El capítulo relativo a la diplomacia en el
libro de A. Guillou sobre La cultura bizantina, comienza certeramente con la si-
guiente cita característica del Strategón de Mauricio51: «La guerra debe suceder sólo
si todos los medios pacíficos, incluso los costosos, se consideran ineficaces; una
victoria, para que no sea irracional, debe ser ganada sin pérdidas serias». Las armas
de los bizantinos, muchas de las cuales tienen nombres extranjeros (de escitas, hunos,
ávaros, etc.), así como los tipos de «orden y ejercitación (escita, alana, africana,
ejercitación de formación italiana)52», traicionan la estrategia general aplicando el
preparativo militar sobre modelos foráneos. Los bizantinos no muestran interés por
desarrollar su propia tecnología bélica. Resulta característico, no obstante, que los
capítulos del Strategón en donde se refieren los datos sobre los ejércitos de los ene-
migos repartidos, Mauricio los titule así: «Cómo se corresponde con los persas, los
escitas, los pueblos rubios»53, mientras para los «pueblos rubios» no olvida añadir la
información de que «se corrompen fácilmente con dinero, siendo amantes de ga-
nancias»54.

La misma impresión se desprende al observar el sistema de reclutamiento
de los soldados y la compra de servicios a naciones extranjeras, colectiva o indivi-
dualmente, tanto en el primer periodo como en los posteriores, pese a los muchos
cambios económicos y sociales que hubieran sobrevenido. Los servicios mercena-
rios se compraban para el acorazamiento defensivo del Imperio. Finalmente, las
informaciones que recoge el espionaje bizantino aspiran principalmente al segui-
miento de los movimientos de los pueblos enemigos para una mayor y eficaz vigi-
lancia defensiva y para el probable movimiento de una tropa extranjera contra otra,
con el objeto de que los rivales se debiliten y se controle su agresividad55. Ejemplos

50 En un pequeño trabajo mío de hace años intenté documentar la conclusión de que la
visión de la recuperación que conocemos desde los años de la Dominación otomana, se encuentra
mucho más atrás en el tiempo: «Oi buzantinevı rivzeı thı “Megavlhı Idevaı”», Dwdwvnh 16 (1987)
pp. 193-202.

51 A. GUILLOU, La civilisation Byzantine (Paris 1974), traducción griega de P. Odorico y S.
Tsojandaridu, Atenas, 1996, p. 185.

52 MAURICIO, Strathgikovn, ST´ a´- d´. Cf., también Peri; Skuqinh÷ı ejnevdraı (d´ - b´)
53 Strathgikovn, IA´ a´- d´.
54 Strathgikovn, IA´ g´, p. 370, 23 DENNIS.
55 N. KOUTRAKOU, «Diplomacy and Espionage: their Role in Byzantine Foreign Relations,

8th-10th Centuries», Graeco-Arabica 6 (1995) pp. 125-144. Cf. asimismo Z. RUBIN, «Diplomacy and
War in ôhe Relations between Byzantium and the Sassanids in the Fifth Century», en The Defence of
the Roman and Byzantine East [BAR, IS 297,2], P. FREEMAN and D. KENNEDY (eds.), Oxford 1986,
pp. 677-695.
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esclarecedores de esta política se encontraban en la obra de Constantino Porfirogéneta
Pro;ı to;n i[dion uiJo;n aujtou^  JRwmanovn, que hacen referencia, como en la mayoría
de los casos, a la realidad del siglo X.

Especialmente característico es el párrafo del capítulo «Sobre los pechenegos»,
donde se define de forma evidente el marco de enfrentamiento de esta nación:

«Supongo pues que conviene muy mucho siempre al emperador de los Ro-
manos desear la paz con los pechenegos y establecer acuerdos de amistad y conve-
nios con ellos y enviarles allí cada cierto tiempo un ‘emisario’ con los acuerdos ex-
tranjeros y necesidades para la nación y tomar de allí rehenes, o vigías y un ‘emisario’
(ajpokrisiavrion) quienes, en esta ciudad protegida de Dios, convendrán con el ‘mi-
nistro’ (kaqupourgŵn) en estos asuntos y gocen de la beneficencia imperial y el pun-
donor del todo excepcional del basileus»56. El coronado escritor explica también la
razón de este comportamiento especialmente favorable: «Porque tal nación de los
pechenegos es vecina de la región del Quersoneso y si no estuvieran amigablemente
con nosotros, podrían marchar contra el Quersoneso, piratear y saquear esta penínsu-
la y la llamada ladera»57. Sin embargo, esta nación tiene más allá de esto un añadido,
una ventaja geográfica que debía considerarse en la configuración de su política exte-
rior en el norte: «Que los de Roes no podrían acceder a esta ciudad imperial de los
Romanos, si no estamos en paz con los pastinaquitas ni por mor de la guerra ni de la
negociación, ya que, por estar ellos con las naves en las riberas del río y no poderlo
atravesar, a no ser que arrastren sus naves desde el río y lo atravieses cargándolas en
hombros, los de ese pueblo de los pechenegos los atacarán y, fácilmente entonces,
como no podrán soportar dos pesares se separarán y de degollarán entre sí»58. En fin,
especialmente significativo para nuestro tema es la información que se ofrece en el
capítulo siguiente: «Que estando en paz el basileus de los Romanos con los pechenegos,
ni los de Roes por ley de guerra podrán enviar una expedición contra los Romanos, ni
los Turcos, pero tampoco pueden solicitar de los Romanos en pro de la paz grandes y
abultadas sumas de dinero y cosas, sabedores de la fuerza de tal nación para con su
basileus contra ellos de enviar una expedición a aquellos contra los Romanos»59.

TERCERO. La historia económica de Bizancio se caracteriza por el control
central duradero y seguro de los tributos y, en especial, aquellos de carácter crema-
tístico. En consecuencia, los problemas para la seguridad del estado comienzan a
engrosarse cuando se manifiesta esencialmente vacío el erario estatal, de modo que
el gobierno se ve obligado a aumentar el excesivo gravamen tributario de los ciuda-
danos hasta su agotamiento con consecuencias por lo general catastróficas60. Cuan-

56 DAI, 1, Peri; tw^n Patzinakitw^n kai; pro;ı povsa sumbavllontai meta; tou^ basilevwı
JRwmaivwn eijrhneuvonteı, p. 48, 16-24 MORAVCSIK.

57 DAI 1, p. 48, 25-28 MORAVCSIK.
58 DAI 2, 16-23 MORAVCSIK.
59 DAI 4, 3-8.
60 M. HENDY (cf. n. 13), p. 223 y ss. donde refiere ejemplos al respecto.
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do existe un optimismo económico, el gobierno se ve obligado a proceder a la
concesión de comercios y otros privilegios a los aliados para poder hacer frente a sus
necesidades defensivas. Alejo Comneno, que al inicio de su reinado se encontró con
el tesoro completamente vacío, en la necesidad de hacer frente a los muchos y serios
enemigos, se refugió en esta medida de concesión de privilegios a Venecia con resul-
tado, como sabemos, funesto, no obstante, un poco antes se había refugiado en la
medida especialmente antipopular de la confiscación bajo la forma de préstamo
obligatorio de objetos de plata y oro de iglesias y monasterios para acuñar las mone-
das imprescindibles con que pagar el salario de los soldados61. No obstante, no
olvidó más tarde las serias repercusiones que tuvieron dichas decisiones en el frente
interno de modo que en las llamadas «Últimas amonestaciones y disposiciones» que
dejó en herencia a su hijo y sucesor Juan, escritas en verso, le aconseja, entre otras
cosas, atesorar mucho dinero para estar en situación de satisfacer la codicia de las
naciones:

Concede en abundancia y en abundancia acepta la corriente
Y saludo concediendo y recibiendo mucho,
[...]
pero conservarás mucho en lugares secretos
Y los custodiarás para un día de necesidad,
Hasta que les cese la insaciabilidad de naciones
Tal vez de nuevo, moviéndose como antaño,
Perdiéndose terriblemente e intentando comerse
la abundante ciudad la mucha multitud62.

CUARTO. Cuando Valente firmó el tratado de paz con los visigodos en 369,
el orador de la corte Temistio se vio obligado a justificar la elección de la paz en vez
de la guerra con el argumento de que el emperador se había dado a conocer no sólo
«filoromano-cristiano», como era beneficioso, sino también «filántropo», esto es,
amaba a todos los hombres y quería ser el protector de todos63. Se apresuró no
obstante a certificar a su auditorio que concedió la paz a Valente pero no la com-
pró64. Por otra parte, en 382, en el Caristhvrion tw^ / aujtokravtori uJpe;r th^ı

61 Glavina: A. Glabivna, @H ejpi; !Alexivou Komnhnou^ (1081-1118) peri; iJerw^n skeuw^n

keimhlivwn kai; aJgivwn eijkovnwn e[riı (1081-1095), Tesalónica 1972.
62 P. MAAS, BZ 22 (1913) pp. 348-362. Byzantinische Zeitschrift 22 (1913) p. 348 y ss.

Sobre la política relacionada con el ahorro, cf., HENDY (cf. núm. 13), p. 224 y ss.
63 TEMISTIO, Lovgoı I´, pp. 200-202 DOWNEY. Sobre el sentido de la filantropía en este

contexto, cf., HALDON, (núm. 4), p. 286, con referencia al estudio básico de H. HUNGER, «Philanthropia.
Eine griechische Wortprägung auf ihem Wege von Aischylos bis Theodoros Metochites», Anzeiger
der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, phil.-hist. Klasse 100, Wien 1963, pp. 1-20.

64 Didovntaı th;n eijrhvnhn, oujk wjnoumevnouı. Oujdeiı ei\de crusivon ajpariqmouvmenon
toi ^ı barbavroiı, oujk ajrguvrou tavlanta tovsa kai; tovsa, oujk ejsqh ^toı nau ^ı gemizovmenaı,
oujc a{ provteron uJpomevnonteı dietelou ^men, barutevran tw ^n katadromw ^n ejkkarpou ^menoi
th;n hJsucivan kai; fovron ejthvsion fevronteı, ou| to; e[rgon oujk aijscunovmenoi tou[noma
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eijrhvnhı kai; th^ı uJpateivaı tou^ strathgou^ Satornivnou, Temistio alaba la
decisión de Teodosio I de instalar a los visigodos en territorios del Imperio, apelan-
do al ejemplo de los antiguos gálatas que se habían instalado en Asia Menor, donde
también se habían integrado65. Como ha sido confirmado por las investigaciones, la
argumentación de Temistio aspiraba a convencer a la sospechosa clase de los terra-
tenientes gravados con impuestos que componían su auditorio en el senado de que
la política de paz transformaría a los belicosos godos en buenos trabajadores de la
tierra y que eran indispensables para el fortalecimiento de la economía del campo66.

Sin embargo, esta argumentación del orador y propagandista Temistio no
era compartida por todos. La mayoría consideraba indigna e infame la política de
apaciguamiento de los bárbaros. Ya el propio Temistio descubre la evidente crítica
sentida en el ambiente del senado y por eso intenta demostrar que la política de
Teodosio tenía una noble motivación y no se apoyaba en la compra de paz, insi-
nuando que esto había sucedido en el pasado67. Muchos escritores vinculan la polí-
tica de compra de paz con la holgazanería y la insensatez del mando. Amiano
Marcelino transmite la arenga de Juliano a sus hombres de camino a la guerra contra
Persia, en la cual se formula el anuncio de que el Imperio ha llegado al mayor des-
amparo a causa del comportamiento de quienes, gracias a su enriquecimiento perso-
nal, convencían a los mandos a comprar con oro la paz a los bárbaros68. Por otra
parte, en 409, Jerónimo se encontraba desesperado por la situación que había ro-
deado al Imperio hasta el punto de no luchar ya por la gloria sino por su superviven-
cia y, es más, ni siquiera lucha sino que salva su vida con la entrega de oro69. Tam-
bién el historiador Prisco escribía sobre el nieto de Teodosio el Grande, Teodosio II,

ejjxhrnouvmeqa, I´, p. 205, 12-19 DOWNEY. Cf., E. CHRYSOS, To; Buzavntion kai; oiJ Govtqoi, Tesalónica
1972, pp. 103-108.

65 Lovgoı IST´, p. 302, 18-24: Kai; nu ^n oujkevti barbavrouı Galavtaı a[n ti;ı proseivpoi,
ajlla; kai; pavnu @Rwmaivouı. Tou[noma ga;r aujtoi ^ı to; pavlai paramemevnhken, oJ bivoı de;
suvmfuloı h[dh. Kai; eijsfevrousin a{ı hJmei ^ı eijsforaı kai; strateuvontai a{ı hJmei ^ı strateivaı
kai; a[rcontaı devcontai ejx i[sou toi ^ı a[lloi ^ı kai; novmoi ^ı toi ^ı aujtoi ^ı uJpakouvousin. Ou{tw
kai; Skuvqaı (scil. Bhsigovtqouı) oJyovmeqa ojlivgou crovnou. Como es sabido, los visigodos se
alejaron más tarde de Tracia, sin embargo, el pronóstico de Temistio se verificó en el caso de los
godos que entonces se establecieron en la zona noroccidental de Asia Menor, donde más tarde los
encontramos que han sido integrados como greco-godos, Cf., K. AMANTOY, «Gotqograivkoi-
Gotqograikiva», JEllhnika; 5 (1932) p. 306. Vid., J. HALDON, «Kosmas of Jerusalem and the
Gotthograikoi», BSl 56 (1995) pp. 45-54, y C. ZUCKERMAN, «A Gothia in the Hellespont in the
Early eighth century», BMGS 19 (1995) pp. 234-241.

66 P.J. HEATHER, «Foedera and Foederati of the Fourth Century», Kingdoms of the Empire.
The Integration of Barbarians in Late Antiquity, W. POHL (ed.), Leiden 1997, pp. 57-74. Vid., E.
CHRYSOS, «Conclusion: De Foederatis Iterum», en el mismo tomo, pp. 185-206.

67 ...oujc a{ provteron uJpomevnonteı dietelou ^men (cf. el texto en la núm. 64).
68 Res Gestae XXIV 3, 4: «Ex immensis opibus egentissima est —tandem credite— Romana

res publica, per eos qui (ut augerent divitias) docuerunt principes auro quietem a barbaris redemptare».
69 Epistola 123, 16: «Quis hoc crederet... Romam in gremio suo, non pro gloria, sed pro

salute pugnare? Immo ne pugnare quidem, sed auro et cuncta superlectili vitam redimere?».
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que «Teodosio, demostrando al principio a su padre Arcadio que no era belicoso y
que obtendría el cobarde convenio y la paz con dineros y no con armas»70. Juan
Lido desvela con evidente descontento que Zenón «era cobarde, o mejor, acobarda-
do, no sólo imponía tributo a las guerras (ni una vigésima parte soporta ver una
batalla) y empujaba al gobernador a ultrajar la paz con mucho dinero, él mismo
sobre las confiscaciones y la destrucción de los que velaban por el cumplimiento del
estado»71. Finalmente, Procopio acusa a Justiniano de que «a los dirigentes hunos
reclamando por una causa insignificante grandes sumas de dinero para ellos arroja-
ba inconvenientemente el pundonor, sirviéndose de la palabra como garante de la
amistad»72. La aversión a la política de la compra de paz continuó también más
tarde. Así, por ejemplo, Miguel Psello incita a Isaac I a ganar la paz con la Victoria
en la guerra y no comprándola73.

Del mismo modo, el historiador Agatías fue también un crítico comenta-
rista de la política exterior de Justiniano, sin embargo, extrañamente su reproche no
se vuelve contra la política ofensiva para reconquistar los territorios perdidos, que le
condujo a la restauración del poder imperial en África e Italia tras la disolución de
los reinos de los vándalos y ostrogodos respectivamente, como hubieran esperado
nuestros críticos contemporáneos de la política de Justiniano acusándolo de que
con sus guerras había destruido Italia y el norte de África. Completamente contra-
rio, Agatías juzga la política de los últimos años del reinado de Justiniano, al que se
le reprocha que por aburrimiento senil74 hubiera limitado la fuerza guerrera del
ejército de 645.000 a 150.000 hombres y hubiera preferido más el acuerdo pacífico
con los rivales que el enfrentamiento bélico con ellos75. Resulta interesante que el
portador oficial de la posición crítica contra Justiniano fuera también su sucesor,
Justino II76, quien manifiestamente abandonó la política de compra de paz; despi-

70 PRISCO, frag. 3, 1, p. 226 BLOCKLEY. Cf. SUDA, Q´ 145. Cf. U. ASCHE, Roms Weltherrschafts-
idee und Aussenpolitik in der Spätantike im Spiegel der Panegyrici Latini, Bonn 1983, p. 126 y ss.

71 De magistratibus III 45, p. 202, 15-18 BANDY.
72 Historia Arcana XI, 5. En el párrafo siguiente (6) utiliza el tono crítico th;n eijrhvnhn

wjnei’sqai.
73 Scripta minora  II, p. 181 KURTZ-DREXL: Movnon [...] hJ dia; th ^ı eijrhvnhı pravxiı e[mfasin

ejcevtw polemikou ^ ajgwnivsmatoı [...] @Upekevtwsan ejn pa ^sin wJı dou ^loi, oiJ crhvmasin
ejxwnhqevnteı, ajlla; tw ^ / bouleuqh ^nai se; e[rgon touvtouı genevsqai polevmou kai; panwleqriva
peripesei ^n. Cf. A. DERMITZAKH-KOLIA, «To empo@lemo Buza@ntio stiv omili@ev kai tiv epistole@v

tou 10ou kai 11ou ai. Mia ideologikh@ prose@ggish», en To empo@lemo Buza@ntio (cf. n. 1) pp. 213-
238; p. 220.

74 AGATIAS, Historiae 5, 14: Tovte de; ajmfi; th;n ejscavthn tou ^ bivou poreivan h[dh ga;r
kai; ejgeghravkei ajpeirhkevnai toi ^ı povnoiı ejdovkei, kai; ma ^llon ti; aujto;n h[reske xugkrouvein
ejn sfivsi tou ^ı polemivouı dwvroiı te aujtouvı ei[ pou devhsoi, kataqwpeuvein kai; tauth ^ /
aJmwsgevpwı ajpokrouvesqai h[ ejf j eJautw ^ / pepoiqevnai kai; mevcri panto;ı diakinduneuvein.

75 A. CAMERON, Agathias, Oxford 1970, p. 125 y ss.
76 Apenas un año después de su ascenso al poder, Justino escribía lo siguiente: To; ga;r

dhmovsion crevesi polloi ^ı katapefortismevnon euJrovnteı kai; ajpallavxanteı tou ^to. Kai; to;
stratiwtiko;n de; prarrue;n h[dh th ^ / tw ^n ajnagkaivwn ajporiva/, wJı to; polivteuma tai ^ı tw ^n
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dió violentamente a los embajadores vecinos, los persas y los ávaros, que pedían la
renovación de la paz con las mismas o aumentadas peticiones; y, sobre todo, se negó
altaneramente a entregar las concesiones anuales a sus vecinos, a pesar de que cons-
tituían obligaciones convencionales urgentes del Estado77. Escritores posteriores que
escriben en otras situaciones políticas desfavorables para difamar la obra de sus
emperadores héroes demostrarán como virtud la preferencia por la paz78.

Por otra parte, Ana Comneno escribirá sobre su padre, Alejo, que «a los
bárbaros de todo tipo, no dando motivos de guerras ni teniendo necesidad, él mis-
mo, sin embargo envió, al igual que los malos generales, que tranquilizan las cosas,
a que ellos a cualesquiera bárbaros, tomando él como motivo no conceder guerras
ni ponerse en marcha necesariamente, pero los rechazo, tranquilizando de este modo
las cosas y a los malos generales, sublevando a los más capaces en la guerra en
derredor. Pues la paz es el fin de toda guerra, que él siempre se impulsaba por eso
[...] y siempre se preocupaba por su buen fin, pues si esto se desentendía era la
destrucción de generales y políticos que llevaban a cabo las labores de la Ciudad.
Sin embargo, el basileus Alejo hacía todo lo posible en contra de esto trabajando por
alcanzar la paz en todo lugar, que prolongaba teniéndola siempre presente y confis-
caba muchas veces cuando ésta faltaba, como volvería a suceder. Y era él por natu-
raleza pacífico, aunque también muy belicoso, obligado por las circunstancias»79.

En efecto, en las aclamaciones del ejército al basileus, «tan pronto el empe-
rador como marcha victorioso contra los belicosos, o concede salarios al ejército, o
bien algún otro reparto real» los soldados no vacilaban, antes bien, conforme a la
especificaciones de la Orden real, eran invitados a alardear de todas las particulari-
dades militares regias:

Larga vida a los basileis valientes,
Larga vida a los basileis victoriosos,
Larga vida a los basileis triunfadores,
Larga vida a los basileis pacificadores80.

Otro modo de disimular y embellecer la política de compra de paz era
invertir en una terminología técnica para las contribuciones que resultara menos

barbavrwn ejfovdoiı te kai; ejpidromai ^ı ajmevtroiı katablavptesqai, kaq j o{son gevgonen hJmi ^n
dunato;n th ^ı deouvshı ejpanorqwvsewı ajxiou ^men. Cf. Neara@ 148 (566). W. POHL, Die Awaren, p.
211 y ss. Refiere a partir de fuentes chinas que en esa misma época también el emperador de China
Kao-Tsu censuraba la correspondiente política conciliatoria de sus predecesores ante los turcos.

77 Cf. J. IRMSCHER, «Justinianbild und Justiniankritik im frühen Byzanz», en Studien zum 7.
Jahrhundert in Byzanz, H. KÖPSTEIN & Fr. WINKELMANN (eds.), Berlin 1976, pp. 131-142.

78 Cf. ejemplos desde los siglos XI y XII en A. DERMITZAKH-KOLIA, op. cit. (cf. n. 86), p.
218 y ss.

79 ANNA COMNENO, Alexiada XII, 5, 2.
80 De cerimoniis aulae Byzantinae II 19, p. 607, 16-612. Las aclamaciones las analiza

TREITINGER, Die oströmische Kaiser- und Reichsidee nach ihrer Gestaltung im höfischen Zeremoniell,
Jena 1938, p. 176 y ss.
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provocativa. Para la suma global de contribuciones la propaganda gubernamental
prefería utilizar términos como «aportación» (ei èsfora), «donación» (dwrea@), mien-
tras que para los pagos anuales elegía términos como «paga» (misqo@v), «salario»
(sithre@sion), «jubilación» (su@ntaxiv) —en latín subsidia o consueta dona— y otros
semejantes. De este modo se creaba la impresión de que las contribuciones eran una
expresión espontánea de la magnanimidad del basileus, una paga anual por la con-
cesión de servicios concretos hacia el Imperio, y para disimular este método vin-
culaba los pagos a la concesión de cargos superiores y hasta cargos militares superio-
res, hasta el punto de que las concesiones fueran consideradas como una
compensación por los servicios militares prestados81. Podemos explicar esta insis-
tencia de la Corte en la «correcta» terminología y en todo tipo de sacrificio condu-
cente a evitar el término «impuesto» si tenemos en cuenta que como expresión
establecida para el sometimiento de un pueblo a otro los escritores bizantinos utili-
zaban la expresión «tener en rapto del impuesto». Los numerosos críticos y gracio-
sos rivales a esta política elegían términos como «impuesto» (fo@rov), «arancel»
(dasmo@v), «rescate» (lu@tron), etc., que presentaban al Imperio en relación de sub-
yugación ante los receptores de la llamada generosidad (munificentia) imperial82.

Es característico el ejemplo de Atila que llegó a ser nombrado «general de
los Romanos» —magister utriusque militiae—, con objeto de que las contribuciones
hacia él no fueran consideradas como «impuestos»: «Y tenía el cargo [...] de general
de los Romanos, gracias a lo cual Atila aceptó del basileus el nombre del llamado
impuesto, hasta el punto que decidió que le fueran remitidas a él las pensiones del
salario concedido a los generales»83. Por otra parte, Procopio transmite que en un
caso la suma global de las contribuciones otorgadas durante cinco años a los persas
con este pensamiento: «rendirles por todo un año el no parecer aranceles», y añade
con sarcasmo incontenible: «pues los hombres acostumbran a hacer vergonzosos los
nombres, no los hechos de los que muy mucho se avergüenzan»84. Cosroes mostró

81 Esta cuestión ha sido analizada numerosas veces. Cf. R.C. BLOCKLEY, East Roman Foreign
Policy, p. 106 y ss. y H. BRANDT, Zeitkritik in der Spätantike. Untersuchungen zu den Reformvorschlägen
des Anonymus De rebus bellicis, München 1988, p. 17 y ss.

82 Tenemos muchos ejemplos de uso de este término en las obras de Procopio así como en
otros escritores. Así se explica, p. ej., por qué en un caso de las relaciones bizantino-persas en la
propuesta de Cosroes a los persas dei ^n toivnun @Rwmaivouı taktovn ti fevrein ejpevteion Pevrsaiı,
los persas bizantinos avergonzados responden: Oujkou ^n uJpotelei ^ı Pevrsai bouvlontai @Rwmaivouı
ejı fovron ajpagwghvn e[cein, De Bellis II 10. Véase la expresión en el Thesaurus Linguae Graecae.

83 PRISCO, frag. 11, p. 278. BLOCKLEY. En la misma época Salviano se burla de la teoría sobre
la supremacía del imperio contra los bárbaros, diciendo entre otras cosas lo siguiente: «aurum, quod
pendimus, munera vocamus. Dicimus donum esse quod pretium est et quidem pretium condicionis
durissimae ac miserrimae», De gubernatione dei VI 98 ss.

84 De Bellis VIII 15, 6. JUAN DE ÉFESO, !Ekklhsiastikh; @Istoriva 6, 24 PAYNE-SMITH,
describe la conversación del embajador bizantino Zemarco con Sizabulo, el jefe de los ávaros en 560,
según la cual el jefe ávaro le preguntó al embajador si era cierto aquello que le habían referido los
persas, es decir, que los romanos eran tributarios porque pagaban impuestos como tributarios.
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85 De Bellis VIII 15, 17. Vid. también II 10, 22-23. Por otra parte, MENANDRO PROTICTOR,
frag. 8, presenta a los ávaros para que calculen según las negociaciones con Justino II que con sus
amenazas conseguirían que w{ste wJı ejk touvtou ajnagkasqhvsontai @Rwmai ^oi w{sper uJpovforoi
eij\nai !Abavrwn. Justino responde que ou{te dehqeivhn pote; th ^ı kaq j hJma ^ı summacivaı, ou[te ti;
lhvyesqe par j hJmw ^n h[ kaq j o{son hJmi ^n dokei ^, w{sper douleivaı e[ranon, kai; oujc, wJı oi[esqe,
forologivan tinav.

86 K. SYNELLIS, «Die Entwicklung der Bedeutung des Terminus «pa@kton» im Rahmen der
Entwicklung der ‘internationalen’ Beziehungen von Byzanz vom 4. bis zum 10. Jahrhundert», en E.
CHRYSOS (ed.), Studien zur Geschichte der Römischen Spätantike. Festgabe für Professor Johannes Straub,
Athen 1989, pp. 234-250.

al final de las negociaciones su generosidad y, mofándose de las sensibilidades hipó-
critas de la corte bizantina, aceptó que el arancel se considerara en suma global la
contribución pagada gracias al acuerdo, «establecido en los acuerdos en nombre del
arancel»85. Caterina Sinellis ha demostrado que desde el siglo VI en adelante se ha
fijado el uso del término «pacto» (pa@kton) para indicar las obligaciones regulares
contraídas para las contribuciones que retomó el Imperio con la firma de un acuer-
do. Por la capital importancia de este término —pacto— como acuerdo hemos
llegado a la definición de la importancia y a su profesionalización en las contribu-
ciones que el acuerdo preveía comerciar pactos = contribuciones monetarias ordi-
narias. El término se generalizó de este modo porque con este significado resultaba
neutro aunque elocuente86.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 133-162

GUERREROS HISTÓRICOS, HÉROES ÉPICOS
Y PERSONAJES DE FICCIÓN:

EL OTRO LEGADO DE ALFREDO EL GRANDE

Trinidad Guzmán González
Universidad de León

RESUMEN

El artículo estudia a tres de los descendientes del rey Alfredo el Grande de Wessex como
guerreros históricos y héroes épicos: sus nietos Æthelstan y Eadmund y, sobre todo, su hija
Æthelflæd, «Señora de los Mercianos», con una atención especial a la contribución de esta
última en la lucha contra los invasores vikingos y la formación de la nación inglesa. Tam-
bién se estudia su carácter de héroes épicos, tomando como modelos las figuras que apare-
cen en la poesía épica anglosajona, en particular, Beowulf  y Judith. El estudio lo completan
unas breves notas sobre obras de ficción que incorporan estos personajes históricos.

PALABRAS CLAVE: Inglaterra anglo-sajona, poesía épica, mujeres, vikingos, ficción.

ABSTRACT

This article considers three of King Alfred’s descendants as warriors and epic heroes: his
grandsons Æthelstan and Eadmund, and his elder daughter Æthelflæd, «Lady of the
Mercians», with particular attention to the latter, and her contribution to the fight against
the vikings and the ultimate shaping of England as a nation. Their characterisation as epic
heroes departs from the models in Anglo-Saxon epic poetry, especially Beowulf  and Judith.
Some brief notes on fiction works of various kinds dealing with Alfred the Great and his
descendants complete the study.

KEY WORDS: Anglo-Saxon England, epic poetry, women, Vikings, fiction.

INTRODUCCIÓN

El concepto de Inglaterra, al menos tal y como hoy lo entendemos, no
puede decirse que existiera en la época en la que gobernó Alfredo el Grande (871-
899), por mucho que Angelcynn («el pueblo, la nación de los anglos»), Englisc («len-
gua inglesa») y rex Anglo-Saxonum («rey de los anglo-sajones») fuesen términos
empleados por el propio rey1, por ejemplo en la carta-prefacio a su traducción de la
Cura Pastoralis de San Gregorio Magno, enviada a varios obispos, y que constituye
una especie de justificación programática de su reforma educativa2: «Swæ clæne hio
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1 Una interesante discusión sobre el uso de estos términos puede encontrarse en Kathleen
DAVIS, «National writing in the ninth century: a reminder for postcolonial thinking about the nation»,
Journal of Medieval and Early Modern Studies, 28: 3 (1998), pp. 611-637.

2 Cito por Antonio BRAVO, Fernando GARCÍA y Santiago GONZÁLEZ, Old English Anthology,
Oviedo, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1992, p. 31. La traducción al espa-
ñol es en ésta, como en todas las citas del inglés antiguo que siguen, mía.

3 Cito por la edición electrónica incluida en http://www.thelatinlibrary.com/bede.html.
Como en el caso de las citas en inglés antiguo, todas las traducciones del latín al español son mías.

4 El informe de Ethnologue correspondiente al año 1996 da esta cifra para first language
speakers; en la versión más reciente (2005) (http://www.ethnologue.com/show_language.asp?code=eng)
ha desaparecido la expresión first language y la cifra se ha modificado a 309,352,280 como population
total all countries.

5 A este respecto, véase Richard HOGG, «Introduction», The Cambridge History of the English
Language, vol. I: The Beginnings to 1066, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 6: «If
Alfred had not come to the throne of Wessex in 871 the course of England and of its language would
no doubt have been immeasurably different».

wæs oðfeallenu on Angelcynne ðæt swuiðe feawa wæron behionan Humbre ðe hiora
ðeninga cuðen understondan on Englisc oððe furðum an ærendgewrit of Lædene
on Englisc areccean; ond ic wene ðætte noht monige begiondan Humbre næren».
(«Tan completa era la decadencia del conocimiento entre el pueblo de los anglos
que había muy pocos a este lado del Humber que fueran capaces de entender los
oficios divinos en inglés o incluso traducir una carta del latín al inglés; tampoco
creo que hubiera muchos más allá del Humber».)

La historia de las palabras es, empero, curiosa en ocasiones, y, siempre,
reveladora. A principios del siglo VIII, Beda el Venerable describe la penúltima inva-
sión de la isla de Gran Bretaña en los siguientes términos3: «Aduenerant autem de
tribus Germaniae populis fortioribus, id est Saxonibus, Anglis, Iutis.» («Habían
llegado, sin embargo, de entre las tribus más valientes de Germania, esto es, de los
sajones, los anglos, los jutos».) En esta cita, una de las más conocidas de la Historia
Ecclesiastica Gentis Anglorum, se mencionan tres tribus germánicas continentales.
Unos mil quinientos años después, el nombre de los jutos se ha difuminado en la
larga historia de la isla. El de los sajones se conserva en el compuesto «anglo-sajón»
para referirse, por un lado, al período y a la lengua (esto último, no sin controversia
por parte de los lingüistas) anteriores a la última invasión de la isla por parte de
Guillermo de Normandía en 1066; por otro, al enorme ámbito cultural de nuestro
tiempo que hunde sus raíces en ese período y en esa lengua. Por lo demás, tenemos
que Inglaterra (Engla-land, que significa, literalmente, «la tierra de los anglos») es
sólo una parte (la más rica y la más grande, ciertamente) de las que forman el Reino
Unido de la Gran Bretaña, pero su nombre y su gentilicio son empleados constan-
temente fuera de la isla para referirse a toda ella y a todos sus habitantes, mal de su
grado para galeses y escoceses. «Inglés» (Englisc, «la lengua de los anglos») es el
nombre que, sin mayor empacho aunque luego lo apelliden, le dan a su lengua
materna unos 341 millones de hablantes en todo el mundo4. No obstante, uno de
los principales responsables de este estado de cosas5 fue no un anglo, sino un sajón,
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Alfredo de Wessex —«el reino de los sajones del oeste»—, el único al que no sólo los
divulgadores, bastante más dados a los epítetos con resonancias heroicas, sino tam-
bién los historiadores, no han regateado en la historia de Inglaterra el sobrenombre
de «El Grande».

Podría resultar tentador ver una cierta «justicia poética» en todo ello: en
efecto, fueron los descendientes de Alfredo, los reyes de Wessex, los que, a través de
una compleja peripecia histórica, acabaron por construir el reino que invadió Gui-
llermo el Conquistador, alegando parentesco y supuestas promesas de Eduardo el
Confesor. Esa peripecia supuso anexionarse la mayor parte de los restos de la anti-
gua Heptarquía de reinos germánicos formada a partir del siglo V y hacer frente a la
única amenaza que, de hecho, puso en peligro cierto su supervivencia desde fines
del siglo VIII: los vikingos. Pero los reinos y el poder político no se alcanzan sola-
mente por medio de la espada y, desde luego, no se vertebran sólo con ella en
absoluto: como es bien sabido, además de en lo militar, Alfredo puso en marcha un
ambicioso programa de gobierno en lo legal, cultural y religioso, continuado con
mayor o menor fortuna por su dinastía, con un aroma a propaganda más o menos
acentuado según los tiempos que corriesen. Y poco hubiera podido hacer sin la
concurrencia del otro gran reino superviviente de la gran «debacle» de la Heptarquía:
el reino de Mercia, que fue, para Wessex, mucho más que un vecino imprescindible
en la lucha contra los vikingos, como estado fronterizo con ellos que era.

La política de matrimonios entre las casas reales había situado a Æthelswith,
hermana de Alfredo de Wessex, como esposa del último rey independiente de Mercia,
(si no contamos a Ceolwulf, apoyado por los daneses), Burhred, depuesto en 873. Y
de la casa real de Mercia procedía Ælswith, la esposa del propio Alfredo, una raíz
importante para las aspiraciones al trono de Mercia de sus descendientes6. Más allá
aún de eso, el florecimiento cultural de Mercia, entroncado directamente con la
pretérita época dorada de Northumbria, ya le había proporcionado a Alfredo de
Wessex una muy importante base desde la que construir su propio proyecto de
«renacimiento»: las leyes de Offa de Mercia forman parte de su código legal, y
mercianos serán colaboradores suyos en sus distintas empresas culturales, como el
obispo Wærferth, lo que probablemente le diera también un cierto «barniz» merciano
al dialecto de Wessex7. Los centros de poder político y cultural estaban en Wessex,
una vez que Mercia había dejado de ser un reino independiente, pero serán las
diversas circunstancias históricas, tras la invasión normanda, las que hagan que, a la

6 Véanse ASSER, De rebus gestis Alfredi, http://www.thelatinlibrary.com/asserius.html, 2; E.L.
WOODWARD, Historia de Inglaterra, Madrid, Alianza, 1982 [1962].

7 Véase R. HOGG, op. cit., p. 6: «But even under Alfred, who ruled from 871 to 899,
although we witness the first real flourishing of Anglo-Saxon literature, with the Anglo-Saxon
Chronicles and various translations of Latin originals, the West Saxon dialect is markedly influenced
by Mercian. This is because Alfred, in order to establish a firm cultural, educational and literary
foundation, had to seek the help of Mercians such as Bishop Wærferth and the Welshman Bishop
Asser, for it was only in Mercia that the scholarly tradition of the North had been able to survive, and
there is precious little evidence to support any such tradition in the South».
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larga, sea el dialecto de Mercia el que se constituya en la base de la variedad estándar
de la lengua inglesa actual. No el dialecto de Wessex, sino el de Mercia, al cual,
junto con el de Northumbria, los historiadores de la lengua inglesa conocemos bajo
el común denominador de «Ánglico», y no sólo en razón a las tradicionales divisio-
nes de Beda, sino porque comparten características que los diferencian del resto de
variedades dialectales del inglés antiguo.

Las cosas no son, sin embargo, tan sencillas como las he presentado hasta
ahora: en realidad, no puede hablarse de una «venganza póstuma» por parte de una
hipotética identidad ánglica sojuzgada por los reyes de Wessex, que habrían usurpa-
do el nombre de los anglos a la vez que se anexionaban sus tierras, en muchos casos
arrancándoselas a los vikingos. Ya desde Beda se había venido utilizando la expre-
sión Anglorum para referirse a la lengua y los habitantes de un territorio en líneas
generales similar al ocupado por la Heptarquía antes de mediados/fin del siglo IX.
Así, el propio título de la obra, y la descripción de la isla en el capítulo uno, que
reza8: «Haec in praesenti, iuxta numerum librorum, quibus lex diuina scripta est,
quinque gentium linguis, unam eandemque summae ueritatis et uerae sublimitatis
scientiam scrutatur, et confitetur, Anglorum uidelicet, Brettonum, Scottorum,
Pictorum et Latinorum, quae meditatione scripturarum ceteris omnibus est facta
communis.» («Una única y misma ciencia de la suma verdad y la auténtica divini-
dad se estudia y se confiesa ahora en las lenguas de cinco pueblos, el mismo número
que el de libros en los que se ha escrito la ley divina, a saber, la lengua de los Anglos,
la de los Britanos, la de los Escotos, la de los Pictos y la de los latinos, que se ha
convertido en la común para todos los otros a causa del estudio de las escrituras».)

Éste es el marco en el que se desarrolla el núcleo de interés de este artículo,
que gira en torno a la figura de tres descendientes de Alfredo el Grande, en tanto,
precisamente, guerreros, héroes épicos y personajes literarios: sus nietos Æthelstan
y Eadmund, vencedores de Brunanburh, y, sobre todo, su hija mayor, Æthelflæd,
Señora de los Mercianos.

1. ÆTHELFLÆD

1.1. LA «SEÑORA DE LOS MERCIANOS»

No es mucho lo que las fuentes históricas nos dicen de Æthelflæd; la bio-
grafía9 que el obispo galés Asser redactó de su padre, De rebus gestis Alfredi, a fines
del siglo IX le dedica apenas dos líneas: «Nati sunt ergo ei filii et filiae de supradicta
coniuge sua Æthelflaed primogenita, post quam Eadwerd, deinde Æthelgeofu, postea
Ælfthryth, deinde Æthelweard natus est, exceptis his, qui in infantia morte prae-

8 Cito por la edición electrónica incluida en http://www.thelatinlibrary.com/bede.html.
9 Cito por la edición electrónica de incluida en http://www.thelatinlibrary.com/asserius.html.

07 Trinidad Guzmán.pmd 11/01/2007, 8:14136



G
U

ER
R

ER
O

S
 H

IS
TÓ

R
IC

O
S

, 
H

ÉR
O

ES
 É

P
IC

O
S

...
1

3
7

veniente praeoccupati sunt; cuius numerus est Æthelflæd, adveniente matrimonii
tempore, Eadredo, Merciorum comiti, matrimonio copulata est; [...]» («Así pues,
de la esposa antedicha le nacieron: Æthelflæd, la mayor, después de la cual nacieron
Eduardo, luego Æthelgeofu, Ælfthryth, y Æthelweard, además de aquellos que fue-
ron sorprendidos en la infancia por una muerte prematura. De este número están
Æthelflæd, que, llegado el tiempo de casarse, fue unida en matrimonio con Eadred,
Señor de los Mercianos; [...]».)

La entrada corresponde al año 890: las fuentes no son ni precisas ni unáni-
mes con respecto a cuál era la edad matrimonii para las princesas anglo-sajonas,
aunque parece que el lapso entre los doce y los veinte años era el más habitual10.
Debió, pues, nacer en la década de 870, y de su vida anterior no sabemos nada más:
a partir de la ausencia de información en un largo párrafo en el que se detalla la
educación recibida por el resto de sus hermanos, algún autor11 ha especulado con la
probabilidad de que fuese educada por su tía, la antigua reina de Mercia y esposa de
Burhred. Sin embargo, por atractiva que pueda ser esa posibilidad en razón de su
vida posterior, no se han encontrado pruebas que lo avalen, más allá del hecho de
que la década de su nacimiento y primera infancia es una de las más difíciles de la
historia de Wessex y, por ende, para la familia de Alfredo: su padre fue elegido rey a
la muerte de su hermano Æthelred, en el curso de continuas batallas contra invaso-
res vikingos, que redujeron el territorio independiente de Wessex a proporciones
mínimas, hasta la victoria sobre Guthrum en 878 en Edington. Las campañas mili-
tares siguieron siendo una constante durante todo el periodo anglo-sajón, porque
esa victoria no terminó, en absoluto, ni con las razias y las invasiones vikingas, ni,
por supuesto, con las intenciones de los monarcas de Wessex de hacer coincidir su
reino con las fronteras de aquel Angelcynn del que hablaban Beda y Alfredo. Estas
circunstancias acabarían por decidir el destino de Æthelflæd: la convulsa situación
de Mercia, con la deposición del cuñado de Alfred, con Ceolwulf, el rey-marioneta
de los daneses, con éstos campando a sus anchas por la parte oriental del reino... fue
una excelente oportunidad. Quizá pensar en un programa claramente prefigurado
de anexión y unificación del Angelcynn sea en exceso aventurado, al menos en el
caso de Alfredo (no así en el de sus sucesores). Pero sí que es cierto que Æthelred,
que se había hecho con el poder efectivo en Mercia hacia 877, aceptó a Alfredo
como rey y se contentó con el título de Myrcna Hlaford («Señor de los Mercianos»).
Desde esa posición subordinada colaboró con él en las campañas contra las escandi-
navos. Alfredo se aseguró su lealtad con la cesión de la administración de Londres
en 886 y con la boda con su hija mayor, Æthelflæd, la cual se convirtió de modo
oficial (más o menos oficiosamente lo había sido desde años antes) en la gobernante
de Mercia a la muerte de su marido en 911.

10 Christopher BROOKE («“Both small and great beasts”: an introductory study», Medieval
Women, D. BAKER ed., Oxford, Basil Blackwell, 1978, p. 2) habla de entre doce y quince.

11 Jane WOLFE, Æthelflæd, Royal Lady, War Lady, Chester, Fenris Press, 2001, pp. 8-9.
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La mayoría de los historiadores coincide en considerar la actividad bélica
desarrollada durante el gobierno de los dos hijos de Alfredo en Wessex y Mercia
como integradas en una clara estrategia conjunta12 con dos líneas básicas de actua-
ción: por un lado, el establecimiento de una línea defensiva mediante la fortifica-
ción de enclaves estratégicos; por otro, las campañas militares propiamente dichas,
ofensivas, o defensivas, para cuyo éxito la creación de un ejército semi-permanente
(fyrd) por parte de Alfredo fue fundamental. Conviene no olvidar, además, la nota-
ble actividad diplomática entrelazada con todo ello, y de la que también Alfredo fue
iniciador con el tratado de Wedmore, que supuso la subsiguiente «oficialización»
del dominio de los escandinavos sobre el territorio de la isla conocido como
Danelaw13.

La red de fortificaciones (burZ en inglés antiguo) es una estrategia también
iniciada por Alfredo tras la victoria de Edington, y, sin duda, supuso una de las
claves del éxito que permitió a los anglo-sajones poner bajo su control de nuevo
todas las tierras al sur del río Humber. Los dos hermanos (para entonces la enferme-
dad de Æthelred ya había colocado a Æthelflæd abiertamente como gobernante de
Mercia), Eduardo en Wessex y Æthelflæd en Mercia, retomaron la construcción de
plazas fuertes y la fortificación de las ya existentes en una línea desde el río Mersey
hasta Essex, y que, no por casualidad, corría paralela a las guarniciones militares
danesas. Aprovecharon para ello unos años de relativa tranquilidad tras la derrota y
muerte, en 902, en la batalla de Holme, de Æthelwold, hijo del rey Æthelred, el
hermano y predecesor de Alfredo en el trono de Wessex, que se había rebelado
contra la elección de Eduardo como rey y había buscado apoyos en los escandinavos
de Northumbria, primero, y los de Anglia Oriental, después.

En una lista rápida, pueden mencionarse, en el sur, las construcciones de
Eduardo: Hertford (911-912), Witham (912), las dos de Buckingham (914), Bedford
(915) y Maldon (916). Æthelflæd construyó fortalezas en Bremesburh (910), Scergeat
y Bridgnorth (912), Tamworth y Stafford (913), Eddisbury y Warwick (914) y
Chirbury, Weardburh y Runcorn (915). Además, reconstruyó y posiblemente fue
ella también quien amplió las defensas romanas de Chester. Un análisis detallado
de las circunstancias en que se estableció este sistema de fortalezas14 coloca a éstas
como una pieza esencial en el contexto de las campañas militares propiamente di-
chas: por una parte, protegía los territorios adyacentes y bloqueaba las rutas que los
daneses seguían en sus razias; por otro, formaron cabezas de puente que afianzaban
el terreno ganado y desde las que podían lanzarse nuevos ataques por parte de los
anglo-sajones.

Éstos recomenzaron a partir de los años 909-910, y también ellos parecen
responder a un plan común, al menos en parte. De hecho, es Eduardo, y no los

12 F.T. WAINWRIGHT, «Æthelflæd Lady of the Mercians», The Anglo-Saxons, Peter CLEMOES,
ed., Londres, Bowes and Bowes, 1959, p. 57.

13 D. WHITELOCK, The Beginnings of English Society, Penguin, 1979 [1952], p. 136.
14 Véase WAINWRIGHT, op.cit., 1959, p. 58.
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Señores de Mercia, el que envía un ejército de mercianos y sajones contra los dane-
ses northumbrios en 910. La victoria fue tal, que no volvieron a aventurarse al sur
del río Humber, con lo que sajones y mercianos pudieron concentrarse con mayor
efectividad en los daneses que ocupaban las Anglia y Mercia Orientales. Las campa-
ñas posteriores, a partir del año 917, acabaron (ya tras la muerte de Æthelflæd en
918) por colocar, como ya se ha dicho, todos los territorios al sur del Humber bajo
dominio anglo-sajón. Por lo que toca a la intervención de Æthelflæd en estas cam-
pañas, debe mencionarse la conquista de Derby en 917, tal vez aprovechando que
estaba parcialmente desguarnecida a causa precisamente de los ataques de Eduardo
en otra parte de la isla, y la anexión de Leicester sin que el ejército que la defendía
ofreciese resistencia en 91815.

Esta victoria sin resistencia es muestra de que la actividad bélica de Æthelflæd
estuvo notablemente trufada con una también notable actividad diplomática: de
hecho, la fortificación de Chester es el último evento de un episodio que sirve, por
otra parte, para probar cómo ya en vida de su marido era ella la gobernadora efecti-
va de Mercia. En realidad, este episodio debe enmarcarse16 en el contexto de una
problemática específicamente merciana (pero cuyo manejo por parte de Æthelflæd
probablemente le fue muy útil a Eduardo de Wessex para evitarle problemas adicio-
nales y permitirle concentrarse en afianzar sus conquistas). Algunos autores17 ha-
blan de movimientos migratorios en los primeros años del siglo X por parte de
tribus noruegas e irlandeses-noruegos en una zona del oeste de la isla de Gran Bre-
taña a caballo entre lo que hoy son Escocia e Inglaterra. A lo que parece, Ingimund
y su tribu obtuvieron de Æthelflæd permiso para asentarse cerca de Chester hacia
902. Fue su previsión al refortificar la ciudad en 907, la que evitó sin duda que
cayera en manos de los escandinavos cuando Ingimund se las arregló para obtener
apoyos entre sus vecinos y atacar Chester.

Æthelflæd no se limitó a defenderse cuando los inmigrantes escandinavos
asentados en la península de Wirral y alrededores atacaban. De hecho, parece haber
estado lo suficientemente informada y pendiente de la situación en Northumbria y
en el Danelaw como para que, por un lado, alguna de sus fortificaciones, como la
de Eddisbury (914) y Runcorn (915) respondiesen a avances en el poder escandina-
vo de la zona. Más aún, autores como Wainwright consideran que la información
contenida en las fuentes históricas permiten situarla como «active leader of a coalition

15 Derby y Leicester son dos de los llamados Five Boroughs o plazas fuertes de los daneses
durante los siglos X y XI: las otras tres son Nottingham, Stamford y Lincoln; éstas fueron conquista-
das por Eduardo el Viejo. Véase Michael LAPIDGE, Michael, John BLAIR, Simon KEYNES y Donald
SCRAGG, eds., The Blackwell Encyclopædia of Anglo-Saxon England, Malden, Oxford, Victoria, Blackwell
Publishers, 2004 [1999], p. 186.

16 Véase WAINWRIGHT, op.cit., pp. 62-64 y «The battles at Corbridge», Saga-Book of the
Viking Society, 13 (1946-1953), pp. 156-173.

17 WAINWRIGHT, 1959, pp. 62-64 y 1946-1953, pp. 156-173. Véase también http://
www.nottingham.ac.uk/-sczsteve/.
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against the Norwegians»18, junto con pictos, escotos, los bretones de Strathclyde y
los daneses de Northumbria, en su intento de asegurar la frontera septentrional de
Mercia. Así, se ha atribuido a su dirección la victoria en una batalla que bien podría
haber sido contra el líder noruego Ragnald en Corbridge19 y con todo ello también
se ha relacionado la oferta de sumisión y alianza que los Eoforwicingas, los habitan-
tes de York, le hicieron en 918. La frontera galesa debió ser otra de las preocupacio-
nes de la Señora de los Mercianos, aunque sólo existe evidencia documental de una
expedición punitiva a Brycheiniog (Brecon Mere) en 916, como represalia contra el
asesinato del abad Ecgberth y sus compañeros, y en la que tomó treinta y cuatro
rehenes, entre ellos, la propia esposa del rey.

No es mucho lo que sabemos de sus otras tareas de gobierno. Aunque algu-
nas fuentes contemporáneas suyas hablan de la reina de Mercia, parece bastante
claro que Mercia no volvió a ser nunca un territorio autónomo, y que Æthelflæd y
su marido, si bien gozaron de una amplia capacidad de maniobra e iniciativa autó-
nomas, sobre todo en el caso de ella, estaban bajo la autoridad de Wessex. De esta
situación parece prueba el hecho de que no se acuñó otra moneda en Mercia que no
fuese con la efigie de Eduardo de Wessex. Por el contrario, sí que pudieron otorgar
charters o «cédulas», «fueros», esto es, los documentos mediante los cuales se conce-
dían tierras o privilegios a distintas instancias. No son muchos los que nos han llega-
do: dos en nombre de Æthelred y Æthelflæd, y otros dos en nombre sólo de ella,
donaciones de tierra, uno de la «domina Merciorum» a «meo fideli amico Alchelme», y
otro a Eadric «minister»20. El nombre de Æthelflæd, por otra parte, también aparece
solo en el registro de muchas de las decisiones de índole militar o simplemente
político-religiosa, como fue el traslado de las reliquias de san Oswald a Mercia, que
tomó, aparentemente sola, o con el concurso de su hermano, en vida de su marido.
Respecto a asuntos de índole más personal, parece que sólo tuvo una hija, Aelfwynn,
a la que presumiblemente educó junto a su sobrino Æthelstan, el hijo mayor de
Eduardo, y que acabaría sucediéndole en el trono.

Æthelflæd murió repentinamente el 12 de junio de 918, pero ningún his-
toriador parece atribuir su muerte a hipotéticas heridas en la batalla de Corbridge

18 WAINWRIGHT, 1959, p. 63.
19 Véase WAINWRIGHT, 1946-1953, pp. 168-169: «[...] we cannot dismiss a source which,

though itself confused and inaccurate, apparently preserves a core of genuine historical fact. [...] The
battle seems to have been exceptionally bloody; many important men were slain, but the English
were victorious and destroyed many of the pagan enemies. We are told that the king of the pagans,
“attacked by a disease”, was carried into a wood where he died, and that Oittir, “the most active jarl
in the battle”, also fled into the woods with the remaining Scandinavians. Then Æthelflæd, who
seems to have been responsible for the English strategy, ordered de wood to be cut down; this was
done, no doubt with facility possible only in legend, and all the pagans were killed. Æthelflæd’s fame
is reputed to have spread far and wide. So ends the story of the battle».

20 Véase Christine FELL, Women in Anglo-Saxon England, Londres, Colonnade Books, 1984,
p. 92; la autora interpreta este minister, como uno de los jefes militares que pudieron haber estado a
sus órdenes.
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contra los noruegos. Su hermano, el rey Eduardo de Wessex, recogió buena parte de
los frutos de sus actividades diplomáticas; continuó afianzando sus avances con
nuevas fortificaciones en las diversas fronteras mercianas y se colocó al frente de la
coalición que ella habría creado contra los noruegos. Como tal, recibió la sumisión
de Ragnald y pacificó relativamente la zona hacia 920; de modo análogo, durante
un tiempo los galeses fueron sus aliados más o menos pacíficos, ya que lo reconocie-
ron como señor tras la muerte de aquélla21.

1.2. ÆTHELFLÆD, LOS CRONISTAS Y LA EDAD MEDIA

Según todo lo expuesto, parece claro el papel crucial que los historiadores le
han reconocido a Æthelflæd en la vertebración del reino conjunto de Mercia y Wessex,
que conduciría a la larga a la formación del reino de Inglaterra, excepción hecha de
todos aquellos documentos en los que precisamente pudo haber tenido influencia
su hermano, Eduardo el Viejo. Hasta ahora, sólo de pasada he mencionado alguna
de las fuentes históricas a partir de las cuales conocemos a Æthelflæd y su época. Ha
sido algo totalmente intencionado, porque quería presentar su figura sin los prismas
que podría suponer el abierto contraste entre las fuentes documentales procedentes
de Wessex y las procedentes de otros lugares, tales como Irlanda y la propia Mercia,
por no hablar de cronistas de la época normanda, ya a partir del siglo XII.

918 Her on ðysum gere [...] þa gefor æþelflæd his swystar æt TameÞorþige .xii.
nihtum ær middum sumera; 7 þa gerad he þa burg æt Tameworþige, 7 him cierde
to eall se þeodscype on Myrcna lande þe Æþelflæde ær underþeoded wæs22;

918 Durante este año, [...] murió Ethelfleda, su hermana, en Tamworh, doce días
antes del solsticio estival; y entonces [Eduardo] ocupó la fortaleza en Tamworth y
a él se sometieron todos los pueblos en la tierra de los Mercianos que habían estado
sometidos a Ethelfleda

Esto es lo único que el manuscrito de la Crónica Anglosajona en su versión
de Wessex dice de Æthelflæd. La Crónica Anglosajona, recordémoslo brevemente, es
un conjunto hasta cierto punto heterogéneo de anales cuya compilación primige-
nia había surgido (también, cómo no) en la corte de Alfredo el Grande, a partir de
fuentes diversas de los hechos anteriores a su reinado. Generalmente su origen se ha
interpretado como un intento de aglutinar fuerzas y sentimientos nacionales en la
convulsa época de las invasiones vikingas23. A partir de 892 se copió en diversos

21 WAINWRIGHT, 1959, p. 66.
22 Cito por la versión electrónica incluida en http://www.georgetown.edu/labyrinth/library/

oe/texts/asc/a.html.
23 Véanse LAPIDGE, BLAIR, KEYNES y SCRAGG, eds., op. cit., p. 35; también G.N. GARMONSWAY,

ed. y trad., The Anglo-Saxon Chronicle, Londres, J.M. Dent, 1975 [1953], pp. XV-XLIX; A.H. SMITH,
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lugares del país, a la vez que se añadían los registros correspondientes a los años
subsiguientes, con lo que las diversas copias adquirieron un indudable «sabor lo-
cal». De todo ello sobreviven siete manuscritos de los cuales sólo uno, el más anti-
guo, conocido como la Crónica Parker, muestra trazas paleográficas de haber sido
copiado por sucesivos escribas en un único lugar, y por lo que se refiere a los reina-
dos de Eduardo y quizá Æthelstan, en época contemporánea más o menos a los
hechos que se narran. Es, precisamente, de la Crónica Parker de la que procede la
cita anterior.

La mayoría de lo que sabemos de Æthelflæd, la mayoría de lo referido hasta
ahora, de lo que intencionadamente he excluido los juicios de valor, aparece, pues,
en documentación ajena a Wessex. Estas fuentes son, por lo que se refiere a anales e
historias, las siguientes: los llamados Mercian Register, The Three Fragments, los Annals
of Ulster y las crónicas del siglo XII, tras la conquista normanda, especialmente las de
William de Malmesbury y Henry de Huntingdon. El Mercian Register es un frag-
mento de una copia perdida de la Crónica presumiblemente hecha en Mercia, y que
contiene, justamente, los hechos entre los años 902-924, con una incidencia espe-
cial en Æthelflæd 24. No sobrevive en el original, sino en lo que se conoce como las
Crónicas Abingdon, dos manuscritos del siglo XI, probablemente, que son copias de
la versión de los anales mantenida en Abingdon, en el noroeste de Wessex, y a la que
se habría añadido dicho fragmento. The Three Fragments o Anales Fragmentarios de
Mercia es una compilación que nos ha llegado en una transcripción del siglo XVII,
cuyo manuscrito se conserva en Bruselas, y que cubre varios períodos salteados;
aunque no están datados, el último puede decirse que corresponde a los últimos
años de Æthelflæd. Los historiadores, como señala Wainwright25, tienden a descon-
fiar de esta fuente, porque estiman que aunque contiene mucha información au-
téntica, también tiene mucha leyenda entremezclada (entre la que coloca la veloci-
dad con la que se cumplió la orden de Æthelflæd en la batalla de Corbridge de talar
un bosque, y que fue la clave de la victoria) y bastantes datos erróneos. Bastante
mejor opinión tiene Wainwright26 de los Annals of Ulster, una crónica que cubre el
período 431-1540, comenzada a últimos del siglo XV, en latín y en diversas formas
de la lengua irlandesa. En ellos se recoge su muerte, llamándola «famosissima regina
Saxonum», pero, de forma bastante ilustrativa, no la de su padre o su hermano
Eduardo27. La Gesta Regum Anglorum, escrita por William de Malmesbury a peti-
ción de la reina Matilde en el primer cuarto del siglo XII, cuenta con una gran
variedad de fuentes, entre ellas las entrevistas personales, y los historiadores la in-

ed., The Parker Chronicle 832-900, Londres, Methuen, 1968 [1935], pp. 1-16; BRAVO, GARCÍA y
GONZÁLEZ, op. cit., pp. 291-292; http://www.georgetown.edu/labyrinth/library/oe/texts/asc/intro.html.

24Véanse WAINWRIGHT, 1959 y 1946-1953; GARMONSWAY, op. cit.; y para el resto de los
textos anglo-sajones mencionados, también las diversas páginas htm en http://www.stephen.j.murray.
btinternet.co.uk.

25 WAINWRIGHT, 1946-1953, pp.167-169.
26 Ibidem, p. 160.
27 Véase FELL, op. cit., p. 92.
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cluyen entre las más inteligentes y fiables28. La mitad de la Historia Anglorum de
Henry de Huntingdon se ocupa de la Inglaterra anglo-sajona y está basada sobre
todo en Beda, y, entre los manuscritos de la Crónica Anglosajona utilizados, en las
Crónicas Abingdon, además de en tradiciones orales29. El tema central de su obra es
justamente la unificación del reino bajo los monarcas de Wessex y fue una obra
muy popular.

Estas diferencias en la presencia de Æthelflæd en una u otra documenta-
ción se ha presentado, por parte de los historiadores, como lo que Wainwright ha
denominado una «conspiración de silencio»30. La estrategia de Eduardo el Viejo de
Wessex para configurar un país bajo su dirección pasaba, para bien o para mal, por
Mercia. Ya se había ocupado de que su primogénito, Æthelstan, fuese educado allí
por su hermana y su cuñado (aunque hay quienes lo atribuyen más a un oscuro
nacimiento del muchacho31) y al morir Æthelred en 911 había retomado el control
de Londres y Oxford, cuya administración le había cedido Alfredo. Y nada más
conocer la muerte de su hermana en Tamworth, Eduardo ocupó la ciudad y procu-
ró asegurarse la sumisión de los mercianos, que habían elegido a la única hija de
Æthelflæd y Æthelred, Ælfwynn como nueva Myrcna Hlafdige. Ælfwynn sólo fue
Señora de los Mercianos durante unos meses, y las diversas fuentes no son muy
explícitas sobre las razones que pudo haber aducido Eduardo para deponer a su
sobrina y trasladarla a Wessex. Nunca se volvió a saber de ella, pero hay un dato que
nos hace preguntarnos cuál pudo haber sido la actitud o los planes de su madre
respecto a ella: nunca se casó, en una época en la que el matrimonio era un instru-
mento diplomático y político de primer orden. De todos modos, no a todos los
mercianos debió de agradarles: rescoldos del gusto por la independencia ya se ha-
bían manifestado en esta elección y, posteriormente, en el resentimiento provocado
por la destitución de Ælfwynn que destilan las palabras del cronista del Mercian
Register32 y tal vez también la posible revuelta, en coalición con los galeses, contra
Eduardo hacia 920 recogida por William de Malmesbury. Tampoco se apagaron del
todo los resentimientos de daneses, irlandeses y escoceses, por mucho que le presta-
sen juramento de sumisión en 920. Eduardo y sus descendientes sabían, sin duda,
reconocer el valor propagandístico de la escritura y de las crónicas; y es difícil sus-
traerse a la idea de que la escasa presencia de Æthelflæd en la Crónica Parker no se
deba a ello33.

28 LAPIDGE, BLAIR, KEYNES y SCRAGG, op. cit., pp. 476-477.
29 Ibidem, pp. 232-233.
30 WAINWRIGHT, 1959, p. 52.
31 Véase, por ejemplo, K.G. HARE, «Athelstan of England, Christian king and hero», The

Heroic Age, 7 (2004); http://www.mun.ca/mst/heroicage/issues/7/hare.html.
32 GARMONSWAY, op. cit., p. 105.
33 En ello abunda FELL, op. cit., p. 12: «Wainwright’s paper reminds us how in this area as

in others we need to watch the Anglo-Saxon Chronicle for its West-Saxon propaganda, and it is
important to remember that the suppression of information about female achievement is not
necessarily anti-feminist. In the case of the writer of the Anglo-Saxon Chronicle it was more probably
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Sea como fuere, Æthelflæd es una de las figuras más notables del periodo
anglo-sajón. Su condición femenina, en la alta Edad Media, un periodo controver-
tido34 donde los haya respecto al papel y la consideración de las mujeres, la convier-
te, sin ningún género de dudas, en un personaje único. Las razones son varias: en
primer lugar, no parece disparatado concebir su boda con el Señor de Mercia, más
que como un honor y una muestra de agradecimiento a Æthelred, como una excusa
excelente para ejercer un mayor control sobre él y sobre los mercianos. Nada en el
comportamiento ulterior de Æthelflæd delata a la persona incapaz. Además, no veo
motivo para pensar que, bien en la corte, bien fuera de ella, la hija de Alfredo no
hubiese recibido una educación tan esmerada como la de sus hermanos. Por otra
parte, Æthelred parece haber sido bastante mayor que ella: de hecho, sus últimos
años debió pasarlos bastante enfermo y fue su esposa quien gobernó Mercia, no
precisamente en la sombra. A Alfredo, y desde luego a Eduardo, su hijo y sucesor,
pudo haberles convenido que al lado del Señor de Mercia, y posteriormente en su
lugar, estuviese alguien, no sólo próximo a ellos, sino también fuerte y capaz: como
se vería después, los problemas no tenían por qué venir sólo del lado de los daneses,
sino también de posibles aspirantes tanto al trono de Wessex como al de Mercia. Un
trono que permaneció vacante hasta la llegada al poder de Æthelstan, sobrino de
Æthelflæd y nieto del Grande.

No parece que Æthelflæd, o sus hermanas, hayan sido casos excepcionales
en la Alta Edad Media inglesa, por lo que toca tanto a su educación, como a la
capacidad de maniobra autónoma y en la que ella destacó notablemente. Ya se ha
señalado que éste era un período polémico respecto al papel y la consideración de
las mujeres: que la Alta y la Baja Edad Media presentan diferencias en este aspecto
es el único punto en el que el acuerdo es general35. A lo que parece, y con significa-
tivas diferencias de opinión, a partir del siglo XII las mujeres perdieron terreno de
forma muy importante en todos los órdenes de la vida a lo largo y a lo ancho de
Europa. No debió ser radicalmente distinto en Inglaterra, aunque la cuestión es
más controvertida, al menos en lo que toca a la evaluación de la información de que
disponemos36. Sea como fuere, las fuentes históricas parecen apuntar a que, al me-

anti-Mercian, or at any rate a desire that Mercian achievement should not be seen to outshine West-
Saxon».

34 Véanse, a este respecto, Christiane KLAPISCH-ZUBER, ed., La Edad Media, en Georges
DUBY y Michelle PERROT, eds. gen., Historia de las mujeres, Barcelona, Círculo de Lectores, 1992
[1990]; Bonnie S. ANDERSON y Judith P. ZINSSER, Historia de las mujeres: una historia propia, vol. 1,
Barcelona, Editorial Crítica, 1991 [1988]; F. BERTINI, F. CARDINI, M.T. FUMAGALLI, B. BROCCHIERI y
C. LEONARDI, eds., La mujer medieval, Madrid, Alianza Editorial, 1991 [1989]; Margaret WADE

LABARGE, La mujer en la Edad Media. Madrid, Editorial Nerea, 1989. [1986].
35 Además de las obras mencionadas en la nota 33, véanse Anne L. KLINK, «Anglo-Saxon

women and the law», Journal of Medieval History, 8 (1982), p. 121; M.J. FUENTE y P. FUENTE, Las
mujeres en la Antigüedad y la Edad Media, Madrid, Anaya, 1995, pp. 50-51; FELL, op. cit., pp. 13-14.

36 Véanse Berit ÅSTRÖM, «The creation of the Anglo-Saxon woman», Studia Neophilologica,
70. (1998), pp. 25-34; B. BANDEL, «The English chroniclers’ attitude toward women», Journal of the
History of Ideas, 16:1 (1995), pp. 113-118.
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nos entre las clases altas, no era extraño que mujeres y hombres (y no sólo eclesiás-
ticos) supiesen, al menos, leer y escribir: Asser habla de que fue la madre de Alfredo
la que despertó en él el gusto por los libros y los poemas antiguos37, y los detalles
que proporciona respecto a la educación de los otros hijos de Alfredo son también
muy ilustrativos38:

Æthelweard, omnibus iunior, ludis literariae disciplinae, divino consilio et admirabili
regis providentia, cum omnibus pene totius regionis nobilibus infantibus et etiam
multis ignobilibus, sub diligenti magistrorum cura traditus est. In qua schola
utriusque linguae libri, Latinae scilicet et Saxonicae, assidue legebantur, scriptioni
quoque vacabant, ita, ut antequam aptas humanis artibus vires haberent, venatoriae
scilicet et ceteris artibus, quae nobilibus conveniunt, in liberalibus artibus studiosi
et ingeniosi viderentur. Eadwerd et Ælfthryth semper in curto regio nutriti cum
magna nutritorum et nutricum diligentia, immo cum magno omnium amore, et
ad omnes indigenas et alienigenas humilitate, affabilitate et etiam lenitate, et cum
magna patris subiectione huc usque perseverant. Nec etiam illi sine liberali disci-
plina inter cetera praesentis vitae studia, quae nobilibus conveniunt, otiose et
incuriose permittuntur, nam et psalmos et Saxonicos libros et maxime Saxonica
carmina studiose didicere, et frequentissime libris utuntur.

Aethelweard, el más joven de todos, fue educado bajo el cuidado de diligentes
maestros, en la escuela elemental, junto con niños nobles de casi toda la región, y
también plebeyos, según el consejo divino y la prudencia admirable del rey. En
dicha escuela se leían asiduamente libros en una y otra lengua, es decir, en latín y
en lengua sajona; también se dedicaban a la escritura, de tal manera que se mostra-

37 «Cum ergo quodam die mater sua sibi et fratribus suis quendam Saxonicum poematicae
artis librum, quem in manu habebat, ostenderet, ait: “Quisquis vestrum discere citius istum codicem
possit, dabo illi illum”. Qua voce, immo divina inspiratione, instinctus, et pulchritudine principalis
litterae illius libri illectus, ita matri respondens, et fratres suos aetate, quamvis non gratia, seniores
anticipans, inquit: “Verene dabis istum librum uni ex nobis, scilicet illi, qui citissime intelligere et
recitare eum ante te possit?” Ad haec illa, arridens et gaudens atque affirmans: “Dabo” infit, “illi”
Tunc ille statim tollens librum de manu sua, magistrum adiit et legit. Quo lecto, matri retulit et
recitavit». («Pues enseñándoles un día su madre a él y a sus hermanos un libro sajón de poesía que
tenía en su mano, les dijo: “Se lo daré a aquel de vosotros que sea el primero en aprender este códice”.
Respondiendo así a su madre y anticipándose a sus hermanos, mayores en edad pero no en dotes,
[Alfredo] preguntó, incitado por estas palabras, o más bien por la inspiración divina y atraído por la
belleza de la letra de inicio de aquel libro: “¿De verdad le darás este libro a uno de nosotros, esto es, a
aquel que sea capaz de entenderlo con mayor rapidez y recitarlo ante ti?”. Sonriendo y alegrándose
ante esto, ella respondió, afirmando: “A él se lo daré”. Entonces, él, cogiéndole el libro al punto de las
manos, se dirigió a su maestro y lo leyó. Una vez leído, se lo devolvió a su madre y lo recitó». Cito por
por la edición electrónica de incluida en http://www.thelatinlibrary.com/asserius.html. De todos modos,
Patricia Shaw ha apuntado la posibilidad de que la protagonista de este episodio fuese no su madre,
que murió cuando Alfredo tenía siete años, sino Judith, su madrastra (cf. P. SHAW, «Monster-mothers
and minster-mothers: the role of the older woman in Anglo-Saxon writing», Proceedings of the Second
International Conference of SELIM, Córdoba, Universidad de Córdoba, 1993, pp. 156-163.

38 ASSER, op. cit.; véase, además M.J. FUENTE y P. FUENTE, op. cit., p. 78.
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ran hábiles en y aficionados a las artes liberales antes que adquirir las habilidades
varoniles, tales como la de la caza y las restantes que convienen a los nobles. Eduar-
do y Ælfthryth, criados siempre en la corte con gran celo de nodrizas y ayos, con-
tinúan hasta ahora contando con gran amor de todos, humildad, afabilidad e in-
cluso benignidad hacia todos, nativos y extranjeros, y con gran sumisión hacia su
padre. Tampoco se les permitió vivir ociosa y negligentemente, sin la disciplina
liberal entre las demás ocupaciones de la vida presente, puesto que han estudiado
con aplicación los salmos, los libros sajones y sobre todo los poemas sajones, y
emplean los libros con gran frecuencia.

Por otra parte, las leyes anglo-sajonas que regulaban la herencia y el matri-
monio garantizaban una protección y una autonomía económica que, como era de
esperar, aumentaba con el estatus del grupo social al que la mujer pertenecía39, todo
ello dentro de un marco referencial claro de una sociedad patriarcal y de dependen-
cia del varón (como establecen, claramente, las leyes de Ine, o las de Alfredo, por
mencionar sólo dos ejemplos)40. Podríamos decir que con la consabida excepción
de las religiosas, incluso en el caso de reinas y aristócratas el ámbito natural de
actuación de las mujeres anglosajonas era el doméstico, entendido éste en un senti-
do muy amplio: podía incluir tanto las responsabilidades más inmediatas concer-
nientes a la alimentación, el vestido, la crianza de los hijos, etc., como la adminis-
tración de propiedades y tierras, y cualquier otra obligación derivada de la frecuente
ausencia de sus maridos, ocasionada tanto por guerras constantes como por una
corte itinerante.

No lejos del ámbito doméstico caen, también, actividades de gobierno, in-
trigas y regencia que como esposas de reyes y madres de príncipes desarrollaron
reinas como Ælfthryth o Eadgifu, la tercera esposa de Eduardo el Viejo, Emma, la
esposa de Æthelred y Cnut, o Edith, la esposa de Eduardo el Confesor, etc.41 No
parece haber sido éste el caso de Æthelflæd, que resulta ser excepcional no sólo o no
tanto por haberse hecho cargo, durante los últimos años de su marido, del gobierno
de Mercia. La Crónica Parker, es verdad, sólo menciona como antecedente a la reina
Seaxburh de Wessex: «672 Her forþferde CenÞwalh 7 SeaxburZ an Zear ricsode his
cuen æfter him» («672 Entonces, murió Cenwalh y después de él, Seaxburgh, su
reina, gobernó durante un año»)42. También es de imaginar que Cynethryth, esposa
de Offa de Mercia (757-96), debió ser una reina poderosa puesto que es la única

39 Véanse A.L. KLINK, op. cit,, pp. 107-121; Marc A. MEYER, «Land charters and the legal
position of Anglo-Saxon women», The Women of England From Anglo-Saxon Times to the Present,
Barbara KANNER, ed., Londres, Mansell, 1980, pp. 57-92.

40 KLINK, ibidem., p. 110; p. 117-118; véase también FELL, op. cit., pp. 76-77.
41 Véase, respecto a esto, P. STAFFORD, «Sons and mothers: family politics in the Early

Middle Ages», Medieval Women, D. BAKER, ed., Oxford, Basil Blackwell, 1978, pp. 79-101; también
de la misma autora, Queens, Concubines and Dowagers: the King’s Wife in the Early Middle Ages,
Londres, Batsford Academic & Educational LTD, 1983, pp. 98-109.

42 Cito por la edición electrónica incluida en http://www.georgetown.edu/labyrinth/library/
oe/texts/asc/a.html.
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cuya efigie aparece en una moneda43. Lo excepcional es más lo que sucedió a la
muerte de Æthelred en 911: es bien sabido que ni el trono, ni los puestos relevantes
del gobierno fueron estrictamente hereditarios durante el período anglo-sajón, si-
guiendo en esto la costumbre germánica. En teoría, y así sucedió muchas veces en la
práctica (tal fue el caso de Alfredo) era el miembro varón de la familia real conside-
rado más capaz para las circunstancias concretas el que ascendía al trono44. Pero a
los mercianos no parece habérseles ocurrido que, muerto Æthelred, pudiera haber
otro gobernante en Mercia que no fuese Æthelflæd, que se convirtió en la Myrcna
Hlafdige («Señora de los Mercianos»), un título que algunos han presentado como
honorífico y laudatorio45, cuando es, digamos, «técnico» y describe una situación
de gobierno bien precisa, cuya mejor traducción tal vez fuese la de «virreina».

En calidad de tal, Æthelflæd afrontó, como hemos visto, las actividades
bélicas que en la época conllevaban las tareas de gobierno. Es, por lo tanto, una
«guerrera histórica», con un único precedente46, recogido de forma lacónica en la
entrada para el año 722 en la Crónica: «722 Her ÆþelburZ cuen toÞearp Tantun 7
Ine ær timbrede». («722 Este año, la reina Ethelburg destruyó Taunton, la cual
había sido construida por Ine»)47. No consta una presencia efectiva suya en el cam-
po de batalla tan frecuente como la que sí suele darse por descontada en los varones.
Aparte de su presencia física en las actividades de fortificación de distintas ciudades,
sólo se la menciona en la batalla de Corbridge contra el invasor noruego Ragnald, y
en la defensa de Chester contra el sitio de Ingimund. En otro orden de cosas, las
fuentes históricas del periodo anglo-sajón no parecen hacer especial hincapié en el
hecho de que fuese una mujer, cosa que sí les llama notablemente la atención a los
cronistas anglo-normandos48. Escriben William de Malmesbury y Henry de
Huntingdon en una época en la que tanto la situación legal de la mujer como su
imagen han variado sustancialmente desde el período anglo-sajón: Æthelflæd les
parece admirable, porque supera su naturaleza femenina para convertirse en una
gobernante eminente y una guerrera victoriosa. Los elogios de Huntingdon, que
por cierto, confunde varios datos de su vida, incluyen un pequeño poema laudato-
rio, insistiendo en la idea de que sus méritos son más propios de un hombre:

Mighty Ethelfleda! maiden, thou shoulds’t bear
The name of Man: —though Nature cast thy frame

43 Pero, sin embargo véase FELL, op.cit, p. 90: «She became in late legend a stereotype figure
of the evil woman and was accused in a number of hagiographical writings and Norman chronicles
of instigating the murder of Æðelbert of East Anglia, king and saint».

44 Véase D. DUMVILLE, «The ætheling: a study in Anglo-Saxon constitutional history»,
Anglo-Saxon England, 8 (1979), pp. 2-3 y pp. 16-19.

45 Cf. Isaac ASIMOV, La formación de Inglaterra, Madrid, Alianza Editorial, 1982 [1969], p.
101: «Por ello, es conocida en las leyendas inglesas como la “Dama de los Mercianos”».

46 Según FELL, op. cit., p. 91.
47 Cito por http://www.georgetown.edu/labyrinth/library/oe/texts/asc/a.html.
48 Véase Betty BANDEL, op. cit., 16:1 (1995), pp. 113-118.
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In Woman’s softer mould —yet he could fear
Thy matchless might! Let him resign his claim,

And, maiden do thou change thy sex’s name,
In grace, a queen —be hence a king in might,

And ages shall renounce proud Caesar’s fame,
To gaze on thine, as on a fairer light!

So, maiden fare thee well! surpassing queen, good night!49

En cuanto a Malmesbury, de él deriva la historia de que:

Esta heroína se vio en inminente riesgo de la vida al dar a luz un hijo. Dotada de
un valor muy diferente del que hace que el sexo femenino arrostre el mismo dolor
y riesgo repetidas veces, creyó que podía exponer su vida de un modo más noble.
Apartóse de su marido y tomando las armas contra los enemigos del reino, quiso
más bien exponerse al furor de Marte que a los caprichos de Lucina.

Las palabras de José María Blanco White50 (1775-1841) muestran la larga supervi-
vencia de semejante interpretación de la historia, recogida también en el siglo XIII

por Roger de Wendover y Robert de Gloucester51.

2. HÉROES ÉPICOS

2.1. LOS VENCEDORES DE BRUNANBURH

Pero una cosa es la vida, y otra la literatura, y, en consecuencia, una cosa es
ser un guerrero histórico y otra bien distinta convertirse en un héroe épico, prota-
gonista de un poema propio. Tal circunstancia sólo la reúnen en la literatura del
período anglo-sajón cuatro figuras históricas: los sobrinos de Æthelflæd, Æthelstan
y Eadmund, y Bryhnoth, ealdorman de Essex, protagonistas, respectivamente, de
una sonada victoria, la batalla de Brunanburh, y una no menos sonada derrota, la
batalla de Maldon. Los poemas que conmemoran estos hechos de armas comparten
una peculiaridad que dice mucho de su carácter propagandístico: aparecen recogi-
dos en las entradas de los años correspondientes en la Crónica Anglosajona; es decir,
son obras literarias en el marco de lo que se supone que es una fuente histórica.

49 Ésta es una de las dos versiones que hasta la fecha me ha sido posible localizar: es presu-
miblemente una traducción hecha por Mrs. Matthew HALL en 1854 e incluida en su obra The
Queens before the Conquest. Más detalles y referencias bibliográficas completas de esta y otras obras
pueden encontrarse en Fell, op. cit., p. 9; otra interesante versión puede encontrarse en S. WOLFE, op.
cit., p. 20.

50 J.M. BLANCO WHITE, «Bosquejos de la historia de Inglaterra», Miscelánea Histórica, http:/
/www.e-libro.net/E-libro-viejo/gratis/miscelanea.pdf.

51 Véase BANDEL, op. cit., pp. 116-117.
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Dejando La batalla de Maldon aparte, ya había apuntado más arriba cómo presumi-
blemente Eduardo el Viejo había manejado a su conveniencia aquellos manuscritos
de la Crónica copiados en áreas donde él tuviese influencia. Que su hijo Æthelstan
siguió una línea de actuación parecida se evidencia claramente en este poema. El
arte y la propaganda52 han ido muy frecuentemente de la mano y la mayoría de
estudiosos emplean ese término u otros parecidos para describir la entrada del año
937 en cuatro de los manuscritos preservados de la Anglo-Saxon Chronicle, desde
estudios puramente lingüísticos53 a otros de índole más general. La batalla de
Brunanburh está construido de acuerdo con la dicción poética tradicional anglo-
sajona, con un marcado componente oral, y en la que los diferentes recursos estéti-
cos (variatio, kennings, etc.) han sido articulados en un entramado estrechamente
interdependiente: una enorme riqueza léxica con un vocabulario distintivo, forma-
do a partir de expresiones formulaicas, y arcaísmos, en todos los cuales la composi-
ción se prefiere a la derivación; una sintaxis en la que predomina la coordinación
asindética; una estructura rítmica basada en unos pocos patrones de acentuación y
en la aliteración54. El poeta los ha utilizado para configurar un mensaje propagan-

52 Véase, en este mismo volumen, el estudio de Etelvina FERNÁNDEZ GONZÁLEZ («Conside-
raciones sobre la imagen bélica en la Edad Media: los ejemplos de las Cantigas de Santa María y de las
pinturas murales de los palacios de Barcelona», Cuadernos del CEMyR, 13 [2005], pp. 53-77): «Pare-
cen escenas válidas para ilustrar hechos reales; para narrar en imágenes un relato épico; un aconteci-
mientos histórico concreto; un período de un reinado determinado o para exaltar las glorias de un
monarca respetado. [...] Por eso, sus hechos bélicos y su imagen son muy adecuados para convertirlo
en protagonista de tales murales. Interesaban tanto para mostrarlo en ellas, como ejemplo a emular,
como para ensalzarlo y, no sólo a él mismo, sino también a sus sucesores y a su dinastía. [...] Estas
pinturas de los palacios de Barcelona ofrecen unos ciclos pictóricos de carácter narrativo, civil y
laico, [...] Su función es mucho más que un mero recurso ornamental. En el ciclo en el que está el rey,
el mensaje parece claro; él nos dice que, como soberano delibera, decide y ordena y está presente en
los acontecimientos más trascendentales de su época [...] Parece plausible que, en ellas, se deseaba
resaltar la importancia del acontecimiento bélico, la importancia de su emplazamiento palatino, el
afán propagandístico y la legitimación real por derecho de conquista». En el caso específico de Ingla-
terra, WORLMALD («Anglo-Saxon society and Its literature», The Cambridge Companion to Old English
Literature, M. GODDEN y M. LAPIDGE, eds., Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 1-
22) afirma: «The kingdom of England did not fuse spontaneously; it had to be welded by the mixture
of force, cajolery and propaganda that is the stuff of statecraft in any age».

53 Muy interesante es el análisis de Jayne CARROLL en «Words and weapons: The Battle of
Brunanburh», Nottingham Linguistic Circular, 15 (2000), pp. 35-53; los siguientes comentarios son
ilustrativos: «So, what does the extensive use of passive and intransitive verbs in the poem do? Well,
it contributes to a stillness, a lack of progress surrounding the invaders. They are not doing anything
to anyone else: things are done to them as they fall, lie, yield and depart. This sense of passivity is
further emphasised with repetition of verbs». (p. 37); «Attention has been drawn to the varying
linguistic structures which contribute to the reader/listener’s perception of the English as active and
primary and the invaders as passive and secondary, despite the large proportion of the poem devoted
to the Norse-Scots alliance». (p. 46)

54 Véase M. GODDEN, «Literary language», The Cambridge History of the English Language,
vol. I: The Beginnings to 1066, R. HOGG, ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 509
y ss.: «The characteristic metrical form and specialised language of Anglo-Saxon poetry are to be
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dístico («An unrestrained song of triumph, whose poet is “a gifted and well-trained
publicist”» en palabras de Dobbie y Klaeber55, en el que Æthelstan y Eadmund
aparecen como bravos campeones de la nación inglesa frente a los enemigos extran-
jeros... que son, por cierto, una confederación de tribus del norte que incluían
escoceses y escandinavos, parte de los cuales le habían jurado lealtad a su padre unos
años antes, y a los que Æthelstan no se había cansado de hostigar con exhibiciones
de poder56.

Cabría plantearse hasta qué punto Æthelstan y Eadmund difieren, como
héroes épicos, del otro héroe, éste de ficción, que protagoniza el único poema épico
de extensión considerable en la literatura anglo-sajona, Beowulf, y que, como es
bien sabido, recoge los distintos hechos de armas de un héroe gauta, primero en el
hall del rey danés Hrothgar, a quien libera de los ataques terribles de dos mons-
truos, Grendel y su madre, y segundo, en su propio reino, cuando en su ancianidad,
muere al librar a su pueblo de la amenaza de un dragón. Respecto a las característi-
cas que definen al tipo de héroe épico, puede afirmarse que Brunanburh representa
un salto cualitativo57 importante: en Beowulf el acento se pone en las muchas virtu-
des personales del héroe, que representa las ideales en una sociedad aristocrática y
guerrera, entre ellas el legítimo deseo de fama, mientras que en Brunanburh se hace
hincapié sobre todo en el patriotismo58, y tal vez incluso se vaya más allá de él59:

afaran Eadweardes, swa him geæþele wæs
from cneomægum, þæt hi æt campe oft
wiþ laþra gehwæne land ealgodon,
hord and hamas.

Era sólo lo natural en los hijos de Eduardo, a causa de su noble linaje, que a menu-
do defendieran su tierra, su tesoro y los hogares en la batalla contra cualquier
enemigo.

found throughout period, from the very earliest recorded verse to the latest, and it is surprisingly
difficult to trace indications of historical change or development in them. [...] The later poem, The
Battle of Brunanburh (commemorating a battle of the year 937), reveals a poet familiar with the same
heroic language and using it imaginatively without apparently inventing fresh terms».; también
Mitchell y Robinson, Beowulf, an Edition, Malden y Oxford, 1998, p. 25 y ss.: «While we all recognize
that the ancient Germanic tradition of oral poetry lies behind the surviving corpus of Old English
[...] verse, and that many of the distinctive features of that verse result from the oral tradition, few, if
any of these poems preserved in carefully lettered manuscripts were oral compositions».

55 Véase J. CARROLL, op. cit., p. 35.
56 Véase ASIMOV, op. cit., pp. 104-107.
57 Véase David DAICHES, A Critical History of English Literature, vol. 1: from the Beginnings

to the Sixteenth Century. 2ª ed., Londres, Secker & Warburg. 1975 [1969], p. 22.
58 Así, WORLMALD, op. cit., p. 15: «Chadwick made the striking point that the two heroic

poems that certainly were written after 900, on the battles of Brunanburh and Maldon, express
precisely the note of authentic «patriotism» that is absent in the others».

59 Para éste, y todos los fragmentos de La batalla de Brunanburh cito por Elaine TREHARNE,
Old and Middle English, c.890-c.1400. An Anthology, Malden y Oxford, 2004, pp. 29-33.
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Los guerreros épicos Æthelstan y Eadmund subvierten los papeles tradicio-
nales del héroe épico germánico porque el poema es un panegírico construido uti-
lizando y manipulando los recursos tradicionales de la epopeya para unir a una
nación en torno a unos reyes y, de paso, tal vez legitimar la corona del propio
Æthelstan, que debió tener sus dificultades para acceder a ella, a tenor del desfase
entre la muerte de su padre60 (924), su elección primero como rey de Mercia y la de
ascensión al trono conjunto en 925, la cual pudo haber pasado por un acuerdo de
sucesión con su hermano Eadmund. Así, se insiste en que son descendientes de
Eduardo, que los dos hermanos lucharon lealmente juntos y que su ascendencia se
remonta tanto a los anglos como a los sajones (vv. 65-67; vv.73b-79a):

Swilce þa gebroþer begen ætsamne,
cyning ond æþeling, cyþþe sohton,
Wesseaxena land, wiges hremige.

Del mismo modo, los dos hermanos, el rey y el príncipe, los dos juntos, se dirigie-
ron a su tierra natal, el país de los Sajones Occidentales, exultantes a causa de la
batalla.

Ne wearð wæl mare
on þis eiglande æfer gieta
folces gefylled beforan þissum
sweordes ecgum, þæs þe us secgað bec,
ealde uðwitan, siþþan eastan hider
Engle ond Seaxe up becoman,
ofer brad brimu

Nunca hubo una carnicería mayor en esta isla, nunca tanta gente antes de ésta,
abatida por el filo de una espada; nunca, según aquellos que nos lo narran en los
libros, los sabios de antiguo, desde que los anglos y los sajones llegaron por el
ancho mar desde el este.

60 Véase, a este respecto, P. STAFFORD, op. cit., Londres, Batsford Academic & Educational
LTD, 1983, pp. 65-66: «As late as 924, on the death of the English king Edward the Elder, Æthelstan
made good his claims to the throne. He was the son of Ecgwyna, the noble concubine of his father’s
youth. Edward had designated his younger, legitimate son, Ælfweard, to succeed to the family kingdom
of Wessex, but Æthelstan had been destined to rule the newly acquired Mercia. Edward had wished
to secure inheritance for Æthelstan, but preferred his legitimate son for the ancestral lands, governed
perhaps by rules of legitimate inheritance. As Ælfweard died only sixteen days after his father, however,
Æthelstan now had the opportunity to gain Wessex, backed by the nobility of Mercia, where he had
been raised. He succeeded over the heads of three legitimate half-brothers, at least one of whom was
no mere infant. Arguments were certainly against him; the German writer Hroswitha of Gandersheim
had heard them through his half sister Eadgyth. William of Malmesbury echoed them in the twelfth
century, through his history that Edward had fallen in love with a peasant’s daughter is a romantic
elaboration of accusations that Æthelstan’s mother, though noble, was a concubine. Æthelstan’s success
arose from a combination of circumstances and support, though it suggests that illegitimate birth
was still no absolute disqualification in early tenth-century England».
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2.2. JUDITH, WEALTHEOW, HYGD, FREAWARY, HILDEBURH... ÆTHELFLÆD

La dicción poética tradicional con resonancias épicas no es exclusiva, den-
tro de la literatura anglosajona, de los temas seculares, sino que precisamente esta
literatura presenta la peculiaridad de que la aplica a temas y sujetos eminentemente
religiosos. En verso aliterativo, y empleando los recursos propios de la misma, están
una serie de traducciones-adaptaciones de temas bíblicos61, y, sobre todo, tres poe-
mas con protagonistas femeninos: Elene, Juliana y Judith. Del último de ellos se ha
sugerido que pudo haber sido escrito para conmemorar, precisamente, los éxitos
guerreros de Æthelflæd, Señora de los Mercianos, mientras que Malcolm Godden
ha señalado que «The climax is a lovingly described battle evoking all the traditional
imagery and fervour of Anglo-Saxon battle poetry. The poet is clearly skilled in
handling the traditional themes and much of the art is expressed in the subtle
undermining of the imagery of a heroic society»62, y que:

[it] reveals a poet sufficiently conscious of the heroic tradition to use it in an
ironic, perhaps mock heroic manner. The tyrannical, drunken and lustful Assyrian
leader Holofernes is referred to by heroic epithets such as gumena baldor «lord of
men» [...] His soldiers have epithets such as lindwiggende «shieldwarriors» [...],
even in their most unheroic moments when they are escorting Judith to the pavilion
of their leader or hovering on fear outside his tent supposing that he is asleep with
her. The same poet shows an inventiveness in adapting language, with his play on
images of drink and pouring in the banqueting scene. Holofernes is on gytesalum
[...]

La historia de Judith se narra en 349 versos, con alteraciones sustanciales
con respecto a la historia recogida en los Apócrifos de la Biblia63. Las diferencias
consisten no sólo que en la historia original Judith sea viuda y aquí sea una donce-
lla que consigue preservar su virginidad contra Holofernes, sino, sobre todo, en el
acento puesto en los aspectos bélicos de la historia y de su personaje: así Malcolm
Godden ha señalado su figura dominante, que ordena a sus conciudadanos que
cierren las puertas y cómo los empuja a la batalla a la vuelta del campamento
asirio, y sobre todo, cómo su recompensa por la victoria son las armas de Holofernes,

61 Estudio y detalles se pueden encontrar en M. GODDEN y M. LAPIDGE, The Cambridge
Companion to Old English Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, especialmente
los estudios de Malcolm GODDEN «Biblical literature: the Old Testament», pp. 206-226, y Barbara
C. RAW «Biblical literature: the New Testament», pp. 227-242.

62 GODDEN, 1991, p. 220; 1992, p. 511. Respecto a Æthelflæd y Judith, STAFFORD, op. cit.,
p. 26; Sheila C. DIETRICH «An introduction to women in Anglo-Saxon society (c. 600-1066)», The
Women of England from Anglo-Saxon Times to the Present, B. KANNER, ed., Londres, Mansell, 1980
[1979], pp. 41-42.

63 Véase B. MITCHELL y F.C. ROBINSON, A Guide to Old English, Oxford, Blackwell, 2001,
p. 300.
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y no el ajuar doméstico, como sucede en la historia bíblica original64 (vv. 334b-
344a):

Hi to mede hyre
of ðam siðfate sylfre brohton,
eorlas æscrofe, Olofernes
sweord ond swatigne helm, swylce eac side byrnan
gerenode readum golde, ond eal þæt se rinca baldor
swiðmod sinces ahte oððe sundoryrfes,
beaga ond beorhtra maðma; hi þæt þære beorhtan idese
ageafon gearoþoncolre. Ealles ðæs Judith sægde
wuldor weroda Dryhtne, þe hyre weorðmynde geaf,
mærðe on moldan rice, swylce eac mede on heofonum,
sigorlean in swegles wuldre,

Los nobles guerreros, valientes en la batalla, le trajeron como recompensa la espada
y el casco sangriento de Holofernes, y también su amplia cota de malla, adornada
de oro rojo, y todo lo que el arrogante señor de guerreros poseía como herencia
personal, anillos y riquezas resplandecientes. Se lo entregaron a la brillante mujer,
de rápido ingenio. Por todo esto, Judith le dio las gracias al Señor de los Ejércitos,
que le había dado honor y gloria en el reino de la tierra y también como recompen-
sa en el cielo65.

La hipótesis de que Judith haya podido ser compuesto en honor a Æthelflæd
no cuenta con demasiados seguidores. En su contra está el hecho de que Judith fue
un personaje extraordinariamente popular en el medioevo, y su historia cuenta con
muchas versiones; por otra parte, podría pensarse que el lenguaje épico y la presen-
tación de Judith como guerrera deriva de una opción estética, acorde con la dicción
poética escogida y el tema. En su favor podría hablar el hecho de que, de escoger un
personaje para homenajear a la Señora de los Mercianos, precisamente no habría
otro más apropiado que Judith, en virtud de esa misma popularidad. De todos
modos, no tenemos evidencia documental que avale esta hipótesis.

Por otra parte, Judith es bastante peculiar por lo que al tipo de heroína
épica se refiere, en el contexto de las de la literatura más tradicionalmente germáni-

64 Véase GODDEN, 1991, p. 222: «She is a dominating figure who issues commands to her
fellow-citizens, instructing them to guard the gates in her absence and commanding them to go to
war when she returns. [...] Her military status is emphasized by the fact that her prize at the end of
the battle is not the bed coverings and pots and pans of Holofernes, as in the biblical version, but his
war equipment, and there is no suggestion here, and as there is in Ælfric, that she refuses to accept
them. The poet underlines the point at the end when he remarks that God gave Judith both fame in
the world and reward in heaven. Though the traditional vision of the heroic society seems to be
mildly ironized or subverted in the picture of the Assyrian army, in the representation of Judith and
the Hebrews there seems to be a full-hearted acceptance of heroic values within the context of a
citizen army and the defence of the native land».

65 Cito por TREHARNE, op. cit., pp. 196-211.
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ca, en tanto en cuanto en Beowulf se nos presentan unos tipos de mujer bastante
distintos. Evidentemente, como poema épico que es, Beowulf refleja los valores
ideales de una sociedad pretérita, eso sí, guerrera y aristocrática: de ahí que sólo nos
encontremos con reinas y princesas. Reinas y princesas que ni guerrean ni gobier-
nan de manera efectiva, y cuyas figuras se presentan siempre en referencia al mundo
masculino, aun cuando sea Hygd, la viuda del rey Hygelac, el tío de Beowulf, le
ofrezca a él el trono (vv. 2.367-2.370a)66:

Oferswam ða – sioleða bigong sunu Ecgðe –owes,
earm a –nhaga eft to le –odum;
þæ –r him Hygd gebe –ad hord ond r¸–ce,
be –agas ond bregosto –l.

Entonces el triste exiliado, el hijo de Ecgtheow, cruzó los mares circundantes, de
vuelta con su pueblo; allí le ofreció Hygd tesoro y reino, anillos y asiento real.

El poema presenta, adornadas e idealizadas, las funciones de las mujeres
nobles, las cuales, como se había señalado antes, caen más bien dentro de un ámbi-
to doméstico. El de madre de héroe (aunque sea a consecuencia de desgraciados
eventos, como es el caso de Beadohild en el poema lírico Deor) está entre ellos (vv.
942b-946a):

Hwæt, þæt secgan mæg
efne swa – hwylc mægþa swa – ðone magan cende
æfter gumcynnum, gyf he –o gyt ly –fað,
þæt hyre ealdmetod e –ste wæ –re
bearngebyrdo.

A fe mía que bien puede decirse que cualquier mujer que haya dado a luz a este
hijo entre la raza de los hombres, que el dios de los antiguos le fue favorable a la
hora de tener hijos, si ella todavía vive.

Reinas como Wealtheow o Hygd aparecen desempeñando la función, muy
valorada, de consejera de su señor (vv. 1.170a-1.180a):

þu– on sæ –lum wes,
goldwine gumena, ond to – Ge–atum spræc
mildum wordum, swa – sceal man don.
Be–o wið Ge–atas glæd, geofena gemyndig,
ne –an ond feorran þu– nu – hafast.
Me– man sægde þæt þu– ðe– for sunu wolde

66 Véase Stephen O. GLOSECKI, «Beowulf and the wills: traces of totemism?», The Heroic
Age, 5 (2001), http://www.mun.ca/mst/heroicage/issues/5/Glosecki.html. Por otra parte, todas las
citas de Beowulf están tomadas de B. MITCHELL y F.C. ROBINSON, op. cit., 1998.
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hererinc habban. Heorot is gefæ –lsod,
be – ahsele beorhta; bru–c þenden þu– mo –te
manigra me –do, ond þ¸ –num ma –gum læ –f
folc ond r¸–ce, þonne ðu– forð scyle
metodsceaft seon.

Alégrate tú, dorado amigo de los hombres, y habla a los Gautas con palabras ama-
bles, como conviene. Sé favorable a los Gautas, recuerda los dones que ahora po-
sees, venidos de cerca y de lejos. Heorot ha sido purificado, el brillante palacio
anillado; tú haz uso de las muchas recompensas mientras puedas y lega tu pueblo y
tu reino a tus familiares cuando debas ir al encuentro de tu destino.

También lo es el de presidir las celebraciones de los guerreros en el hall,
donde es su función específica, probablemente ritual, ofrecer las bebidas a sus invi-
tados y a su rey (vv.1.980b-1.983a):

Meoduscencum hwearf
geond þæt he –alreced Hæreðes dohtor,
lufode ða – le –ode, lîðwæ –ge bær
hæ –ðnum to handa.

La hija de Hæreth se movió por el hall con la jarra de hidromiel, atendiendo a la
compañía, llenando las copas que sostenían los guerreros.

Una función muy importante, que marca su estatus como reina, es la de
dispensar valiosos regalos a los guerreros e invitados (vv. 1.215-1.218):

Wealhðe–o maþelode, he –o fore þæ –m werede spræc:
«Bru–c ðisses be–ages, Be –owulf le –ofa,
hyse, mid hæ –le, ond þisses hrægles ne –ot,
þe –odgestre –ona, ond geþe–oh tela,

Habló Wealtheow ante la compañía: «Disfruta este collar, querido Beowulf, y, con
fortuna, usa esta cota de malla, tesoro de mi pueblo, y prospera».

El papel de beaga brytta «distribuidor de anillos» es crucial dentro de la
literatura épica germánica, en la que la relación entre un líder y el grupo de guerre-
ros que lo acompañan, a la que Tácito dio el nombre de comitatus, resulta ser el
modo fundamental de estructurar conceptos como «honor», «lealtad», «generosi-
dad», etc. Es el deber de los thanes y retainers luchar al lado de su señor, defenderlo
hasta el extremo que es deshonroso sobrevivirle en el campo de batalla; es el del
señor distribuir con generosidad entre sus guerreros las riquezas y el botín alcanza-
do. La liberalidad en los regalos es también uno de los deberes básicos de la hospi-
talidad, y otras figuras femeninas como las de la reina Ealhild en Widsith o la pro-
metida en The Husband’s Message también son descritas en este mismo papel.

A este respecto, un buen resumen de lo que se consideraban las obligacio-
nes respectivas de los esposos reales aparece en el siguiente texto:
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Cyning sceal mid ceape cwene gebicgan,
bunum ond beagum; bu sceolon ærest
geofum god wesan. Guð sceal in eorle
wig geweaxan, ond wif geþeon
leof mid hyre leodum, leohtmod wesan,
rune healdan, rumheort beon
mearum on maþmum, meodorædenne
fore gesiðmægen symle æghwær,
eodor æþelinga ærest gegretan,
forman fulle to fream hond
ricene geræcan ond him ræd witan
boldagendum bæm ætsomne.

Un rey obtendrá a su reina mediante un precio, mediante gobletes y anillos; ambos
serán, en primer lugar, liberales con los regalos. El valor en la batalla crecerá en el
hombre y la mujer prosperará, amada entre su pueblo, será de ánimo alegre, guar-
dará secretos y será de corazón generoso para regalar caballos y tesoros, estará en
todas partes siempre en el banquete, ante la banda de guerreros, saludará antes que
nadie al señor de nobles con la primera copa, se la presentará a la mano; y le dará
consejo en la vida compartida por ambos en el hall.

Resulta muy ilustrativo porque no pertenece a la épica, sino a un conjunto
poético generalmente denominado «poesía gnómica», que trata de los aspectos esen-
ciales del pensamiento, la naturaleza, el comportamiento y la experiencia humanos,
en forma similar a los proverbios bíblicos. Las llamadas «Máximas I», entre las que
figura el fragmento que se incluye aquí, aparecen recogidas en su mayoría en el
manuscrito conocido como Exeter Book. Tienen la peculiaridad de que se constru-
yen en torno a dos verbos: sceal o bið. El primero expresa, por un lado, que la acción
del verbo principal ha de llevarse a cabo bien por una necesidad o una obligación
impuesta; por otro, y quizá derivando de este primer significado, que algunos auto-
res reconocen como el principal, acciones habituales, que responden a la costum-
bre, o a lo que es lógico esperar o deriva de la naturaleza del sujeto67.

67 Vease LAPIDGE, BLAIR, KEYNES y SCRAGG, eds., op. cit., pp. 210-211; P. LENDINARA, «The
world of Anglo-Saxon Learning », The Cambridge Companion to Old English Literature, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991, pp. 268-269. Cito por la edición de MITCHELL y ROBINSON,
1998, pp. 216-217. Respecto a la traducción, este abanico de significados plantea un problema
espinoso, por cuanto la opción entre uno u otro conduce a interpretaciones divergentes: yo he
preferido los valores de «necesidad, obligación», por dos motivos: uno, que la mayoría de los lin-
güistas se decantan por ellos como los significados modales fundamentales de sceal (véanse, por
ejemplo, MITCHELL y ROBINSON, 2001, pp. 114-115; D. DENISON, English Historical Syntax, Lon-
dres, Longman, 1993, p. 295; y dos, en virtud de sus similitudes con poesía como los proverbios
bíblicos. El empleo del tiempo verbal futuro en español deriva, pues, de esa coincidencia, que
puede también encontrarse en las respectivas versiones de los Mandamientos: «No matarás», «Thou
shalt not kill».
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68 Cabe señalar, no obstante, que aunque sea la figura femenina la que con abrumadora
frecuencia es presentada en este contexto, hay autores que han tenido en cuenta que ambos contra-
yentes se veían en la situación; así Joan NICHOLSON, «Feminae Gloriosae: women in the age of Bede»,
Medieval Women, D. BAKER, ed., Oxford, Basil Blackwell, 1978, p. 23, apunta que «Dynastic marriages
dictated by political factors do not reflect a race of downtrodden women. The bridegroom was in
pretty much the same boat: young prince Egfrid was married off to Ethelthryth who firmly refused
to have anything to do with him and Oswy, seeking a bride who would endear him to the Deirans,
was obliged to take Eanfled whether he liked her or not. » No obstante, y como acertadamente hizo
hincapié el profesor Eduardo Aznar en la sesión correspondiente del Seminario, a medida que el
cristianismo se fue afianzado en la isla, los autores cristianos se manifestaron en contra de esta prác-
tica, e inclinándose por el libre albedrío como condición fundamental para contraer matrimonio.

69 H. SWEET, The Student’s Dictionary of Anglo-Saxon, Oxford, Clarendon Press, 1987 [1896];
C.T. ONIONS, The Oxford Dictionary of English Etymology, Oxford, Clarendon Press, 1966.

70 Cf., entre otros, P. STAFFORD, 1983, pp. 34-37.
71 Véase MITCHELL y ROBINSON, 1998, p. 19: «The anticipation of future events is a device

for showing that in the ancient heroic world no triumph is lasting and even men’s greatest accom-
plishments cannot escape the doom that overhangs all».

72 Véase, por ejemplo, Tom SHIPPEY, «Wicked queens and cousin strategies in Beowulf and
elsewhere», The Heroic Age, 5 (2001), http://www.mun.ca/mst/heroicage/issues/5/Shippey1.html y
http://www.mun.ca/mst/heroicage/issues/5/Shippey2.html.

Pero sin duda el papel real de la mujer68 que Beowulf explota literariamente
con mayor efectividad es uno de los típicos compuestos del lenguaje poético (infre-
cuente fuera de él) como freo ðuwebbe, que se ha trasladado al inglés moderno
como peace-weaver, esto es «tejedora de la paz»: Sweet traduce freoðu no sólo como
«paz» sino también como «trato»; para webbe/a no se recoge otra cosa que «tejedor/
a», mientras que el correspondiente verbo wefan, de raíz indoeuropea, se traduce no
sólo como tejer sino como «arrange, contrive». Sweet recoge el nombre tanto en
femenino como en masculino (freoðuwebba), pero las diferencias en los significados
son altamente ilustrativas: ambos incluyen «peace-weaver», pero el masculino, ade-
más, «Messenger» y el femenino, «woman»69. El matrimonio constituyó siempre un
instrumento más en el complejo juego de las relaciones diplomáticas y de poder
entre pueblos70, y entre ellas, el final de las hostilidades mediante una boda resulta
especialmente atractivo, tanto por el conflicto de lealtades que puede provocar como
para un hilo argumental que está tejido, entre otras tramas, por un complejo juego
de flash-backs y fore-flashes, podría decirse, en el que el destino ineludible y la vulne-
rabilidad del individuo son protagonistas principales71. En Beowulf se narran diver-
sos episodios, bien como recuerdos, bien como predicciones de un personaje. De
entre ellos, uno de los que ha despertado más curiosidad y debate72 es la historia de
Modthryth, que se utiliza para ejemplificar lo que una reina no debe ser: feroz,
cruel, castigaba con la tortura y la muerte a cualquier guerrero que osara levantar la
vista hacia ella (versos 1.931-1.943); y es precisamente aquí donde, por única vez
en todo el poema, aparece la expresión freoðuwebbe (vv. 1.940b-1.943):

Ne bið swylc cwe–nl¸–c þe –aw
idese to – efnanne, þe–ah ðe h¸ –o æ –nl¸–cu sy –,
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73 Véanse C.L. WRENN, ed., Beowulf with the Finnesburg Fragment, Londres, Harrap, 1982
[1953], pp. 35-37; p. 41 y G. JACK, Beowulf, a Student Edition, Oxford, Clarendon Press, 1995
[1994], pp. 11-13.

þætte freoðuwebbe fe –ores onsæ –ce
æfter ligetorne le –ofne mannan.

No es costumbre apropiada para una reina, aquella que es tejedora de paz, por
incomparable que sea, privar de la vida a hombres valiosos, por causa de insultos
imaginados.

Las dos freoðuwebban que mejor sirven como engranaje para poner de relie-
ve la fatalidad, y el destino ineludible, uno de los topoi por excelencia de Beowulf
son Freawaru y Hildeburh, en cuyas historias se entremezclan leyenda y datos his-
tóricos73. Freawaru es la hija de Hrothgar y Wealtheow (friðusibb folca, «prenda de
paz» ella misma, v. 2.016), y a la que su padre destina a casarse con Ingeld, el rey de
los Heathobards con el fin de (vv. 2.028-29)

þæt he– mid ðy – w¸ –fe wælfæ –hða dæ –l,
sæcca gesette.

terminar con gran número de las ofensas mortales y los conflictos, por medio de la
mujer

Beowulf no es optimista respecto al resultado de tales propósitos; el pasaje
(vv. 2.024 y ss.) en el que anticipa cómo la llegada de la desposada a la corte de su
marido podría reabrir viejas heridas y reavivar el deseo de venganza es una historia
posiblemente conocida en la época; más famosa aún es la de Hildeburh (vv. 1.050-
1.160) (que aparece así mismo en un fragmento poético independiente): la princesa
danesa fue entregada como freoðuþebbe a Finn, en Frisia, pero aun transcurridos
largos años, una visita de Hnæf, hermano de Hildeburh, termina en una lucha en la
que mueren tío y sobrinos, y en otra posterior, el propio Finn, con lo que Hildeburh
es llevada de nuevo con los suyos.

No puede decirse, ciertamente, que Æthelflæd se limitara a la división de
papeles que especifica el poema gnómico, aunque ignoramos hasta qué punto su
vida cotidiana pudo haber incluido tareas protocolarias que se asemejaran en parte
a las recogidas más arriba para las reinas en el hall. En cambio, su propia boda
presenta puntos de coincidencia con la de Freawaru, Hildeburh, etc. (por no hablar
de los numerosos casos propiamente históricos), en lo que tiene de conveniente
alianza en tiempos de guerra y de maniobras políticas. Como «heroína épica» pues,
se asemeja más a Judith, la heroína de la Biblia, que las de la épica germánica, al
menos en la versión transmitida a través de los poemas anglo-sajones.
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3. LA FICCIÓN

El paso a «personaje de ficción», finalmente, ha requerido un salto en el
tiempo de muchos siglos en su caso, por lo que muestran los resultados de una
incursión, necesariamente breve, puesto que no perseguía otra cosa que apuntar
nuevos caminos de investigación en un momento en el que, según puede verse, la
ficción histórica está experimentando un auge al que no son ajenos los vientos que
soplan desde la industria cinematográfica. Tres referencias recientes son Swords across
the Thames, de Elizabeth Garwood Haley, aparecida en 1999 en Writer’s Block; The
edge on the sword, una novela juvenil de Rebeca Tingle, 2001, Penguin Putnam, y
Lady of the Mercians, de Penny Ingham, publicada por Writer Services en 2004. Su
muy desconocida hija protagonizó Elfwin, una novela publicada en 1930 por S.
Fowler Wright74, en la que, como es lógico, su tío Eduardo aparece como un perso-
naje clave en el desarrollo de la historia. Por lo que se refiere a su primo Æthelstan,
además de secundario en ésta o en otras obras, preferentemente las que recrean el
mundo vikingo, entre las que cabe mencionar The Eye of Odin, publicada en 2003
por iUniverse, y una absoluta novedad editorial en el momento en que redacto este
trabajo (abril de 2005, Nueva York, iUniverse Inc.) es Noble Stone: la traducción (en
alguna medida discutible) al inglés moderno de su nombre anglo-sajón da título a
una novela de Curt Bissonette que, a juzgar por la presentación editorial, abunda
en las leyendas respecto a su origen bastardo y su ascensión al trono.

Es, sin embargo, y como no podría suceder de otro modo, el patriarca,
Alfredo el Grande, el que ha atraído mayor atención como personaje ficticio, aun-
que nunca haya podido hacerle la competencia a Ricardo Corazón de León, Enri-
que VIII o Isabel I Tudor, por mencionar sólo a tres de sus más famosos descendien-
tes. Además de autores más conocidos que le han otorgado un papel protagonista,
como G.K. Chesterton, en 1911, con su epopeya Ballad of the White Horse, pueden
citarse una serie de novelas históricas de mediados del siglo XX, Alfredo el Grande, o
El rey de Athelney, de Alfred Duggan, The Edge of Light de Joan Wolf o, la más
reciente de todas, The Lost Kingdom, de Bernard Cornwell, aparecida este pasado
febrero. En cuanto al teatro y la música, Alfred: A Masque, un drama histórico
musical escrito por James Thomson y David Mallet, y musicado por Thomas Arne,
fue representado por primera vez en Cliffden en agosto de 1740 y re-escrito como
una ópera para ser estrenado en Drury Lane con el título de Alfred the Great, King of
England en 1745; en varias versiones revisadas, fue una función popular en los
escenarios londinenses en el siglo XVIII, con el mismísimo David Garrick como uno
de sus intérpretes. Un siglo después se estrenaba en el Teatro San Carlos de Nápoles
Alfredo Il Grande, de un músico que estaba particularmente fascinado por los asun-
tos de la realeza inglesa, hasta el punto de dedicarles nada menos que siete de sus

74 En http://www. sfw.org.
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óperas: Gaetano Donizetti. Por último, Alfredo el Grande no se asomó a la pantalla
grande como protagonista hasta 1969, en el film homónimo de Richard Donner.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 163-194

LAS CANCIONES DE CRUZADA
DE THIBAUT DE CHAMPAGNE*

María Dolores Sánchez Palomino

RESUMEN

Como conde de Champaña y de Brie y rey de Navarra, Thibaut de Champagne tuvo una
participación activa en importantes acontecimientos de su tiempo, en particular en la sexta
cruzada. Ello se reflejó en su variada producción poética, que incluye una serie de canciones
de cruzada. En este trabajo se analizan estas piezas situándolas en su contexto histórico y
literario, con objeto de señalar su contribución al género y las principales características del
poeta en lo que se refiere a este tipo concreto de composiciones.

PALABRAS CLAVE: canciones de cruzada, Thibaut de Champagne, Edad Media.

ABSTRACT

As count of Champagne and of Brie and king of Navarre, Thibaut de Champagne had an
active participation in important events of his time, especially in the sixth crusade. It was
reflected in his varied poetical production, which includes a series of songs of crusade. In
this work these pieces are analyzed placing them in their historical and literary context, in
order to indicate their contribution to the genre and the principal characteristics of the
poet regarding this concrete type of compositions.

KEY WORDS: Songs of crusade, Thibaut de Champagne, Middle Ages.

1. THIBAUT DE CHAMPAGNE,
PERSONAJE HISTÓRICO INFLUYENTE

A la par que destacado poeta, reconocido por sus contemporáneos y por las
generaciones sucesivas hasta nuestros días1, Thibaut de Champagne, en razón de su
posición y de su estirpe, participó en relevantes acontecimientos históricos, entre
ellos las cruzadas.

Thibaut IV el Poeta o el Póstumo (1201-1253), conde de Champaña y de
Brie y rey de Navarra, fue hijo de Thibaut III y de Blanca de Navarra. Estuvo casado
en primeras nupcias con Gertrudis de Metz, de quien no tuvo descendencia; en
segundas con Agnes de Beaujeu, con quien tuvo a Blanca, y en terceras con Marga-
rita de Bourbon-Dampierre, que le dio siete hijos. Dos de los hijos habidos con esta
última, Thibaut V y Enrique III, gobernarán también los destinos de Champaña y
Navarra (entre 1253-1270 y 1270-1274, respectivamente).
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* Este trabajo se encuadra en el proyecto de investigación «Cancionero de Thibaut de
Champagne», de la Universidade da Coruña, que recibió la financiación del Ministerio de Ciencia y
Tecnología (DGICYT) y los fondos FEDER (ref. BFF2000.0759.C03.02). En el marco de dicho
proyecto, en el que también participa la profesora Gema Vallín, se está preparando la edición de los
poemas del trouvère champañés.

1 V. WALLENSKÖLD (1925: LXXXIII-XCV). Aunque traduzcamos muchos de los nombres que
aquí aparezcan utilizaremos normalmente el nombre de Thibaut en francés, por estar muy extendido
entre los estudiosos.

2 Así ocurre, por ejemplo, con TAITTINGER (1987ab), quien, a decir verdad, noveliza la
historia de Thibaud y considera su amor por Blanca fruto del complejo de Edipo; afirma incluso, sin
ánimo de crítica por su parte, que Thibaut pudo haber cambiado la historia de Francia si no hubiera
actuado movido por el amor, de manera que probablemente se perdió un hombre de Estado pero se
ganó un poeta (1987a: 33-34). WALLENSKÖLD (1925: XVI) y DIJKSTRA (1995: 116, núm. 157, 117),
en cambio, se muestran escépticos ante ese amor (más allá de la convención poética).

3 Explicable una vez más, según TAITTINGER (1987a: 30), por su amor hacia Blanca de
Castilla.

Como indica uno de sus sobrenombres, Thibaut vino al mundo tras el
fallecimiento de su progenitor, lo que supuso un largo período de regencia para su
madre (1201-1222), hasta que él hubo alcanzado la mayoría de edad. Blanca, que
demostrará grandes dotes políticas, sabía que necesitaría el apoyo real para gobernar
un condado que no había tenido tiempo de conocer lo suficiente. Felipe Augusto,
padrino de Thibaut, se lo concede con ciertas condiciones, entre ellas que no se
volviese a casar sin su consentimiento y que Thibaut fuese criado en la corte de
Francia. Entre los problemas no menores con los que tuvo que enfrentarse Blanca,
se encontró el de la reivindicación de sus derechos sobre el condado por parte de
Felipina, primogénita del conde Enrique II, para lo que se valió de la ayuda del rey
de Francia y del papado.

Thibaut pasó, pues, los primeros quince años de su vida en la corte france-
sa, donde se encontraba su prima Blanca de Castilla, esposa del futuro Luis VIII, y
donde tuvo la ocasión de escuchar a importantes trovadores, como Gace Brulé.
Con Blanca de Castilla se le va a relacionar sentimentalmente en vida; una parte de
los críticos e historiadores darán crédito a este amor y considerarán a la castellana
como inspiradora de sus canciones de amor, si bien no parece que haya nada defini-
tivamente probado al respecto2.

El 27 de julio de 1214, con tan sólo trece años, encabezó ya a su ejército de
Champaña, aunque sin entrar en combate, en la célebre batalla de Bouvines, que
supuso una importante victoria de los Capetos sobre los Plantagenet. En 1222 fue
nombrado caballero y tomó las riendas del condado. Durante los primeros años, la
actitud de Thibaut fue de lealtad hacia el rey de Francia, pero en lo sucesivo sus
cambios de posición le granjearán bastantes enemistades entre la nobleza y una
cierta fama de volubilidad3 a los ojos de los historiadores. Como quiera que fuera, a
favor o en contra de uno u otro bando, tuvo una parte activa en los conflictos
surgidos entre los grandes señores feudales y la dinastía capeta.
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Junto al rey de Francia participó en 1224 en el asedio de La Rochelle, que el
monarca inglés Enrique III utilizaba como base marítima y núcleo de sus comunica-
ciones con el continente; la victoria francesa acabaría temporalmente con el domi-
nio inglés sobre la región. Pero los problemas entre Thibaut y la monarquía francesa
aparecerían ya con motivo de su participación en la cruzada contra los albigenses en
12264. Thibaut acompañó a Luis VIII en el asedio de Aviñón pero, una vez cumpli-
dos los cuarenta días de servicio obligatorio (el 30 de julio), regresó a Champaña,
dejando solo al rey, no sin antes haber intentado convencerle para que levantase el
asedio. Se dio la circunstancia de que el rey murió pocos meses después, lo que
desencadenó la especie de un posible envenamiento por parte de Thibaut a causa de
su supuesto amor por la esposa de aquel. Lo cierto es que, aunque las relaciones
entre Thibaut y Luis VIII no eran buenas, la teoría del asesinato parece más fruto de
una conspiración que de la realidad, teniendo en cuenta el tiempo transcurrido
entre la partida de uno y la muerte del otro, así como el desarrollo ulterior de las
relaciones entre la regente y el conde (v. Wallensköld 1925: XVI ss., Dijkstra 1995:
116-117, Taittinger 1987b: 129 ss.). Luis VIII debió de morir de disentería. Lo que
ocurrió es que, en realidad, Thibaut no aprobaba la finalidad solapada de la cruza-
da, que era la anexión a la corona de Francia del Languedoc, donde gobernaba su
primo Raimundo VII.

Estas sospechas pudieron ser la causa de que la Curia real prohibiese la
asistencia de Thibaut a la coronación de Luis IX en Reims (coronación ritual pues,
al tener sólo doce años, Blanca continuará siendo regente). Humillado por este
hecho5, Thibaut se sumó a una liga de barones contra el rey, de la que formaban
parte nobles de la talla de Pedro Mauclerc, duque de Bretaña; el conde de la Mar-
che, Hugo de Lusignan; el conde de Bar; el conde de Tolosa y el mismo rey de
Inglaterra, descontentos, entre otras cosas, por la creciente política de exclusión de
los grandes barones por parte de la monarquía. Pero los barones se sintieron traicio-
nados por Thibaut, que sirvió de puente a Blanca de Castilla para imponerles el
Tratado de Vendôme (1227) y más tarde le advirtió de su plan de raptar al rey. La
liga se volvió entonces contra Thibaut (1229-30). Champaña fue asaltada, sus ciu-
dades incendiadas... Derrotado en Provins, Thibaut se salvó gracias a la llegada de
Blanca de Castilla con el joven Luis IX, lo que evitó la destrucción del condado.

4 Recordemos que la cruzada contra los albigenses fue convocada por Inocencio III en 1208
y que, a diferencia de las demás, fue una cruzada realizada en suelo occidental. Con el pretexto de
acabar con la herejía cátara, el reino de Francia fue consiguiendo el dominio de una buena parte de
los prósperos territorios meridionales. La cruzada sufrió un receso en la segunda década del siglo XIII,
lo que hizo recuperarse a los heréticos. Ello permitió que en 1226 se celebrase el Concilio Cátaro de
Pieusse, en el que se decidió la creación de un nuevo obispado cátaro. Esta fue la razón última de que
Luis VIII hiciese un nuevo llamamiento a la cruzada.

5 Esta parece la versión más verosímil, y no la de quien dice que Thibaut se negó a asistir y
se coaligó contra la regente, por considerarla extranjera. En cuanto a la participación de Thibaut en
la conspiración, algunas fuentes históricas lo dan como promotor de la misma; sin embargo, parece
que a la cabeza de la rebelión estuvieron el bretón Pedro Mauclerc y Enrique III de Inglaterra.
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Pero los barones no cejaron en su animadversión hacia Thibaut y alentaron
(1233) las reivindicaciones de una antigua pretendiente al condado de Champaña,
Alix de Chipre, prima de Thibaut. Además, Thibaut, que en un intento de limar
asperezas había anunciado su intención de casarse con la hija del duque de Bretaña,
se doblegó al veto real y papal y lo hizo finalmente con Margarita de Borbón, lo que
soliviantó aún más los ánimos. En 1234 Thibaut se convierte en rey de Navarra, al
suceder a su tío materno Sancho VII el Fuerte, fallecido sin descendencia legítima.
Mientras está en su nuevo reino, se firma la paz con Alix. Para afrontar los pagos
que han de hacerle a cambio de la renuncia a sus reivindicaciones, los representan-
tes de Thibaut venden a Luis IX los derechos de los condados de Blois, Chartres,
Saucerre y Châteaudun. Cuando el conde intenta recuperarlos en lo que entiende
había sido un empeño y no una venta, se encuentra con la oposición del rey. Este
hecho marca el inicio de un nuevo distanciamiento entre Thibaut, que se considera
engañado por el rey, y la corona francesa. El conde se vuelve a acercar a Pedro
Mauclerc y pacta el matrimonio de su hija Blanca con Juan, hijo de aquel, matri-
monio que se produce en 1235. El rey acusa entonces a Thibaut de haber casado a
su hija sin su autorización. Las intervenciones del papa Gregorio IX y de Blanca de
Castilla permiten al año siguiente la reconciliación de Vincennes, que será ya defi-
nitiva.

El enfrentamiento de Thibaut con el papado y la dinastía capeta a causa de
la cuestón albigense se había zanjado en 1229 gracias a la firma del Tratado de
Meaux entre los representantes de los legados y de la regente y Raimundo VII de
Toulouse. Este tratado, beneficioso para la corona de Francia, había sido posible
por la mediación de Thibaut, que seguramente quiso preservar también al condado
de Tolosa de un fin semejante al de Aviñón y otras ciudades del sur. Sin embargo,
diez años más tarde, Thibaut tendrá que enfrentarse de nuevo al problema en sus
propias tierras, y esta vez su comportamiento será distinto. Empujado por el papa y
el inquisidor general Robert le Bougre (al que se abrirá después una investigación
por supuestas irregularidades en el proceso), hará quemar a 183 herejes el 13 de
mayo de 1239.

Si ese fue su papel en la cruzada albigense, su participación en la sexta
cruzada6 estuvo marcada por serios reveses. En la familia de Thibaut ya había habi-

6 No todos los historiadores coinciden en la consideración de determinados movimientos
como cruzadas y, por lo tanto, en su numeración, ni en el tratamiento de algunos hechos. Normal-
mente la intervención de Thibaut se enmarca en la sexta cruzada (TAITTINGER 1987: 368 se refiere a
ella como «sexta cruzada bis»), que iría desde 1228 hasta 1239, aunque en algún caso se ha tomado
como preludio de la séptima (1248-1254) e, incluso, hay quien considera la cruzada de 1228 como
la quinta (LOSTE 1990: 76 ss.). Algunos no mencionan siquiera la expedición de Thibaut y se limitan
a hablar de los sucesos en torno a Federico II, que en 1215 se había comprometido a tomar la cruz.
Sin embargo, los años pasaban y el emperador, ocupado en afianzar y extender su poder en Italia, y
enfrentado por él con el papado, no acababa de partir. El nuevo papa, Gregorio IX, vuelve a instar a
Federico a cumplir su promesa. Por entonces, este se había casado ya con Isabel de Brienne, hija del
rey de Jerusalén, de manera que sus intereses habían cambiado. Así, en 1227 sale de Brindisi en
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do varios cruzados (su propio padre había sido designado para encabezar la cuarta
cruzada, aunque había fallecido poco antes de embarcar para Tierra Santa), de ma-
nera que no es de extrañar que en su momento se le eligiese para encabezar una
nueva expedición. La salida se fue retrasando porque el papa Gregorio IX prefería
intervenir en el Imperio Latino de Oriente, amenazado por los griegos. Por fin, la
expedición salió de Marsella en agosto de 1239, y en ella Thibaut se vio acompaña-
do por los condes de Nevers y de Forez, de Bar, de Macon, el condestable Amaury
de Montfort, Robert de Courtenay y el conde de Borgoña, de ahí que se denomina-
se también a esta expedición como la «cruzada de los barones». Llevaba más de
ciento cincuenta navíos y unos diez mil combatientes, entre ellos bastantes nava-
rros. Parece que Thibaut había decidido negociar con el sultán de Egipto, aunque
los barones no le secundaban. Llegados a San Juan de Acre el primero de septiem-
bre, el ejército cruzado se puso en camino hacia Jaffa, pero el desentendimiento y la
indisciplina llevaron al desastre de Gaza (13 de noviembre), en el que murieron
doscientos hombres y otros muchos fueron capturados (como el propio Amaury de
Montfort, que capitaneó la incursión, y Felipe de Nanteuil).

Sobre el resultado de la cruzada de Thibaut, existe diversidad de opiniones,
desde los que la consideran un gran fracaso (Bellenger 1987: 136, Dijkstra 1995:
118) y destacan que supuso un descrédito para el champañés, hasta los que creen
que el balance no fue tan negativo, ya que, además del rescate de sus hombres,
Thibaut habría conseguido la devolución de Jerusalén y algún otro territorio
(Régnier-Bohler 1997: XXIII, XLIX). No obstante, hay quien pone esta negociación
con el sultán de Egipto (Tratado de Áscalon, 1241) en el haber de Ricardo de
Cornualles, y no de Thibaut de Champagne (v. al respecto Taittinger 1987: 265).
En 1244 el sultán volverá a tomar Jerusalén, con la ayuda de los khwaresmianos;
ello dará pie para la séptima cruzada, la de San Luis, en la que participará Thibaut V.

dirección a Siria, pero una epidemia entre sus hombres lo obliga a regresar a Italia. El papa, que ve en
ello otra disculpa para postergar su compromiso, lo excomulga. En 1228 Federico vuelve a partir
para Tierra Santa, ya sin el aval del papa, de ahí el nombre de «cruzada de los excomulgados» por el
que también se conoce a esta expedición. Según LOSTE (1990: 78), llevaba una pequeña escuadra de
cuarenta navíos y un ejército de quinientos caballeros, de modo que la vía militar no ofrecía demasia-
das garantías. Ello y sus dotes como negociador le hicieron inclinarse por el camino de la diplomacia,
con la intención de establecer un condominio cristiano-musulmán en la zona. El 29 de febrero de
1229 firmó con el sultán egipcio Al-Kamil el Tratado de Jaffa, válido por diez años, mediante el cual
los cristianos obtenían Jerusalén, Belén, Nazareth y un corredor entre el puerto de Jaffa y la Ciudad
Santa, a cambio de que las mezquitas de Omán y al-Aqsa quedasen en manos musulmanas y de que
el emperador apoyase al sultán contra sus enemigos. Federico II se autocoronó rey de Jerusalén,
aunque actuó como regente de su hijo Conrado IV. El tratado soliviantó aún más al papa, que lo
excomulgó de nuevo, si bien a su regreso ambos firmaron la Paz de San Germano. Con todo, el
emperador será objeto de otra excomunión en 1239. Por la forma de desarrollarse, al margen del
papa y mediante negociaciones, así como por sus consecuencias, fue esta una cruzada muy importan-
te. La actuación de Thibaut se produce, pues, al cabo de esos diez años. V. interpretación de DIJKSTRA

(1995: 117-118).
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De Tierra Santa trajo Thibaut la rosa de Damasco, así como un fragmento
de la cruz de Cristo que depositó en la iglesia de Saint-Laurent-des-Ponts de Provins,
rebautizada iglesia de la Santa Cruz. Vivió desde su regreso entre Champaña y
Navarra, donde tuvo problemas con las autoridades eclesiásticas y, según dicen, se
mostró bastante autoritario con sus súbditos. Todavía asistió a Luis IX en dos bata-
llas contra los ingleses (Taillebourg y Saintes, 1242) y fue vencido en Gascuña por
el senescal del rey de Inglaterra (1244). Llevó a cabo una importante labor de mece-
nas, fundó diversos monasterios y entre 1249 y 1250 emprendió un viaje de peni-
tencia a Roma. Murió en Pamplona en julio de 1253.

A su fallecimiento, fue regente su esposa Margarita, dado que el futuro
Thibaut V sólo tenía quince años. Este se casaría con Isabel, hija de Luis IX, sellando
así definitivamente la reconciliación con Francia (1257). Thibaut V no se opuso a la
pérdida de ciertos privilegios a favor de la corona de Francia, como el control de la
justicia y la moneda champañesas. Tras el corto reinado de tres años de su hermano,
Enrique III, y la regencia de su esposa Blanca de Artois, el linaje de los condes se
extinguió. Champaña se integró en el reino de Francia por el matrimonio de Juana
de Navarra (hija de Blanca y Enrique) con el futuro Felipe IV el Hermoso en 1284.
Esta unión puso fin a más de tres siglos de existencia del condado de Champaña.

2. THIBAUT DE CHAMPAGNE, «TROUVÈRE».
LAS CANCIONES DE CRUZADA

En el conjunto de los trouvères, Thibaut de Champagne destaca sobrema-
nera, y no sólo por lo que se refiere a la elaboración del texto, sino también por su
manejo magistral de la música (Räkel 1987). La transmisión misma de su obra, a
través de un elevado número de manuscritos, es un indicio inequívoco de la difu-
sión y reputación que alcanzó. Sin entrar ahora en detalles sobre la cuestión, ya que
no pretendemos realizar aquí una edición de sus poemas, conviene recordar que,
aunque el número de manuscritos que nos han legado en mayor o menor medida la
obra de Thibaut llega a treinta y dos, los más importantes suelen agruparse en dos
grandes familias: MT, por una parte (en M se recoge en dos lugares y momentos
diferentes, y por manos distintas), y KNOPXV, por otra; la mayor parte de estos
manuscritos recogen el corpus poético casi completo de Thibaut o en una propor-
ción muy elevada. La edición de Wallensköld de 1925 se basó en el ms. M, con la
grafía de K, y más recientemente, el trabajo de Brahney (1988) se apoyó en los mss.
K y M, según los casos.

A menudo se ha ponderado la labor de Thibaut como autor de canciones
de amor; de hecho, es considerado uno de los maestros del grant chant courtois.
Supo recoger la tradición meridional y, a la vez, darle una modulación original en
numerosos aspectos: desde el temático (escasez de lausengiers, tratamiento de cier-
tos motivos...), hasta, sobre todo, el retórico (versificación, riqueza de lenguaje,
empleo de alegorías...), pasando por el tono de las composiciones, en las que sabe
mezclar la ternura y la ironía, la gravedad y el humor, sin renunciar a la sátira, e
incluso, como queda dicho, por el plano musical. Thibaut es un poeta culto, distin-
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guido, aristocrático, y esto se refleja tanto en sus referencias como en algunas imá-
genes o en el uso ya mencionado de la alegoría, que refleja la influencia del Roman
de la rose. Su tendencia al refinamiento roza a veces el preciosismo (Micha 1991: 12).

Otra característica de la obra de Thibaut es su amplitud y diversidad. Ade-
más de treinta y seis canciones de amor, dos pastorelas, seis debates y nueve jeux-
partis (el de Champaña fue uno de los primeros en cultivar este género), Wallensköld
le reconoce una serie de ocho composiciones de asunto religioso: tres canciones
dedicadas a la Virgen, un serventesio7, un lai y tres canciones de cruzada8. A estas
últimas dedicaremos nuestra atención en las páginas que siguen.

Thibaut de Champagne probablemente empezó a escribir antes de 1230,
aunque para muchas de sus composiciones no se pueda ofrecer una fecha aproxima-
da. Esta es una de las ventajas que presentan las canciones de cruzada: al tener como
puntos de referencia hechos históricos concretos, su fecha de composición puede
concretarse más y de forma más verosímil. Las tres canciones que nos ocupan tie-
nen claramente como fecha tope agosto de 1239, en que la expedición de Thibaut
salió de Marsella para participar en la sexta cruzada. En cada caso particular, vere-
mos si es posible concretar aún más el momento de la composición.

El corpus de las canciones de cruzada de los trouvères abarca unas treinta
piezas9, compuestas mayoritariamente entre los siglos XI y XIII (hay una anónima del
siglo XIV) bajo la influencia de géneros como las canciones de peregrinación, las
predicaciones y la epopeya. De algunas de ellas fueron autores importantes trouvères
(Conon de Béthune, el Castellano de Coucy, el propio Thibaut) pero tampoco
faltan las anónimas o de autoría desconocida. Aunque alguno haya podido dudar
de la existencia de un género en torno a esta clase de composición, en general se
acepta la existencia de un tipo convencional, si bien de carácter fuertemente híbri-
do y heterogéneo. Así, Bédier (1909: X) afirma que las canciones de cruzada confor-

7 Este serventesio, Deus est ensi conme li pellicanz, tiene un tono próximo al de las canciones
de cruzada. Su punto de arranque se relaciona precisamente con este tema: la polémica que tuvo
lugar entre el papa Gregorio IX y Federico II, entre 1236 y 1239, sobre el destino de los cruzados.
Mientras que el emperador sostenía que debían ir a Palestina, el papa pensaba que debían hacerlo a
Constantinopla, para defender el Imperio Latino de Oriente. Thibaut, que compartía la opinión del
emperador, llama al papa y a sus aliados «mauvais oiseaux qui portent du poison dans leurs becs» (v.
54), lo que no deja de sorprender, y ofrece una visión pesimista del mundo.

8 BÉDIER & AUBRI (1909) incluyen en su repertorio, con el número XVIII, la canción Li douz
penser et li douz souvenir, igual que DIJKSTRA (1995). Para WALLENSKÖLD (1925: 64) no se trata de
una canción de cruzada, sino de amor.

9 El número varía de una recopilación a otra. BÉDIER & AUBRI (1909) incluyen veintinueve
(aunque el primero ya decía: «je crains bien d’avoir commis plus d’une omission», ib.: XIII); SCHÖBER

(1976), veintisiete, y DIJKSTRA (1995) eleva el número a treinta. Ello es indicio de los contornos
difusos que tiene este género. Por otro lado, aunque el cultivo de la canción de cruzada tuvo especial
relevancia en lengua de oïl (no olvidemos que las cruzadas fueron un fenómeno de impronta france-
sa), existen también canciones de cruzada en latín, en lengua de oc, en medio alto alemán e incluso
dos en italiano. Para la caracterización que sigue, v. BÉDIER & AUBRI (1909), FRAPPIER (1966), BEC

(1977-1978), GUIDA (1992abc, 2001) y DIJKSTRA (1995).

08 María Dolores Sánchez.pmd 11/01/2007, 8:14169



M
A

R
ÍA

 D
O

LO
R

ES
 S

Á
N

C
H

EZ
 P

A
LO

M
IN

O
1

7
0

man un grupo «très composite, assurément, mais non tout à fait artificiel». En la
misma línea se manifiesta Dijkstra (1995: 2), quien ha llevado a cabo una caracte-
rización tipológica de las canciones de cruzada desde el punto de vista temático y las
considera un género «hautement hybride» que «jouit d’un statut spécial à l’intérieur
de l’ensemble de la lyrique médiévale».

Para Bec (1977: 151 ss.) se trata igualmente de un género híbrido, que
constituye uno de los casos más interesantes de «interferencia de registros»10: si, por
lo que toca estrictamente al contenido, habría que enmarcarlas en el género piado-
so, lo cierto es que se sitúan en la órbita de tres géneros exógenos, como son el
serventesio, la cansó y la chanson de femme, lo que comporta al mismo tiempo una
interferencia entre el registro aristocratizante y el popularizante. Por un lado, la
canción de cruzada es una especie de sermón y serventesio religioso a la vez, pues, al
igual que este, tiene como punto de partida un suceso histórico concreto y objetivo,
localizable en el tiempo y en el espacio; en este sentido, su entramado textual y
semántico es bastante homogéneo, denso y estable, y puede derivar en una sátira
moral o política. Este sería, sin duda, el primer elemento común a las canciones de
cruzada. Para que exista canción de cruzada, la referencia al hecho histórico debe ser
importante, y no simplemente una referencia de pasada. Pero el suceso histórico es
vivido también de forma existencial y subjetiva y, por lo tanto, suscita una reacción
lírica, auténtica o no. Por otro lado, el marco formal de la composición es el de la
cansó, lo que supone una renovación de este género. El hibridismo se manifiesta,
por tanto, a todos los niveles, tanto en el fondo y en el tono como en la forma.

Además de su valor intrínsecamente literario, las canciones de cruzada tie-
nen un valor histórico y social, en tanto canalizaron un estado de ánimo, un corpus
de creencias, y reflejaron una determinada situación histórica, política y social. De
este modo, no sólo se constituyen como testimonios individuales, sino también
como testimonios colectivos11.

Otro elemento de complejidad se nos aparece en su propia diversidad
tipológica. Bédier (1909) fue el primero en clasificar las canciones de cruzada en
dos grupos, aparte de un reducido número de piezas de circunstancia: las exhorta-
ciones a tomar la cruz y las canciones de amor o de départie, esto es, de separación
(por parte de la dama, del caballero, o de ambos), aunque algunas serían las dos
cosas. Entre las primeras, Frappier (1966: 79-90) distinguía las piezas compuestas
por propagandistas de la cruzada, probablemente clérigos y juglares, de aquellas
compuestas por auténticos cruzados, generalmente grandes señores poetas, con un
tono más personal y dramático y mayor interés psicológico. Bec (1977-1978) reco-
ge y amplía en cierto modo la clasificación de Bédier: las canciones de cruzada

10 Interferencia de la que carecen las treinta y cinco canciones de cruzada en lengua de oc,
en su mayor parte serventesios compuestos por grandes señores, que no aceptan ni el amor ni la
tristeza de la separación y apenas presentan rasgos popularizantes (BEC 1977: 157).

11 Contra la idea de que este tipo de composiciones refleja un estado de opinión general se
manifiesta SIBERRY (1988), que es contrarrestada por GUIDA (1992c).
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pueden ser exhortaciones a tomar la cruz o sermones en verso (serventesios religio-
sos), cuyo modelo pudieron ser ciertos poemas de circunstancias en latín, y cansós o
canciones de départie, ya sean de sujeto masculino (aristocratizante) o femenino
(chanson de femme, con elementos popularizantes).

Es importante señalar la evolución que se observa en las canciones de cruza-
da y que, de alguna manera, refleja la evolución misma del hecho histórico. Las
primeras canciones se centraban más en el aspecto militar y religioso pero, desde
mediados del siglo XII, se aprecia un paso del caballero feudal al caballero cortés,
que atiende no sólo al amor divino, sino también al de la dama. Esta evolución
hacia la cansó, sobre todo a partir de la tercera cruzada, no sólo se manifiesta en la
inspiración amorosa y en los motivos y tópicos corteses, sino también en la versifi-
cación culta y otros aspectos formales, como la ausencia de refrán después de cada
cobla (Bec 1977: 152). Precisamente en ese momento en que la canción de cruzada
alcanza su apogeo, cuando se vuelca cada vez más en los moldes de la cansó, es
cuando menos importa la autenticidad lírica o la verdad humana, ya que entramos
en el terreno de la convención (Bec 1977: 155).

Pero, aún dentro de estas canciones de inspiración amorosa, se percibe otra
línea de evolución: si bien al principio el deber de la cruzada sale neto vencedor, la
duda se va instalando progresivamente en el poeta hasta llegar incluso a la protesta
por la propia cruzada. Hay, pues, un descenso de la tensión espiritual, que en parte
debía de responder a un incremento de la desconfianza en los líderes y a cierta
decepción religiosa por el comercio con las indulgencias (Guida 1992: 30-33, Dijkstra
1995: 121-122). Las canciones de cruzada irán evolucionando hacia un cierto rea-
lismo e, incluso, una cierta ironía.

Analizaremos a continuación cada una de las canciones de cruzada de
Thibaut de Champagne, para ver en qué medida responden a lo expuesto hasta el
momento. Tomamos como base la edición de Wallensköld, variando la numeración
de los versos, y prescindimos de aquellos elementos que sólo tendrían interés con
vistas a una edición crítica. Del mismo modo, señalamos únicamente aquellas edi-
ciones de los textos que tienen un interés especial.

W LIII, PP. 183-186 (R 6)12

Mss.: K, p. 1 b; M, fol. 13 vº a; N, fol. 1 vº a; O, fol. 127 rº b; S, fol. 316 rº b; T, fol.
2 vº; V, fol. 2 vº a; X, fol. 8 vº a.

Rúbrica: KNX, Li rois de Navarre13

Música: KMNOVX

12 Se indica el número que lleva la pieza en la edición de WALLENSKÖLD (1925: 183-186) y
en el repertorio de RAYNAUD (1884).

13 Según WALLENSKÖLD (1925: XXXIII, núm. 4), en T la pieza carece de rúbrica por negligen-
cia, pero ha de contar como atribuida a Thibaut.
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Ediciones: La Ravalière, II, p. 132 (núm. 54); Tarbé, p. 124 (núm. 80); Meyer, II, p.
370; Bartsch & Horning, col. 384; Clédat, p. 223; Bédier & Aubry, pp.
169-174 (núm. XV); Cremonesi, p. 200; Riemann, p. 575; Brahney, pp.
226-229 y 297 (núm. LIII); Rosenberg, pp. 360-362.

Versificación: 10 a b a b c c b. Cinco coblas doblas con siete decasílabos y un envío de
tres versos.

Lengua: Rimas puras en -is, -iez e -oir; cuatro rimas en -ance. La palabra mont se
repite dos veces en las rimas de la misma estrofa (v. 16 y v. 22).

I Seigneurs, sachiez: qui or ne s’en ira
En cele terre ou Deus fu morz et vis
Et qui la croiz d’Outremer ne prendra,

4 A paines mès ira en Paradis.
Qui a en soi pitié ne remenbrance,
Au haut Seigneur doit querre sa venjance
Et delivrer sa terre et son païs.

II 8 Tuit li mauvès demorront par deça,
Qui n’aiment Dieu, bien ne honor ne pris;
Et chascuns dit: «Ma fame, que fera?
Je ne leroie a nul fuer mes amis.»

12 Cil son cheoit en trop fole atendance,
Qu’il n’est amis fors que cil, sanz dotance,
Qui pour nos fu en la vraie croiz mis.

III Or s’en iront cil vaillant bacheler
16 Qui aiment Dieu et l’eneur de cest mont,

Qui sagement vuelent a Dieu aler,
Et li morveus, li cendreus demorront;
Avugle sont, de ce ne dout je mie.

20 Qui un secors ne fet Dieu en sa vie,
Et por si pou pert la gloire du mont.

IV Deus se lessa por nos en croiz pener
Et nos dira au jor ou tuit vendront:

24 «Vous qui ma croiz m’aidastes a porter,
Vos en iroiz la ou mi angre sont;
La me verroiz et ma mere Marie.
Et vos par qui je n’oi onques aïe

28 Descendroiz tuit en Enfer le parfont.»

V Chascuns cuide demorer touz hetiez
Et que jamès ne doie mal avoir;
Ensi les tient Anemis et pechiez

32 Que il n’ont sens, hardement ne pouoir.
Biaus sire Deus, ostez leur tel pensee
Et nos metez en la vostre contree
Si saintement que vos puissons veoir!

08 María Dolores Sánchez.pmd 11/01/2007, 8:14172



LA
S

 C
A

N
C

IO
N

ES
 D

E 
C

R
U

ZA
D

A
 D

E 
TH

IB
A

U
T.

..
1

7
3

VI 36 Douce dame, roïne coronee,
Prïez pour nos, Virge bone eüree!
Et puis après ne nos puet mescheoir.

Notas de interés relativas a la edición o a la comprensión del texto:

I–1. Bédier entiende que sachiez rige la subordinada, por lo que no introduce pun-
tuación. –2. Aunque Wallensköld considera la secuencia ou Deus fu morz et
vis como un hysteron-proteron, con los hechos cronológicamente invertidos,
concordamos con Guida (1992a: 328-329) en que, a la vista de secuencias
análogas, se puede entender el verbo vivre en sentido figurado («resucitar»).
–6. Bédier prefiere ligar el primer hemistiquio al verso precedente («Qui a
en soi pitié et souvenir du haut Seigneur doit...»); ni Brahney ni Rosenberg
sitúan tampoco la coma al final del verso.

II-18: cendreus. Bédier comenta que se trata de una metáfora basada en personajes
de los cuentos populares y de las canciones de gesta que pasan su infancia
junto a las cenizas del hogar, sin ser capaces de actuar. Por su parte, Guida
(1992a: 329) señala el paralelismo entre estos personajes y los mencionados
por Marcabrú en el sirventés Pax in nomine Domini, que son objeto del
mismo desprecio. –19 Wallensköld liga este verso, contrariamente a Bédier,
al verso precedente, para no tener que corregirlo contra todos los mss. (Bédier
lee Avugles est...). Para el editor francés se trata de una falta común a todos
los mss. –21. Et introduce aquí, según Wallensköld y Guida (1992a: 329),
la proposición principal.

TRADUCCIÓN14

I. Señores, sabedlo: quien ahora no vaya a esa tierra en la que Dios murió y vivió y
quien no tome la cruz de Ultramar, difícilmente entrará en el Paraíso. Quien
tiene en sí piedad y memoria, debe procurar vengar al Altísimo y liberar su
tierra y su país.

II. Todos los cobardes permanecerán aquí, que15 no aman a Dios, ni el bien, ni el
honor ni la gloria; y alguno dice: «Mi mujer, ¿qué hará? No dejaría por nada
a mis amigos». Esos han caído en preocupación demasiado vana, pues no

14 Hacemos una traducción lo más fiel posible a la estructura original y a la edición selec-
cionada, con vistas al análisis que sigue. De ahí, por ejemplo, la traducción de los vv. 5-7, aunque
pueda ser discutible. Para una versión en francés moderno más literaria, pero por momentos bastan-
te alejada del original, v. RÉGNIER-BÖHLER (1997: 12-13), quien, por ejemplo, en los versos mencio-
nados, aun siguiendo la edición de Bédier, interpreta «Celui qui s’en souvient et éprouve de la
compassion doit chercher à venger le noble Séigneur...».

15 Que no causal, sino relativo.
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hay más amigo que Aquel, ciertamente, que por nosotros fue puesto en la
verdadera cruz.

III. Ahora se irán esos jóvenes valientes que aman a Dios y el honor de este mundo,
que juiciosamente quieren ir a Dios, y los perezosos, los cobardes se queda-
rán; ciegos están, no tengo duda de ello. Por tan poco pierde la gloria del
mundo quien no socorre a Dios en su vida.

IV. Dios se dejó torturar en la cruz por nosotros y nos dirá el día en que todos
vendrán: «Vosotros que me ayudasteis a llevar mi cruz, vosotros iréis allí
donde están mis ángeles; allí me veréis y a mi madre María. Y vosotros de
quienes nunca tuve ayuda descenderéis todos a las profundidades del in-
fierno».

V. Algunos creen que permanecerán muy felices y que nunca hayan de pasar mal16;
de tal manera los poseen el enemigo17 y el pecado que no tienen juicio,
coraje ni fuerza. Buen señor Dios, ¡quitadles tal pensamiento y acogednos
en vuestro país18 tan santamente que os podamos ver!

VI. Dulce dama, reina coronada, ¡rogad por nosotros, Virgen bienaventurada!, y
después nada malo puede sucedernos19.

En cuanto a la fecha de composición de esta pieza, hay que recordar que
Thibaut se había comprometido a tomar la cruz en 1230, mediante una cláusula
del tratado de paz con sus enemigos (el papa lo había apoyado frente a los invasores
de Champaña), pero no fue realmente hasta 1235 cuando empezó a ocuparse de
esta promesa, como consecuencia de la encíclica del 17 de noviembre de 1234 por
la que Gregorio IX anunciaba su deseo de llevar a cabo una cruzada. De ahí que
tanto Bédier como Wallensköld opinen que el período más verosímil para la com-
posición debe de ser entre 1235 y agosto de 1239, fecha en que la expedición de
Thibaut salió para Oriente. Según ambos autores, a los que se suma Guida (1992a:
104), podría pensarse incluso en un período de tiempo menor: el transcurrido entre
el regreso de Thibaut de su reino de Navarra, en septiembre de 1238, y la salida para
Tierra Santa. Para Dijkstra (1995: 118-119), en cambio, ningún elemento de la
canción permite precisar nada, más allá del período entre 1230 y 1239.

Esta canción constituye un ejemplo claro de exhortación a la cruzada, en los
términos de Bédier y Bec ya aludidos. Según la clasificación temática realizada por
Dijkstra (1995: 44-45), prevalece la categoría relativa al material propagandístico
de carácter religioso (acentuación del momento propicio: «quien ahora...», llamada

16 Aunque literalmente se trate de un singular, traducimos en plural porque se acomoda
mejor al sentido y a la frase siguiente.

17 El demonio. El miedo al demonio era algo atávico en la sociedad medieval.
18 El Paraíso.
19 En una nota al final de su traducción, BRAHNEY (1989: 229) apunta que la escena del

juicio final está en condicional pero que ella lo ha modificado por el futuro. En realidad, se trata de
futuros.
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que emana de Dios, passio Christi, venganza divina, conversio morum, juicio final,
visio Dei, promesa de salvación...), aunque también se dan cita otros motivos, como
la haereditas Domini, mediante la referencia a Tierra Santa como el lugar donde
Dios vivió y murió. La motivación religiosa domina, pues, por completo y, aunque
ello la convierta al decir de muchos autores en modelo de este tipo de composición
exhortativa, no quiere decir que esté exenta de ciertos elementos originales median-
te los cuales Thibaut acierta, una vez más, a imprimirle su sello personal.

La exhortación se hace evidente desde el comienzo mismo de la canción, en
que aparece un vocativo que puede ser objeto de diferentes interpretaciones. Por un
lado, el término Seigneurs era un apelativo común entre los trovadores para dirigirse
al público en general20, como también lo era en los sermones que se dirigían al
pueblo (Guida 1992a: 19, 328, y 1992c: 49). Pero también es posible ver en él una
llamada más específica a los señores en el sentido feudal del término, es decir, a
aquellos que tenían dinero y armas para afrontar la cruzada (Dijkstra 1995: 120). A
partir de aquí toda la pieza se convierte en un intento de convencer para tal empresa
a base de repetidos juegos de oposiciones, todas ellas condensables en una: quien
toma la cruz realiza un acto de valor (es decir, caballeresco) y de fe, y tendrá como
recompensa la gloria en este mundo y el Paraíso en el otro21; los que no lo hagan,
demostrarán bajeza y cobardía y arderán en el infierno.

Obsérvese, además, cómo la concepción feudal del mundo se refleja a lo
largo de la composición en las imágenes y el vocabulario utilizados, igual que se
plasma en la relación entre el amante cortés y su dama. Así, en los vv. 5-6 es posible
ver un traslado al «Señor», es decir, a Dios, del servicio al «señor»: como este, Aquel
debe ser objeto de vasallaje, y ello incluye auxilio y venganza por parte del vasallo si
es atacado o humillado. La imagen retorna en el v. 20: Qui un secors ne fet Dieu en sa
vie, donde vemos, de nuevo, a Dios tratado a la manera de un señor feudal. En
consecuencia, los que no toman la cruz no aman a Dios (v. 9), lo que implica la
ausencia de una auténtica fe en el plano religioso, pero tampoco aman el honor y la
gloria de este mundo que se asocian a la cruzada y, por lo tanto, no son caballeros22.
El buen vasallo corresponde al sacrificio de su máximo Señor23, quien a su vez se lo
reclama pero sabe recompensarle con el Paraíso. La condición nobiliaria de Thibaut
de Champaña es un elemento que pesa, sin duda, en estos versos.

20 Se dirigían «nello stesso tempo e indistintamente a milites, mediocres et rustici» (GUIDA

1992c: 46).
21 En 1095 el papa Urbano II había proclamado en el Concilio de Clermont la remisión

inmediata de los pecados para todos aquellos que muriesen en la cruzada. Por otro lado, la gloria
alcanzada en este mundo no era sino parte de la recompensa con que Dios hacía justicia ya en la
tierra a los que respondían a su llamada.

22 GUIDA (1992a: 20) apunta cómo, en la mente de estos caballeros, su misión en la cruzada
se asociaba a la de los héroes en los cantares de gesta. Ya en el acto de homenaje, la simbología
convertía al caballero en soldado de Dios.

23 DIJKSTRA (1995: 119) percibe una vaga reminiscencia de la imitatio Christi en el cruzado,
en el sentido de que participa de la Pasión.
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Mencionemos algunas de las numerosas oposiciones que concurren al obje-
tivo final: el Paraíso (Paradis, vostre contree) frente al infierno (Enfer le parfont) y,
por lo tanto, el ascender frente al descender (descendre), la salvación frente a la
condenación y Dios frente al diablo; permanecer (demorrer) frente a marchar (s’en
aller)24; la muerte en contraposición a la vida (ya desde el v. 2); el honor frente a la
vergüenza; el valor frente a la cobardía; el mundo celeste frente al terrenal; la sabi-
duría o la prudencia frente a la locura; incluso la ceguera de quienes no se atreven a
tomar la cruz contrasta con la visión celestial de la que gozarán los que sirven a Dios
(Dijkstra 1995: 120). Algunos paralelismos sintácticos sirven también al mismo
fin: Qui n’aiment Dieu, bien ne honor ne pris (v. 9) vs. Qui aiment Dieu et l’eneur de
cest mont (v. 16).

Totalmente contrapuestas son asimismo la figura del cruzado y la del que
no se decide a tomar la cruz: si el primero es un dechado de virtudes (a él se asocian
elementos como pitié, remenbrance, vaillant, sagement), el segundo es un cúmulo de
defectos: mauvès, fole (atendance), morveus, cendreus, avugle.

Thibaut se nos aparece, pues, como un maestro de la retórica en el trata-
miento de los elementos o leitmotiv más o menos comunes de las canciones de
cruzada, en concreto de las de exhortación. Pero, aun dentro de un «subgénero» tan
cerrado, es capaz de introducir algún elemento que dinamice la composición. Ya
Dijkstra (1995: 119-120) destacó el recurso al diálogo en la segunda estrofa. Ese
estilo directo que pone las palabras en boca de sus propios emisores es empleado
justamente para hacernos llegar de forma más eficaz sus vacilaciones, sus temores,
incluso su apego al mundo terrenal. Esta parte en la que se muestran emociones25

(junto a otros elementos, como las exclamaciones del final del poema) contribuyen
a dar cierto toque lírico a un tipo de piezas en las que solía predominar un tono más
narrativo. Frente al mundo de los afectos terrenales, Thibaut sitúa el plano divino,
único auténtico: Qu’il n’est amis fors que cil, sanz dotance/Qui pour nous fu en la vraie
croiz mis. ¿Acaso no pidió Dios a sus discípulos, como nos recuerda Guida (1992:
11) que dejasen todo, bienes y familia, para seguirle? Sin embargo, no se ha destaca-
do bastante, a nuestro parecer, la reaparición del estilo directo en los vv. 24-28 nada
menos que para escenificar el juicio final. El momento se vuelve más real y dramá-
tico: Vous qui ma croiz m’aidastes a porter.../Et vos par qui je n’oi onques aïe... Recor-
demos que la idea del juicio final estaba muy viva en la época medieval, y era ali-
mentada por múltiples movimientos religiosos y herejías. Thibaut sabía sin duda
que el temor a este dies irae, procedente de la literatura latina anterior al año 1000,
era una poderosa arma de convicción, como también lo era, por lo menos por lo

24 Fijémonos en cómo, en este caso concreto, uno de los miembros de la oposición es
colocado al principio de un verso y el otro al final (vv. 15 y 18), en lugares estratégicos que destacan
aún más el contraste.

25 Después de Thibaut, un trovador como Raimon Gaucelm (Qui vol aver complida
amistansa) se expresa en términos parecidos, también en estilo directo (apud GUIDA 1992: 270 y 37,
núm. 63).
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que se refería a la pequeña nobleza, la posibilidad de adquirir riquezas. Dijkstra
(1995: 119) ha querido ver en los vv. 33-35 otro elemento novedoso: por primera
vez se haría referencia a una necesidad de cambiar de actitud antes de emprender la
cruzada, necesidad que reaparecerá con más fuerza en Au tens plens de felonie. Es
posible que así sea, aunque en esta estrofa predomine la advertencia hacia quienes
no quieren tomar la cruz por estar muy apegados a la comodidad terrenal y creerse
a salvo de todo (memento mori). A ellos se les recuerda la vanidad de este mundo, el
carácter pasajero que tienen en él la felicidad y la salud26. Se trata de una situación
transitoria, de una felicidad ilusoria con la que nos engañan el diablo y el pecado.
La auténtica felicidad y la auténtica vida sólo se obtienen con la contemplación
divina en el Paraíso. Y, sin embargo, aunque se predique la garantía del Paraíso para
los que respondan a la llamada y la superioridad de la gloria celeste sobre la terrenal,
prevalece un cierto tono sombrío en la composición.

Unas palabras finales para mencionar el papel de la Virgen en esta compo-
sición. No sólo aparece en el envío como mediadora o intercesora entre Dios y los
hombres, y como protectora, a través de invocaciones e imágenes conocidas («douce
dame», «roïne coronee»...), sino también como parte de esa visión celestial que
colma de gozo, al lado de Dios: La me verroiz et ma mere Marie. El culto a la Virgen
estaba muy extendido en el siglo XIII y había dado lugar incluso a un tipo específico
de canciones, de las que el propio Thibaut compuso tres.

En resumen, toda la estructura de la canción está perfectamente pensada
para contribuir a la doble aspiración que manifiesta el poema: la personal (la propia
salvación) y la general (defender la fe):

– Estrofa I: exhortación a tomar la cruz y exposición inicial del motivo por el que se
ha de hacer (introducción).

– Estrofa II: dedicada a los cobardes y villanos y a su forma de pensar.
– Estrofa III: se abre con una referencia a los valientes cruzados, que se oponen a los

anteriores; la oposición continúa a lo largo de la cobla.
– Estrofas IV-V: aunque las estrofas anteriores se iban salpicando con la alegación

de algún motivo para tomar la cruz y las consecuencias de hacerlo o no,
estas dos se centran en esta cuestión.

– Envío: invocación a la Virgen para que interceda por nosotros y nos proteja.

W LIV, PP. 186-189 (R 757)

Mss.: K, p. 19 b; M, fol. 64 rº b; O, fol. 34 rº b; P, fol. 154 vº b; S, fol. 315 rº b; T,
fol. 8 rº; V, fol. 75 rº a; X, fol. 20 vº a.

26 Los vv. 29-30 pueden interpretarse de estas dos maneras, en virtud del doble significado
de las palabras hetiez («felices / sanos») y mal («desgracia / enfermedad»).
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Rúbrica: KTX Li rois de Navarre.
Música: anotada en KMOVX.
Ediciones: La Ravalière, II, 137 (núm. 56); Méril, p. 755; Tarbé, p. 115 (núm. 74);

Bédier & Aubry, pp. 189-195; Brahney, pp. 231-233.
Versificación: 10 a b a b a a b a. Cinco coblas doblas de ocho decasílabos cada una con

un envío de cuatro versos.
Lengua: Rimas puras en -iz y en -oie; ocho rimas en -anz y rima de jame (gemma),

v. 39 en -ame. Rimas idénticas: durer (vv. 9 y 11; además, hay endurer en el
v. 3), joie (vv. 18 y 28) y puissans (vv. 37 y 41). Rima equívoca u homónima:
voie (vv. 20 y 23).

I Dame, ensi est q’il m’en couvient aler
Et departir de la douce contree
Ou tant ai maus apris a endurer;

4 Quant je vous lais, droiz est que je m’en hee.
Deus! pour quoi fu la terre d’Outremer,
Qui tanz amanz avra fet desevrer
Dont puis ne fu l’amors reconfortee,

8 Ne ne porent leur joie remenbrer!

II Ja sanz amor ne porroie durer,
Tant par i truis fermement ma pensee,
Ne mes fins cuers ne m’en let retorner,

12 Ainz sui a li la ou il veut et bee.
Trop ai apris durement a amer,
Pour ce ne voi conment puisse durer
Sanz joie avoir de la plus desirree

16 C’onques nus hons osast merci crïer.

III Je ne voi pas, quant de li sui partiz,
Que puisse avoir bien ne solaz ne joie,
Car onques riens ne fis si a enviz

20 Con vous lessier, se je jamès vous voie;
Trop par en sui dolenz et esbahiz.
Par maintes foiz m’en serai repentiz,
Quant j’onques voil aler en ceste voie

24 Et je recort voz debonaires diz.

IV Biaus sire Deus, vers vous me sui guenchiz;
Tout lais pour vous ce que je tant amoie.
Li guerredons en doit estre floriz27,

27 Respecto a la expresión «guerredon flori», BÉDIER especula con una alusión a las «santas
flores del paraíso» o bien con un significado del adjetivo próximo al que tiene en «almosne florie»,
según recoge del suplemento del diccionario de GODEFROY, s.v. almosne.
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28 Quant pour vous pert et mon cuer et ma joie.
De vous servir sui touz prez et garniz;
A vous me rent, biaus Peres Jhesu Criz!
Si bon seigneur avoir je ne porroie:

32 Cil qui vous sert ne puet estre traïz.

V Bien doit mes cuers estre liez et dolanz:
Dolanz de ce que je part de ma dame,
Et liez de ce que je sui desirranz

36 De servir Dieu, qui est mes cors et m’ame.
Iceste amor este trop fine et puissanz,
Par la couvient venir les plus sachanz;
C’est li rubiz, l’esmeraude et la jame

40 Qui touz guerist des vius pechiez puanz.

VI Dame des cieus, granz roïne puissanz,
Au grant besoing me soiez secorranz!
De vous amer puisse avoir droite flame!

44 Quant dame pert, dame me soit aidanz!

TRADUCCIÓN

I. Dama, así es que debo irme y abandonar el dulce país donde he aprendido a
soportar tantos sufrimientos; al dejaros, es justo que me odie a mí mismo.
¡Dios! ¡Por qué existió la tierra de Ultramar, que habrá obligado a separarse
a tantos amantes, por lo que no tuvieron consuelo de amor desde entonces
ni pudieron recordar28 su gozo!

II. Ya sin amor no podría29 vivir, con tanta fuerza pongo en él mi pensamiento, ni
mi corazón leal me permite apartarme de él; al contrario, soy suyo allí don-
de quiere y desea. Me he acostumbrado duramente a amar, por eso no veo
cómo pueda seguir viviendo sin tener el gozo de la más deseada, a quien
ningún hombre osaría nunca suplicar merced.

III. No veo que pueda tener bien, ni consuelo ni gozo, cuando estoy separado de
ella30, pues nunca hice nada tan a mi pesar como dejaros, si no os vuelvo a

28 Según BRAHNEY (1989: XXXII), para Thibaut la memoria es un foco central de la experien-
cia de amor.

29 Por el sentido, se podría traducir por un futuro.
30 Tanto BÉDIER como MICHA (1991: 133) utilizan fórmulas desprovistas de referencia tem-

poral: «séparé d’elle» y «loin d’elle», respectivamente. El problema es que se puede entender como un
hecho habitual en presente o pasado («cuando me separo / estoy separado de ella») o como hecho
puntual («ahora que estoy separado / me he separado de ella»), lo que repercute en la comprensión
general de la pieza y en su posible fecha de composición.
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ver31. Por ello estoy muy triste y afligido. Muchas veces me arrepentiré,
cuando evoco vuestras dulces palabras, de haber querido emprender este
viaje32.

IV. Buen señor Dios, me he vuelto hacia vos; por vos dejo todo lo que tanto amaba.
Mi recompensa por ello debe ser rica, pues por vos pierdo mi corazón y mi
gozo. Para serviros estoy completamente dispuesto y pertrechado33; ¡a vos
me entrego, buen Padre Jesucristo! Tan buen señor no podría tener: quien
os sirve no puede ser traicionado.

V. Bien debe mi corazón estar alegre y afligido: afligido, porque me separo de mi
dama, y alegre porque estoy deseoso de servir a Dios, a quien pertenece mi
cuerpo y mi alma. Este amor es muy noble y poderoso; esta vía es preciso
que tomen los más sabios; es el rubí, la esmeralda y la gema que a todos
cura de los viles pecados malolientes34.

VI. Dama de los cielos, gran reina poderosa, ¡socorredme en la gran necesidad35!
¡Que pueda tener la llama auténtica de vuestro amor! ¡Ya que pierdo a una
dama, que otra Dama venga en mi ayuda!

Tanto Bédier como Wallensköld, que sigue su teoría, consideran que la
fecha de composición de este poema debe de corresponder a un momento en que la
salida para Tierra Santa era inminente (vv. 1-3), aunque, como hemos visto (v.
núm. 31), en otros pasajes podría entenderse que la separación de la dama se ha

31 Esta parte del verso encierra cierta dificultad. BÉDIER entiende «j’en jure sur mes chances
de vous revoir un jour», aplicando a la dama la fórmula de juramento «se je ja mès Dieu voie», y
MICHA (1991:133) «si jamais je vous vois un jour». También RÉGNIER-BÖHLER (1997: 12, núm. 1)
recoge esta dificultad y, por su parte, interpreta: «vous que j’espère revoir».

32 Para entender esta parte hay que sortear un poco la sintaxis. De todas formas, hay algún
elemento complicado, que incide una vez más en la comprensión general del poema: si interpreta-
mos literalemente «muchas veces me habré arrepentido de querer (de haber querido) emprender este
viaje», podríamos entender que la partida ya se ha producido; si entendemos como futuro simple
(«me arrepentiré»), la separación puede estar produciéndose o a punto de producirse. La fluctuación
verbal no nos permite concretar más en cuanto al tiempo en que se mueve el sujeto poético; en
presente están: il m’en couvient aler (v. 1), je vous lais (v. 4); en presente o pasado quant de lui sui partiz
(v. núm. 32), en pasado ne fis si a envie (v. 19) y en futuro perfecto m’en serai repentiz (v. 22), lo que
en cierto modo inclinaría esta estrofa hacia el pasado. Pero inmediatamente vuelve el presente: tout
lais (v. 26), pour vous pert (v. 28), je part (v. 33), je sui desirranz (v. 35, parece indicar que todavía no
ha llegado a Tierra Santa o, al menos, no ha entrado en acción), dame pert (v. 44). DIJKSTRA (1995:
161) habla de empleo de quant en lugar de un hipotético si. Para las referencias a la cruzada como
viaje o peregrinación (valor que también puede tener la palabra voie), v. GUIDA (1992a: 8-10, 1992b:
405-6).

33 Garni puede tener el doble valor de «preparado» y «equipado, armado».
34 El mal olor hay que relacionarlo con la impureza y el mal; se trata, una vez más, de una

imagen típica medieval.
35 Besoin también podría entenderse como «lucha, combate» (v. GREIMAS 1980: s.v.), en

correspondencia con los vv. 29-30; aquí le damos, no obstante, el sentido más amplio de «cuando
más lo necesito» o «cuando más lo necesite».
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producido ya. Proponen el período de tiempo comprendido entre finales de junio
de 1239, en que Thibaut dejó Champaña para ir a Lyon, donde estaban reunidos
los cruzados, y la salida de Marsella en agosto de 1239.

Desde el punto de vista formal, aparte de ciertas repeticiones en la rima,
por lo demás no infrecuentes en Thibaut, cabe destacar la riqueza de vocablos em-
pleados para referirse, por ejemplo, a un concepto clave como es la separación de
los amantes: s’en aler (v. 1), départir (v. 2), laisser (v. 4, v. 20, v. 26), desevrer (v. 6),
partir (v. 17, v. 34).

El tono y el contenido de esta canción son muy distintos a los de la anterior.
El único elemento que se podría entender como exhortación a tomar la cruz (más
bien, invitación o consejo) aparece al final del poema (Par la couvient venir les plus
sachantz) y, aunque en el verso anterior hubiera alguna alusión al «servicio» a Dios,
en ese punto concreto se refiere al amor de Dios, más que a la lucha por una libera-
ción o una venganza, como ocurría en Seigneurs, sachiez. Parece, pues, que poco
tiene que ver esta composición con la precedente. No es esta la canción de un
hombre que anima a participar en una cruzada más o menos lejana, sino la de quien
ya está inmerso en ella y sufre la amargura de la separación de su amada. La presión
del dolor obliga a otro tono, a otras reflexiones también.

La pieza se abre con un vocativo diferente al de la canción anterior. En una
pieza en que predominaba la idea de la obligación de prestar servicio a Dios, el
vocativo inicial era «Seigneurs»; aquí es sustituido por «Dame», lo que presagia ya
un desarrollo ulterior muy diferente. Poco importa, como se ha discutido, si este
«dame» se refiere o no a Blanca de Castilla. Se trata de la amada, una amada que
responde a la convención literaria del amor cortés y es caracterizada como bella, de
elevada posición (vv. 15-16: la plus desirre c’onques nus hons osas merci crïer), tierna
(v. 24: vos debonaires diz). La primera estrofa comienza con la alusión al deber de
partir para Tierra Santa, pero acto seguido el poeta se lamenta de la existencia de ese
lugar, no por cuestiones políticas o religiosas (porque haya sido ocupado por los
musulmanes, por ejemplo), sino por razones de amor: su existencia ha separado a
muchos amantes; podría apreciarse incluso una alusión a la posibilidad de una se-
paración definitiva, si muere el cruzado (vv. 8 y 20). Esta queja era impensable en la
canción que analizamos anteriormente. La situación ha cambiado y el yo poético
también ha evolucionado. El dramatismo de este lamento, casi una protesta, viene
acrecentado por la forma en que se realiza, elevándolo directamente a Dios (Deus!
Pour quoi fu la terre d’Outremer..., v. 5).

La segunda estrofa se centra en la idea de que el amante no puede vivir sin
amor. Su vida está centrada en él, a él dedica su pensamiento y ante él doblega su
voluntad. Esto nos hará ponderar más aún la renuncia que vendrá después. La idea
de no poder vivir sin amor no sólo inicia la estrofa sino que se repite con insistencia
en el interior de la misma (v. 14), prácticamente con idénticas palabras. La estrofa
tercera tiene como motivos principales el gozo ligado a la presencia de la dama
frente a la tristeza que acompaña la separación de la misma, y un elemento funda-
mental, igualmente novedoso e impensable en la composición anterior: el arrepen-
timiento que puede acompañar al amante por haber decidido tomar la cruz. La
cuarta cobla marca un punto de inflexión. Si la pieza se abría con una invocación a
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la dama, aquí tenemos ya una invocación a Dios, porque las ideas centrales son la
entrega a Él y la esperanza de obtener un buen galardón. Como consecuencia de lo
expuesto en las dos estrofas anteriores, la V muestra los sentimientos enfrentados
que ocupan el corazón del amante-cruzado: alegría y tristeza al mismo tiempo. Por
último, la pieza se cierra de la misma forma que empezó: con un vocativo «Dame»,
en este caso dirigido a la Virgen, al igual que en la canción anterior.

Analicemos ahora algunos de los elementos esbozados hasta aquí con más
detalle.

Toda la pieza gira en torno a la tensión entre el deber y el amor. Desde el
primer verso se presenta la partida como una obligación (il m’en couvient aler) y en
lo sucesivo se volverá a aludir a este aspecto de diferentes maneras (el concepto de
entrega a Dios, los términos ligados al servicio); el atender esa obligación comporta
pérdidas (la alegría, lo que más se quiere...). Frente a ello, al amor le corresponden
el gozo (la palabra joie se repite cuatro veces), el bien, el consuelo, el fins cuers,
aunque también es cierto que Thibaut hace alguna alusión a que su experiencia en
el amor ha sido de sufrimiento36. Sin embargo, hay una nota positiva relacionada
con la obligación que no debe pasarnos desapercibida porque constituye, al mismo
tiempo, su justificación: el galardón. La recompensa que se espera ha de ser grande
y, aunque no se especifica su naturaleza, seguramente haya que entenderla en la
doble dirección que se nos anunciaba en la canción anterior: honor en este mundo,
salvación en el otro. Sólo la esperanza en este galardón levanta el ánimo del poeta. A
partir de ese momento ocurre algo muy importante, y es que lo que hasta entonces
era obligación se convierte ahora también en amor (estrofa V), un amor trop fine et
puissanz (v. 37, fijémonos en cómo se le aplica el mismo adjetivo que describe por
antonomasia el amor cortés, igual que se emplea el término guerredons, ligado nor-
malmente al servicio amoroso37), un amor por el que deben optar los más sabios y
que salva de los pecados. Es el triunfo del amor divino sobre el terrenal. Ahora es el
amor divino el que causa la alegría en el corazón: Dolanz de ce que je part de ma
dame, Et liez de ce que je sui desirranz De servir Dieu (vv. 34-36). Si en el v. 12 el
poeta manifestaba que le pertenecía al amor (Ainz sui a li la ou il veut et bee), tras su
entrega a Dios (v. 30) a Este pertenecerán su cuerpo y su alma (v. 36)38.

36 Trop ai apris durement a amer (v. 13) podría entenderse en este sentido. Más enigmático
resulta el v. 3, donde parece aludirse a Champaña como douce contree Ou tant ai maus apris a endurer
(¿desgracias amorosas? ¿desgracias políticas?). La alusión a Champaña con el adjetivo douce está
documentada en varias ocasiones aunque, forzando la interpretación, quizá se podría incluso enten-
der la douce contree como la dama, en cuyo caso sólo cabría la referencia al amor.

37 Por eso, más que pensar en una transformación del amor humano en divino, como hace
DIJKSTRA (1995: 164), nos parece que se produce de alguna manera el proceso inverso: es el amor
divino el que adquiere los atributos del terrenal. FERRAND (1987: 78) señala también que la canción
religiosa substituye el objeto de amor profano por el sagrado en sus mismos moldes.

38 Algunos editores y estudiosos prefieren aquí una versión con «corazón» y «alma», lo que
variaría un tanto el sentido, ya que el corazón aparecía ligado a la dama (v. 28). Desde el punto de
vista del contenido, la entrega «en cuerpo y alma» está más establecida que la de «corazón y alma»,
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Sucede sin embargo que, más allá del conflicto de sentimientos, la tensión
entre un amor y otro pone en juego la condición caballeresca del yo poético. Si el
amor a la dama se entiende como un servicio, también lo es el amor a Dios. Ante la
circunstancia de la cruzada, el caballero-vasallo debe decidir entre el servicio a dos
señores: la dama y Dios. Es el servicio a Dios el que se pondera en la pieza y el que
va a acabar triunfando, porque es posible que de la dama no obtenga «guerredon» e
incluso que esta lo traicione, pero Jesucristo es el mejor señor posible, cil qui vous
sert ne puet estre traïz (v. 32). La idea del servicio vasallático relacionada con la
guerra, que es lo que supone la cruzada al fin y al cabo, quedaría englobada en la
secuencia De vous servir sui touz prez et garniz, donde optamos por la traducción de
garniz como «armado, pertrechado», por realzar precisamente ese aspecto. Todo
ello no se produce, como es lógico, sin dolor, y tal vez ese odio hacia sí mismo que
siente el poeta (v. 4) pueda relacionarse también con una flaqueza en el servicio a la
dama.

Ese es el gran drama del caballero-amante: no puede vivir sin el amor a su
dama, pero ha de dejarlo por otro amor superior; se debe a su dama, pero ha de
desatender este servicio por atender otro que se sitúa en un plano jerárquico más
elevado. Sólo por ocuparse de ese deber supremo el amante dejaría de lado a su
dama (vv. 19-20). Si en la canción anterior quienes vacilaban y daban paso al mun-
do de los afectos (la esposa, los amigos...) eran los cobardes y perezosos, aquí vemos
vacilante al propio Thibaut, aunque, como era de esperar, venza al final su sentido
del deber. La duda llega a tal extremo que Thibaut sabe que se arrepentirá varias
veces de haber tomado esa decisión.

Por eso la pieza se abre con una invocación a la dama y, cuando va a dar el
giro, se produce la invocación a Dios, para terminar, como ocurría en la canción
precedente, con una llamada a la Virgen, a la que el poeta pide que lo socorra y lo
llene de su amor. El último verso expresa de forma muy bella el trueque que tiene
lugar y resume de algún modo toda la composición: ya que pierde a una dama, que
otra ocupe su corazón. La interferencia de temas y registros que mencionaba Bec
llega aquí a su punto máximo y aparece condensada en ese juego en torno a la
palabra «dame». Es, en efecto, el refrán, el lugar donde se produce una mayor inter-
ferencia, a menudo acompañada de una ruptura a todos los niveles (sintáctico,
estilístico, léxico, prosódico y melódico) (Bec 1977: 42, 1978: 99).

Se trata, por lo tanto, de una canción de cruzada diluida con respecto a
Seigneurs, sachiez. Aunque la referencia al hecho histórico se produce ya en los pri-
meros versos, durante la mayor parte de la composición sirve más bien como base
para el juego literario-amoroso de Thibaut. Ni siquiera en la exhortación final,
cuando ya ha manifestado su entrega a Dios en cuerpo y alma, puede olvidarse de la
dama. Esto, y los arrepentimientos que el poeta está seguro de que tendrá, indican
que se trata de un conflicto mal resuelto. Tan sólo la estrofa V parece estar dominada

aunque no se puede descartar que el amante entregue su corazón a Dios en ese peculiar canje de
amores. V. sobre el particular DIJKSTRA 1995: 162, núm. 62.
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por la idea del servicio a Dios a través de las armas. Bédier la consideró en un primer
momento una canción de amor, pero a continuación la situó entre las que son a la
vez predicaciones y canciones de amor (1909: IX-X). Por su parte, Dijkstra (1995:
146-165) la incluye entre las «chansons de départie à sujet masculin».

W LV, PP. 189-194 (R 1152)

Mss.: K, p. 25 b; M, fol. 74 vº b; O, fol. 2 rº b; R, fol. 182 vº; T, fol. 12 rº; V, fol. 13
vº a; X, fol. 24 vº a.39

Rúbrica: KTX Li rois de Navarre.
Música: anotada en todos los mss. salvo en T.
Ediciones: La Ravalière, II, p. 134 (núm. 55); Tarbé, p. 112 (núm. 72); Bédier &

Aubry, pp. 175-186 (núm. XVI); Brahney, p. 234 (núm. LV).
Versificación: 7a 7b 7b 7a 7b 8c 8c 7b 7b. Cinco coblas doblas con un envío de

cuatro versos. Cada estrofa tiene nueve versos, de los cuales el sexto cuenta,
según Bédier, con ocho sílabas, y los otros con siete. El cómputo del verso 7
difiere en Wallensköld y Bédier a causa de las distintas opciones de cada
uno en la edición; así, en la primera estrofa, Wallensköld opta por una
forma con diéresis, en la segunda por los mss. con el pronombre il, en la
tercera por los que presentan el adverbio ja, en la cuarta añade por su cuen-
ta or, en la quinta ambos editores hacen el cómputo de forma diferente y en
el envío ocurre lo mismo con el v. 47. En los dos estudiosos sorprenden
algunos hechos: así, la diéresis que a efectos métricos coloca Wallensköld en
el v. 7, iría en detrimento de la rima (-ier / -iër), y sólo con los mismos fines
se justifica su añadido personal de or en el v. 34; en el caso de Bédier, choca
el cómputo de 7 sílabas en los vv. 42 (l’amors qui si m’assaut souvent) y 43.
Algo despistado debía estar Bédier cuando señala como fórmula métrica
ababbccbb, cuando es evidente que se trata de abbabccbb.

Lengua: Rimas puras en -ie, -oie, -is y -oir; cuatro rimas en -ent; amendon, 1ª. pers.
pl. v. 12, rima en -on; avïez v. 27. Rima algo pobre en los vv. 24-25 (avoir-
voir) y rima de participios (chatis-apris). Rima equívoca u homónima: non
(vv. 14 y 17).

I Au tens plain de felonnie,
D’envie et de traïson,
De tort et de mesprison,
Sanz bien et sanz cortoisie,

5 Et que entre nos baron
Fesons tout le siecle empirier,

39 BÉDIER debió cometer un error al enumerar los mss. que incluyen la canción, pues cuenta
entre ellos a U que, según el cuadro de WALLENSKÖLD (1925), no la trae y, sin embargo, no menciona
el X.
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Que je voi esconmeniër
Ceus qui plus offrent reson,

9 Lors vueil dire une chançon.

II Li roiaumes de Surie
Nos dit et crie a haut ton,
Se nos ne nos amendon,
Pour Dieu! que n’i alons mie:

14 N’i ferions se mal non.
Deus aime fin cuer droiturier,
De teus genz se veut il aidier;

Cil essauceront son non
18 Et conquerront sa meson.

III Oncor aim melz toute voie
Demorer el saint païs
Que aler povre, chetis
La ou ja solaz n’avroie.

23 Phelipe40, on doit Paradis
Conquerre par mesaise avoir,
Que vous n’i trouverez ja, voir,

Bon estre ne geu ne ris,
27 Que vous avïez apris.

IV Amors a coru en proie
Et si m’en maine tout pris
En l’ostel, ce m’est a vis,
Dont ja issir ne querroie,

32 S’il estoit a mon devis.
Dame, de qui Biautez fet hoir,
Je vous faz or bien a savoir:41

Ja de prison n’istrai vis,
36 Ainz morrai loiaus amis.

V Dame, moi couvient remaindre,
De vous ne me qier partir.
De vous amer et servir
Ne me soi onques jor faindre,

41 Si me vaut bien un morir
L’amors qui tant m’asaut souvent.
Adès vostre merci atent,

40 Se trata de Felipe de Nanteuil, que reaparece en otras composiciones de Thibaut. Estuvo
implicado en el desastre de Gaza y volvió a la séptima cruzada con San Luis.

41 BÉDIER apunta que este verso falta en todos los mss., incluido R, que, sin embargo, lo
trae, conforme indica WALLENSKÖLD. Por consiguiente, no lo traduce, pero tampoco traduce, salvo el
vocativo, el verso anterior, que declara no entender.
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Que biens ne me puet venir,
45 Se n’est par vostre plesir.

VI Chançon, va moi dire Lorent42

Qu’il se gart bien outreement
De grant folie envaïr,

49 Qu’en lui avroit faus mentir!

TRADUCCIÓN

I. En este tiempo lleno de felonía, de envidia y de traición, de injusticia y de ultra-
jes, sin bondad y sin cortesía, y en el que entre nosotros, los barones43,
hacemos que el mundo entero empeore, en el que veo excomulgar a aque-
llos que son más sensatos, quiero decir44 una canción.

II. El reino de Siria nos dice y grita en voz alta que no vayamos allí, ¡por Dios!, si no
nos enmendamos: allí sólo causaríamos mal. Dios ama el corazón leal y
justo, de tal gente quiere recibir ayuda; esos exaltarán su nombre y conquis-
tarán su morada45.

III. Sin embargo, aún prefiero permanecer en Tierra Santa46, que ir pobre, infeliz,
allí donde no tendría ya consuelo. Felipe, se debe conquistar el Paraíso a
fuerza de privaciones, pues allí no encontraréis, ciertamente, ni las comodi-
dades ni los juegos ni las risas a los que estabais acostumbrado.

IV. Amor se lanzó a la caza y me lleva bien preso a la morada, de donde, según creo,
no intentaría ya salir, si fuese por mi gusto. Dama, a quien Belleza hizo su

42 Según apuntan WALLENSKÖLD y BÉDIER, Lorent debe de ser el mismo personaje al que se
dirige Thibaut en la canción Je me cuidoie partir (W. XVII) donde, por cierto, vuelve a aparecer Felipe
de Nanteuil. También podría ser el mismo al que se dirige Gace Brulé en otro poema, Cil qui d’amor
me conseille; es curioso que en estos versos se aluda igualmente a la mentira: «Beau Lorent, felon,
d’envie, Vos fisent joie esloignier. Mainte douce conpaignie Ont a lor tort depertie A mentir et a
trechier, Ne nus ne s’en puet gaitier» (DYGGVE 1951).

43 BRAHNEY (1989: 235) interpreta curiosamente «nos» como posesivo: «And when our
barons Make the whole world grow worse».

44 «Decir» o «entonar», cualquiera de estos dos verbos incidirían sólo en una parte de lo que
realmente era una «canción», esto es, texto y música.

45 Según WALLENSKÖLD y GUIDA (1992: 330), esta «casa» o»morada» es Palestina; MICHA

(1991: 136, núm. 3) la interpreta de forma más restringida, como el Santo Sepulcro. Dándole un
doble sentido, podría referirse incluso al Paraíso.

46 WALLENSKÖLD entiende que Thibaut prefiere quedarse en Palestina, lejos de su dama,
antes que reunirse con ella para sufrir con su dureza. Bédier ofrece otra lectura que hace variar
significativamente el texto: «en son pays»; ello le obliga a interpretar que esos versos estarían en boca
de otra persona distinta de Thibaut: «’Pourtant, mieux vaut encore, dira-t-on, rester dans son pays
qu’aller pauvre, misérable, où il n’y a plaisir ni joie.’ —Philippe, c’est par des privations endurées...».
Aunque intenta justificar su elección, esta tiene en su contra el tratarse de una versión única, que trae
sólo el ms. R. El mismo BÉDIER acaba reconociendo que también se podría aceptar el texto con la
variante «el saint pais».
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heredera, ahora os lo hago saber: de prisión ya no saldré vivo, antes moriré
como amigo leal.

V. Dama, es preciso que me quede, de vos no me quiero separar. De amaros y
serviros nunca he sabido abstenerme, y así47 me duele como una muerte el
amor que tan a menudo me asalta. Siempre aguardo vuestra merced, pues
no puedo recibir ningún bien si no es por vuestra voluntad.

VI. ¡Canción, ve a decirle de mi parte a Lorenzo que se guarde por completo de
emprender una gran locura, pues entonces daría paso a la mentira!48.

Es posible delimitar bastante el período de composición de esta pieza gra-
cias a la referencia de los vv. 7-8, en los que se alude a la excomunión lanzada por el
papa Gregorio IX contra Federico II el 20 de marzo de 1239 y anunciada a toda la
cristiandad por una encíclica del 7 de abril del mismo año (Bédier & Aubry 1909:
178-181; Oeding 1910: 48-49, Guida 1992a: 104-105, y ya en La Ravalière), aun-
que el plural podría aludir a la amenaza de excomunión que el agente del papa en
Alemania, Alberto de Bohemia, dirigió un poco después a todos los que no estaban
de acuerdo con el pontífice en dirigir a los cruzados en auxilio del Imperio Latino
de Constantinopla. Así pues, la canción pudo ser compuesta entre el 20 de marzo
de 1239 y el primero de agosto del mismo año, en que los cruzados abandonaron
Marsella. Si, además, se toma al pie de la letra la afirmación de Thibaut (vv. 37-38)
de que prefiere quedarse con su dama antes que ir a Palestina, probablemente ha-
bría que situar la composición antes del día en que fue elegido para encabezar la
cruzada, en la asamblea de Lyon de julio de 1239, ya que tal afirmación hubiera
resultado inconveniente después.

Bédier resume los hechos que explicarían la irritación de Thibaut, visible ya
en el comienzo de la canción: durante mucho tiempo, no pudo hacer efectivo su
compromiso de tomar la cruz por el enfrentamiento entre el papa y el emperador,
ya que el primero quería romper la tregua pactada por el segundo y enviar a los
cruzados a Tierra Santa; más tarde, Gregorio IX cambia de opinión y considera
prioritario acudir en auxilio del Imperio Latino de Constantinopla, amenazado por
los griegos. Durante más de dos años, a partir del 9 de diciembre de 1236, intentó

47 BÉDIER da un valor adversativo al nexo si («pourtant»), MICHA (1991) opta por no refle-
jarlo en su versión moderna y GUIDA (1992: 113) le da un sentido causal, más próximo al nuestro
(«por ello»).

48 El significado de este envío es oscuro para BÉDIER, que deja sin traducir el último verso.
Ya lo era, según indica, para LA RAVALIÈRE, que cambió «mentir» por «martir» sin mejores resultados.
Tampoco lo vio claro WALLENSKÖLD (1925: 194), quien afirma: «Vers peu clairs. Thibaut paraît
exhorter Lorent à ne pas s’adonner à un amour déraisonnable, puisqu’il ne pourrait pas s’abstenir de
mentir». En versiones modernas, encontramos: «qu’il se tienne strictement sur ses gardes pour ne pas
céder à une grande folie Puisqu’alors il tomberait dans le mensonge» (MICHA 1991: 136); «Di guardarsi
bene Dal lasciarsi prendere da grande follia, Perché altrimenti dovrebbe inventare menzogne!» (GUIDA

1992: 113); «That he guard himself most carefully From undertaking the great folly Of being found
to be false» (BRAHNEY 1989: 237). Todo esto no pone sino de manifiesto que Thibaut no es un poeta
de lectura fácil.
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convencer a los cruzados para que renunciasen a la expedición a Tierra Santa y se
embarcasen para Constantinopla, pero Thibaut fue de los que permanecieron fieles
al proyecto primitivo. Cuando, a punto de expirar la tregua, Federico ya había sido
prácticamente convencido para encabezar la cruzada, le llegó una nueva excomu-
nión del papa (marzo-abril de 1239). Thibaut dejó Champaña seguramente el 24
de junio en dirección a Lyon, para alcanzar desde allí el puerto de embarque. Al
saber el papa que los cruzados llevarían como jefe a su enemigo, mandó un legado
con una bula para los caballeros que cejasen en su empeño, al tiempo que el agente
del papa en Alemania amenazaba con la excomunión a los que querían partir para
Tierra Santa.

Una larga enumeración de elementos negativos, entre ellos la ausencia de
cortoisie, término emblemático de la poesía trovadoresca, sirve para presentarnos en
la primera estrofa un panorama pesimista del mundo, del que el mismo Thibaut,
como barón, parece inculparse parcialmente. Esta inculpación nos muestra a un
Thibaut nada autocomplaciente que podría estar realizando así un llamamiento a la
concordia. Recordemos que la unidad del mundo cristiano se cimentaba no sólo en
la comunión de fuerzas de cara a la cruzada sino también en la búsqueda de la paz
entre los distintos pueblos y señores cristianos. Thibaut es consciente de la culpa,
pero también del carácter «casi sagrado» (Guida 1992: 25-26) de la clase nobiliaria,
como elegida para encabezar la peregrinación armada y establecer el orden social.
Aunque, sin duda, entre esos culpables también habría que incluir a los dignatarios
religiosos que, en otros lugares (Deus est ensi com li pellicanz), son objeto de la crítica
de Thibaut por alentar la discordia y la desconfianza en lugar de fomentar la paz y
la unión. Este elemento es un reflejo inequívoco de la evolución del movimiento de
las cruzadas, que comporta al mismo tiempo una evolución en las canciones que
surgen a partir de ellas.

La primera estrofa es, pues, una estrofa de introducción en la que se nos
explica el motivo de la canción que sigue. En la segunda se plantea la necesidad de
un cambio en la manera de vivir y de pensar antes de emprender la cruzada; es la
conversio morum a la que hacen referencia algunos autores, y que se mostraría aquí
por primera vez de manera explícita (Dijkstra 1995: 121-122, Guida 1992: 330).
Más que necesidad, aparece incluso planteada como «exigencia», a juzgar por la
insistencia con que se reclama: nos dit et crie a haut ton (v. 11). La degeneración en
ideas y costumbres podría responder a la decadencia que se venía produciendo en
las cruzadas, no sólo en el sentido de los resultados, sino en el aspecto moral (bulas,
pagos para librarse de los votos...), de manera que se llegó a pensar que, si la cruzada
fracasaba, era por los pecados de los propios cruzados, que no iban con la disposi-
ción de ánimo adecuada, y se habló incluso de «buenos» y «malos» cruzados49. El
motivo del arrepentimiento o, por lo menos, de la penitencia (Payen 1968: 275),

49 Sobre la idea, que se fue extendiendo, de que la cruzada debía reservarse a aquellos
realmente idóneos, por su actitud, pero también por su poder y su capacidad económica, v. GUIDA

(1992: 29-30).
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tanto individual como colectiva, es claro en esos versos; ello pone de manifiesto,
como dice Guida, que las cruzadas representaban una ocasión de purificación (1992:
10-14), aunque sus motivaciones fuesen múltiples, no sólo de carácter espiritual.
¿En qué sentido ha de hacerse esa conversión? En el que Dios quiere: el de un fin
cuer droiturier (v. 14). Los que poseen este corazón son los elegidos por Dios para
prestarle socorro, ensalzar su nombre y conquistar su tierra; la cruzada se nos apare-
ce aquí como un hecho que responde a la voluntad de Dios.

La tercera estrofa se abre con unos versos no muy claros. Es preferible per-
manecer en Tierra Santa antes que ir adonde no se tendrá consuelo. Si este «lugar»
es la dama, tal y como se ha interpretado, el poeta nos estaría indicando que los
sufrimientos del amor son mayores que los de la cruzada. Porque inmediatamente
nos dice que el Paraíso hay que ganarlo con privaciones, en lo que podría suponer
una vuelta del motivo de la imitación de Cristo. Se establece así una oposición entre
el bienestar (bon estre, geu, ris) y las penalidades (mesaise). Continúa parcialmente el
tema de la cruzada, pero con una modulación muy distinta a la de la estrofa ante-
rior, con la que no parece tener mucho que ver. Por otro lado, si el «permanecer en
Tierra Santa» se hubiese de tomar en sentido real y no hipotético, podría entrar en
conflicto con la afirmación de los vv. 37-38.

En la cuarta estrofa la desconexión con las precedentes parece mayor. Su
contenido es únicamente amoroso y responde a diferentes tópicos de la poesía cor-
tés: la dama como personificación de la belleza: el yo poético «preso de amor» y
encerrado en una cárcel de la que no quiere salir; el hecho de preferir la muerte de
amor antes que dejar de amar (el amante es un «loiaus amis»)... En la imagen del
amor en busca de presa podemos ver un reflejo del mundo caballeresco (la caza),
aunque ya desde la época clásica se representaba a Cupido con su carcaj y las fle-
chas. La diferencia, según Ménard (1987: 73), estriba en que la alegoría del amor
personificado transforma al niño Cupido en un señor feudal.

En la quinta estrofa reaparece el vocativo Dame (la composición incluye
cuatro vocativos). Continúa el tema del amor, con la prevalencia del amante, que
prefiere quedar, sobre el cruzado, a quien corresponde el partir. El amante plantea
que nunca flaqueó en amar y servir (de nuevo este término que ya ha sido analizado
en las piezas anteriores) a la dama. El amor lo ocupa todo; es tan hondo y persisten-
te que equivale a una muerte. Otros motivos y expresiones recurrentes del léxico
cortés se muestran aquí, como el «esperar merced» de la dama, de quien proceden
todos los bienes. Recordemos que esta idea aparecía también en la pieza anterior, y
ofrece la imagen de un amante totalmente sometido a la voluntad de la dama.

Tampoco el envío parece hilvanarse de forma coherente con las estrofas
anteriores. En él aparece la mentira como algo detestable para el poeta.

Como vemos, sólo las dos primeras estrofas se refieren realmente a la cruza-
da; en menor medida, ya que los contenidos aparecen mezclados, la tercera. Ningu-
na mención se advierte en la cuarta y, si la hay en la quinta, más bien es de pasada.
Dudoso es que exista, asimismo, en el envío. Si a todo ello le añadimos el carácter
aparentemente inconexo de las estrofas y los problemas en la comprensión de algu-
nos versos y referencias, habremos de concluir que se trata de una pieza difícil de
entender y, por tanto, de clasificar. Las imágenes que se suceden son en buena
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medida lugares comunes en la poesía trovadoresca, con la excepción, si acaso, de la
alegoría del amor personificado, por la importancia que esta figura tiene en la lírica
del champañés; aunque también se advierte una cierta tendencia preciosista en toda
la composición. Para Bédier (1909: 180, cf. también Brahney 1989), Thibaut se
conforma con yuxtaponer el tema amoroso y el político sin incardinarlos; ni se
funden ni se oponen como en otras ocasiones, de modo que no se establece un
juego fecundo entre ellos. Llega incluso a observar un paralelismo con la incoheren-
cia de pensamiento que, según recoge de Gaston Paris, sería típica de la poesía
provenzal. No obstante, sitúa la composición entre las canciones que exhortan a
tomar la cruz (1909: IX).

3. TRADICIÓN E INNOVACIÓN EN LAS CANCIONES
DE CRUZADA DE THIBAUT DE CHAMPAGNE

Thibaut de Champagne, que en sus canciones de amor ha elevado el género
a sus cotas más altas de delicadeza y virtuosismo, ha de ocupar sin duda un lugar
especial en la lírica medieval por lo que se refiere también a las canciones de cruza-
da. El hecho de cultivar los dos géneros, el religioso y el profano, es ya en sí mismo
un hecho original, que no exclusivo, dentro de los trouvères, y se podría entender
como un intento de conciliación de ambos (v. Toury 1987: 78). Al componer can-
ciones de cruzada, cuyo molde hemos visto que era el mismo de las cansós, ha con-
tribuido a una actualización y a un rejuvenecimiento del gran canto cortés.

Pero, además, Thibaud ha sabido introducir elementos nuevos en el mismo
género de la cruzada, de por sí difícil por sus connotaciones y su carácter pluridi-
mensional (Bec 1977: 157). Desde el punto de vista formal, hemos podido obser-
var cómo cada canción, aun dentro del modelo de la cansó, ofrecía un esquema
diferente. Pero, sobre todo, Thibaut muestra sus grandes dotes retóricas a través de
un rico vocabulario y de una sintaxis trabajada para una mayor eficacia expresiva
(paralelismos, empleo o ausencia de nexos...), así como mediante el establecimiento
de juegos de oposiciones, de imágenes y alegorías que muestran una influencia del
roman, de variaciones de ritmo. Por lo que se refiere al contenido, sin perder de vista
los elementos básicos, los clichés inconfundibles de la lírica trovadoresca, Thibaut
los actualiza con componentes novedosos, frescos, que en ocasiones aportan realis-
mo, en ocasiones lirismo, o ambos aspectos en una misma pieza. Por ello podríamos
decir que en Thibaut, quizá más que en ningún otro trovero, la tradición y la inno-
vación van de la mano, alimentándose mutuamente.

Por otro lado, las canciones de cruzada de Thibaut de Champagne son un
reflejo de la diversidad y la evolución del género. En ellas no sólo hay lugar para lo
puramente religioso, sino también para lo afectivo y lo amoroso, para la política y la
crítica. No sólo caben el ideario y el imaginario colectivos, sino también la vacila-
ción personal. Encontramos desde un ejemplo claro de exhortación o sermón y, por
lo tanto, una pieza que se sitúa en el ámbito del serventesio religioso, hasta una
chanson de départie de voz masculina, que pertenece al ámbito de la cansó, pasando
por una pieza de difícil tipificación, por más que Bédier y Bec la hayan incluido
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también entre las exhortaciones. De una canción que carece de referencias corteses
a otras que combinan amor y predicación. Payen (1968: 274-275) se plantea qué
crédito puede otorgársele a quien escribe, por una parte, encendidos sermones a
favor de la cruzada y, por otra, duda o renuncia abiertamente a partir y prefiere el
amor de la dama. ¿Se trata de una «confusión de valores», como apunta ese estudio-
so, o principalmente de un juego literario, de carácter bastante culto? Si bien es
cierto que lo religioso y lo profano se van mezclando a medida que avanza el siglo
XIII, no hay que olvidar lo que de convención tiene el género, que nos ha de llevar
más allá de un juicio sobre la autenticidad o no de los sentimientos.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 195-210

LA CRÍTICA DE LA LECTURA EN EL QUIJOTE

José Manuel Martín Morán

RESUMEN

El objetivo declarado del Quijote es deshacer la autoridad y cabida que en el vulgo tienen los
libros de caballerías. Tradicionalmente el cervantismo se ha resistido a aceptar lo que consi-
deraba una limitación de la obra maestra. En realidad, tamaño empeño conlleva la creación
de un nuevo género literario, a partir de la crítica de la interacción del más popular de los
existentes, la imprenta y el lector. En el Quijote Cervantes analiza dos tipos de lectura
derivantes de dos diferentes interacciones entre el género, el medio de difusión y el lector.
De esa reflexión, que conlleva una severa toma de posición respecto a la autoridad del
narrador, nacerá la novela moderna.

PALABRAS CLAVE: lectura, imprenta, novela moderna, autoridad del narrador.

ABSTRACT

The stated objective of the Quixote is break up the authority and credibility that the books
of chivalry have among common people. Traditionally Cervantism has resisted acknowl-
edging this that was considered a limitation of the masterpiece. Nevertheless, it is this
initial determination the one that leads to the creation of a new literary gender, that emerg-
ing from the criticism of the interaction of the most popular gender of the extant, together
with the printing press and the reader. In the Quixote Cervantes analyses two types of
reading derived from two different interactions among the gender, the medium and the
reader. Such a reflection, that means a severe positioning with respect to the narrator’s
authority, will give birth to the modern novel.

KEY WORDS: reading, printing press, narrator’s authority.

Hace tiempo que la crítica cervantina se interroga acerca del crédito que se
puede dar a las palabras de Cervantes en boca del amigo del prologuista de 1605, en
las que declara el fin último de su libro:

Esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida que en el
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías. [I, prólogo, 18]1

Una análoga declaración de intenciones anticaballerescas cierra, a modo de
mensaje final moralizante, todo el Quijote :
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1 He consultado la edición de Martín de RIQUER, Barcelona, Planeta, 1972, a la que me
referiré, a partir de ahora, con la indicación entre paréntesis de la parte, el capítulo y la página
oportunos.

2 M. de RIQUER «Cervantes y la caballeresca», en J.B. AVALLE-ARCE y E.C. RILEY (eds.),
Suma cervantina, Londres, 1973, pp. 273-292) defiende la credibilidad de las intenciones de Cervantes
sobre la base de la efectiva vitalidad del género caballeresco a finales del siglo XVI.

3 El primero en desconfiar de la declaración de intenciones de Cervantes fue Charles SOREL,
en la introducción a su L’Anti-Roman ou l’histoire du berger Lysis, accompagnée de ses remarques, París,
1633, apud C. MORÓN ARROYO, Nuevas meditaciones del Quijote, Madrid, 1976, pp. 316-319. Para
el imitador francés era de vital importancia quitársela al Quijote, en cuanto parodia de los libros de
ficciones, para así atribuírsela a su obra. Más rotundo aún en la negación de la inquina de Cervantes
hacia sus siempre admirados libros caballerescos fue N. DÍAZ BENJUMEA, «La Estafeta de Urganda»
(selección y presentación de Alberto SÁNCHEZ), Anales Cervantinos, XII, 1973, pp. 211-231. En esa
misma línea se sitúa el argumento de M. MENÉNDEZ PELAYO («Estudios cervantinos», en Estudios y
discursos de crítica histórica y literaria, tomo I, pp. 255-420 (ed. de E. SÁNCHEZ REYES), en Obras
completas, tomo VI (ed. de M. ARTIGAS), Madrid, 1941, pp. 314 y 320) para quien Cervantes escribió
el mejor de todos los libros de caballerías, porque consiguió superar su intención inicial. La idea de
la superación de la intención primigenia, demasiado limitada para el genio cervantino, la repiten,
con diferentes variantes y en diferentes momentos históricos, J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del
Quijote, [1914], Madrid, 1964, p. 126; S. de MADARIAGA, Guía del lector del Quijote, [1926], Buenos
Aires, 19473, p. 61; F. SÁNCHEZ ESCRIBANO, «El sentido cervantino del ataque contra los libros de
caballerías», Anales cervantinos, V, 1955-56, pp. 19-40; A. CASTRO, Hacia Cervantes, Madrid, 1957,
p. 322; J. CASALDUERO, «Explicando la primera frase del Quijote», en Estudios de literatura española,
Madrid, 1967, pp. 70-82 [p. 75]; E. C. RILEY, Teoría de la novela en Cervantes, [1962] Madrid, 1966,
p. 66; F. LÁZARO CARRETER, «La prosa del Quijote», en AA.VV. Lecciones cervantinas, Zaragoza, 1985,
pp. 113-130 [p. 119].

4 Ya lo había sostenido, viendo —con criterio muy dieciochesco— en la animadversión de
Cervantes por los libros de caballerías una finalidad didáctica, V. de los RÍOS, «Juicio crítico del

No ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas
y disparatadas historias de los libros de caballerías, que por las de mi verdadero don
Quijote van ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale. [II, 74,
1139]

La mayoría de los críticos coincide en señalar la desproporción, en la tarea
que Cervantes se ha impuesto, entre los medios empleados y el objetivo final decla-
rado: los libros de caballerías estaban en franca decadencia2; dedicar tan magna
obra como el Quijote a combatirlos parece de todo punto fuera de lugar, de donde
necesariamente se ha de seguir que Cervantes tuvo miras más amplias al escribirlo,
aunque no las declarara3.

Y sin embargo, la voluntad de desarraigar a los libros de caballerías de los
gustos del público conlleva una serie de reflexiones acerca de la relación de la obra
con el lector, del autor con su obra y con el mundo que la acoge, y de la obra y el
autor con el medio de difusión, de tal alcance e importancia que sería más que
suficiente para dotar de trascendencia a la novela. Por lo que, en mi opinión, no hay
por qué buscar el significado último del Quijote fuera de esa intención declarada
por Cervantes4; su puesta en práctica comporta la búsqueda de un nuevo código de

09 José Manuel Martín.pmd 11/01/2007, 8:14196



LA
 C

R
ÍT

C
A

 D
E 

LA
 L

EC
TU

R
A

 E
N

 E
L 

Q
U

IJ
O

TE
1

9
7

representación, y de una nueva relación entre literatura y vida, entre literatura y
poder, que es la que informa el texto todo del Quijote. Las huellas de tan ingente
tarea se encuentran en la estructura semántica de un relato que pone en tela de
juicio los fundamentos de la autoridad social y a sus representantes, e idealiza a
quienes se sitúan al margen de la visión consensuada de la justicia y el poder; en la
estructura comunicativa de una obra que reniega de la lectura evasiva, ligera, de
puro entretenimiento, a la vez que demanda una lectura formativa5 y un tipo de
lector acorde con las exigencias del nuevo medio de comunicación; en la estructura
de una enunciación que pone en solfa la autoridad del autor, los narradores y las
demás voces emisoras.

1. LA LECTURA ESCAPISTA
Y LA IMPRENTA

El Quijote es la primera novela del lector6. De su protagonista no sabemos
nada, o casi nada, antes de su enajenación lectora; todo lo que se nos cuenta de su
vida tiene como presupuesto la transformación operada en su personalidad por la
lectura de los libros de caballerías. Más aún, su condición de personaje principal de
un libro la adquiere precisamente gracias a su desaforada pasión por la lectura, que
le lleva, como contrapartida, a perder el contacto con su mundo. Don Quijote es

Quijote, Plan cronológico», [1780], en la ed. del Quijote de la RAE, Madrid, Imprenta Nacional,
1863, pp. 3-106 [pp. 74-5]. Modernamente han defendido la idea M. de UNAMUNO, «Sobre la
lectura e interpretación del Quijote», [1904], en G. HALEY (ed.), El «Quijote» de Cervantes, Madrid,
1980, pp. 375-386, [p. 378]; R. MENÉNDEZ PIDAL, «Un aspecto en la elaboración del Quijote»,
[1920], en España y su historia, Madrid, 1957, vol. II, pp. 179-211 [pp. 183 y 210]; C. DE LOLLIS,
Cervantes reazionario e altri scritti d’ispanistica, [1924], Florencia, 1947, p. 87; L. SPITZER, «Sobre el
significado de Don Quijote», [1962], en Estilo y estructura en la literatura española, Barcelona, 1980,
pp. 291-309 [p. 184]; E. MORENO BÁEZ, Reflexiones sobre el Quijote, Madrid, 1968, p. 22; M. de
RIQUER, «El Quijote y los libros», Papeles de Son Armadans, XIV, 1969, pp. 5-24; C. FUENTES, Cervantes
o la crítica de la lectura, México, 1976, p. 13; J.J. ALLEN, «Introducción» a su edición del Quijote,
Madrid, 1986, pp. 9-43 [p. 19].

5 De las relaciones entre el lector y el narrador y el texto del Quijote se han ocupado, entre
otros: RILEY, Teoría de la novela en Cervantes, cit., pp. 135-145; E.L. RIVERS, «Cervantes Art of the
Prologue», en AA.VV. Estudios literarios de hispanistas norteamericanos dedicados a Helmut Hatzfeld
con motivo de su 80 aniversario, Barcelona, 1974, pp. 167-171; R. EL SAFFAR, Distance and Control in
«Don Quixote». A Study in Narrative Technique, Chapel Hill, University of North Carolina Department
of Romance Languages, 1975, pp. 15-31; J.J. ALLEN, «The Narrators, the Reader and Don Quijote»,
Modern Languages Notes, 91, 1976, 201-212; H. CALDERÓN, Conciencia y lenguaje en el «Quijote» y en
«El obsceno pájaro de la noche», Madrid, 1987, pp. 116-121; A. BOGNOLO, «‘Desocupado lector’: il
contratto di finzione nel prologo del primo Quijote», en Atti della V Giornata Cervantina, Padua,
1998, pp. 19-36.

6 En opinión de M.I. GERHARDT («Don Quijote»: La vie et les livres, Ámsterdam, N.V.
Noord-Hollandsche Uitgevers Maatschappij, 1955, p. 2), el Quijote es «entre una infinidad de otras
cosas, la novela de un lector».
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probablemente el primer lector escapista de la historia de la literatura7; en él se
manifiestan por primera vez los síntomas de la locura de la letra impresa que tantos
paraísos hará soñar a siglos enteros de lectores silenciosos.

En esos momentos de evasión, la realidad exterior se anula, y con ella su
lógica, sus imposiciones y sus preceptos, y triunfan la fantasía y la lógica alternativa.
Tal vez fuera precisamente esa posibilidad de evasión la que empujara a don Quijo-
te, antes incluso de que la insania se insinuara en su mente, a enfrascarse a la veneranda
edad de 50 años en la lectura de los libros de caballerías, verdadera tabla de salvación
en el naufragio de la monotonía de su vida cotidiana, así descrita por el narrador:

Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebran-
tos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos,
consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte,
calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los días de
entresemana se honraba con su vellorí de lo más fino. [I, 1, 32-3]

Palabras éstas, que si por un lado describen la apacible y modesta existencia
de un hidalgo de aldea, por el otro no esconden su persistente ritualidad; no parece-
rá extraño, por consiguiente, que fuera este elemento el que condujera a don Qui-
jote a la búsqueda de una válvula de desahogo en las historias caballerescas. Y hasta
tal punto surtió efecto su lectura, que no sólo abandonó los usos de su vida pasada,
olvidando «casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su
hacienda» [I, 1, 34], sino que llegó incluso a privarse de sus pertenencias por perse-
verar en el vicio lector:

vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías
en que leer, y, así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos. [I, 1, 34]

Ninguna otra acción hubiera podido indicar mejor el radical desapego de
don Quijote de su mundo como la alienación voluntaria de la clave de su identidad,
la tierra; había que estar loco para perder el «algo» de su categoría social a cambio de
un montón de libros. El precio pagado por el «hijodalgo» Alonso Quijano por su
adicción a la lectura escapista es muy alto: a su vicio le debe la enajenación primero
de sus tierras y después de la razón, los vínculos que lo unían a la comunidad: sus
pertenencias le daban la colocación y la consideración social, eran el símbolo pasivo
de su identidad; la razón le permitía entrar en relación con su mundo, era el instru-
mento activo de su identidad; de la tierra le derivaba el nombre, Alonso Quijano, y
de la razón el sobrenombre, «El bueno»; de los dos, como sabemos, prescindirá para
convertirse en don Quijote de la Mancha.

7 Estudia la relación entre el personaje cervantino y su particular forma de lectura J. IFFLAND,
«Don Quijote dentro de la ‘Galaxia Gutenberg’ (reflexiones sobre Cervantes y la cultura tipográfi-
ca)», en A. VILANOVA (ed.), Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1992,
vol. 1, pp. 623-634.
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El tipo de lectura que realiza don Quijote con los libros de caballerías no
parece que sea exclusivamente suyo; cada vez que un personaje del Quijote alude a
su conocimiento directo de un libro de caballerías, termina por reconocer que su
lectura le ha puesto en el sendero de la alienación. Y así, por ejemplo, no llegan al
extremo de don Quijote, aunque poco les falta, Palomeque el ventero8, el cual, en
palabras de su mujer, «escuchando leer [...] [está] tan embobado, que no [se acuer-
da] de reñir por entonces» [I, 32, 347], o Maritornes y la hija de Palomeque, que no
dudarían en poner remedio a las penas de amor de los caballeros; al igual que su
padre y señor, olvidan la realidad, se sustraen a la autoridad del mundo y se pierden
en las nieblas de la fantasía. Fuera de la familia escapista de Palomeque, manifiestan
el mismo arrobo ante los hechos andantescos —bien que comedido en la expre-
sión— los clérigos dialogantes de caballerías, que admiten haber leído algún que
otro relato de caballeros [I, 49, 532] e incluso haber iniciado la escritura del mejor
de todos, ¡qué duda cabe! [I, 48, 521]. Todos ellos, en mayor o menor medida, han
sido contagiados por el virus de la evasión literaria y todos describen el mismo pro-
ceso de captación: la ociosidad les pone en las manos un libro de caballerías y las
maravillas narradas en él secuestran su atención; el placer de la lectura es tal, que
olvidan momentáneamente la realidad externa. La diferencia entre los lectores cul-
tos —los clérigos— y los analfabetos —Palomeque y su familia— estriba en que los
últimos siguen creyendo a pie juntillas en la veracidad de lo narrado, incluso después
del primer momento de abandono a la magia de la letra; es decir, atribuyen al libro
una autoridad que no tiene, movidos sin duda por el prestigio de la letra impresa
para los individuos de cultura oral9. Los primeros, los lectores cultos, en cambio, se
dejan llevar también, en un primer momento, por el placer de la lectura y caen en la
misma tentación escapista de los otros; pero, acto seguido, la capacidad crítica de su
cultura les hace rechazar el libro10. La familia de Palomeque escucha leer el texto en
una sesión colectiva, oral, en la que el aspecto comunitario garantiza la participación
emotiva del oyente; la afección escapista se insinúa en esa emoción compartida. Los
clérigos realizan una lectura solitaria que les permite reflexionar críticamente sobre
lo leído, volver atrás en el texto y analizar la congruencia de lo dicho11. Don Quijote,

8 Ha estudiado la recepción de los libros de caballerías en los personajes del Quijote M.C.
MARÍN PINA, «Lectores y lecturas caballerescas en el Quijote», en Actas del III Coloquio Internacional de
la Asociación de Cervantistas, Barcelona, 1993, pp. 265-273.

9 B.W. IFE, (Lectura y ficción en el Siglo de Oro. Las razones de la picaresca, [1985], Barcelo-
na, 1992, p. 16) aduce un motivo más para que los lectores atribuyan autoridad al libro de ficción en
prosa, que es la asociación corriente en la época entre prosa e historia.

10 GERHARD (op. cit., pp. 2-9) hace la distinción entre «lecteur», el lector culto y crítico de
mi argumentación, y «liseur», el lector participativo.

11 Para una confrontación de los modos de interacción entre el destinatario y el texto según
que el canal de transmisión sea oral o escrito, véase J. GOODY, L’addomesticamento del pensiero selvaggio,
[1977], Milán, 1981, pp. 20, 48 y ss. En opinión de W.J. ONG (Oralità e scrittura. Le tecnologie della
parola, Bolonia, 1986 [Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Londres y Nueva York,
1982], p. 102), la oralidad une a los individuos, la escritura y la lectura los separan, hacen que la
mente se vuelva sobre sí misma.
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por su parte, se comporta como un lector participativo oral cuando entra en batalla
con los gigantes del libro proyectados sobre las paredes de su habitación: no cabe
mayor emoción ante lo leído que este gesto desaforado; y eso a pesar de que la suya
sea una lectura solitaria y silenciosa. Es decir, don Quijote se apropia del mundo
caballeresco con el método de acercamiento al mismo propuesto por la imprenta,
pero él sigue siendo un oidor de sesión oral, tal vez porque, en el fondo, el hidalgo
percibe la impronta oral del género literario, o tal vez porque percibe la exaltación
del espíritu colectivo implícita en la épica cortesana caballeresca.

De lo dicho hasta ahora se podría extraer una primera conclusión parcial, a
partir, sobre todo, del caso emblemático de don Quijote, acerca de las condiciones
que facilitan la lectura evasiva. La lectura escapista parece estar determinada por la
fricción que se produce entre la mentalidad oral del lector, que tiende a participar
emotivamente en los hechos, y la actitud lectora analítica y distanciada que le exige
la imprenta. La nueva tecnología no ha condicionado aún la estructura del libro y,
por consiguiente, no ha generado el tipo de lector requerido por los nuevos hábitos,
o mejor, aún no ha conseguido generalizar el tipo de lector del que son buen ejem-
plo el cura y el canónigo. De hecho, al cabo de siglo y medio de existencia de la
tecnología de impresión con caracteres móviles, las obras que se publican son ex-
presión de los géneros literarios anteriores a la invención de la imprenta, según
Ong12; solamente los textos que podríamos clasificar, más o menos problemática-
mente, dentro de lo que se ha dado en llamar la novela moderna desarrollan, lo dice
Ong, un código genérico que aprovecha las condiciones de emisión y recepción de
la imprenta13. Hasta la publicación del Quijote, los libros que vieron la luz proce-
dían, en su mayoría, de manuscritos medievales14 concebidos para ser difundidos
oralmente y que, por consiguiente, conservaban en su estructura las huellas de las
condiciones de emisión previstas en el momento de su concepción: historia frag-
mentada en múltiples episodios con una fuerte cohesión narrativa interna, persona-
jes planos, contenido que refuerza la identidad comunitaria del espectador, etc. El
género caballeresco debe su auge, qué duda cabe, a la imprenta, aun cuando su
estructura narrativa mantenga las características apenas citadas de los textos conce-
bidos para ser difundidos oralmente. Por otro lado, la historia de la recepción lite-
raria nos ha legado testimonios directos de la difusión preeminentemente oral de la
literatura caballeresca15. El propio Quijote aún conserva vestigios de oralidad en su

12 ONG, op. cit., p. 222 y ss.
13 Ibidem.
14 La estimación es de M. MCLUHAN, La galaxia de Gutenberg, Barcelona, 1985 [The

Gutenberg Galaxy, 1962], p. 231. Habla, en cambio, de mayor rapidez en la reproducción de los
viejos textos respecto a los nuevos E.L. EISENSTEIN, Le rivoluzioni del libro. L’invenzione della stampa
e la nascita dell’età moderna, Bolonia, 1995 [The printing revolution in modern early Europe, 1983], p.
55. Así se explicaría la pervivencia de los gustos medievales en pleno periodo humanista, según IFE,
op. cit., p. 12.

15 Nos queda constancia de la difusión oral de los libros de caballerías en las actas del
proceso inquisitorial contra el morisco Román Ramírez, muerto en las cárceles inquisitoriales en
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estructura16, en pugna con las innovaciones narrativas que incluye en su estructura
derivadas directamente del medio de comunicación de la imprenta.

Un aspecto de la comunicación literaria fuertemente influenciado por la
dinámica entre la vieja y la nueva concepción del relato es el relacionado con la
veracidad de lo escrito. Los lectores todavía no se han acostumbrado al filtro de la
letra impresa, a la separación de la instancia enunciadora de la receptora, y siguen
atribuyendo validez a lo narrado con los mismos criterios de veracidad de la narra-
ción oral. En el libro, nadie puede dar fe de lo dicho, pero la magia de la enuncia-
ción permanece en el relato, imantando la credulidad de los lectores. La fuerza
testimonial de la presencia del narrador se ha transformado en la energía documen-
tal de la letra impresa. A esa aparente dimensión documental de la escritura filtrada
por la imprenta y a su pernicioso influjo sobre los iletrados crédulos parece aludir el
cura en su diálogo con Palomeque:

Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que ello [imprimir libros de caballerías]
se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y así como se consiente en
las repúblicas bien concertadas que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos,
para entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden trabajar, así se con-
siente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que no ha de
haber alguno tan ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna destos li-
bros. [I, 32, 351]

Pero Pérez parece distinguir, y es importante aclararlo, entre lectura de en-
tretenimiento y lectura escapista: la segunda añade a la primera la fe en lo leído.

1599 porque, según el inquisidor, necesitaba la ayuda del diablo para recitar de memoria todos los
libros de caballerías que conocía. La historia del «último de los juglares» le sirve a L.P. HARVEY

(«Oral Composition and the Performance of Novels of Chivalry in Spain», en J.J. DUGAN, Oral
literature, Nueva York, 1975, pp. 84-100) para argumentar en favor de su tesis sobre la declamación
oral de los libros de caballerías. Después del ensayo pionero de Harvey, la cuestión de la pervivencia
de la difusión oral de la literatura, aun en tiempos de la imprenta, ha sido ampliamente tratada en
los trabajos de M. FRENK, «Lectores y oidores. La difusión oral de la literatura en el Siglo de Oro»,
en G. BELLINI (ed.), Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Roma, 1982,
vol. I, pp. 101-123; «Ver, oír, leer...», en L. SCHWARTZ LERNER e I. LERNER, Homenaje a Ana María
Barrenechea, Madrid, 1984, pp. 235-240; y Entre la voz y el silencio (la lectura en tiempos de Cervantes),
Alcalá de Henares, 1997. La difusión oral de la literatura, en los primeros tiempos de la imprenta,
ha sido propuesta también, basándose en los mismos testimonios de Harvey y Frenk, por E.L.
RIVERS, «Plato’s Republic and Cervantes’s Don Quixote: two critiques of the Oral Tradition», en Ch.
FAULHABER et ál. (eds.), Studies in Honor of Gustavo Correa, Potomac, 1986, pp. 170-76 [p. 173]; P.
ZUMTHOR, La letra y la voz de la «literatura» medieval [1987], Madrid, 1989, pp. 71-2; A. DEYERMOND,
«La literatura oral en la transición de la Edad Media al Renacimiento», Edad de Oro, VII, 1988, pp.
21-32 [pp. 31-32].

16 La huella de la declamación oral en la estructura narrativa del Quijote ha sido estudiada
por M. MONER, «Técnicas del arte verbal y oralidad residual en los textos cervantinos», Edad de Oro,
VII, 1988, pp. 119-128; Cervantès conteur. Écrits et paroles, Madrid, 1989; y por mí en «Cervantes: el
juglar zurdo de la era Gutenberg», Cervantes, 17.1, 1997, pp. 122-144; «Don Quijote en la encruci-
jada oralidad // literatura», Nueva revista de filología hispánica, XLV, 2, 1997, pp. 337-368.
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Para gozar del paraíso artificial de la ficción, en opinión del cura, es necesario cum-
plir dos requisitos: estar momentáneamente ocioso y poseer una fe ciega en la letra
impresa; la fe del ignorante que no sabe leer, o que no sabe leer según los paráme-
tros de lectura propuestos por la imprenta y, por tanto, es incapaz de adoptar una
distancia crítica. Don Quijote y Palomeque, a su manera dos lectores participativos
e ignorantes, afectos ambos de escapismo, usan el mismo argumento para defender
la veracidad histórica de los sucesos caballerescos: si el rey ha dado licencia para que
se publiquen, ¿cómo podrían narrar mentiras? Arguye Palomeque:

¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos
buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de los
señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir
tanta mentira junta, y tantas batallas, y tantos encantamientos, que quitan el jui-
cio! [I, 32, 351]

Y le hace eco don Quijote:

¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—. Los libros que están impresos con
licencia de los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con
gusto general son leídos y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y
de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente,
de todo género de personas de cualquier estado y condición que sean, ¿habían de
ser mentira? [I, 50, 537]

Se puede leer entre líneas una crítica al laxismo en la concesión del aval de
publicación a los libros de pasatiempo. La escasa atención por parte de la autoridad
social a las obras publicadas y a las comedias representadas, y más concretamente al
respeto por todas ellas de la preceptiva al uso, deja al lector y al espectador indefen-
sos ante los desmanes de los autores. Para Cervantes parece evidente que la autori-
dad social aún no ha sabido adaptarse a los nuevos medios de comunicación, que
no solamente potencian la capacidad comunicativa del emisor, sino que también la
insertan en un circuito nuevo que exige nuevas aptitudes del receptor y modifica su
percepción del mensaje. La solución, desde el punto de vista de Cervantes, sería la
institución de un censor17; o, lo que es lo mismo, que el poder definiera nuevamen-
te su esfera de influencia sobre el texto, retirando la ciega confianza que deposita en
sus delegados, los autores, a la vez que reclamara su congruencia con la norma
literaria e ideológica del momento, única garantía de que las potencialidades del
medio no van a ser usadas en contra del interés formativo de la ciudadanía. Lo
expresa claramente el cura, en diálogo con el canónigo:

17 El consabido censor de los preceptistas del periodo; Alonso LÓPEZ PINCIANO (Philosophia
Antigua Poética, ed. Alfredo CARBALLO PICAZO, Madrid, 1953, vol. III, p. 273) aboga por la institu-
ción de un «comisario que viera todas las representaciones antes que salieran en plaza pública».
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Todos estos inconvenientes [la representación de «cosas en perjuicio de algunos
reyes y en deshonra de algunos linajes»] cesarían, y aun otros muchos más que no
digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase
todas las comedias antes que se representasen; no sólo aquellas que se hiciesen en la
Corte, sino todas las que se quisiesen representar en España; sin la cual aproba-
ción, sello y firma ninguna justicia en su lugar dejase representar comedia alguna
[...] Y si se diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de caballe-
rías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección
que vuestra merced ha dicho. [I, 48, 526]

Cervantes parece expresar, por boca de los dos clérigos, el miedo a la poten-
cialidad deseducativa de los dos fenómenos de difusión literaria del momento: los
libros de caballerías y la nueva comedia, relacionados ambos con dos diferentes
medios de comunicación, la imprenta y la representación teatral, capaces de dirigir-
se a un público relativamente vasto de lectores o espectadores:

De haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada saldría el oyente alegre con
las burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razo-
nes, advertido con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y
enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de despertar la buena comedia
en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe que sea, y de toda imposibi-
lidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar, la comedia
que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, como
por la mayor parte carecen éstas que de ordinario agora se representan. [I, 48,
524-5]

Nótese que para el licenciado Pero Pérez no hay más distinción, en reali-
dad, que entre «la comedia artificiosa y bien ordenada» y la que no lo es, el texto que
sigue los cánones del género y el que no los sigue; en el acto de la recepción, el
segundo puede deleitar pero no enseñar, mientras que el primero alcanza el doble
objetivo horaciano. Cervantes establece por boca del cura una relación causal entre
el respeto de la preceptiva literaria y la educación del oyente y, por extensión, del
lector, entre estética y ética, entre código genérico y norma social. Su ecuación
parece cristalina: los textos que siguen la preceptiva cumplen mejor sus propósitos
didácticos y éstos son los que el censor debería autorizar como portavoces de la
verdad oficial, del poder, de la norma; los demás, los monstruos que no revelan ni
arte ni artificio, deberían ser condenados al silencio para que no pudieran estragar
el gusto del oyente o del lector y conducirlos a la evasión de la realidad.

El arte no puede eximirse de su compromiso con el poder de seguir for-
mando súbditos modelo; el axioma, como acabamos de ver, es válido, según el cura,
tanto para las comedias como para los libros de caballerías y, por extensión, para
cualquier producto de la imprenta. El punto de apoyo de todo el razonamiento
cervantino en pro del arte y los preceptos como supremos guardianes del bien co-
mún es la distinción tópica entre el discreto y el vulgo, que la enorme ampliación
del público había agudizado; el canónigo de Toledo nos aclara la importancia del
nuevo elemento, cuando expone el razonamiento que le indujo a abandonar el
proyecto de escribir un libro de caballerías:
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Lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento de acabarle, fue un
argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias que ahora se repre-
sentan, diciendo: «Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de histo-
ria, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y,
con todo eso, el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas,
estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen, y los actores que las
representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra
manera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven
sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos
de entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos
que no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haber-
me quemado las cejas por guardar los preceptos referidos. [I, 48, 521-2]

Resulta evidente en estas palabras la referencia a Lope de Vega y la comedia
nueva18. Cervantes agrupa en su crítica los dos grandes medios de comunicación, el
teatro y la imprenta, representados por los dos géneros emblemáticos, la comedia y
los libros de caballerías, para señalar en ambos la misma falta de respeto de los
principios aristotélicos y las mismas concesiones al gusto del vulgo19. Aun así, será
necesario aclarar que la crítica cervantina no va dirigida, a mi modo de ver, contra
los géneros literarios, sino contra la deformación de los mismos causada por su
interacción con los gustos del público. El elemento novedoso, tanto en uno como
en el otro caso, es la aparición de un nuevo canal de difusión de la obra —la im-
prenta, para los relatos caballerescos, y los corrales y su extraordinario auge a finales
del XVI y principios del XVII, para la comedia—, que ha ampliado extraordinaria-
mente el número de los receptores20. Los autores han intentado adecuar el género a

18 En opinión de S. GILMAN («Los inquisidores literarios de Cervantes», [1970], en HALEY

(ed.), El «Quijote» de Cervantes, cit., pp. 122-141 [pp. 130, 139, 140]) el verdadero objetivo del
ataque cervantino a los libros de caballerías sería el teatro de Lope de Vega. Su visión del problema es
ligeramente diferente de la mía: identifica, también él, como acabo de hacer yo, la cultura de masas
como blanco de Cervantes, pero da un paso más y añade que tras ella se cela, en realidad, la comedia
lopesca. El mismo Lope se diría que avala la tesis de Gilman, cuando afirma que las novelas cortas (y
probablemente hubiera podido incluir también los libros de caballerías) y las comedias tienen un
idéntico fin: «dar gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte» (El desdichado por la honra, Biblioteca
de Autores Españoles, vol. XXXVIII, p. 14b).

19 Y éste era también uno de los argumentos, junto con el de la falta de verosimilitud de las
aventuras y lo inmoral de muchas de ellas, de los moralistas de la época; véase la censura de J. de
VALDÉS, Diálogo de la lengua (ed. Cristina BARBOLANI, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 248-253). La afini-
dad de las posiciones de Cervantes y Valdés, Arias Montano, Guevara, Vives y otros, es un argumento
en favor del erasmismo de Cervantes. Para las censuras críticas de los libros de caballerías, véase A.
CASTRO, El pensamiento de Cervantes, Madrid, 1925, p. 26 y ss.; J. CANAVAGGIO, «Alonso López Pincia-
no y la estética literaria de Cervantes en el Quijote», Anales Cervantinos, VII, 1958, pp. 13-108 [p. 76 y
ss.]; E. MORENO BÁEZ, Reflexiones sobre el Quijote, Madrid, 1968, p. 22 y ss.; RIQUER, «Cervantes y la
caballeresca», cit.; D. EISENBERG, Romances of Chivalry in the Spanish Golden Age, Newark, 1982.

20 Vale la pena recordar, así sea en nota, que la tirada media de una edición era de unos dos
mil ejemplares y que se ha estimado que la afluencia total a los dos días que solía durar una comedia
en cartel podía llegar a las cuatro o cinco mil personas.
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las nuevas condiciones de emisión, acomodándolo a las exigencias del destinatario,
y han obtenido como resultado la expulsión de sus obras del palacio de la preceptiva
y la pérdida de la dimensión didáctica de las mismas.

La confirmación de que la crítica de Cervantes va dirigida contra la interac-
ción viciosa entre el género y el medio, y no contra el género en sí mismo la pode-
mos encontrar en que ésos son los términos en los que, generalmente, en todo
tiempo y lugar, se expresa la reacción contra las nuevas tecnologías informativas.
Hace unos años K.R. Popper21, en un breve artículo, defendía la institución de un
órgano supervisor, como solución contra el recurso a la violencia y la espectaculari-
dad en los programas televisivos en respuesta a las exigencias de un público cada vez
más numeroso. El medio educa a su público, según Popper, y si, por emulación, se
extendiera la violencia en la sociedad, como ya ha sucedido, la televisión no sólo no
alcanzaría su objetivo didáctico, sino que además inculcaría a la colectividad valores
contrarios a la vida en común. Como se puede apreciar, los términos de la cuestión
son idénticos en Popper y en Cervantes: la deformación del género a causa de la
irrupción de las masas, el condicionamiento de los textos por el medio de comuni-
cación, la interacción didáctica con el público, el riesgo de deformar las conciencias
de los ciudadanos. Y más o menos en los mismos términos, hace más de dos mil
años, Platón expresaba sus reparos contra la escritura en el Fedro: el faraón Thamus
responde al dios Thoth, el inventor de la escritura en la mitología egipcia, que el
nuevo medio de comunicación no ayudará a formar buenos ciudadanos, como él
pretende, porque les desaloja las cosas de la memoria22; en otras palabras, les defor-
ma las conciencias, sin educarlos en la realidad, por cuanto les presenta la aparien-
cia de los objetos y no su esencia.

La aparición de un nuevo medio de comunicación provoca generalmente
la reacción de los paladines del statu quo, preocupados por preservar la pureza de la
relación entre el destinatario y los medios de difusión de la cultura, pues de esa
pureza depende la función de la cultura como estabilizador del equilibrio social.
La segregación de los productos aberrantes del nuevo medio, o incluso de sus
promotores, constituye el remedio extremo para la conservación de la relación
prístina entre el poder y los medios de difusión de la cultura. En el libro X de La
república Platón condena al ostracismo a los poetas, los representantes de la escri-
tura, porque:

En su afán de agradar a la multitud, procura[n] separarse de este camino [la repre-
sentación del «carácter sabio, tranquilo, siempre semejante a sí mismo»], y más
bien se inclina[n] a expresar los caracteres apasionados, cuya variedad hace que sea
más fácil el representarlos23.

21 K.R. POPPER, «Una patente per fare tv», en K.R. POPPER y J. CONDRY, Cattiva maestra
televisione, Milán, 1994, pp. 13-25 [p. 22].

22 PLATÓN, Fedro, en Dialoghi filosofici, ed. Giuseppe CAMBIANO, Turín, 1992, vol. II, pp.
151-222 [p. 216]. He consultado la versión italiana de la obra.

23 PLATÓN, La república, Buenos Aires, 1978, p. 376.
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La dependencia de los gustos del público rebaja los presupuestos éticos y
estéticos del arte; éste es el motivo por el que Platón no concedería la ciudadanía de
la república ideal a los poetas24, Cervantes impediría la publicación de los textos
que se alejaran de la preceptiva y Popper retiraría el permiso de trabajo a los técni-
cos y creativos de la televisión que no cumplieran los requisitos de coherencia esta-
blecidos.

2. EL AUTOR COMO FACTOR
DE ORDEN DEL MUNDO

El autor de una novela es un mediador entre la realidad y el texto. Su nom-
bre, según M. Foucault25, no pertenece ni al estado civil de los hombres ni a la
ficción de la obra; se sitúa en el límite entre esos dos mundos, en la rotura que da
vida a su discurso. El autor, por tanto, ejerce una función de filtro entre la realidad
y el discurso, y es a la vez el vehículo de otros órdenes y otras jerarquías externas al
texto. El autor de un texto, un delegado de la autoridad social —las aprobaciones y
privilegios hablan claro al respecto—, ordena nuevamente el mundo, construye un
nuevo discurso interpretativo que hace más inteligible la realidad.

Claro que también se puede interpretar la novela en cuanto discurso de
libertad, nacido de un acto de desconfianza del autor hacia el discurso oficial. Inde-
pendientemente de que el autor se sitúe en la posición de paladín o antagonista del
discurso oficial, su función de autoridad le permite proponer al lector su discurso
personal como instrumento de comprensión de la realidad. O sea que, en cierto
sentido, se podría decir que el autor traiciona la confianza depositada en él por la
sociedad, cuando ésta le confiere la autoridad de la voz y él responde con la escritura
de un texto que le exige la entrega gratuita de esa misma autoridad y su dedicación
exclusiva al orden del texto. Cervantes, desde este punto de vista, es el prototipo del
traidor, y no sólo porque haya sido el creador del modelo de las relaciones entre el
autor, el texto y el mundo, sino porque la forma en que lo planteó ha sido una de las
más radicales en la historia del género; y así, por ejemplo, su acto de dejación de
autoridad es total y sin condiciones: en el prólogo de 1605 se declara «padrastro» y
no «padre» del Quijote, para inmediatamente consignar la voz prologante al amigo
que le visita; y, ya en el texto, diluye la voz narrante en tres diferentes narradores, de
los cuales el principal, Cide Hamete, es tenido por mentiroso.

24 Lo recuerda la dueña Dolorida en II, 38, 872-3: «de las buenas y concertadas repúblicas
se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos, los lascivos».

25 M. FOUCAULT, «Che cos’è un autore?», en Scritti letterari, Milán, Feltrinelli, 1984, pp. 1-
21 [p. 4]. He consultado la versión italiana.
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3. MUNDO CABALLERESCO/
NUEVA SOCIEDAD BUROCRÁTICA

Ahora bien, resulta evidente que la lógica de la necesidad narrativa intervie-
ne sobre un mundo representado según las jerarquías de poder del tiempo, nacidas,
en la visión del texto, del conflicto entre las viejas y las nuevas formas de poder. En
quien más claro se aprecia el conflicto es, sin duda, en don Quijote, que no puede
percatarse —su locura se lo impide— de que se ha producido una solución de
continuidad entre el mundo caballeresco y el estado imperial de finales del siglo XVI,
con el nacimiento del aparato burocrático y la ordenación estatalista de la socie-
dad26. El valido es el emblema de la nueva concepción del poder: alguien que no ha
sido educado para recibir el carisma de la autoridad, como los príncipes o, concedá-
moselo a don Quijote, los caballeros andantes. El nuevo orden ha creado la figura
del especialista en la autoridad y la ha desligado de la legitimación social; ha avan-
zado un paso más en el proceso de abstracción, de separación entre la persona y el
poder y la ha aproximado a la forma vacía del rol. La capacidad de abstracción de la
persona del objeto de su interés es una disposición mental favorecida por la impren-
ta, la madrina del estado centralista y burocrático, según el autorizado parecer de
McLuhan y Ong27. Encontramos aquí dos concepciones opuestas del poder, que
corresponden a dos de los tres tipos identificados por Weber28: por un lado, el
poder carismático, basado en las cualidades excepcionales de su detentador, que es
el que pretende ejercer don Quijote; por el otro, el poder burocrático, racional,
basado en un sistema de reglas, que es el de los representantes de la autoridad, como
los cuadrilleros, los comisarios que acompañan a los galeotes, el virrey de Barcelona,
los duques, etc.

El conflicto de don Quijote con el mundo que le rodea se cifra en su con-
cepción del poder; para el caballero no existe la autoridad por delegación, racional,
burocrática; sólo existe el poder que se funda en las cualidades excepcionales de su
detentador, en el carisma adquirido por educación, como él lo ha conseguido con la
lectura de los libros de caballerías. Su beligerancia para con las armas de fuego se
explica, precisamente, a partir de esta concepción del poder:

Bien hayan aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable furia de aquestos
endemoniados instrumentos de la artillería, a cuyo inventor tengo para mí que en
el infierno se le está dando el premio de su diabólica invención, con la cual dio
causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso caballero, y que,

26 El gobierno del imperio hizo necesaria la creación de un fuerte aparato burocrático; cfr.
J.H. ELLIOTT, La Spagna e il suo mondo, 1500-1700, Turín, 1996 [Spain and its World, 1500-1700,
1989], p. 20 y ss.

27 MCLUHAN, op. cit., p. 21 y ss.; ONG, op. cit., pp. 169-170.
28 M. WEBER, Economia e società, Milán, 1995 [Wirtschaft und Gesellschaft, 1922], vol. I, pp.

210 y 240.
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sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima a
los valientes pechos, llega una desmandada bala (disparada de quien quizá huyó y
se espantó del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina), y
corta y acaba en un instante los pensamientos y vida de quien la merecía gozar
luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy por decir que en el alma me pesa de
haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable como es
esta en que ahora vivimos; porque aunque a mí ningún peligro me pone miedo,
todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión
de hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por
todo lo descubierto de la tierra. [I, 38, 423-4]

La bala anula el tiempo y el espacio, corta la vida de su víctima y cubre la
distancia del campo de batalla, sin que se sepa su origen. Antes, el señor del tiempo
y el espacio era el caballero, su carisma, su valor; ahora lo es el soldado y su tecno-
logía. El carisma expandía en el tiempo y el espacio la personalidad del caballero,
dando un orden al mundo y a la vida. Ahora existe solo el poder anónimo, sin
personalidad, de las armas de fuego, que son el instrumento delegado, la prolonga-
ción, la prótesis del poder burocrático.

4. TIPOS DE PODER
Y NARRADORES DEL QUIJOTE

El proceso de separación entre la persona y la norma, de abstracción, favo-
recido por las nuevas formas de poder, se puede constatar, con todas las precaucio-
nes del caso, en los procesos comunicativos derivados de la imprenta, que separan al
emisor del receptor y otorgan al primero el control del tiempo y el espacio de la
enunciación, sin necesidad de ofrecer en cambio su presencia ante el espectador. En
cierto sentido, el narrador de tipo oral se opone al narrador tipográfico como el
poder carismático se opone al burocrático. El narrador del Quijote, nacido en la
cuna de la imprenta, es indudablemente de tipo burocrático, y lo demuestra con la
adopción de un punto de vista distante respecto a su texto que le permite interpo-
ner filtros, enjuiciarlo, analizarlo, desentenderse de él. Su voz narrante, filtrada por
el prisma de la peculiar historia de la enunciación del relato del Quijote, se descom-
pone en la triple irisación de las voces de los tres narradores, que encarnan, en
relación con el texto y la materia narrada, las tres formas de autoridad de Weber. El
primer autor, el erudito investigador de archivos, que presta oídos a las narraciones
orales de la Mancha y a sus anales para elaborar su versión de la historia de don
Quijote, se incluye por decisión propia en una tradición oral y documentaria que le
hace depositario de una forma de poder tradicional. Él establece los hechos del
relato después de haber cotejado las varias versiones orales y las escritas, pero la
autoridad sobre la versión definitiva pertenece a la memoria de las gentes, a la tradi-
ción narrativa de la zona. El segundo autor desecha aparentemente las fuentes ora-
les y se dedica a investigar en un primer momento en los archivos de la Mancha;
afortunadamente para él, en medio del desierto documental encuentra el manuscri-
to del autor arábigo, que salva su labor y le consiente una gestión burocrática del
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documento: habrá de traducirlo y comentarlo en algunos puntos para darlo a la
estampa como si de un texto histórico se tratara. El suyo es un poder eminentemen-
te burocrático; en cuanto especialista del argumento, que conoce la ley suprema del
manuscrito único, decide la disposición de la materia y su tratamiento de un modo
racional. Cide Hamete Benengeli posee dotes de sabio encantador, si hemos de dar
crédito a don Quijote en su evocación del «sabio que escribiere» [I, 2, 41] sus futu-
ros hechos:

¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista
desta peregrina historia! Ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante. [I, 2, 41]

Y debe de haber hecho buen uso de ellas, en opinión de Sancho, si ha sido
capaz de escribir los coloquios íntimos entre él y su señor [II, 2, 595]. El suyo es un
poder carismático, casi mágico, equiparable al de los cronistas de los libros de caba-
llerías, que llega hasta el punto de crear los actos de los personajes:

El sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que me
llamases el Caballero de la Triste Figura. [I, 19, 191]

Recordemos que su autoridad es perennemente puesta en entredicho por
las intervenciones del traductor y por los comentarios del segundo autor, que pri-
van de sostén documental a las palabras del moro, ya en tela de juicio por mentiro-
so. Lo curioso del caso es que el segundo autor, el burócrata editor del manuscrito
de Cide Hamete, no se toma la responsabilidad de sustituir con otra versión la del
moro. De esta manera el mecanismo de deslegitimación de la autoridad narrativa
mantiene toda su funcionalidad. Las tres voces se neutralizan recíprocamente; nin-
guno de los tres tipos de poder consigue sobrepujar a los otros; a todos había renun-
ciado el autor del Quijote, como he señalado anteriormente, en el prólogo de 1605,
con su diatriba contra la autoridad y al permitir que fuera un extraño, el amigo que
ha ido a visitarle, quien declarara la intención de su libro.

5. CERVANTES, LA IMPRENTA
Y LA NOVELA MODERNA

El acto de dejación de autoridad de Cervantes en su obra maestra es la
almendra de la que ha de brotar la novela moderna. La crítica de la autoridad, es
decir, el abandono de la centralidad del sujeto enunciador, era fundamental para
liberar el objeto de la narración, para introducir la distancia entre la palabra y la
cosa, entre el narrador y la palabra, entre el punto de vista único, autoritario y los
hechos. A partir de Cervantes, el objeto podrá ser narrado desde diferentes perspec-
tivas, cambiantes, inestables; podrá esconderse la voz narrante tras la distancia adop-
tada para hablar de los objetos, podrá dialogar el autor con su propio texto y mani-
festar su conflicto con él, etc. Esta reflexión sobre la plataforma desde la que enuncia
su discurso, en cierto sentido, devuelve al texto su virginidad, lo purifica de las
incrustaciones que el medio de difusión comenzaba a adherir a su tejido. La novela
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nace en la cuna de la imprenta, pero no por esto ha de reconocer su maternidad,
deformar su rostro a imagen y semejanza del medio que la dio a la luz; ha de tomar
su distancia de él, asimilar en su estructura comunicativa las características que
necesariamente le transfiere, para transcenderlas. Contará, por tanto, con un lector
crítico, solitario y silencioso; contará con la trama larga, silogística, con final enjun-
dioso, que comprende en sí las verdades que el texto ha querido transmitir; contará
con la posibilidad de introducir diferentes visiones del mundo en el texto; contará
con la fe en la palabra escrita del lector; y superará los datos asumidos, mediante
una reflexión crítica sobre todos ellos y sobre el medio que los proporciona. Para
ello el autor ha de colocarse de modo diverso respecto al propio texto; ya no es una
autoridad que garantiza personalmente lo dicho, expendiendo el crédito que ha
adquirido con sus incondicionales; dejará simplemente que el texto hable, que sea
la palabra la que transmita la realidad desreferenciada. Cervantes abre la casa de la
imprenta a la inteligencia del lector; de la recíproca fecundación nacerá el nuevo
género literario de la novela tal y como la entendemos los modernos.

6. APOSTILLA

La autorreferencialidad del libro, como posibilidad implícita del nuevo gé-
nero que está naciendo, resulta patente en el Quijote de 1615, cuando alude a la
publicación del de 1605, cuando asume que su discurso se está construyendo sobre
una realidad modificada por la primera parte. En esta operación se aprecia así mis-
mo la superación de la autorreferencialidad para llegar a la fusión de límites entre
los dos mundos, el de papel y el de los objetos de la vida cotidiana, que por otro
lado no tienen sentido más que como superficies en las que se refleja el libro. Los
duques, Sansón Carrasco, el cura y el barbero no realizan mansiones propias del
aristócrata, el estudiante, el sacerdote; se identifican por ser lectores del Quijote de
1605, y se comportan como quien ha creído a pie juntillas lo narrado; tan locos en
esto como don Quijote. En el vórtice de la crítica a la lectura escapista y el influjo
del nuevo medio de comunicación de masas, termina por sumirse el propio libro de
Cervantes, dotado, al fin y al cabo, del mismo poder de corrupción de las mentes
que el autor atribuye a los libros de caballerías. ¿Habrá que escribir otro Quijote
para deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tiene el Quijote ?
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LA APORTACIÓN ESPAÑOLA
A LA «REVOLUCIÓN MILITAR»

EN LOS INICIOS DE LOS TIEMPOS MODERNOS

Enrique Martínez Ruiz
Universidad Complutense de Madrid

RESUMEN

Este artículo analiza en profundidad las diversas interpretaciones que la práctica historio-
gráfica ha ido dando a la expresión «revolución militar». Asimismo, se estudia la especial
contribución militar española en la consolidación de la revolución militar que tiene lugar
en la Europa de fines del Medievo, y en la cual el campo de prueba para los métodos revo-
lucionarios de los ejércitos españoles resultan ser las guerras de Granada y de Italia.

PALABRAS CLAVE: revolución militar, innovación en los ejércitos, guerra de Granada, guerras
de Italia, estrategia, estructura militar.

ABSTRACT

This article presents a thorough analysis of the different interpretations historiography has
given to the expression «military revolution». The particular contribution of Spanish mili-
tary experience to the consolidation of the late-medieval European military revolution is
also taken into consideration. Special emphasis is given to the testing grounds where Spa-
nish armies first carried out their own revolutionary methods, the wars of Granada and Italy.

KEY WORDS: military revolution, army innovation, war of Granada, wars of Italy, strategy,
military structure.

CONSIDERACIONES
INTRODUCTORIAS

La expresión «revolución militar» ha hecho fortuna, pese a que conceptual-
mente entraña una cierta inexactitud —al menos desde mi punto de vista—, por
cuanto revolución es un término que, en su sentido más usual, se refiere a un cam-
bio violento que se produce en un periodo de tiempo más bien corto y provoca una
mutación súbita en el plano político, institucional y/o socioeconómico de la comu-
nidad humana donde se produce. En rigor, aplicado el término en el ámbito de
nuestra ciencia, su mayor exactitud la registra cuando se habla de revoluciones po-
líticas y no resulta muy apropiado si se emplea en otros niveles del proceso históri-
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co. Sin embargo, se ha utilizado y mucho. Se ha hablado de una revolución indus-
trial para referirse a unos cambios tecnológicos, a unos inventos y a su difusión que
se desarrollan a lo largo de unas décadas; es decir, se describía un proceso más que
una revolución y como en esas décadas el proceso no estaba concluido, dio pie a
hablar de una «segunda» revolución industrial y de una «tercera», íntimamente liga-
da al desarrollo cibernético e informático. En suma, al hablar de revolución indus-
trial, estamos hablando de un periodo de tiempo que se inicia en el último tercio
del siglo XVIII y todavía no ha concluido, aunque el ritmo del desarrollo industrial es
tan rápido que ya nos hemos habituado a él y el término pierde actualidad para
quedar, por lo general, circunscrito a la fase final del Setecientos y la primera mitad
del Ochocientos.

Otro tanto podemos decir de la llamada revolución agraria, cuyos atisbos
precursores se descubren en la república holandesa, en el siglo XVII, se continúan en
la Inglaterra de fines del siglo XVIII y desde allí se van extendiendo por el resto del
continente, aunque algunos países se incorporan con un incuestionable retraso,
mientras que, por otra parte, el proceso no ha concluido del todo actualmente,
como vemos en las innovaciones que suponen los cultivos sobre arena y las técnicas
de invernadero, aspectos en los que algunas zonas españolas constituyen la vanguar-
dia de un proceso agrícola iniciado siglos atrás y, al parecer, inconcluso aún.

Lo mismo podríamos decir de la revolución demográfica, de la revolución
burguesa, de la revolución proletaria..., pero no merece la pena seguir. Resulta más
operativo intentar precisar el sentido de la utilización del término revolución en
ámbitos como los que acabamos de señalar. Por la forma en que esos procesos son
analizados, se entiende que al utilizarlo se pretende dar una idea de cambio radical,
—no importa que ese cambio sea lento y progresivo—, que cualitativamente es
valorado de forma muy «gráfica» y, en ese sentido, su utilización resulta expresiva de
lo que supone la aparición del fenómeno que personaliza la revolución. Tal vez por
eso no se produzcan confusiones en su utilización.

1. LOS INICIOS HISTORIOGRÁFICOS
DE LA REVOLUCIÓN MILITAR

Pues bien, en el plano militar también irrumpe el termino revolución y lo
hace un tanto súbitamente: en 1956 aparecía en Belfast un libro cuyos ecos no
trascendieron más que a ámbitos reducidos; se trataba de la obra de M. Roberts,
The Military Revolution. Cuando fue editado se empezaba a consolidar el predomi-
nio historiográfico de los Annales y el materialismo histórico se abría paso como
una arrolladora innovación metodológica, cuya aceptación por los investigadores
sentenció durante varios lustros la historia militar, considerada como el último apén-
dice de una denostada historia política, entendida ésta por aquellos años como la
pervivencia de una forma de hacer historia que por entonces se consideraba supera-
da, máxime si pensamos que los Annales franceses mostraban interés por campos
nuevos, en los que esbozaban innovadores métodos y marcaban derroteros historio-
gráficos muy distintos de los que se habían seguido hasta del momento.
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1 G. Best se ha referido a esta cuestión con tanto acierto como precisión en el prólogo a la
edición inglesa del libro de J.R. HALE Guerra y sociedad en la Europa del Renacimiento 1450-1620,
Madrid, Centro de Publicaciones del Ministerio de Defensa, 1990. El párrafo es largo, pero merece
la pena: «El término ‘guerra y sociedad’ ha sido objeto en los últimos tiempos de tal uso y abuso que
reclama con viveza una definición. Cuando, hace unos diez años, comenzó a utilizarse como término
histórico de uso corriente, contaba al menos con un significado nítido: así, como para algunos, la
guerra era un asunto demasiado serio para dejarlo en manos de los generales, así también la historia
y el análisis científico de la guerra se consideraban conceptos demasiado serios para ser confiados a
militares y a entusiastas de la guerra, que eran quienes se dedicaban a escribir la mayor parte de las
páginas sobre el tema. Por supuesto, estos últimos no tenían el monopolio. El estudio de la guerra
atraía —y todavía atrae— la atención de estudiosos del mejor estilo. Sin embargo, junto a ellos —y
a su pesar— había una pléyade de escritores de más estrechas miras para quienes el más cumplido
título que se les podía conceder era el de ‘historiadores militares’, aunque a menudo el más adecuado
fuese el de ‘entusiastas de lo militar’ e incluso el de ‘maníacos de la guerra’. Los estudios sobre la
guerra y la sociedad surgieron principalmente como reacción contra situaciones de este tipo que,
limitándose en ocasiones a naderías, tales como uniformes, insignias y botones, rara vez contempla-
ban cuestiones de mayor magnitud que las batallas y campañas que además, consideraban estas bajo
el punto de vista del soldado profesional, tendían a extrapolar el aspecto básico de la guerra de su
contexto histórico total, e implicaban generalmente una visión de un ejército, armada o fuerza aérea
contemplados desde dentro y al margen de cualquier interés por la naturaleza de sus conexiones con
la sociedad por la que, nominalmente, se hacía la guerra».

2 J. KEEGAN, Historia de la Guerra, Barcelona, Planeta, 1995, p. 71 y ss.

A tales giros metodológicos e historiográficos hemos de añadir otra realidad
que iba en perjuicio de la historia militar: el hecho de que la mayor parte de sus
cultivadores eran militares profesionales, que en gran parte carecían de formación
como historiadores, ya que se habían formado como autodidactas y escribían sus
conocimientos profesionales aplicándolos al pasado en la forma en que ellos enten-
dían este tipo de historia, por lo que no iban más allá de los aspectos logísticos,
tácticos y estratégicos, de manera que la historia militar era el relato de las campa-
ñas, de las batallas, de los planes de los estados mayores1.

Cuando apareció el libro de Roberts, la historia militar así entendida —como
la misma historia política, con la que a veces se identificaba— estaba periclitando;
eso puede explicarnos el eco limitado que tuvo la publicación y que su conocimien-
to quedara reducido a ciertos ambientes predominantemente anglosajones. Aun-
que el interés, sobre todo de los vencedores, por la II Guerra Mundial lleva a despla-
zar la atención por ese fenómeno a épocas anteriores, lo que mantiene encendida la
llama que alumbrará una de las renovaciones historiográficas más importantes ha-
bidas en nuestra disciplina. En efecto, varios lustros después la situación empezó a
cambiar y la guerra se convirtió en un renovado campo de interés, hasta el punto de
que casi rebasamos el umbral de sobre-valoración del fenómeno. Más adelante ten-
dremos oportunidad de volver sobre esta cuestión.

En cualquier caso, lo que señala J. Keegan2 es significativo, pues dice que
por encima de la consideración de la guerra como la continuidad de la diplomacia
por otros modos, como la describiera Klausewitz, la guerra implica mucho más que
la política y es siempre una expresión de cultura, de manera que se podría decir que
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la guerra es la perpetuación de la cultura por sus propios medios. Una imagen de la
guerra sorprendente, en verdad, por cuanto habitualmente la guerra viene siendo
para todos nosotros sinónimo de destrucción, de barbarie, de violencia, de algo, en
suma, que es la antítesis de la civilización. Considerarla una manifestación de la
cultura no puede ser más llamativo y constituye una estimación o apreciación del
fenómeno bélico que es fiel reflejo de cómo se orienta en la actualidad la considera-
ción de la guerra, por lo menos en el plano bibliográfico.

Pues bien, en la base de esta renovada dimensión historiográfica hemos de
colocar la obra de Roberts, a la que nos hemos referido, cuyo contenido se centra en
el periodo comprendido entre 1560 y 1660, cien años en los que el autor advierte
novedades y repercusiones bélicas que le mueven a hablar de «revolución», que para
él está directamente relacionada con la aparición y consolidación de los Estados
europeos absolutos y se manifiesta en cambios orgánicos y tácticos, en novedades
armamentísticas, en el incremento del número de efectivos de los ejércitos, en el
empleo de estrategias en consonancia con las novedades señaladas, en la profesiona-
lización creciente del militar, en el aumento del coste de la guerra y en la mayor
incidencia de sus consecuencias.

Las apreciaciones de Roberts y la cronología que él estableciera han perdu-
rado durante lustros sin alternativas reales a sus propuestas, pero desde hace un par
de décadas el tema de la revolución militar ha sido objeto de interés para numerosos
especialistas, que están matizando el alcance y contenido de la citada revolución.
Así sucede, por ejemplo, con G. Parker, quien propone un marco más amplio que la
cronología de Roberts, entre 1500 y 18003, en el contexto general del «ascenso de
Occidente», del despliegue europeo, en el que la monarquía absoluta es la impulsora
directa de esa revolución al necesitar ejércitos más numerosos y estar decidida a
mantenerlos, sin que los costos económicos actuaran como elementos disuasorios
de tal actitud. Según su opinión, uno de los cambios más significativos en el primer
momento del periodo es el nuevo concepto de fortificación, que se concreta en la
traza italiana; a lo que hay que añadir el empleo progresivo y permanente de las
armas de fuego y la modernización naval con el empleo del cañón de bronce y el
predominio de los barcos de vela, que desplazan y relegan a las galeras.

Unos años más tarde, C.J. Rogers lleva a cabo una puesta a punto4, que da
cuenta de la complejidad del tema y, despegándose de la idea de «una» revolución
militar, habla de episodios sucesivos que se inician con la revolución de la infantería
en el siglo XIV, sigue la de la artillería en el siglo XV, la de las fortificaciones en el siglo
XVI, la imposición del dominio de las armas de fuego entre 1580 y 1630 y el aumen-
to de ejércitos y armadas desde la segunda mitad del siglo XVII hasta 1715. Sin em-
bargo, en el desarrollo del debate, la discusión o la atención no siempre se han

3 G. PARKER, La revolución militar. Las innovaciones militares y el apogeo de Occidente, 1500-
1800, Barcelona, Alianza, 1990.

4 C.J. ROGERS, The Military Revolution Debate. Readings on the Military Transformation of
Early Modern Europe, Oxford, Boulder, 1995.
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centrado en los límites cronológicos atribuidos a la revolución militar —a los que se
les hace fluctuar mucho, como vemos— o en los factores que la determinan o la
producen, prefiriéndose en ocasiones establecer cuál es el momento clave o determi-
nante de la misma5, lo que en definitiva no es más que variaciones sobre el tema, que
como decíamos más arriba, es de indudable complejidad en alcance y contenido6.

En efecto. Nos hemos referido a la ampliación de los límites cronológicos
propuesta por Parker, que anticipan en más de medio siglo el inicio de la revolución
militar, un periodo cuyo contenido desgrana Quatrefages con un enfoque que su-
pone corregir un olvido o enfatizar una llamada de atención, ya que va a centrarse
en la significación española en el inicio del proceso que estamos considerando, un
proceso en el que la monarquía española no era tenida en cuenta en consonancia
con su indudable protagonismo militar en los orígenes de la Europa moderna7. Por
otra parte, el «retroceso» en la búsqueda de los orígenes de la revolución que nos
ocupa ha ido todavía más lejos y se habla ya de sus orígenes medievales8.

2. LA GUERRA COMO REFERENTE

En cualquier caso, la guerra es uno de los referentes al que se recurre con
frecuencia en el transcurso de las argumentaciones9, hasta el punto de que en el
debate se introduce una cuestión de fondo que afecta a la consideración del hecho
bélico en sí a lo largo de la Edad Moderna y a quien debía estudiarlo y analizarlo.

Por lo que respecta a esto último, se ha dicho que el historiador que estudie
la guerra no debería ser un «historiador militar», ya que todas las actividades del

5 Por ejemplo, D. ELTIS, en su libro The Military Revolution in Sixteenth-Century in Europe
(Londres, Tauris Academic Studies, 1995), considera las primeras décadas del siglo XVI como el
momento crucial y clave de la revolución militar, pues son los años en los que las armas de fuego
portátiles o individuales, mosquetes y arcabuces, empiezan a imponer su supremacía.

6 Aparte de otras muchas cuestiones relacionadas con el tema, una aproximación a las direc-
trices historiográficas fundamentales en el debate sobre la revolución militar, en E. MARTÍNEZ RUIZ y
M. de P. PI CORRALES, «La investigación en la historia militar moderna: realidades y perspectivas»,
Revista de Historia Militar, Núm. extraordinario (2002), pp. 123-169. Vid. también en el mismo
volumen de esa revista, D. GARCÍA HERNÁN, «Historiografía y fuentes para el estudio de la guerra y el
Ejército en la España del Antiguo Régimen», pp. 183-292. En ambos trabajos hay suficiente infor-
mación bibliográfica para profundizar en las cuestiones que hemos puesto de relieve y en las relacio-
nadas con el tema que nos ocupa, lo que nos permite en esta ocasión ser muy parcos en las referen-
cias, a fin de no cargar en exceso el aparato crítico, limitándonos a señalar lo más significativo desde
nuestra óptica y en función de nuestro propósito en estas páginas.

7 R. QUATREFAGES, La revolución militar moderna. El crisol español, Madrid, Centro de Pu-
blicaciones del Ministerio de Defensa, 1996.

8 A. AYTON y J.L. PRICE, The Medieval Military Revolution. State, Society and Military Change
in Medieval and Early Modern Europe, Londres, Tauris Academic Studies, 1995.

9 Para el cambio experimentado en su valoración remitimos a A. ESPINO, «La historia de la
guerra (siglos XVI-XVIII). Del desprecio ideológico a su revalorización», Iber. Didáctica de las Ciencias
Sociales, Geografía e Historia, 12 (1997), pp. 65-71.
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hombre están relacionadas con los acontecimientos bélicos más o menos directa-
mente. Así considerada, la guerra se entiende como integradora de experiencias
humanas, unas experiencias que sólo se pueden entender adecuadamente si se rela-
cionan entre sí, en lugar de analizarlas aisladamente, como era habitual hacerlo
antes10. Por otra parte, al convertirse la guerra en una actividad humana de gran
amplitud por lo que respecta a sus causas y efectos, se ha dicho que los historiadores
militares serían mejores profesionales si reflexionaran sobre lo que hace a los hom-
bres matarse entre sí, pues la guerra «está arraigada en lo más profundo del corazón
humano, un reducto en el que se diluyen los propósitos racionales del yo, reina el
orgullo y predomina lo emocional»11.

Y en cuanto a la consideración del hecho bélico en sí, Roberts sostenía que
la mayor incidencia y evolución de la guerra tenía lugar en los siglos XVI y XVII,
porque en el siglo XVIII su alcance era más limitado, como corresponde a las pocas
innovaciones técnicas y armamentísticas, a la reducción de la incidencia de la guerra
en la población y a su menor violencia, ideas que fueron compartidas12 y criticadas.

Entre los que no las comparten, merece la pena destacar a J. Black, que
reacciona contra ese planteamiento y se niega a aceptar que los cambios importan-
tes en la guerra tuvieran lugar antes de la de los Treinta Años o después de la Revo-
lución Francesa de 1789; en apoyo de sus argumentos pone de relieve cuestiones y
factores del siglo XVIII en los que no se había reparado suficientemente. A este res-
pecto, Black destaca: el aumento extraordinario de los efectivos de los ejércitos, en
unas cantidades que no se pueden considerar como una mera continuación de cre-
cimientos precedentes; las modernizaciones y mejoras del armamento habidas entre
1660 y 1720 (entre ellas una de enorme simbolismo: la sustitución de la pica por la
bayoneta); las innovaciones tácticas, en las que se busca cierta complementación
entre la movilidad y la potencia de fuego; la existencia de grandes batallas (Almansa,
Poltava, Bitondo, etc.) y el despliegue auténticamente mundial de la marina13.

Ahora bien, al aproximarnos a la guerra como fenómeno humano es obli-
gada la referencia a A. Corvisier, autor de una amplia producción bibliográfica14, en
la que dedica especial atención a las masas en la guerra, una especie de reacción
contra la visión más generalizada que considera la guerra como una historia de jefes
y caudillos, en la que las tropas eran el anónimo indispensable para que la guerra
fuera tal y para que por encima de ellas destacaran sus dirigentes; de la misma
forma, pone un énfasis especial en la perspectiva más humana de las guerras, al

10 Esto es lo que señala M. HOWARD en la introducción de su libro La guerra en la Historia
europea, México, 1983.

11 J. KEEGAN, Historia de la Guerra, p. 21.
12 Como sucede, por ejemplo, con D.G. CHADLER, The Art of War in the Age of Malborough,

Nueva York, 1976.
13 J. BLACK, European Warfare. 1660-1815, Londres, UCL Press, 1994.
14 De sus obras sólo vamos a citar: Armées et sociétés en Europe de 1494 a 1789, París, Presses

Universitaires de France, 1976 (que ya es un auténtico clásico); La guerre. Essais historiques, París,
1995, y Dictionnaire d’art et d’histoire militaires, París, 1988.
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destacar la crueldad que entrañan y las pérdidas de todo tipo, no sólo humanas, que
producen15 y que siempre son de complicada estimación o evaluación. Es cierto que
se están avanzando estimaciones globales sobre algún siglo o se ofrecen cifras con-
cretas de las bajas en tal o cual campaña, pero de momento no se cuestiona seria-
mente la generalización que considera las guerras de los siglos XVI y XVII de mayor
dureza y más sangrientas que las del XVIII, donde hacen que las guerras sean menos
espantosas la urbanidad y los convencionalismos de la época16, unidos al hecho de
que las poblaciones civiles no están tan expuestas a los desmanes de las tropas y la
vida humana parece gozar de una mayor consideración que en épocas anteriores17,
una valoración que no es unánimemente compartida, ya que algunos autores pien-
san que esa «suavización» lo que en realidad significaba es que había más supervi-
vientes, es decir, que quedaban «ojos para llorar», toda vez que la intensidad y desa-
rrollo de las guerras es, en realidad, un proceso que va subiendo de intensidad sin
retrocesos o paradas18.

Igualmente, en esta nueva consideración de la guerra y de sus consecuen-
cias, se han hecho muchas valoraciones, dando lugar a discusiones de alcance pun-
tual o de gran entidad19. Por ejemplo, se discute sobre si reportó o no beneficios que
facilitaron el arranque de la revolución industrial y favorecedores del desarrollo
económico general; también se debate sobre su incidencia en el desarrollo del Esta-
do y de la administración, lo mismo que se ha discutido sobre el papel del ejército
como vehículo de promoción social, algo que hoy goza de aceptación generalizada
y sólo se anda en matizaciones sobre su duración e intensidad20.

15 Esta cuestión nos parece de gran importancia, porque hasta los años 60 del siglo pasado
no se tomaron en cuenta con seriedad los azotes de la guerra, particularmente en el plano demográ-
fico, pues no sólo había que cuantificar las pérdidas directas, sino también las muertes causadas de
manera indirecta por ella; como unas y otras eran difíciles de evaluar se tendía a despreciarlas. Hoy,
se ha invertido la tendencia y se profundiza en el estudio de las desgracias causadas por los conflictos
armados. Como muestra puede servirnos la obra siguiente: A. CORVISIER y J. JACQUART, Les malheures
de la guerre. I De la guerre à l’ancienne à la guerre réglée, París, Editions du CTHS, 1996, un tema que
no ha tenido cultivadores numerosos hasta hace poco, pero que viene de lejos, pues ya encontramos
obras al respecto a principios del siglo XX, como la de F. PRINZING, Epidemics Resulting from War,
Oxford, Clarendon, 1916.

16 Vid. lo que señala al respecto C. DUFFY, The Military Experience in the Age of Reason,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1987.

17 Vid. al respecto, E. WANTY, La historia de la Humanidad a través de las guerras, Madrid,
Alfaguara, 1972.

18 Así lo ve, por ejemplo, Weigley, que explica que la espiral de violencia que percibe en el
desarrollo de las guerras está motivada por la imposibilidad de obtener un triunfo decisivo sobre el
contrario, lo que condujo «al recurso calculado y espontáneo de mayores y más bajas crueldades en
siglos sucesivos», vid. R. WEIGLEY, The Age of Battles, Londres, Pimlico, 1991, p. 541.

19 Un cambio que refleja gráficamente el título de un interesante trabajo: Mª. del Carmen
SAAVEDRA VÁZQUEZ, «De la ‘historia de las batallas’ al ‘impacto de la guerra’: algunas consideraciones
sobre la actual historiografía militar española», Obradoiro de Historia Moderna, 1 (1992), pp. 207-221.

20 He aquí un par de ejemplos sobre tales aspectos: Bowen destaca los efectos de la guerra
en el desarrollo del Estado, de la sociedad y de la economía en Gran Bretaña, además de valorar la
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Cuestión de vital importancia siempre ha sido y es el coste de la guerra, que
constituye un auténtico rompecabezas para cualquier gobierno que esté ante un
conflicto de larga duración, motivo por el que se busca que la guerra se «autofinancie»,
lo que se puede conseguir si se ocupa un territorio con rapidez y sin excesivos da-
ños, ya que así se puede exigir por los ocupantes que los lugareños les proporcionen
vituallas y dinero. Pero como esa circunstancia no era nada frecuente, el coste de la
guerra va a ir repercutiendo de modo creciente en la fiscalidad de los países belige-
rantes, pues los ejércitos eran tanto más eficaces cuanta mayor era la diligencia en la
percepción de las soldadas, ya que un ejército puntualmente pagado no protagoni-
zaba saqueos ni motines21.

La verdad es que el interés historiográfico por la guerra no es gratuito, pues
lo que escribe Hale en relación a los inicios de la Modernidad22 es aplicable en
mayor o menor medida al resto de ese periodo histórico, en el que resulta difícil
encontrar un periodo de tres o cuatro años en que no hubiera una guerra en Europa
o en otro lugar del mundo, con las consiguientes preocupaciones para los gobiernos
y las sociedades, que llegan a familiarizarse con la guerra y a aceptar como inevita-
bles sus males23. Por otra parte, la frecuencia de las guerras en nuestro continente ha

influencia de la revolución americana en los cambios registrados en la dirección y en la naturaleza de
la guerra, algo en lo que coincide con Conway. Vid. H.V. BOWEN, War and British Society, 1688-
1815, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, y S. CONWAY, «Britain and the impact of the
American War, 1775-1783», War in History, 2 (1995), y The War of American Independence, 1775-
1783, Londres, Edward Arnold, 1995.

21 Vid. sobre el particular, M.S. ANDERSON, Guerra y sociedad en la Europa del Antiguo
Régimen, 1618-1789, Madrid, Centro de Publicaciones del Ministerio de Defensa, 1990, y J.V.
POLISENSKY (ed.), War and Society in Europe, 1618-1648, Cambridge, Cambridge University Press,
1978.

22 «Probablemente no hubo un solo año en este periodo en que no hubiera una guerra ni
tuviera lugar un acontecimiento que no se hiciera eco de este sentir general. Había varias fronteras
inestables (Escocia/Inglaterra, España/Portugal, Francia/España, Francia/Borgoña imperial, Hun-
gría cristiana/Hungría turca) en las que abundaban las incursiones y contraincursiones, donde nadie
iba desarmado y ninguna guarnición podía hacer lo que mejor le parecía, por ejemplo, empeñar sus
armas y hacer la corte a las hijas de los taberneros» (HALE, Guerra y sociedad, p. 29).

23 Por ejemplo, ANDERSON, Guerra y sociedad, p. 15, escribe: «A principios de la Edad Mo-
derna, prácticamente todos los habitantes de Europa consideraban la guerra algo normal e incluso
necesario, y hasta los acontecimientos parecían confirmar esta opinión. Entre 1618 y 1660 no hubo
un solo año en que no se produjera algún conflicto grave entre dos o más naciones europeas y durante
ese mismo periodo varias guerras se libraron simultáneamente en diferentes partes del continente...
En cuanto factor integrante e inevitable de la vida cotidiana, se aceptaba como el mal tiempo o una
epidemia, como algo que el hombre de la calle no podía impedir, como algo que debía asumir en
lugar de analizar. La frase de Lutero de que ‘la guerra es tan necesaria como comer, beber o cualquiera
otra actividad’ refleja en términos rotundos esa actitud realista y fatalista a la vez... Era evidente que,
a corto plazo, para muchos significaba la muerte, la destrucción y el desamparo. Contra este hecho
incuestionable se esgrimía el antiguo y arraigado argumento de que la paz prolongada ablandaba la
fibra moral de la sociedad, que, de este modo, cedía al relajamiento de las costumbres y se volvía
indolente y corrompida; la guerra, en cambio, concentraba y movilizaba la energía, sacaba a la luz
muchas de las buenas cualidades del ser humano y, en general, tenía efecto tónico y purificador».
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contribuido a destacar el papel del ejército en la vida interna de los Estados, así
como el papel de sus mandos, muy vinculados a los medios gubernamentales24.

No obstante y pese a la omnipresencia de la guerra, la historia militar es
más que la historia de ésta, de la misma forma que la revolución militar no se mide
sólo por la dinámica de los campos de batalla, sino por los elementos que actúan
como agentes de esa dinámica.

3. LOS INICIOS DE LA REVOLUCIÓN MILITAR
Y LA APORTACIÓN ESPAÑOLA

Como ya hemos anticipado, se considera que la revolución militar es resul-
tante de la conjunción de factores diversos (innovaciones tácticas, novedades
armamentísticas, incremento de efectivos, etc.) y se le atribuye una incidencia ma-
yor o menor en la vida de los estados, de forma que su trayectoria en cierto modo
queda vinculada a tal fenómeno, si bien no faltan opiniones que no la valoran como
determinante25, aunque está más generalizada la opinión de que determinadas po-
tencias europeas gozan de una posición dominante en el mundo a fines del siglo
XVIII gracias al despliegue técnico logrado y a su superior tecnología armamentísti-
ca, que les da una mayor movilidad permitiéndole estar presente en todos los mares
y disponer de una potencia de fuego superior, lo que unido a los cambios en la
organización política y militar explican la supremacía mundial europea de aquellos
años.

3.1. LOS PLANTEAMIENTOS

Pues bien, desde comienzos de la Edad Moderna se observa cómo en la
mayoría de los gobiernos se registran intentos para que el Estado fuera el único
administrador de las fuerzas armadas, de manera que ni los particulares ni ningún
otro poder o institución pudieran tener tropas a su servicio, máxime si podían
utilizarlas contra el poder central o en la defensa de sus reductos. Una tendencia
que se define con la configuración de la monarquía autoritaria o nacional y que
prosigue su afirmación hasta llegar a la monarquía del Despotismo Ilustrado.

Como ya hemos dicho, Quatrefages empezó a enmendar el yerro que signi-
ficaba no ponderar adecuadamente u «olvidarse» de la aportación española a los

24 Una aproximación a esa realidad en el mundo hispánico, en R. QUATREFAGES, «Les militaires
et le pouvoir dans le monde iberique. Introduction historique (XVe-XVIIIe siècles)», en Mélanges de la
Casa de Velázquez, autoeditor, t. XIV (1978), pp. 537-543.

25 Por ejemplo, P. KENNEDY, en su libro Auge y caída de las grandes potencias, Barcelona,
Globus Comunicación, 1989, plantea la tesis de que los cambios militares no explican el orto y el
ocaso de las potencias.
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inicios del proceso de modernización militar europeo, algo sorprendente, por cuan-
to la monarquía de los Reyes Católicos es uno de los «modelos» de la monarquía
nacional renacentista; posiblemente, más precoz en su formación que los «mode-
los» inglés y francés y el más dinámico de los tres, como se comprueba en su desplie-
gue exterior hacia Italia, América y norte de África.

Pero tan precoz inicio no se traduce en el desarrollo de un proceso progre-
sivo, ya que hay retrocesos, como sucede en torno a la década de 1570 y después,
cuando Felipe II trataba de encontrar elementos alternativos para la defensa penin-
sular26, aunque las especiales circunstancias de la armada —con las travesías
oceánicas— muestran cómo el control real se hace más patente y constante27. Pos-
teriormente, en el siglo XVII, al entrar en crisis el dispositivo militar arbitrado por la
monarquía hispánica para la defensa de sus intereses, se producen vacilaciones que
afectan tanto al ejército como a la armada28. Incluso en el siglo XVIII se producen
tentativas regresivas29, pero sin éxito porque la tendencia del proceso era irreversi-
ble, aunque en este tiempo se está produciendo un desfase, que se traduce en que la
monarquía española pierda los puestos de vanguardia y ya no hará más que acen-
tuar su retroceso en el siglo XIX.

Coloquémonos en el inicio del proceso, que es lo que realmente interesa en
esta ocasión. Reparemos en lo sucedido en el último tercio del siglo XV y en los
primeros años del siglo XVI, lo que se suele considerar la transición de la Edad
Media al Renacimiento, periodo en el que la actividad bélica en Europa fue cons-
tante, especialmente para algunos países, entre ellos el nuestro, donde los expertos
van acumulando experiencias en este terreno para sacar en claro que la victoria en
las guerras no sólo se obtiene mediante combatientes experimentados, sino tam-
bién por la capacidad que se tenga para movilizar efectivos crecientes y dotarlos de
manera adecuada en unos años en que progresa la fabricación y el uso de las armas
de fuego portátiles; igualmente, perciben que el triunfo se podía alcanzar no sólo
atacando sino también resistiendo, lo que hace pasar a primer plano el tema de las

26 Hay evidencias incuestionables al respecto en las publicaciones siguientes: I.A. THOMPSON,
Guerra y decadencia. Gobierno y administración en la España de los Austrias, 1560-1620, Barcelona,
1981; E. MARTÍNEZ RUIZ, «Felipe II y la defensa de la Monarquía: las ciudades», en E. MARTÍNEZ RUIZ

(dir.): Madrid, Felipe II y las ciudades de la Monarquía, vol. I, Madrid, Actas, 2000, pp. 98-107, y
«Felipe II, los prelados y la defensa de la Monarquía», en J. MARTÍNEZ MILLÁN (dir.), Felipe II (1527-
1598). Europa y la Monarquía Católica, vol. IV, Madrid, Parteluz, 1999, pp. 450-467; D. GARCÍA

HERNÁN, «Felipe II y el levantamiento de tropas señoriales», Ibidem, y «Los señoríos madrileños en la
política militar de Felipe II: El Condado de Manzanares», Madrid. Revista de Arte, Geografía e Histo-
ria, 1 (1998).

27 Vid. lo señalado por M. de P. PI CORRALES, «Naos y armadas: el mundo marítimo de
Felipe II», Torre de los Lujanes, 34 (1997), pp. 31-62.

28 Más detalles en E. MARTÍNEZ RUIZ, «Los ejércitos hispanos en el siglo XVII», en Calderón
de la Barca y su tiempo, vol. II, Madrid, 2001, pp. 97-120, y M. de P. PI CORRALES, «La Armada en el
siglo XVII», Ibidem, p. 121 y ss.

29 Algunas muestras en E. MARTÍNEZ RUIZ, «Ejército y milicias de la Guerra de la Conven-
ción a la Guerra de la Independencia», Torre de los Lujanes, 29 (1995), pp. 45-59.
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fortificaciones, ahora estudiadas y proyectadas desde un nuevo enfoque en el que la
artillería desempeña un papel fundamental. En suma, en los años referidos, en los
que algunas interpretaciones colocan el «arranque de la revolución militar», se pro-
duce la confluencia de cuatro factores fundamentales:

– Un equipo que planifica y organiza la guerra desde el poder.
– Unos efectivos en ascenso, bien instruidos y pertrechados, capaces de adaptarse a

las nuevas formas de lucha y de influir directamente en la implantación de
esas formas.

– El incremento de la significación de la artillería y de las armas de fuego portátiles
individuales.

– Una adaptación de la fortificación a las nuevas exigencias de la guerra.

Pues bien, en la España de ese periodo, en la de fines del siglo XV y comien-
zos del siglo XVI, en la España de la transición del Medievo al Renacimiento, en la
España de los Reyes Católicos, en definitiva, encontramos no sólo la presencia de
esos cuatro factores, sino también aportaciones decisivas en unos casos e implica-
ciones directas en otros, por lo que no se debe desconsiderar la significación espa-
ñola en los orígenes de la denominada revolución militar30.

Las innovaciones militares españolas de aquellos años tienen dos «laborato-
rios», dos bancos de pruebas en los que la realidad se analiza, se contrasta y se
depura al acumularse experiencias que van marcando la pauta en las transformacio-
nes y modernización del ejército. Esos laboratorios son la denominada «guerra de
Granada» (la guerra contra el reino islámico nazarita; desarrollada entre 1482 y
1492, concluye con la presencia del último reducto independiente del Islam espa-
ñol) y las guerras de Italia (en las que, de forma discontinua —para nosotros en esta
ocasión, entre 1495 y 1504, especialmente—, franceses y españoles dirimen su
supremacía en Italia, decantándose a la postre favorablemente para el lado español).

En la historiografía española, la guerra de Granada ha sido considerada por
muchos como el acontecimiento que marca en el terreno militar la transición del

30 Ni en los orígenes ni después, pues hasta mediados del siglo XVII, prácticamente, la Mo-
narquía Hispánica está en vanguardia en lo que podemos considerar el desarrollo militar europeo.
Posteriormente, su importancia decrece, pero hasta entonces, los ejércitos españoles en Europa y la
estructura y administración militar levantada por los Austria tenían muchas cosas que decir, pues se
mantenía «operativa» la articulación de los recursos armados en dos estructuras básicas, que hemos
denominado «ejército interior» y «ejército exterior», descansando este último en los denominados
Tercios, las unidades tácticas y orgánicas de la infantería española creadas por Carlos V, que consoli-
dan el predominio de la Infantería sobre la Caballería, convirtiéndose en dueña y señora del campo
de batalla. Para estas cuestiones, vid.: E. MARTÍNEZ RUIZ y M. de P. PI CORRALES, «Un ambiente para
una reforma militar: la Ordenanza de 1525 y la definición del modelo de ejército interior peninsu-
lar», Studia Histórica. Historia Moderna, 21 (1999), pp. 191-216; R. QUATREFAGES, Los Tercios, Ma-
drid, 1983, y J. ALBI DE LA CUESTA, De Pavía a Rocroi. Los Tercios de infantería española en los siglos XVI

y XVII, Madrid, Balkan, 1999.
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Medievo a la Modernidad, poniendo de relieve en su desarrollo rasgos típicamente
medievales (como el empleo de las huestes y mesnadas, carencia de planes previos
de campaña, persistencia de las «hazañas» personales, etc.) y otros que apuntan ya a
los nuevos tiempos (regularización del ejército bajo el mando único del rey, prepa-
ración sistemática de las campañas atendiendo al plan general de la guerra, incre-
mento de los efectivos de infantería, empleo de la artillería, desarrollo de servicios
auxiliares —hospitales, gastadores, etc.—). A veces, hasta se ha llegado a dar una
fecha (el invierno de 1484 a 1485) para señalar el punto de inflexión entre el predo-
minio indiscutido del carácter medieval de la contienda y la transición hacia los
nuevos valores31.

Cuando todavía se estaba viviendo el reflujo de la guerra recién terminada
en el sur de la península ibérica, es decir, cuando se acaba de cerrar la «guerra en
casa», poniendo fin a ocho siglos de enfrentamiento directo con el Islam, va a abrir-
se en otra península, en la italiana, un nuevo ciclo bélico que van a protagonizar
sobre todo dos ejércitos animados por tendencias muy diferentes. Por un lado,
tenemos al ejército francés, con una granada experiencia y con una caballería pesa-
da como arma dominante, reputada como la mejor del momento, motivos por los
que podía mantenerse la confianza en su estructura y eficacia. Por otro, tenemos al
ejército de los Reyes Católicos; un ejército que en la guerra de Granada estaba
compuesto por un heterogéneo conjunto de tropas, en las que había una indudable
pervivencia medieval32 y ese ejército, nada más terminar la contienda, inicia una
profunda trasformación, marcada por dos tendencias: el afán del soberano de ser él
el único jefe de la fuerza armada y la adecuación de su estructura para enfrentarse
con éxito al enemigo a batir, que no era otro que Francia, por lo que se busca crear
una caballería pesada capaz de enfrentarse a la gala.

El ejército que proyectan Isabel y, sobre todo, Fernando no sólo ha de supe-
rar, pues, un profundo reajuste, sino también debe afrontar nuevos retos: de com-

31 Más detalles y referencias bibliográficas complementarias, en E. MARTÍNEZ RUIZ, «El
Gran Capitán y los inicios de la ‘revolución militar’», en Córdoba, el Gran Capitán y su época, Córdo-
ba, Real Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 2003, pp. 153-176.

32 Ese ejército estaba constituido por elementos y aportaciones diversas, cuyo núcleo aglu-
tinante lo constituían las guardas reales, permanentes, reclutadas y pagadas por la Corona y consti-
tuidas en su mayor parte por hombres de armas (considerados como la caballería pesada), aunque no
faltaban caballeros a la jineta (o la caballería ligera) y además incluían a los continos (que eran la
guardia palatina por excelencia). También estaban los efectivos de la caballería de vasallos o de acos-
tamiento, que recibían un sueldo o ayuda de costa de la Corona con la obligación de estar disponi-
bles en cualquier momento. Igualmente, se habían reunido allí las fuerzas de la Hermandad, tanto de
caballería como de infantería, a las que el rey Católico pensaba por entonces convertir en la base de
su ejército permanente para no depender de las Cortes ni de la nobleza en sus compromisos milita-
res; proyecto al final abandonado por imposible. Junto a estos efectivos estaban, además, los contin-
gentes señoriales, que acudieron a la llamada real para ser protagonistas de un acontecimiento de
tanta trascendencia como era la conquista del reino de Granada, máxime cuando el rey asumía los
costos. Y no faltaron ni las milicias concejiles ni las comarcales. Apoyadas todas por algunas piezas de
Artillería, el embrión de esa arma en nuestro país.
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batir «en casa», pasa a combatir fuera, lo que le exigirá resolver problemas de trans-
porte, de avituallamiento, de acampada y de reacción a escala desconocida hasta ese
momento. Una prueba que superará con innegable éxito, pues además de salir vic-
torioso en el envite, muestra una indudable versatilidad, cuyas realizaciones concre-
tas marcan las pautas de la aportación española a la revolución militar, al tiempo
que sentencian el ocaso de un ejército basado en la caballería y anuncian el éxito de
unas fuerzas armadas que descansan, sobre todo, en los efectivos de infantería. Por
eso, si tuviéramos que adelantar una conclusión, ésta sería: las guerras de Italia son
un hito en la historia militar europea, pues encontramos todos los elementos que
luego van a ir desarrollándose, empezando por consagrar la superioridad de la in-
fantería en el campo de batalla, sobre tropas cuya confianza en la victoria estaba
puesta en la caballería, y continuando con el cuestionamiento del sistema de forti-
ficaciones, batallas campales en las inmediaciones de ciudades sitiadas y creciente
importancia de la artillería. La batalla de Pavía (1525) resulta simbólica, al poder
interpretarse como el temprano anuncio de tal cambio, ya que lo más granado de la
caballería francesa no puede impedir que su rey sea hecho prisionero y sufre un
duro revés a manos de tropas mayoritariamente de a pie.

3.2. LA PRÁCTICA

Nada más concluir en los inicios de 1492 la conquista del reino nazarita, se
suceden una serie de medidas que van a culminar en la creación de un cuerpo
especial llamado «guardas o guardias de Castilla» que se pone en marcha el 2 de
mayo de 1493 y que tendría una vida de dos siglos, poco más o menos, siendo
considerado como la primera planta de las fuerzas permanentes de nuestro ejército.
El nuevo cuerpo venía a sustituir las antiguas guardas reales, que constituían la
parte fundamental del ejército de los soberanos al comienzo de la guerra de Grana-
da. Esas antiguas guardas estaban compuestas por hombres de armas —el equiva-
lente a la caballería pesada— y eran reclutadas y pagadas por el rey. El cuerpo que
venía a sustituirlas estaba compuesto por 25 capitanías de 100 plazas cada una, lo
que supone un total de 2.500 hombres y el mecanismo de su puesta en marcha se
contenía en la Instrucción de 1494. En el nuevo cuerpo, cuatro quintas partes de
los efectivos eran hombres de armas, cada uno de ellos con dos caballos, armadura
completa y lanza de arandela. La otra quinta parte la formaban lanzas jinetas, pro-
tegidas con armadura mucho más ligera, ya que sólo tenían casco, coraza y protec-
ción para las piernas; sus armas eran la ballesta, el puñal y la espada.

La reforma es un exponente de las preocupaciones que animaban al rey
Católico en aquellos momentos y que se polarizaban en dos ámbitos distintos. Por
una parte, en las experiencias sacadas de la guerra recién terminada, donde pudo
comprobar las deficiencias de las heterogéneas tropas que tuvo que dirigir, hacién-
dole pensar en la conveniencia de que el rey no dependiera de nadie en sus planes
militares. Por otra parte, la convicción de que el choque con Francia no tardaría en
producirse, ya que los intereses de ambas partes iban a entrar en conflicto en Italia
a no tardar mucho. Las guardas constituían la respuesta del rey a sus inquietudes: le
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33 Andrés Bernáldez comentaba que gracias a la Artillería, en la guerra de Granada, «gran-
des ciudades que en otros tiempos habrían resistido un año frente a cualquier enemigo que no fuera
el hambre, caían ahora al cabo de un mes».

permitían disponer de unos efectivos «propios» y permanentes y esos efectivos le
daban opciones de éxito ante el inminente enemigo.

Ahora bien, la creación de las Guardas es uno de los componentes de una
reforma militar preparada por un grupo de capaces colaboradores del rey, que le
asesoraron de manera precisa y certera, un grupo que ha estado mucho tiempo «en la
sombra», oscurecido por la misma figura de Fernando y por las de sus victoriosos
generales (Tendilla, Fernández de Córdoba, Pedro Navarro...), ya que sus tareas, de
fuerte impronta administrativa o teórica, silenciosas, apenas si trascienden el ámbito
cortesano; es más, si no fuera porque el rey es su aglutinante, tal vez ni siquiera nos
dieran imagen de grupo. Pero lo cierto es que con Alonso Fernández Palencia y
Alonso de Quintanilla al frente, van incorporando a las experiencias pasadas las que
se extraen de las campañas en Italia. El resultado es una reforma que queda plasmada
en la Ordenanza de 1503, cuyo contenido acababa con la autonomía de los diversos
contingentes anteriores, aunque no con su heterogeneidad, pero la dirección y la
organización serían cosa del rey. Es cierto que la estructura de la fuerza armada
seguía basada en el predominio de la caballería pesada, pero las «realidades» italianas
estaban dejándose sentir inexorablemente. Razones económicas —las fuerzas de in-
fantería eran mucho menos costosas que las montadas, aunque se tratara de caballe-
ría ligera— y de eficacia —en las campañas italianas, Gonzalo Fernández de Córdo-
ba estaba mostrando las posibilidades de la infantería— iban a imponer un giro
irreversible. Un giro que los españoles iban a impulsar, por cuanto tenían experien-
cia acumulada en los planos que resultarían justamente el centro de las novedades.

En efecto, en orden a la movilización de efectivos, en la campaña que cul-
minaría con la rendición de Granada, las tropas a las órdenes del rey Católico alcan-
zaban los 80.000 hombres, un 25 % más de las que habían sido habituales en las
campañas anteriores y el doble de las que el rey de Francia tenía por esas mismas
fechas. Claro que entre campaña y campaña, Fernando sólo mantenía en pie unos
grupos muy reducidos de combatientes, pero los resortes de la movilización resulta-
ban eficaces. Por ejemplo, en 1489, los efectivos de caballería eran 13.000 hombres,
mientras que los de infantería alcanzaban los 40.000; cifras en donde podemos
observar que se mantiene la proporción más generalizada a lo largo de toda la gue-
rra contra los granadinos: tres plazas de a pie por una montada. Además, en las
compañías de infantería había un arcabucero y un ballestero por cada tres comba-
tientes armados con armas de otro tipo. Sin embargo, de estas cifras no conviene
sacar conclusiones apresuradas, toda vez que en Castilla, durante la Reconquista,
las fuerzas de a pie habían sido siempre muy consideradas y suponían un contin-
gente importante en el ejército real.

Por otro lado, el Rey y sus colaboradores también habían descubierto las
posibilidades de la artillería33 y de las minas, que derribaron con facilidad las forta-
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lezas granadinas34, lo que impulsa a la Corona a emprender una serie de obras muy
diversas nada más concluir la guerra: barreras con cubos, grandes baluartes con
diferentes niveles de tiro y complejos sistemas de ventilación35.

Con este bagaje, acumulado en los cuatro planos que antes destacábamos
como fundamentales en los inicios del fenómeno que nos ocupa, es con el que la
Corona española afronta las guerras de Italia, donde el giro hacia la nueva realidad
bélica se hace irreversible.

Por lo que respecta a los efectivos, la composición de los ejércitos expedi-
cionarios es elocuente y la utilización de la fuerza dominante, la infantería, resulta
revolucionaria. En la primavera de 1495, embarcan con el Gran Capitán 5.000
infantes y 600 jinetes36; con ellos realiza a lo largo del verano un tipo de guerra
similar al desarrollado contra los árabes: «Es decir, una pequeña guerra de hostiga-
miento, salpicada de golpes de mano, de escaramuzas, de emboscadas»37. Los éxitos
logrados así, son reforzados por la llegada de nuevos contingentes. Un año después,
en la primavera de 1496, la capacidad y eficacia reclutadora de la Corona quedó de
manifiesto cuando fue capaz de concentrar en la frontera de los Pirineos orientales
17.710 peones y 7.005 jinetes.

Más explícitos son los datos relativos al cuerpo expedicionario enviado a
Italia desde Málaga a mediados del año 1500, pues por lo que respecta a las fuerzas
de infantería, iban 750 espingarderos, 2.058 ballesteros y lanceros, 20 escuderos de
a pie y 97 condenados por homicidio que redimían su pena combatiendo: en total,
3.042 hombres; por lo que hace a la caballería, los efectivos se repartían por igual

34 En el caso español, G. PARKER ha escrito en La revolución militar, p. 35: «gracias a
disponer de un tren de sitio de unas 180 piezas, los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, pudieron
apoderarse en diez años (1482-1492) de los puntos fortificados del reino de Granada que durante
siglos habían resistido a sus antecesores. Parecía como si la era de las ‘defensas verticales’ hubiera
concluido».

35 Las obras de fortificación tuvieron en los artilleros Juan Rejón y Ramiro López dos de sus
más significados creadores. El mejor exponente de las nuevas obras es la fortaleza de Salses, que
Ramiro López empezó a levantar en 1497. «Es esta fortaleza la primera construcción de transición
española que figura con todos los honores en cualquier historia de fortificación europea, quizá debi-
do al hecho de que resistió con éxito el formidable cerco de la artillería francesa en 1503 y que fue
citada por Durero como una de las mejores fortalezas de Europa. Paradójicamente, su diseñador era
desconocido en Europa hasta hace pocos años y no podía relacionarse con ninguna escuela de forti-
ficación». Vid. COBOS GUERRA y CASTRO FERNÁNDEZ, «Diseño y desarrollo técnico de las fortificacio-
nes de transición española», en Las fortificaciones en el imperio de Carlos V, coord. Carlos J. HERNANDO

SÁNCHEZ, Madrid, Ediciones del Umbral, 2000, p. 219 y ss. La cita, p. 222.
36 Estas cifras y las demás que manejamos están tomadas de R. QUATROFAGES, La Revolución

Militar Moderna, caps. 1 y 2.
37 «Debemos subrayar la ventaja de la infantería ligera castellana compuesta en su mayoría

por escudados, soldados equipados con un dardo y una espada, protegidos con un escudo redondo,
conforme a la ordenanza del 5 de octubre de 1495. Llevaron a la práctica, de forma casi natural, una
táctica granadina, pegándose al terreno, esquivando el choque, con importantes golpes de mano y
una gran movilidad para consolidar el avance. El combate cuerpo a cuerpo privaba de su ventaja a
distancia a los piqueros suizos y a los ballesteros gascones». Ibidem, p. 121.
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38 Veamos ciertas consideraciones de interés sobre algunas de estas cifras. Respecto a la de
los espingarderos, ese número suponía «más de la cuarta parte de los efectivos totales y más de la
tercera parte de las otras categorías de soldados, lanceros y ballesteros juntos... una indicación más de
una percepción extraordinariamente precoz de la importancia de las armas de fuego» y en cuanto a
los escuderos a pie, «se trataba de un grupo de escuderos en el sentido de caballeros, integrado en una
capitanía de infantería... Al menos se debe constatar el comienzo de una disminución de los prejui-
cios que hará que los nobles acepten entrar en las filas anónimas de los futuros tercios para combatir
a pie». Ibidem, pp. 130 y 129, respectivamente.

39 Vid. A. GUILLERM, La pierre et le vent. Fortifications et marine en Occident, París, 1985, y
J.F. VERBRUGGEN, The Art of War in Western Europe during the Middle Ages, Oxford y Ámsterdam,
North-Holland, 1977.

40 Para las cuestiones relacionadas con la inicial utilización de la pólvora en la artillería, W.
MCNEILL, La búsqueda del poder. Tecnología, fuerzas armadas y sociedad desde el 1000 d.C., Madrid,
siglo XXI, 1988.

41 Para estas cuestiones remitimos al ya citado volumen Las fortificaciones en el imperio de
Carlos V, coordinado por Hernando Sánchez.

entre hombres de armas y lanzas jinetas: 300 de cada clase; por último, la artillería,
compuesta por una capitanía en la que figuraban 8 cañoneros, 17 tiradores y 2
carpinteros, es decir, 27 hombres38. A estas fuerzas se unirían las enviadas en el
verano del año siguiente, 1501, que situarían, poco más o menos, los efectivos
españoles en 600 hombres de armas, 700 jinetes, 5.000 infantes y 18 cañones, unos
efectivos que luego aumentarían en 2.500 infantes, con los que se dejaba a los
franceses en inferioridad; circunstancia a la que hay que añadir la «moderna» utili-
zación de los espingarderos en las maniobras de aproximación en el combate y en la
primera fase del choque y la posterior utilización del resto de la infantería, sin op-
ciones para la caballería enemiga, algo que queda patente en las batallas de Ceriñola
y Garellano.

Por lo que respecta a la artillería y a la fortificación, las guerras de Italia las
enlazan inseparablemente: el factor de tal unión no es otro que el desarrollo de la
técnica, que viene a incidir de manera directa en los planteamientos militares y en el
desarrollo bélico hasta producir cambios significativos39, que arrancan de la utiliza-
ción del poder de la deflagración de la pólvora40. En efecto, decisiva fue la inven-
ción a comienzos del siglo XV de los cañones de sitio, poderosos artefactos de efica-
cia, en principio, más aparente que real. A lo largo del siglo y posteriormente, la
artillería experimentará un largo proceso de perfeccionamiento, que simplificará las
operaciones, pero aún le quedaba un largo camino por recorrer, ya que podemos
decir que por entonces sólo estaba en embrión.

Sin embargo, la creciente utilización de las modernas piezas de artillería
provocará la búsqueda de soluciones para neutralizar sus efectos, lo que concentra
la atención sobre las fortificaciones. El primero que propugnó un cambio en su
construcción fue el italiano León Battista Alberti, humanista y arquitecto, que sos-
tenía que si las murallas fueran construidas como dientes de sierra y los recintos en
forma estrella, podrían resistir mejor el fuego artillero. Pero sus propuestas no fue-
ron estimadas más que en contados casos41, hasta que Carlos VIII de Francia invadió
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Italia en 1494-95, con 18.000 hombres y un tren de artillería de más de 40 piezas,
algo que hace pensar a los contemporáneos que la guerra estaba cambiando y mue-
ve a Maquiavelo a escribir que desde 1494 ya no había muro por grueso que fuera
que la artillería no pudiera destruir en unas cuantas jornadas42.

Pero la afirmación de Maquiavelo sería válida sólo en relación con las forta-
lezas dominantes y las murallas verticales, no para el nuevo procedimiento defensi-
vo —el de fortaleza rasante— que los arquitectos militares ya estaban perfilando,
en el que el grueso de las murallas, la adecuada disposición de bastiones y otros
elementos exteriores, así como la acertada colocación de la artillería manejada por
los defensores cristalizaría en la innovadora trace italienne, que se impondría con
claridad a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI.

En suma, nos hemos encontrado con un equipo que estudia y planifica,
con unos efectivos en ascenso, bien instruidos y pertrechados, con el desarrollo de
las armas de fuego y con la adaptación de las fortificaciones a los nuevos tiempos.
Las experiencias extraídas de la guerra de Granada y de las de Italia, donde la pre-
sencia de tropas españolas como protagonistas impulsan la aparición de las noveda-
des que acabamos de señalar, hacen que la aportación española a los orígenes de la
revolución militar merezca cuando menos una consideración o reconocimiento.

42 N. MAQUIAVELO, Discursos sobre la primera década de Tito Livio (Madrid, Alianza, 2005),
en particular el cap. 6.
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CUADERNOS DEL CEMYR, 13; diciembre 2005, pp. 229-248

REFLEXIONES EN TORNO A LA GUERRA
EN LA HISTORIA DE LA PLENA EDAD MEDIA

(GUERRA, EJÉRCITO Y SOCIEDAD
EN ARAGÓN. SIGLOS XI-XIII)

José Ángel Sesma Muñoz

RESUMEN

La falsa imagen de «il gioco della guerra» o «antiqua festa crudele» pervivió hasta los tiem-
pos modernos. La guerra y los vencedores en ellas han sido los protagonistas de la historia.
Los historiadores, desde siempre, han sentido atracción por la guerra, las batallas han mar-
cado los cambios de las sociedades y el entramado que sostiene la identidad histórica de las
distintas naciones se sustenta en batallas y gestas de grandes guerreros. Guerra santa, justa,
necesaria. Esta tendencia hacia una «historia-batalla» hace algún tiempo que comenzó a
superarse (historia política, social, económica, de las mentalidades) y la guerra como fenó-
meno histórico ha pasado a analizarse con criterios sociológicos, como un fenómeno social,
a través de sus efectos económicos, por su desarrollo técnico y como argumento cultural y
mental. Todo ello sin perder de vista que lo sustancial en ella es la violencia. Un triple
entramado, «guerra, ejército y sociedad», se impone para servir de firme plataforma para un
conocimiento riguroso. Una aproximación en el reino de Aragón en los siglos centrales de
la Edad Media puede servir de modelo.

PALABRAS CLAVE: Reino de Aragón, servicio militar, arte de la guerra.

ABSTRACT

The fake image of «il gioco de la guerra» (war-play) or «antiqua festa crudele» (old cruel
feast) survived till modern times. War and its victors have been the main characters in
history. Historians have always felt attracted by war, battles have marked societies’ changes
and the net that holds the historical identity of the different nations is sustained in battles
and heroic deeds of great warriors. Holy war, fair war, necessary war. This tendency towards
a «history-battle» started to be overcome some time ago (political history, social history,
economical history, history of mentalities), and war as a historical phenomenon has come
to be analyzed with sociological criteria, as a social phenomenon, through its economical
effects, its technical development and as a cultural and mental matter. All that without
loosing sight of what is substantial in it: violence. A threefold perspective, «war, army and
society», is necessary as a solid base for a thorough knowledge of the subject. An approach
to the kingdom of Aragon in the central centuries of the Middle Ages can be used as a
model.

KEY WORDS: Kingdom of Arragon, military service, art of war.
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Quiero comenzar mi intervención haciendo mía la declaración con que
Carlo Cipolla iniciaba hace cuarenta años el prólogo a su estudio magistral sobre
«Cañones y velas»1. Decía, con una cierta solemnidad, que

aun cuando reconozco que las guerras y revoluciones son una entre las varias for-
mas posibles de resolver los asuntos humanos, soy un pacifista inveterado, ya que
me siento inclinado a creer que tal solución ni es racional ni es correcta.

Cipolla se pronunciaba en esto, como lo hago yo, sabiendo que durante los
milenios de existencia de la humanidad, la violencia ha sido una fórmula constan-
temente aplicada para dirimir las diferencias surgidas entre grupos y sociedades y
que a juzgar por lo que sigue sucediendo, humanidad no se puede asegurar, pero
guerra todo parece indicar que hay para rato.

Y lo digo también aceptando la dosis de participación que nos corresponde
a los historiadores en lo tocante a enaltecer y hacer objeto de admiración todo lo
que rodea a la guerra y sus vencedores, porque ya desde los inicios míticos se esta-
bleció la íntima relación entre historia y guerra, pues al fin y al cabo la historia fue
concebida para conseguir fijar en la memoria colectiva las hazañas casi siempre
guerreras de los pueblos y sus grandes personalidades, con el fin de que sirvieran de
ejemplo y guía a las generaciones posteriores.

Misión ésta que aceptaron los cronistas y analistas de todos los tiempos sin
grandes objeciones. La visión épica y olímpica de los orígenes se prolongó en la
Edad Media; la guerra «fresca y jovial» que cantaban los trovadores; la guerra santa
y justa que predicaba la iglesia; la guerra heroica y ritual de la caballería. La guerra
necesaria de siempre, que ha terminado siendo una estructura de la realidad históri-
ca2, presentada desde la consideración de «antiqua festa crudele», en expresión reco-
gida por Franco Cardini3, cantada como un acto de amor y un juego bello y desea-
ble («che gioiosa cosa la guerra», «il gioco della guerra»), dándole así una imagen
que nunca coincidió con la dura realidad, sino que, lo mismo que el feudalismo, no
pasa de ser un imaginario visto e impulsado para crear un estado de opinión.

La sensación festiva, transmitida con ligereza, se mantuvo mucho tiempo,
hasta que se impuso la autenticidad en el momento final de la Edad Media, al
irrumpir en el campo de batalla las máquinas humanas y perfectas de matar, es
decir, las compactas y anónimas formaciones de los piqueros suizos al ritmo del
tambor, y las bombardas impulsadas por la pólvora, con el estruendo, humo y des-
trucción en la distancia. Con ellas se acababa el carácter casi lúdico, comparado a
un juego noble, que se había dado a la guerra y se pasaba a considerarla, según la

1 Guns and Sails in the Early Phase of European Expansión, 1400-1700, primera edición
1965.

2 M.A. LADERO QUESADA, «Guerra y paz: teoría y práctica en Europa Occidental. 1280-
1480», en Guerra y Diplomacia en la Europa Occidental 1280-1480. XXXI Semana de Estudios Medie-
vales de Estella, Pamplona, 2005, p. 66.

3 Quell’antiqua festa crudele, Florencia, 1982.
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definición de Erasmo, como un «homicidio colectivo», «tanto más infame, dice,
cuanto más extendida». Lo que, por otra parte, no impedía que se siguiese aprecian-
do como necesaria, oportuna y justificada, como pondrá de manifiesto después
Voltaire que, un tanto escandalizado, escribe en su Diccionario Filosófico en referen-
cia a la guerra, que «lo más maravilloso en esta empresa infernal, es que cada orga-
nizador de matanzas hace bendecir sus propias banderas e invoca a Dios antes de
exterminar a sus semejantes». Pero a pesar de todo, los héroes y las acciones victo-
riosas siguieron mereciendo la consideración de gestas gloriosas4.

Y esa especie de arrobamiento lo mantenemos todavía los historiadores, que
sentimos una cierta atracción por las guerras. Y esto, no sólo porque seguimos em-
peñados en utilizarlas como referencias cronológicas más destacadas y todavía nos
servimos de batallas y conquistas por las armas para señalar las etapas y los cambios
del conjunto de las sociedades. Es más, en un ambiente actual, donde se condena
con razonable unanimidad la guerra, ésta sigue siendo no sólo tema de análisis en
estudios historiográficos serios y rigurosos5, sino también, con el recurso a los tópi-
cos más rancios, se mantiene como objeto de atención de obras de divulgación y de
propaganda y lo que es más grave, en ese género tan de moda actualmente de la
novela histórica, que crea opinión entre una parte de la población, la guerra y sus
héroes siguen siendo protagonistas de lo que pasa por la auténtica historia.

Es curioso observar que, a la propuesta tolstoisiana de los organizadores del
Seminario, Guerra y Paz, prácticamente todos los conferenciantes, al menos por los
títulos, nos hemos decantado por la primera. Y es que quizá debamos reconocer que
tampoco en nuestro entorno académico e interdisciplinar hemos sido capaces de
contradecir la afirmación de Francisco Umbral, en el sentido de que el mundo
funciona mediante los mecanismos de la guerra, porque la paz es reaccionaria, poco
productiva y aburrida6.

De hecho, debemos ser conscientes de lo poco que nos quedaría a los
medievalistas hispanos sin la reconquista ni la guerra de los Dos Pedros, sin las
batallas de las Navas y de Aljubarrota, sin la conquista de Toledo y la toma de
Granada, sin Alfonso el Batallador y Fernando III el Santo. O a los ingleses sin la
guerra de las Dos Rosas, las batallas de Hasting, Crezy y Azincourt, el sitio de Calais
y el gran Guillermo el Conquistador y Ricardo Corazón de León. O a los franceses
sin la guerra de los Cien Años, sin la rota de Roncesvalles y la batalla de Bouvines,
sin Carlomagno, el rey San Luis y, sobre todo, sin su Juana de Arco.

4 Son muy interesantes los textos incluidos en el catálogo de la exposición Il gioco della
guerra. Eserciti, soldati e società nella Europa preindustriale, organizada en Prato en 1984 coincidiendo
con la celebración de la Settimana di Studi del Istituto Datini sobre «Gli aspetti economici della
guerra, sec. XIV-sec. XVIII».

5 Como simple referencia, aparte de este seminario del CEMYR, se puede aludir a la 6ª
edición con bibliografía actualizada de la obra de Ph. CONTAMINE, La guerre au Moyen Âge. París,
2003, y el volumen, Guerra y Diplomacia en la Europa Occidental, 1280-1480, Pamplona, 2005, que
recoge las actas de la XXI Semana de Estudios Medievales de Estella (julio 2004).

6 En una de sus brillantes columnas del diario El Mundo.
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Y no sólo porque constituyen los hitos cronológicos por los que transita la
narración histórica, sino porque forman el entramado que sostiene el gran edificio
común que hasta ahora nos está cobijando, la nación, cuyo único gran argumento
de unión es la historia y, precisamente, la historia concebida al modo mítico, con la
guerra y las gestas de los grandes personajes al frente del pueblo contra los de afuera
y haciendo una, grande y libre a la comunidad.

1. DE LA HISTORIA-BATALLA,
A LA GUERRA COMO ESTRUCTURA

Afortunadamente, los estudios sobre historia militar y actividades guerreras
hace ya un tiempo que experimentaron una seria renovación. Como expresaba hace
más de un cuarto de siglo Philippe Contamine, sin duda el impulsor del cambio de
cuestionario, el tema de la guerra en su dimensión histórica «debe ser abordado
desde diversos ángulos si se le quiere entender en sus verdaderas dimensiones: arte
militar, armamento, recluta, composición y vida de los ejércitos, problemas morales
y religiosos planteados por la guerra, lazos entre el fenómeno guerra y el entorno
social, político y económico»7.

Y el resultado de este deseo programático queda reflejado en la abundante
bibliografía que desde entonces busca dar respuestas a esos y otros planteamientos
surgidos en torno a la guerra8. Aportaciones que en lo que respecta a la historiogra-
fía hispana ha significado un cambio de enfoque radical9, valorado como positivo
por el profesor Miguel Ángel Ladero10. A la luz de la aproximación bibliográfica de
estos últimos años, se observa un renacer de los estudios sobre ejércitos, guerras y
actividades militares, que sigue la línea emprendida anteriormente por las historio-
grafías inglesa y francesa.

7 Su libro La guerre au Moyen Âge, París 1980, constituye el punto de partida de la renova-
ción de los estudios sobre la guerra en la Edad Media. Son muy interesantes sus reflexiones recientes
en «Vingtdeux ans après, ou ‘La guerre au Moyen Âge’ revisitée», Cahiers du CRHDI (Bruselas), 18,
2002, pp. 91-202, y «Guerre, État et société: una révision à la lumière de la crise politique et militaire
dans la France du deuxième quart du XVe siècle», en Guerra y Diplomacia en la Europa Occidental,
cit., pp. 117-140.

8 Una última referencia la encontramos en la «Aproximación bibliográfica» (M. Beroiz e I.
Mugueta) recogida en el volumen de las actas de la XXXI Semana de Estudios Medievales de Estella,
Guerra y Diplomacia en la Europa Occidental, cit., pp. 423-467.

9 Puede verse un buen balance y una completa información bibliográfica (realizada por F.
García Fitz) en M. GONZÁLEZ JIMÉNEZ, «Historia política y estructura de poder. Castilla y León», en
La Historia Medieval en España. Un balance historiográfico, 1968-1998, XXV Semana de Estudios
Medievales de Estella, Pamplona, 1999, pp. 201-220.

10 Véase la «Presentación» al número extraordinario (2001), de la Revista de Historia Mili-
tar (Instituto de Historia y Cultura Militar), Los recursos militares en la Edad Media Hispánica, pp. 9-
15; más recientemente, el extenso comentario introductorio en «Guerra y paz: teoría y práctica», cit.,
pp. 21-68.
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Lo que hasta hace unos decenios era la «historia-batalla», es decir, una más
o menos ordenada descripción de guerras y batallas, cuerpos armados y estrategias,
en el contexto de una historia política tradicional, y con el protagonismo atribuido
al genio militar de un individuo, el héroe y el caudillo en sus diversas variantes, se
ha transformado en un factor de cohesión del sistema social. La renovación y am-
pliación de conceptos, contenidos y manifestaciones de la guerra como estructura
histórica se ha ido convirtiendo en lo que se llama «historia militar», para lo que el
cuestionario antiguo se ha visto enriquecido con múltiples aportaciones.

En primer lugar, con criterios sociológicos, a través de los que se puede
establecer la articulación de los poderes —militar y político— en torno al control
de la fuerza; en segundo lugar, con cuestiones propias de la historia social, que
permite analizar la organización de la sociedad ante la guerra, la relación entre la
jerarquía social y las obligaciones militares, la correspondencia entre recursos eco-
nómicos, desarrollo técnico y esfuerzos bélicos, entre otras cuestiones. Y, en último
término, se ha observado la guerra bajo el prisma de la historia cultural y mental,
atendiendo a aspectos fundamentales, desde la ideología de guerra y la opinión ante
la guerra, hasta las formas de vida desplegadas por el combatiente y por la sociedad
que se ve sujeta a un periodo de confrontación bélica.

Todo ello, sin perder de vista lo que hay de sustancial en la guerra como
manifestación de la violencia, es decir, el análisis de las batallas, el armamento, los
contendientes, los medios de ataque y defensa, el desarrollo de las acciones, los
escenarios, etc., con visiones más técnicas y la colaboración de otras disciplinas
como la arqueología y los análisis químico y forenses, por ejemplo.

Es en especial para la Edad Media, donde estas innovaciones han introduci-
do mayores cambios. El vigor atribuido a la incitación religiosa y al componente
sacro de la violencia organizada, más allá de la «guerra santa» y la «cruzada», propia-
mente dichas, contra los musulmanes o infieles. El convencimiento de que la guerra
no produce bienes económicos, sino que ayuda a destruirlos; y que si bien el poder
político puede hacer uso de la guerra como pretexto para su fortalecimiento, la
presión fiscal y el cobro de impuestos extraordinarios a que obligan cada vez más la
evolución de los ejércitos, da como resultado final el empobrecimiento general de la
sociedad, con el descontento de todos los grupos y el agotamiento de las fuentes de
aprovisionamiento de las finanzas públicas. Por eso, como se aprecia de forma defi-
nitiva en los siglos bajomedievales, la guerra constituye una falsa salida para las
crisis de tipo sistémico.

También es en los siglos medievales donde se observan las grandes parado-
jas en cuanto a la guerra. Por un lado, parece incuestionable que es un fenómeno
omnipresente en la vida de los hombres medievales, todos la temen y la sufren;
durante siglos la guerra mantuvo su presencia y se convirtió en elemento conformador
de la sociedad occidental europea, fue «la vida misma» llega a escribir George Duby
en su espléndido libro Le dimanche de Bouvines11, y hacer la guerra y vivir en guerra

11 Le dimanche de Bouvines, 27 julliet 1214, París, 1973.
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se convirtieron en elementos esenciales, casi «estructurales» de la sociedad feudal
medieval.

Pero, al mismo tiempo, como afirma el profesor Mattoso en el prólogo a la
Nova História Militar de Portugal 12, en la Edad Media apenas podemos encontrar lo
que se llama propiamente «guerra», esa que se configura a partir de la formación de
ejércitos estatales, por lo que si en parte es cierto que a la medieval se le puede
considerar una sociedad eminentemente guerrera, no podemos encontrar «verdade-
ros profesionales de la guerra», porque si bien consideraba la función militar como
la prerrogativa de una clase social, ésta venía impuesta por la sangre y no como una
categoría profesional13; clasificaba a la población según la forma de combatir, peo-
nes y caballeros, pero todos los varones adultos debían hacerlo, y además como
podían, con sus propias armas, sin disciplina militar y tan apenas con alguna orga-
nización y mando, es decir, no había distinción entre militares y civiles. Esto hace
que debamos concluir, según Mattoso, que efectivamente las actividades guerreras
impregnaban en profundidad la vida cotidiana de la Edad Media, algo que Huizinga
también había dicho mucho tiempo antes, pero lo hace de una forma difusa y poco
especializada, lo que da un contraste entre la Edad Media y la progresiva profesio-
nalización de la vida militar que se produjo a partir del siglo XVI. Y esta profesiona-
lización se da en coincidencia con la visión «negra» de la guerra y la pérdida de la
imagen «de juego y diversión».

Por otra parte, no parece haber ninguna duda que la organización militar
está en estrecha relación con las estructuras de poder. La comunidad tiene el deber
y el derecho de defenderse, y para ello delega en un grupo de hombres el ejercicio de
la fuerza, con la encomienda de disponer la defensa y mantener el control interior
haciendo cumplir unos criterios de orden y justicia; pero, al mismo tiempo, se
considera legítimo que cuando su potencia lo permita, esa comunidad amplíe su
área de influencia y de beneficio, extendiendo su poder por medio de la violencia
sobre espacios y sociedades próximos o lejanos. Las diferentes formas de desplegarse
la relación entre el poder, llamémosle político y civil, y la fuerza armada definen la
propia organización social. La diferencia entre público y privado a estos efectos
tiene muy poca sustancia.

Esta realidad, admitida sin resistencia para tiempos históricos más recien-
tes, se producía a pesar de la indefinición de los términos, exactamente igual en la
Edad Media, sin mayores cuotas de arbitrariedad añadidas, algo que conviene tener
en cuenta, lo mismo que es preciso matizar el estigma de época de barbarie y de
irracionalidad adjudicado a los siglos medievales, a cuyos comportamientos feudo-
militares se suelen atribuir los más altos niveles de brutalidad y sinrazón, aplicando

12 Nova História Militar de Portugal, vol. 1, Lisboa, 2003.
13 Aquí deberíamos introducir la confrontación entre J. Flori y D. Berthélémy en torno a si

la caballería es (Flori) o no es (Berthélémy) una clase social. Para éste es una «profesión», una suerte
de corporación de gentes de armas y está compuesta por niveles muy diversos, que tienen en común
sólo el ejercicio de las armas (J. FLORI, Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge, París, 1998).
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todavía en la actualidad el calificativo de «medieval» a cuantas acciones están teñi-
das de un comportamiento violento, degradante y retrógrado, olvidando efectuar
una reflexión sobre el progreso experimentado en ese campo por la sociedad occi-
dental con sus más dramáticas manifestaciones en el siglo pasado, el XX, y las pers-
pectivas con las que se inicia el XXI.

2. GUERRA, EJÉRCITO Y SOCIEDAD
EN EL REINO DE ARAGÓN

Dejando ya esta introducción, voy a pasar a una presentación de los ele-
mentos básicos que caracterizan la guerra y el hecho militar en Aragón y su co-
nexión con la situación política, económica, social y mental atravesada por sus gen-
tes entre los siglos medievales. Tiene que ser una exposición muy incompleta, a
manera de recorrido por las líneas principales, tomando los tres conceptos elegidos
como referencia, es decir, guerra, ejército y sociedad.

Cronológicamente, los 500 años en los que se desarrolla el proceso, pueden
aparecer divididos en dos periodos. El primero, hasta finales del siglo XIII, tras la
conquista de Mallorca y Valencia, con las que concluye la gran expansión que du-
rante casi trescientos años incorporó a control cristiano y feudal extensos territorios
secularmente en poder de los musulmanes, lo que supuso sucesivos cambios en la
estructura política, social, económica y mental de la sociedad aragonesa; estos cam-
bios, a su vez, habían modificado la organización y dimensión de la guerra y los
ejércitos, estableciéndose una especie de simbiosis entre la sociedad civil configura-
da para la guerra y el poder creado y apoyado precisamente para la guerra de expan-
sión sobre los espacios inmediatos. Y serán los cambios impuestos por esta dinámi-
ca expansiva y las transformaciones de la organización del ejército y la guerra, los
factores que contribuirán a la evolución de la sociedad y del poder.

El segundo, que corresponde a los siglos finales de la Edad Media. La guerra
se sigue manteniendo como una constante en la historia aragonesa, exactamente igual
que en el resto de países occidentales, pero los objetivos ya no son los de expansión
por los territorios vecinos, sino más bien los de defensa de las fronteras, como es el
caso de los continuados enfrentamientos con Castilla y Francia, o bien son guerras de
conquista de la monarquía, que tienen lugar en espacios muy alejados del territorio
aragonés y para las que la participación solicitada a la sociedad del reino es la financia-
ción. Este es el caso de las campañas emprendidas desde 1282 en Sicilia, después en
Cerdeña, Nápoles y algún otro ámbito del Mediterráneo y que se mantendrán con
mayor o menor intensidad hasta el reinado de Fernando II, continuando en época
moderna a través de la unión con Castilla y la formulación de la monarquía hispánica.

Voy a atender solamente a la primera etapa, que sin ser totalmente homo-
génea, corresponde sin duda a la época que ha generado más tópicos en torno a la
guerra y los combatientes, por ir unido a los comienzos de la reconquista y a las
primeras formulaciones de los reinos cristianos y, sobre todo, al incorporarse la
incitación religiosa de lucha contra los musulmanes como factor justificativo e im-
pulsor de una violencia necesaria para el fortalecimiento de un poder político y
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social14. El lento establecimiento de una organización eclesiástica en expansión, con
el respaldo de la autoridad papal, en paralelo con la fijación de unos ámbitos de
poder a cuyo frente se consolidan las familias más poderosas encabezadas por el
linaje del monarca, impulsa la «guerra santa» como argumento para el control de
un territorio y una sociedad, con una organización que sirve para perpetuar en el
poder a la minoría que dispone de la fuerza y los medios de la guerra.

Al margen de los tópicos, las características generales se apoyan en la cons-
tante presencia de la guerra en el horizonte cotidiano de los cristianos peninsulares.
En el caso concreto de los primitivos aragoneses, los primeros momentos serán de
supervivencia para los pequeños núcleos encerrados en los valles altos del Pirineo,
protegidos fundamentalmente por la geografía y por su propia pobreza, que los
hacía poco apetecibles: establecimientos de colonos en las bocas de esos valles, resis-
tencias ante exigencias fiscales de los musulmanes y poco más durante los primeros
siglos, con alguna acción guerrera oscuramente narrada, como la que la leyenda
adjudica sobre la retaguardia de las tropas de Carlomagno en algún paso pirenaico.

Hasta bastante después, al arrancar el siglo XI con el cambio de coyuntura
general, no se puede observar que estas tierras y sus habitantes son protagonistas de
un movimiento expansivo necesario para su propia supervivencia y avanzadilla de
un frente ideológico que hace a las gentes del sur, los musulmanes, el enemigo al
que hay que derrotar15.

Para mediados del siglo XI se constata el desarrollo de una noción de fronte-
ra con connotaciones guerreras; la voz frontera, que sustituye a «extremadura», nos
presenta ya una clara oposición entre cristianos y musulmanes16; la lucha de los
primeros contra los segundos, a los que la Iglesia reúne bajo el rótulo de «miembros
del séquito del diablo», está, pues, teñida de un carácter religioso, uniendo así la
simple expansión del reino con las ventajas adquiridas por sus grupos militares, con
el más alto objetivo de contribuir al florecimiento de la fe cristiana17. Esta guerra,
según Sénac, es plenamente una guerra justa para la «liberación del pueblo cristiano
de la presión de los ismaelitas».

En muy poco tiempo se pasa de realizar acciones de pillaje y de guerrilla,
con objeto de fijar posiciones y recoger botín, emprendidas por una especie de
banda o cuadrilla de guerreros dirigidos por un jefe militar, a otras más organizadas,

14 Véanse los trabajos recogidos en Th. DESWARTE y Ph. SÉNAC (dirs.), Guerre, pouvoirs et
idéologies dans l’Espagne chrétienne aux alentorns de l’an mil, Turnhout, 2005.

15 Como visión de conjunto, C. LALIENA y Ph. SÉNAC, Musulmans et Chrétiens dan le Haut
Moyen Âge: aux origines de la Reconquête Aragonaise, París, 1991.

16 La frontera aragonesa con los musulmanes en el siglo XI ha sido objeto de estudio por
Philippe Sénac en trabajos como «Frontière et reconquête dans l’Aragon du XI siècle», en Frontières et
espaces pyrénéens au Moye Âge, Perpiñán 1992, pp. 47-60, e «Islam et chrétienté dans l’Espagne du
haut Moyen Âge: la naissance d’une frontière», Studia Islamica, 1999, pp. 91-108.

17 J. FLORI, «Le vocabulaire de la ‘reconquête chrétienne’ dans les lettres de Grégoire VII», en
C. LALIENA y J.F. UTRILLA (eds.), De Toledo a Huesca. Sociedades medievales en transición a fines del
siglo XI (1090-1100), Zaragoza, 1998, pp. 247-268.
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de entidad algo más considerable, en las que los señores de la tierra, ya caballeros
por ir sobre sus monturas, agrupados en torno a la figura de un conde o un rey que
los dirigía, emprenden operaciones planeadas, cuya finalidad militar estaba impul-
sada por el interés económico y por ser la fórmula para adquirir poder y prestigio18.
Al componente económico y social, se añade la vertiente política y, simultáneamen-
te, la decisiva idea de guerra santa contra los infieles que acabará por dar sentido
global a la programación.

La ampliación del territorio fue espectacular. En apenas cincuenta años la
monarquía aragonesa y pamplonesa, unidas en un trono común19, configuró el
gran espacio político-militar del cuadrante nororiental de la península, extendien-
do su poder desde los valles altos del Pirineo al valle medio del Ebro y dominando
las primeras grandes ciudades conquistadas a los musulmanes: Huesca, Barbastro,
Ejea, Tudela, Calatayud, Tarazona y Zaragoza; también venciendo en batallas cam-
pales que en la lejanía se identifican con las mayores reñidas en esos siglos; son los
casos de la batalla de Alcoraz que propició la toma de Huesca (1095), que significó
el triunfo de los navarroaragoneses apoyados por sus aliados del sur de Francia,
sobre las tropas musulmanas que estaban auxiliadas por los castellanos, o la batalla
de Cutanda, poco después de la conquista de Zaragoza (1118) y que se saldó con la
derrota del ejército almorávide que quería retomar el valle medio del Ebro.

Se trata, por tanto, de guerra en el más puro sentido del término, planteada
casi ininterrumpidamente durante largo tiempo, sostenida por un ejército casi per-
manente, que era soportado por una sociedad muy bien adaptada para contribuir a
ello. La única razón que puede explicar esta expansión tan espectacular (unos 25.000
km cuadrados en poco más de treinta años) es que la formación sociopolítica de los
cristianos estaba orientada hacia la guerra de conquista, donde al grupo de los «mi-
lites», encabezado por el rey como máxima expresión de esta organización, puede
considerarse como profesionales de la guerra, pues no sólo todos sus miembros
vivían de las rentas y excedentes del trabajo desarrollado por el resto de la pobla-
ción, que estaba regido y gobernado por ellos, para poder sostener su equipamiento
y entrenamiento militar, sino que promovía y alentaba las empresas guerreras como
medio de obtener botín y ampliar su dominio sobre nuevas tierras y hombres.

Al mismo tiempo, el propio impulso adquirido y la dinámica generada con la
expansión, provocaría la gran transformación social para mantener y prolongar esa
expansión. La llegada de gentes de fuera, guerreros, campesinos, burgueses y hombres

18 J.A. SESMA MUÑOZ, «Instituciones feudales en Navarra y Aragón», en En torno al feuda-
lismo hispánico. I Congreso de Estudios Medievales, Ávila, 1989, pp. 341-371; C. LALIENA CORBERA,
«La formación de la sociedad cristiana en el Pirineo central aragonés en los siglos VIII-IX», en Frontière
et espaces pyrénéens, cit., pp. 69-94; «La formación de las estructuras señoriales en Aragón (ca. 1083-
ca. 1206)», en E. SARASA y E. SERRANO (eds.), Señorío y feudalismo en la Península Ibérica (ss. XII-XIX),
Zaragoza, 1993, t. I, pp. 553-585, y «Expansión territorial, ruptura social y desarrollo de la sociedad
feudal en el Valle del Ebro, 1080-1120», en De Toledo a Huesca, cit., pp. 199-228.

19 Una excelente visión de conjunto se presenta en A.J. MARTÍN DUQUE, «Navarra y Aragón»,
en Historia de España Menéndez Pidal. La reconquista y el proceso de diferenciación política, 1035-
1217, tomo IX, Madrid, 1998, pp. 239-326.
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de iglesia atraídos por las posibilidades y las ventajas ofrecidas en los espacios conse-
guidos y de cara a la continuación de la guerra de conquista, aportará la nueva dimen-
sión para el cambio de mentalidad del combatiente y de la forma de hacer la guerra,
buscando siempre llevar hacia el sur las fronteras políticas, religiosas y económicas.

Al frente del sistema está el príncipe, que era, sin duda, el primer caballero
y el jefe del ejército, alrededor del cual se congregaba la fuerza guerrera del reino y
el aparato de gobierno20. De la intensa participación militar de los reyes nos quedan
los argumentos indiscutibles de sus muertes en campaña contra los musulmanes.
De los reyes aragoneses sabemos que Ramiro I murió a las puertas de la villa de
Graus guerreando con un ejército islámico auxiliado por tropas castellanas; su hijo
y sucesor Sancho Ramírez, en junio de 1094, mientras recorría las murallas de
Huesca, según dicen las crónicas, buscando puntos débiles para atacar, y una flecha
lanzada por un defensor le entró por la escotadura de la loriga y le atravesó el
costado, muriendo dos días después a los 51 años de edad.

Su hijo Pedro I no falleció en combate, pero sí como consecuencia de su
actividad bélica durante más de veinte años, en septiembre de 1104, cuando conta-
ba 36 de edad. Su hermano y sucesor, Alfonso el Batallador, murió siendo sexagenario,
poco después de la derrota sufrida en el sitio de Fraga, que le aceleraría las múltiples
secuelas arrastradas tras una vida completa de servicio militar, que le había hecho
recorrer prácticamente la península en constante ejercicio guerrero.

Las muertes sucesivas de estos reyes, reyes todavía muy combatientes, nos
señalan también la frecuencia de los fallecimientos tempranos de los caballeros, bien
directamente en el campo de batalla o como consecuencia de las heridas y enferme-
dades derivadas de las malas condiciones de vida que la participación en las guerras
iban dejándoles en el cuerpo y dañando su salud. Guerra gloriosa, guerra festiva y
heroica, guerra justa y santa, pero que provocaba la muerte y la ruina no sólo de los
militares que participaban, también de los civiles que padecían las consecuencias.

La magnitud del ejército real debe ponerse en relación con el número de los
nobles o barones que se repartían los grandes dominios del reino, que nunca nos
puede dar cifras elevadas. El rey Ramiro no contaría con muchos más de los veinte
caballeros que son tenentes de sus castillos y la media docena de obispos y abades, a
todos los cuales hallamos rodeando de continuo al monarca, formando su consejo y
firmando sus documentos y, quizá, otros tantos jóvenes, hijos y parientes de los
anteriores; en época de Pedro I y Alfonso el Batallador, el número se habría posible-
mente duplicado y pasaría del centenar entre personajes de alto rango, nobles rura-
les, segundones de linajes y cargos eclesiásticos que toman las armas.

Bien es verdad que en las grandes operaciones militares se producía la llega-
da de caballeros de otras tierras que acudían para adquirir prestigio y para cumplir
los compromisos. Así, al anuncio de la empresa sobre Barbastro en 106421, la pri-

20 C. LALIENA CORBERA, La formación del Estado feudal. Aragón y Navarra en la época de
Pedro I, Huesca, 1996.

21 El episodio de Barbastro ha sido objeto de múltiples estudios. Como referencia más
clásica, se puede señalar P. BOISSONNADE, «Cluny, la papauté et la première grande croisade inter-
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mera ciudad musulmana conquistada tras un cerco, no acudirían los cuarenta mil
galos y normandos que Ibn Hayan e Ibn Idari, los cronistas árabes, anuncian para
justificar la derrota, pero sí un cierto número de señores con sus pertrechos hasta
formar lo que el cronista Amato de Montecasino denomina «une grand chevalerie
di francoiz et de Burguegnons et d’otra gent»22.

Y cincuenta años después, cuando se proceda a la conquista de Zaragoza, los
grandes caballeros del sur de Francia, Gastón de Beárn, Céntulo de Bigorra, el conde
de Perche y otros más, recién llegados de la Primera Cruzada, se incorporan al ejér-
cito de su señor el rey de Aragón, contribuyendo con su experiencia de cercos y su
práctica de asalto de murallas, a realizar una acción modélica, con la construcción de
ingenios, la excavación de minas y todo lo que podemos considerar alta tecnología
militar. Y es que, además de los deberes feudales, como nos cuenta el cronista Orderic
Vital, en tiempos de Alfonso el Batallador, eran numerosos los caballeros norman-
dos, borgoñones, aquitanos, gascones, castellanos y catalanes que, imbuidos de un
firme espíritu de cruzada y ávidos de recibir feudos en las tierras ganadas, acudían a
hacerse vasallos del rey de Aragón y participar en sus campañas victoriosas23.

No obstante, a pesar de todas las circunstancias, es difícil pensar en el mejor
de los casos en contingentes militares superiores a quinientos jinetes y algunos po-
cos miles de peones. Ni la demografía ni los pertrechos daban para muchos más y
además hay que suponer también que en estas operaciones largas que se prolonga-
ban un tiempo considerable, mucho más allá de las obligaciones marcadas por el
beneficio y el compromiso, se pondría en práctica un sistema de rotaciones en la
asistencia a la hueste real y la presencia más completa de todos los miembros del
equipo lo sería sólo en los momentos más comprometidos.

A la defensa del territorio y, sobre todo, a preservar la paz en el interior del
reino, estaban obligados todos los habitantes sin ningún tipo de excusa. Este principio
general fue recogido en los más antiguos fueros del reino, en textos muy expresivos:

nationale contra les Sarrasins d’Espagne: Barbastro (1064-1065)», Revue des Questions Historiques,
117, 1932, pp. 257-301; más recientemente, A. FERRERIO, «The siege of Barbastro, 1064-1065: A
Reassessement», Journal of Medieval History, 9, 1983, pp. 129-144; J. FLORI, «Reforme, reconquista,
croisade. (L’idée de reconquête dans la correspondance pontificale d’Alexandre II à Urbain II)», Cahiers
de Civilisation Médiévale, 40 (1997), pp. 317-335, y «De Barbastro à Jérusalem: plaidoyer pour une
redéfinition de la croisade», en Aquitaine-Espagne (VIII-XIII siècle), Poitiers, 2001, pp. 129-146; C.
LALIENA, «Guerra sagrada y poder real en Aragón y Navarra en el transcurso del siglo XI», en Guerre,
pouvoirs et idéologies, cit., pp. 97-112, art. cit. en nota siguiente y su intervención en la XXXII Semana
de Estudios Medievales de Estella (julio 2005), todavía en prensa.

22 La cita está tomada de C. LALIENA, «¿Fue la campaña de Barbastro de 1064 una
‘Protocruzada’? Guerra santa y conquista feudal en la frontera del Ebro a mediados del siglo XI»,
ponencia presentada en las Segundas Jornadas Internacionales sobre la Primera Cruzada (Huesca, 1999),
sin editar.

23 J.M. LACARRA, «Los franceses en la reconquista y repoblación del valle del Ebro en tiem-
pos de Alfonso el Batallador», en Colonización, parias, repoblación y otros estudios, Zaragoza, 1981,
pp. 151-168; C. LALIENA, «Larga stipendia et optima praedia: les nobles francos en Aragon au service
d’Alphonse le Batailleur», Annales du Midi, 12, 2000, pp. 149-169.
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que todos los ricosomes d’Aragón, infançones e caveros, cipdadanos e burzeses e
todos los pueblos de nuestra tierra sian tenudos aiudar a defender fidelmente su sennor
rey como sennor natural, e sian tenudos de defender las carreras publicas e los cami-
nos e las estradas de toda nuestra tierra, e las ferias e los mercados e todos los omnes
andantes e vinientes... como buenos vasallos e di fieles deven fer a sennor natural24.

Otra cosa era la guerra ofensiva, la guerra vista como medio de obtener
botín y poder. En esta época temprana, los dos asuntos que condicionan su éxito son
el reclutamiento y el aprovisionamiento de vituallas e impedimenta. En ambos de-
sempeña un papel fundamental la demografía ya que debe haber un equilibrio entre
el número de guerreros y la necesidad de que muchos campesinos produzcan para
poder mantener a los combatientes. Pero también hay una búsqueda de exclusividad
y de reservar el uso de la fuerza y sus beneficios a la minoría superior. Cada grupo
social tenía asignada una participación y una responsabilidad y siempre que cada
uno la cumpliera el funcionamiento de la maquinaria militar estaba garantizado.

La base del ejército era la caballería, formada por los barones e infanzones.
Los que no tenían beneficios reales estaban comprometidos a atender la llamada
real en casos de batalla campal y asedio de castillo en los que el rey tuviera necesi-
dad, pero sólo, como indican los fueros, a imitación del de Jaca, «cum pane de tres
dies et non plus»25, es decir, de manera más o menos figurada, durante tres días,
pasados los cuales, una vez salvado su honor y contribuido a ayudar al rey, podían
abandonar el ejército, a no ser que el monarca se hiciera cargo de los gastos o les
ofreciera contrapartidas en forma de tierras y gracias en las tierras ganadas.

Por su parte, los «tenentes», es decir, los barones que tenían honores recibi-
dos del rey, debían gobernar y administrar el distrito encomendado, construir el
castillo para defender la tierra y proteger a los campesinos que vivían y mantener un
número de milites armados y dotados de caballo para acudir a la hueste real. La
duración de este servicio se establecía en tres meses al año, incluyendo la ida y la
vuelta, aunque en ocasiones el tiempo fuera mucho mayor, como por ejemplo en la
campaña que Alfonso el Batallador emprendió en 1126 hasta las puertas de Córdo-
ba, que se prolongó durante más de diez meses, por lo que fueron compensados con
la obtención de botín y cautivos.

El equipo del caballero26 se componía de caballo aparejado, con silla, freno
y demás arreos; las armas ofensivas y defensivas, en concreto la loriga o lorigón, de
malla metálica o de anillos cosidos a una vestimenta de cuero, completada con las
brafoneras para los brazos, las lúas o guantes y las calzas para las piernas, todo de
láminas metálicas; en la cabeza el casco o yelmo, de hierro, cónico para atenuar los

24 Fuero 284, De defender, según el manuscrito de los Fueros de Aragón localizado en Miravete
de la Sierra (finales del siglo XIII). A. GARGALLO MOYA (ed.), Los Fueros de Aragón, Zaragoza, 1992.

25 El fuero latino de Jaca, con esta cláusula tan conocida, en M. MOLHO, El Fuero de Jaca,
Zaragoza, 1964 (edición facsímil con un tomo de estudios, Zaragoza 2003).

26 M. de RIQUER, L’arnés del cavaller. Armes i armadures catalanes medievales, Barcelona,
1968; Le combattant au Moyen Âge, París, 1995.

11 José Ángel Sesma.pmd 11/01/2007, 8:14240



R
EF

LE
XI

O
N

ES
 E

N
 T

O
R

N
O

 A
 L

A
 G

U
ER

R
A

...
2

4
1

golpes, con protección nasal y un faldón posterior de malla cubriendo el cuello. En
la mano izquierda el escudo, de madera recubierta de cuero y con refuerzos metáli-
cos, y en la derecha la lanza que a lo largo del siglo XI se haría más pesada y larga, se
sujetaría bajo el brazo y se utilizaría como arma de choque, apoyado el jinete sobre
los estribos y dirigiendo el caballo con la fuerza de las rodillas. El armamento se
completaba con la espada, de doble filo, larga, con pomo adornado y crucera; po-
dían usar también hachas, cadenas y mazas, éstas de influencia gascona, que causa-
ron admiración y crearon una novedad cuando las llevó al cerco de Huesca el noble
Fortún27, por lo que desde entonces se le llamó Fortún de las Mazas.

La infantería, por su parte, jugaba un papel auxiliar en el caso de batalla
campal, y los señores aportaban los peones necesarios para atender a los caballeros,
al tiempo que villas, ciudades y propietarios rurales contribuían, según las obliga-
ciones adquiridas con el rey, con el envío de tropas de a pie debidamente armadas.
En algunos casos, estos peones tenían una especial habilidad para utilizar arcos,
ballestas, mazas y ondas, teniendo actuaciones moderadamente importantes, sobre
todo como complemento defensivo oportuno al despliegue de zapadores bajo las
murallas, como sucedió en Zaragoza y que recogieron fuentes árabes28.

La presencia ya mencionada de nobles ultrapirenaicos en el ejército arago-
nés, que habían asistido al sitio de Jerusalén en el verano de 1099, aportó una
experiencia nueva que nivelaba en parte la tradicional superioridad de los medios
defensivos frente a los ofensivos en los asaltos a ciudades fortificadas. Las torres de
madera, móviles y fijas, con puentes y protección que permitían la vigilancia y el
combate casi cuerpo a cuerpo con los defensores, los ingenios de lanzamiento de
proyectiles, como el almajaneque, especie de catapulta, que según dice Ibn Idari, el
Batallador llegó a plantar una veintena frente a Zaragoza, permitieron, precisamen-
te, que en esos años se conquistaran ciudades dotadas de excelentes defensas.

3. A MITAD DEL SIGLO XII
HAY UN CAMBIO DE ORIENTACIÓN

Con la separación de Aragón y Navarra29 a la muerte del Batallador (1134)
y la unión de Aragón y el condado de Barcelona30, a partir de 1137, para constituir

27 La Crónica de San Juan de la Peña (cap. 18, ed. C. Orcástegui, Zaragoza, 1986), narra
con detalle este episodio: «Et seyendo en esto, un vassallo suyo que yera ayrado et fuera del regno,
por servicio suyo vino al rey don Pedro, el qual havia nombre Fortunno, con CCC peones et aduzia
diez cargas de maças de Gascunna, et havie gran plazer et perdonolo. Et aquestos fueron muit
sennalados en la batalla».

28 J.M. LACARRA, «La conquista de Zaragoza por Alfonso I (18 diciembre 1118)», Al Andalus,
12, 1947, pp. 65-96, reed. en Estudios dedicada a Aragón de José María Lacarra. Zaragoza, 1987, pp.
79-96.

29 Para apreciar la evolución de Navarra en los años posteriores, puede verse L.J. FORTÚN

PÉREZ DE CIRIZA, «Navarra», en Historia de España Menéndez Pidal, IX, cit., pp. 607-662.
30 J.A. SESMA MUÑOZ, «Aragón y Cataluña», ibidem, pp. 663-752.
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la Corona de Aragón31, se produce un cambio en el sistema político y social de
Aragón. No es un problema que afecte directamente a la concepción de la guerra ni
a la configuración del ejército, sino que Aragón se integraba en un nuevo espacio
político, más amplio, de mayor capacidad demográfica, que aglutinaba los intereses
expansivos de los dos núcleos más poderosos de la parte nororiental de la Península.
El potencial militar se vio favorecido por la intensa feudalización existente en los
condados pirenaicos catalanes32 que se integraron en un único proyecto expansivo,
dirigido hacia las tierras del tramo final del Ebro, que había sido ámbito disputado
entre ellos (Aragón, Urgel y Barcelona), razón por la que la conquista no había
progresado tanto.

Lo oportuno de la unidad de esfuerzos, se vio muy pronto demostrada,
pues antes de 1150 se produjo un rápido avance, emprendido por Ramón Berenguer
IV como conde de Barcelona y príncipe de Aragón, siguiendo en lo militar con la
misma estructura anterior, que permitió las conquistas de Tortosa, Lérida, Fraga,
Mequinenza, el Bajo Aragón y el Bajo Ebro, y que concluirá a finales de la centuria
con el control militar de las serranías turolenses, últimas estribaciones del Sistema
Ibérico que permitían asomarse a las tierras levantinas.

Es este un gran espacio, conquistado cada vez con menor resistencia militar
musulmana, que introducirá en su colonización una novedad decisiva, pues se pro-
cederá a la repoblación dejando en un segundo plano a la nobleza laica antigua e
impulsando el establecimiento de las Órdenes Militares, de reciente implantación en
la península. Al mismo tiempo, con el fin de fortalecer el poder real, se crearon
importantes concejos municipales rodeados de amplios términos rurales en los que
se asentaron aldeas. Por su situación fronteriza los repobladores de estas villas y al-
deas tuvieron que encargarse de la defensa del territorio y aprovecharon, además, la
posibilidad de organizar correrías de pillaje y botín al otro lado de la frontera, en
territorio islámico33. Estas actividades imponían, tanto a las Órdenes como a las
milicias concejiles, la participación en la hueste real con hombres a caballo.

Los fueros de Calatayud, Daroca y Teruel, las cartas de población otorgadas
en las encomiendas templarias y hospitalarias, van a potenciar la búsqueda de po-
bladores que reunieran la condición de ser cultivadores libres y, al mismo tiempo,
hombres de frontera preparados para el uso de las armas. Su capacidad económica
les debía permitir el mantenimiento del equipo militar de caballero para hacer la
guerra defensiva y ofensiva. Pero no se trata de una dignidad ni una consideración
nobiliar, es la caballería ligera, caballería villana, de rápidos movimientos, que se
reúne para actuar en muy breve tiempo, organizada en pequeñas cuadrillas y sin

31 Como referencia, J.A. SESMA MUÑOZ, La Corona de Aragón. Introducción crítica, Zarago-
za, 2000.

32 P. BONNASSIE, La Catalogne du milieu du X à la fin du XI siècle. Croissance et mutations
d’une société, 3 vols., Toulouse, 1975-1976.

33 Los fueros concedidos a Calatayud, Daroca y Teruel, constituyen los modelos de fueros
de frontera, con una ordenación del espacio muy especial, que dará lugar a la aparición, posterior-
mente, de las Comunidades de Aldea.
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apenas complemento de peones, pero muy bien dirigida y controlada por las auto-
ridades concejiles y los comendadores34.

El objetivo principal era la obtención de botín, que era repartido entre
todos los integrantes, tanto los que se lanzaban al ataque como los que se quedaban
en labores de defensa, según su forma de prestar el servicio. Así, los que lo hacían a
caballo, si lo hacían con escudo, lanza y espada, recibían una unidad entera; si no
tenían esas armas, sólo la mitad. Si contaban con equipamiento complementario
consistente en loriga, ballesta, cadenas, etc., podían recibir hasta dos unidades o
caballerías. A los peones se les adjudicaba media unidad, aunque a los que acudían
con ballesta y proyectiles se les podía otorgar hasta el lote de un caballero.

De este entorno surgió lo que se ha llamado el espíritu de frontera, en el
sentido de que se partía de la facilidad para adquirir un patrimonio fundiario am-
plio, había tierras de sobra para todo el que acudiera a asentarse, con el complemen-
to además de una ganadería ovina poco exigente por la existencia de amplios espa-
cios de pasto, lo que permitía una dedicación muy generalizada a la guerra de enorme
rentabilidad, que proporcionaba además de ingresos extras la posibilidad de ascen-
so social. Muy pronto, y estamos hablando todavía de finales del siglo XII, el grupo
de los mejor dispuestos, capaces de mayor participación en las operaciones fronte-
rizas, se reveló como una elite social que se destacaba del resto de vecinos, benefi-
ciándose de manera muy activa de las campañas que se iniciaron en la frontera del
sur, cada vez mejor organizadas por alguno de los nobles de la región y por la
monarquía que, sobre todo a partir de 1225, contemplaba la salida de la crisis real
a través de la iniciación de una empresa militar contra el islam de grandes propor-
ciones. Las milicias de Teruel y las de Daroca, por ejemplo, intervinieron muy
activamente en las primeras acciones sobre Morella y los contingentes de caballería
aportados por los concejos constituyeron la parte principal de las huestes de Jaime I

que cercaron primero Burriana y a partir de ese momento todo el proceso de con-
quista del reino valenciano35. Incluso fueron la base del ejército del rey para sofocar
las revueltas mudéjares al sur de Valencia ya a finales del siglo XIII36.

Bien es cierto que la conquista del reino de Valencia significó alejar la fron-
tera con los musulmanes y el botín, por lo que el rey, para el mantenimiento de esta
fuerza militar, les otorgó ayuda económica derivada del cobro de los peajes, las
primicias, porcentajes de las pechas de las aldeas, etc., con el compromiso de «ematis
semper guarnimenta ferrea ad opus equorum vestrorum»37, así como franquicia
fiscal a perpetuidad, para todos los que mantuvieran un caballo de silla valorado al

34 A. GARGALLO MOYA, El Concejo de Teruel en la Edad Media (1177-1327), 3 vols., Teruel,
1996.

35 Así lo recoge El Llibre dels Feits, caps. 170, 171, 211 y 218, entre otros.
36 J.F. POWERS, «Dos reyes guerreros y sus milicias municipales: el ciudadano-soldado en la

ley y en la vida», en R.I. BURNS, Los mundos de Alfonso el Sabio y Jaime el Conquistador, Valencia,
1990, pp. 123-158.

37 A. GARGALLO MOYA, El Concejo de Teruel, cit., pp. 540-550.
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menos en 200 sueldos, y el equipo de guerra compuesto de escudo, lanza, capacete
y perpunte con loriga o lorigón.

Estamos ante una forma de ejército semiprofesional, en el que se integra
aproximadamente el 10% de los varones en edad de llevar armas de la región, em-
pleado en acciones de defensa y ataque no ya frente a los musulmanes, sino en
cualquier tipo de guerra que el rey de Aragón mantuvo en la baja Edad Media,
como por ejemplo contra Castilla (la guerra de los Dos Pedros).

El otro bloque de la caballería rural puesta en pie simultáneamente, con
similares connotaciones sociales a las que acabamos de exponer, se dio a través del
desarrollo de las Órdenes Militares38, primero Templarios, Hospitalarios y Santo
Sepulcro, después, Calatrava, Montesa, Santiago, Montegaudio, que recibieron
posesiones en regiones fronterizas de complicada defensa, como expresivamente
dice el documento de Pedro II de Aragón de 1208, que donaba el castillo de Monroyo
a los calatravos, que estaba «donde nadie deseaba recibirlo» porque los frailes «no
temían exponer sus personas y bienes». No sólo los monjes estaban dispuestos para
la guerra, también los que acudían a repoblar sus dominios debían estarlo, como
peones los que recibían parcelas menores y con caballo los mejor dotados. Las con-
diciones de asentamiento fijaban el tiempo de su reclutamiento obligatorio anual
siguiendo al maestre o a su comendador a «hacer la guerra o cabalgar». El incumpli-
miento era penalizado con fuertes multas y la asistencia llevaba aparejada recibir la
parte estipulada en el reparto del botín. Las Órdenes se reservaban, siempre, el
quinto del ganado y cautivos moros.

Resulta interesante comprobar que en la inmensa mayoría de las cartas de
población, las Órdenes se reservan la dirección de las actividades militares, impo-
niendo a los colonos determinados servicios de armas o el pago de indemnizacio-
nes39. Así, en Calaceite se cobraba hueste y cabalgada; en Belmonte los calatravos
exigían acudir tres veces al año a la llamada del ejército; en La Cañada, se penalizaba
con cinco sueldos a los de a caballo y la mitad a los peones que no acudían al
apellido; en Cantavieja, se obligaba a los vecinos que alcanzaran un cierto nivel
económico a mantener caballo, etc.

Es difícil precisar el potencial militar de las Órdenes Militares. Quizá su
mayor importancia sea la fijación de unos núcleos de tropas, estables y fijas, total-
mente profesionalizadas, distribuidas por el territorio. Aunque los documentos no
suelen permitir una mínima aproximación numérica, se puede calcular que los ma-
yores castillos de las grandes órdenes peninsulares dispondrían de una dotación de
unos 50 caballeros perfectamente dotados con sus peones; los castillos medianos,

38 M.M. RIVERA GARRETAS, «El origen de la idea de Orden Militar en la historiografía
reciente», Acta Medievalia, 1, 1980, pp. 77-90. Hace bien poco, la edición de las actas del Congreso
sobre Las Órdenes Militares en el Mediterráneo Occidental (siglos XIII-XVIII) en 1989 y, sobre todo, las
del congreso Las Órdenes Militares en la Península Ibérica (Ciudad Real, 1996), volumen I, Edad
Media (Cuenca, 2000), han significado la aportación de un enorme volumen de trabajos.

39 M.L. LEDESMA RUBIO, Cartas de población del Reino de Aragón en los siglos medievales,
Zaragoza, 1991.
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muy abundantes, contaban con unos 10 caballeros y entre 20 y 30 peones, y los
pequeños, muy numerosos, tendrían unos 4 o 5 caballeros y otros tantos peones40.

Quizá la conclusión a la que podemos llegar es que, a comienzos del siglo
XIII, en vísperas de las mayores campañas de conquista sobre Mallorca y Valencia, la
sociedad de Aragón y Cataluña había desarrollado una nueva forma de participa-
ción en las operaciones militares. Las ciudades del norte, muy bien establecidas en
su dimensión urbana, habían desarrollado intereses comerciales que les beneficiaba
la proyección hacia las Baleares y hacia las tierras levantinas, la nobleza necesitaba
seguir incorporada a las guerras de conquista y las gentes de la frontera tenían orga-
nizado un entramado cuyo final pasaba por incrementar la actividad.

4. UN PARÉNTESIS PROVOCADO
POR LA SITUACIÓN INTERNACIONAL

Al final de las campañas en las serranías turolenses y antes de que Jaime I

impulsara las operaciones de expansión por Mallorca y Valencia, tiene lugar un
periodo de guerras, lejos del ámbito del reino de Aragón y con unos objetivos muy
peculiares, donde el rey y los ejércitos aragoneses participan con objetivos distintos
a los mantenidos en las operaciones de conquista frente a los musulmanes.

Se trata de la aportación de Pedro II y la Corona de Aragón a la batalla de las
Navas en 1212 y, un año después, la intervención del mismo rey con su ejército en
los acontecimientos bélicos provocados por la cruzada albigense en los territorios
occitanos, que culmina con su derrota y muerte en Muret41.

Evidentemente, no es este el lugar para tratar puntualmente los cambios
mentales y organizativos que ambos episodios supusieron. Pero sí conviene indicar
que las serias diferencias entre ellos y las profundas novedades introducidas por los
dos, respecto a las prácticas anteriores, marcarán la trayectoria posterior en el global
de los tres conceptos que hemos manejado.

40 F. RUIZ GÓMEZ, «La hueste de la Órdenes Militares», en Las Órdenes Militares en la
Península Ibérica, pp. 403-435. Hay que tener en cuenta que su observatorio está constituido por las
órdenes castellanas, en el territorio de la Corona de Aragón las cifras, sin duda, serían muy inferiores.
Conocemos, en la documentación de Castellote, la mención de dos o tres freiles en torno a 1210,
cuatro en 1240, entre siete y nueve hasta 1280; en el caso de los calatravos, llegan a veinte en torno
a 1275, siempre con cinco comendadores en otros tantos núcleos, en su mayor parte de origen
castellano (C. LALIENA CORBERA, Sistema social, estructura agraria y organización del poder en el Bajo
Aragón en la Edad Media (siglos XII-XV), Teruel, 1987, pp. 121-122).

41 La Tesis Doctoral de M. ALVIRA CABRER, Guerra e ideología en la España Medieval: cultura
y actitudes históricas ante el giro de principios del siglo XIII. Batallas de las Navas de Tolosa (1212) y Muret
(1213), aborda ambos episodios con la más amplia perspectiva posible. La edición de una parte de la
misma, 12 de Septiembre de 1213. El Jueves de Muret, Barcelona, 2002, constituye una buena muestra
del trabajo realizado. Me limitaré, aquí, por tanto, a una somera reflexión de los acontecimientos,
dentro del proceso expositivo que estoy desarrollando.
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42 La Crónica de San Juan de la Peña, redactada a mediados del siglo XIV para servir de
introducción a la crónica del reinado de Pedro IV, señala muy claramente que para financiar la cam-
paña del Midi, cuya finalidad era que «el condado de Tolosa fincas en la cassa d’Aragon», Pedro II

«enpennyó muytas villas et prisso las diezmas de su tierra et algunos trasoros de las iglesias» (Versión
aragonesa, ed. C. Orcastegui, cap. 34).

Me refiero, de manera sintética, al hecho de que en los dos acontecimientos
se trata de ejércitos del rey, que van a actuar en campañas que afectan de manera
directa a los intereses de la monarquía, que no tienen por qué involucrar las aspira-
ciones de los vasallos, ni siquiera las del círculo más próximo al monarca. Se mue-
ven ambas acciones en ámbitos geográficos alejados del espacio estricto del reino, si
bien aludiendo a conceptos políticos que de alguna forma pueden presentarse como
partes integrantes de una comunidad superior; la comunidad cristiana frente a los
infieles, en el primer caso, la Corona de Aragón y sus derechos históricos, en el otro.
Pero, en contrapartida, las dos estaban diametralmente opuestas en cuanto a los
planteamientos y justificaciones.

La primera, Las Navas, se integra en una campaña oficial de «guerra santa»
contra los enemigos de la fe, al tiempo que contribuye a la defensa del espacio
aragonés; la participación en el ejército puede reportar beneficios espirituales y,
también, materiales en forma de botín, al margen del interés que estratégicamente
significaba para la posterior evolución de la expansión aragonesa. La segunda era
abiertamente una operación militar contra cristianos, enfrentándose a las tropas
bendecidas por el papa y consideradas «cruzadas» que actuaban contra los enemigos
de la Iglesia, lo que significaba que los contendientes al lado del rey de Aragón
ayudaban al bando herético y luchaban contra el orden y la justicia papal.

La estructura del contingente militar no parece que variara demasiado con
respecto a las actividades anteriores. El ejército del rey estaría formado por las
mesnadas feudales y los comprometidos por las obligaciones derivadas de los lazos
jurídicos establecidos, constituyendo una hueste similar, más o menos numerosa,
igualmente armada y con idéntica voluntad de cumplir el servicio debido, que las
anteriores. El concepto, sin embargo, había comenzado a cambiar; se podía hablar
de «guerra del rey», en la que no todos, a cualquier nivel, estaban involucrados. Esto
puede constituir un precedente a lo que durante el siglo XIV, en las contiendas de-
fensivas contra Castilla, Francia o en las de conquista y pacificación de las posesio-
nes mediterráneas, se podrá escuchar en las Cortes.

Difícilmente estas operaciones podían considerarse defensivas. La incorpo-
ración al ejército no era una obligación y rebasaba con creces los compromisos
adquiridos por los barones, según los fueros. Las tropas debían recibir una «solda-
da» que exigía una financiación que o bien aportaba el rey lo necesario de sus finan-
zas42 o se comprometía a satisfacer de los beneficios que recibiría al final. Los mag-
nates y caballeros, que quizá también podrían alcanzar premios por su intervención,
se sentirían atraídos por las promesas de otros galardones no materiales, que en
muchos casos iban acompañados de la muerte en la batalla.
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El hecho fue que el rey de Aragón aportó su ejército a la acción de Las Navas,
«passó con todos sus cavalleros et con su gent», y a los últimos acontecimientos bélicos
del Midi, «vino con grant poder en ayuda del conte de Tolosa», dice en ambos casos la
Crónica de San Juan de la Peña43, añadiendo en este último que «el dito rey, queriendo
mas morir con honor que non bivir con desonor» porque nunca había vuelto la cara
ante una batalla, «murió en aquella», con otros muchos de sus ricos hombres.

El resultado diferente en las dos operaciones no debió depender de factores
internos. Las tropas mandadas por Pedro II de Aragón cumplieron su cometido con el
mayor esfuerzo y sacrificio, y como en los tiempos heroicos del siglo anterior, la derro-
ta de la hueste real en Muret estuvo acompañada de la muerte del rey, junto a la de
muchos de los principales componentes, arrastrando en este caso una grave crisis de la
monarquía, la reorganización de los equilibrios políticos y la renovación de los linajes
nobles.

FINAL

La monarquía de Jaime I, tras la crisis padecida por su padre y los graves
acontecimientos producidos durante su minoría, debía intentar un giro que desviara
los enfrentamientos interiores hacia el exterior y nada mejor que una guerra de con-
quista, sancionada por la Iglesia y rodeada de una especie de proyecto nacional global.

De esta forma, siguiendo una cierta planificación de las campañas y una
organización de los efectivos según las distintas facetas de la lucha, se puede ver el
levantamiento del ejército real, contemplado como ejército «estatal», aunque man-
teniendo los rasgos del viejo sistema feudal. El núcleo tradicional seguía siendo la
nobleza, cuyas tenencias se hicieron hereditarias en 1206 y se ampliaron sus com-
promisos con la concesión de las caballerías de honor o mesnaderías, que eran asig-
naciones económicas fijas recibidas de las rentas reales, a cambio del servicio militar
de un número de guerreros; de esta manera, se ampliaban las prestaciones militares
y se obligaban al mantenimiento constante del servicio.

A este grupo tradicional, ahora ya claramente pagado y con los beneficios
económicos como casi único objetivo de las intervenciones, se unían los otros dos
grupos guerreros, esas milicias concejiles, aportadas por los núcleos urbanos, que
buscaban el progreso social y desarrollaban la función de constituir la base de los
combatientes al servicio del rey44, además de la participación de los hombres de
armas que otras ciudades y villas reales, en cumplimiento de los compromisos seño-
riales con el monarca, debían aportar a la llamada de la hueste real.

Junto a la posible debilidad de los musulmanes, estamos hablando de vein-
te años después de las Navas, esta es la razón de la enorme galopada, con muy pocas

43 Ibidem.
44 La organización de estas milicias y su actuación en estos años, queda muy bien analizado

para el caso de Teruel en A. GARGALLO MOYA, El Concejo de Teruel, cit., pp. 357-366.

11 José Ángel Sesma.pmd 11/01/2007, 8:14247



J.
 Á

N
G

EL
 S

ES
M

A
 M

U
Ñ

O
Z

2
4

8

45 Como relato del proceso de conquista, puede verse A. UBIETO ARTETA, Los orígenes del
reino de Valencia, Zaragoza, 1979. Otros aspectos de la misma en R.I. BURNS, El Reino de Valencia en
el siglo XIII (Iglesia y sociedad), 2 vols., Valencia, 1982; E. GUINOT, Feudalismo en expansión en el norte
valencia, Castellón, 1986.

46 L. GONZÁLEZ ANTÓN, Las Uniones aragonesas y las Cortes del Reino, 2 vols., Zaragoza,
1975.

47 J.A. SESMA MUÑOZ, «Fiscalidad y poder. La fiscalidad centralizada como instrumento de
poder en la Corona de Aragón (siglo XIV)», Espacio, tiempo y forma. Rev. de la Facultad de Geografía e
Historia, UNED, 4, 1989, pp. 447-463.

48 Para la Corona de Aragón, pueden verse mis trabajos «Estado y nacionalismo en la Baja
Edad Media. La formación del sentimiento nacionalista aragonés», Aragón en la Edad Media, VII,
1987, pp. 245-273, y «La nobleza bajomedieval y la formación del Estado Moderno en la Corona de
Aragón», en La nobleza peninsular en la Edad Media, León, 1999, pp. 344-430.

batallas y breves sitios, que permitió a la monarquía aragonesa incorporar el reino
de Valencia a su Corona45. Aunque también explica que tras el control, con el man-
tenimiento de los antiguos pobladores moros y una participación tan amplia y di-
versa, una parte de los integrantes del ejército no vieran cumplidas sus aspiraciones
y creyeran escasas las contrapartidas obtenidas. La nobleza laica del norte, las jerar-
quías eclesiásticas y los grupos superiores urbanos se sintieron tratados por debajo
de sus merecimientos. De ahí, la negativa a secundar los planes militares del propio
Jaime I en Murcia, el inicio de un periodo de constantes revueltas en Aragón y
Cataluña que culminaron con el Levantamiento de la Unión de 128346, cuyas pri-
meras acciones fueron los plantes de los contingentes militares de elite.

En lo sucesivo, las guerras seguirán estando presentes en la vida política y,
sin duda, seguirán siendo su principal motor, aunque tendrán unos objetivos algo
diferentes. Un factor que irrumpirá con mucho vigor y alcanzará una gran impor-
tancia será el comercial, el de defensa y protección de las rutas de comercio y de los
centros de abastecimiento y venta de los productos, lo que implicará en las activida-
des bélicas a los grupos urbanos deseosos de ampliar su campo de actuación en
espacios alejados de sus metrópolis. Este elemento, que quizá estaba ya implícito en
las operaciones de Mallorca, se hará más elocuente en las de Sicilia y Cerdeña y, en
general, en la llamada expansión mediterránea de la Corona.

Se transformará, con ello, la participación y la financiación de las guerras
de conquista, que deberán sufragarse con dinero público y no ya con la participa-
ción directa de los hombres de armas47. La guerra pasará a convertirse en la fórmula
más oportuna para la recaudación de impuestos extraordinarios. Por otra parte, la
guerra, sobre todo la defensiva, seguirá siendo el mejor argumento de cohesión
interior y de fortalecimiento del poder establecido; el uso de la propaganda bélica
contra enemigos externos servirá de discurso al monarca y a los grupos dirigentes
para impulsar el llamado «Estado Moderno»48.

De otra forma, guerra, ejército y sociedad seguirán unidos durante varios
siglos más.
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