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Resumen 
Objeto de versiones divergentes, el bombardeo de Gernika sigue hoy rodeado de con-

tradicciones. En el presente artículo esbozamos las principales líneas de los discursos mediático, 
historiográfico y literario sobre el ataque, antes de analizar detenidamente diversos elementos 
que la narrativa retoma de la polémica con un objetivo testimonial o dramático. Entre ellos, 
estudiamos de qué manera dos novelas contemporáneas, El chico de Guernica (Luis Iriondo) y 
Le héron de Guernica (Antoine Choplin), tratan las temáticas siguientes: el alcance de la des-
trucción y el traumatismo de los vizcaínos, la responsabilidad del asalto, los motivos de la ope-
ración (a saber, si Gernika era un objetivo militar o no) y los diferentes aspectos que pueden 
llevar a una lectura simbólica del raid aéreo. 
Palabras clave: reescrituras, narrativa contemporánea, El chico de Guernica, Le héron de Guer-
nica. 

Résumé 
Objet de versions divergentes, le bombardement de Gernika est, aujourd’hui encore, 

entouré de contradictions. Dans cet article, nous ébauchons les lignes principales des discours 
médiatique, historiographique et littéraire traitant de l’attaque, avant de nous concentrer sur 
plusieurs éléments que la fiction emprunte à la polémique dans un but testimonial ou drama-
tique. Parmi lesdits éléments, nous analysons comment deux romans contemporains, El chico 
de Guernica (Luis Iriondo) et Le héron de Guernica (Antoine Choplin), abordent les théma-
tiques suivantes : la portée de la destruction et le traumatisme des habitants, la responsabilité 
de l’assaut, les raisons de l’opération (à savoir, si Guernica était un objectif militaire ou non) et 
les différents aspects qui peuvent motiver une lecture symbolique du raid aérien. 
Mots-clés : réécritures, prose contemporaine, El chico de Guernica, Le héron de Guernica. 

Abstract 
Subject to diverging versions, the bombing of Gernika is, to date, surrounded by con-

tradictions. In this essay, we draft the principal narratives of the mediatic, historiographic and 
literary discourses about the attack, before focussing on several elements that fiction borrows 

                                                
∗ Artículo recibido el 1/09/2023, aceptado el 19/01/2024. 
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from the controversy with a testimonial or dramatic aim. Amongst said elements, we analyze 
how two contemporary novels, El chico de Guernica (Luis Iriondo) and Le héron de Guernica 
(Antoine Choplin) address the following topics: the destruction range and the inhabitants’ 
trauma, the responsability of the assault, the operation’s motives (whether Guernica was a mil-
itary aim or not) and the different aspects that can trigger a symbolic reading of the air raid. 
Keywords: rewritings, contemporary narrative, El chico de Guernica, Le héron de Guernica. 

1. Introducción 
Todo el mundo conoce Gernika, ciudad vasca tristemente célebre por el bom-

bardeo que sufrió el 26 de abril de 1937. Si fuera de España esta fama es en gran parte 
tributaria del cuadro de Picasso, la repercusión internacional del evento se debe tam-
bién a los medios de comunicación que, en los días posteriores al ataque, publicaron 
informes muy contradictorios de lo que había ocurrido. Estas divergencias siguen in-
fluyendo en los diferentes discursos que tratan de este episodio sangriento de la Guerra 
Civil, que se articulan alrededor de unos motivos recurrentes. Entre ellos destacan el 
número de víctimas, la cuestión de la responsabilidad del ataque, la justificación del 
mismo (a saber, si de verdad Gernika era un objetivo militar), así como el alcance ma-
terial y simbólico de su destrucción; el lector y la lectora vuelven, pues, a encontrar 
estos aspectos una y otra vez, independientemente de las opiniones de los autores y de 
los matices que introducen. 

Las recientes reescrituras literarias del bombardeo ostentan los mismos elemen-
tos con el objetivo –casi sistemático– de ofrecer un relato con rasgo testimonial que 
denuncie el raid aéreo sobre el pueblo vizcaíno. Con este fin, los escritores y las escri-
toras vierten en su narración el discurso tópico sobre Gernika, haciendo énfasis en la 
inocencia de sus víctimas, la violencia ciega del ataque y sus consecuencias traumáticas, 
dejando claro quién hacen responsable de los eventos. La ficción se erige, entonces, en 
una vertiente complementaria, o incluso rectificadora, del discurso historiográfico, con 
la meta de preservar la memoria de los hechos. 

El presente artículo resalta el paralelo entre los diferentes discursos elaborados 
alrededor del bombardeo de Gernika, prestando especial atención a la manera en la que 
la narrativa del siglo XXI retoma los motivos o topoï que se han fijado sobre el raid 
aéreo. Para llevar a cabo este estudio, abarcaremos en primer lugar la creación del 
«mito» historiográfico de Gernika y la batalla mediática que se libró al respecto dentro 
y fuera de la península. Tras estas premisas, propondremos una reflexión sobre la fic-
cionalización del bombardeo y la exposición de sus rasgos más característicos. Final-
mente, nos centraremos en el análisis de dos novelas, ambas publicadas en 2011, y que 
hemos seleccionado para destacar el alcance internacional de los motivos presentados 
incluso en escritores de muy distinto origen. La primera es El chico de Guernica de Luis 
Iriondo, autor que sufrió en su infancia el ataque y vierte en su ficción una mirada 
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íntima sobre los acontecimientos. La segunda es Le héron de Guernica, de Antoine Cho-
plin, escritor francés que no tiene ningún vínculo personal con lo ocurrido más allá de 
su interés por ahondar en la temática de la reacción de la gente común frente al caos y 
a su recuerdo, tema compartido con otro de sus libros cuyo relato gira en torno a la 
memoria de la catástrofe de Chernóbil (La nuit tombée, 2012). A diferencia de la expe-
riencia personal ficcionalizada y transmitida por Iriondo, el texto de Choplin es repre-
sentativo de una ola de novelas sobre el ataque inspirada por el cuadro de Picasso, cuya 
simbología rebasa la historia local a favor de una denuncia global «de la barbarie de la 
guerra, como tragedia humana, como un acto de guerra contra la población civil» (Re-
tolaza Gutiérrez, 2008: s.p.). En suma, se trata de dos novelas que hemos elegido por 
ser contemporáneas, pero muy distintas, y que, precisamente por sus diferencias, son 
buenas muestras del discurso literario con ambición memorial que se ha fijado sobre el 
bombardeo más allá de las fronteras españolas.  

2. Del acontecimiento a sus narraciones 
Como es sabido, el origen de la polémica que rodea el ataque se encuentra en 

George Lowther Steer, periodista británico, uno de los primeros representantes de la 
prensa en desplazarse a Gernika para reportar lo sucedido1. El resultado de este primer 
informe mediático es el célebre artículo publicado en The Times (Reino Unido) el 27 
de abril de 1937: «The tragedy of Gernika. Town destroyed in air attack». En él, Steer 
afirma que, en la tarde del 26 de abril, día de mercado, el pueblo vasco fue bombar-
deado sistemáticamente durante tres horas por aviones alemanes e italianos de la Legión 
Cóndor que, además de obuses tradicionales, arrojaron bombas incendiarias que des-
truyeron gran parte de la ciudad. Esta versión de los hechos conforma «the basic doc-
ument in establishing world public opinion about the destruction of Guernica» (South-
worth, 1977: 14). De hecho, el artículo de Steer, retomado por la prensa de otros paí-
ses, desencadena una ola de indignación hasta entre aquellos que apoyan al bando su-
blevado. Así, entre el 27 y el 29 de abril, los periódicos de Europa, Estados Unidos y 
hasta de América Latina publican noticias de la destrucción de Gernika basándose en 
Steer, en despachos de corresponsales en España, en agencias de prensa o en testimonios 
de refugiados2. 

Ante esta mediatización global, el bando nacional se ve obligado a reaccionar, 
pues la noticia difundida en The Times pone en peligro su imagen en el escenario in-
ternacional. Luis Bolín, entonces responsable de la comunicación del ejército suble-
vado, tiene que encontrar una salida para evitar que las potencias occidentales inter-
vengan en España. Si admite el bombardeo de Gernika, tiene que reconocer, en esta 
                                                
1 Junto con Mathieu Corman (Ce Soir), Noel Monks (Daily Express) y Christopher Holme (Reuters). 
2 Para citar algunos títulos: News Chronicle, Daily Express, Glasgow Herald, Daily telegraph, The New 
York Times, Le Petit Parisien, L’Humanité, La Nación, etc. (Southworth, 1977: 13). Para un rastreo más 
sistemático de los documentos periodísticos conservados en archivos, véase Momoitio (1999). 
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operación, la participación de la Legión Cóndor; y echarles la culpa a los alemanes y a 
los italianos implica reconocer la presencia de ejércitos extranjeros en España, algo que 
todo el mundo sabe, pero pretende no saber, para salvar la frágil apariencia de una 
neutralidad europea3.  

La solución que propone Bolín para resolver este dilema es el silencio. Según los 
servicios de comunicación de Salamanca, ninguna fuerza aérea pudo volar el 26 de abril 
por culpa del mal tiempo. Afirman además que las noticias difundidas por Steer, gran 
parte de la prensa internacional y el presidente vasco José Antonio Aguirre son una falsa 
propaganda, dado que, según ellos, son los mismos republicanos los que incendiaron 
Gernika antes de abandonar el pueblo. En la revista Vértice, por ejemplo, la leyenda si-
guiente acompaña una fotografía de los escombros: «Como la más trágica estampa del 
vandalismo rojo, el esqueleto ennegrecido de lo que fue Guernica, ofrece al mundo un 
alegato incontrovertible del sadismo marxista» (Vértice, n° 2, mayo de 1937)4. Frente a 
esta negación oficial, la prensa europea y, en menor medida, americana, publica una 
nueva salva de artículos en la que, o bien se reivindica una de las dos versiones (la repu-
blicana –la de Steer– siendo, desde lejos, la de mayor repercusión), o bien se cuestionan 
las discrepancias entre ambas, como es el caso de La Petite Gironde, que titula uno de sus 
artículos del 29 de abril de 1937: «Bombardement nationaliste, disent les gouvernemen-
taux, incendies allumés par les extrémistes, affirment les nationalistes»5. 

Hasta los años 1970, las narraciones de Gernika se quedan en este statu quo, 
con una opinión pública internacional casi unánime en su denuncia del horror sentido 
ante los acontecimientos del 26 de abril, pero dividida entre aquellos que creen a Steer 
y los que no. Cabe añadir que, antes de imponer una fuerte censura sobre el ataque, el 
gobierno franquista propone una nueva versión del mismo, que desmiente la de Bolín. 
De hecho, ya en mayo de 1937, Salamanca modifica su discurso al reconocer que sus 
aviones (no los alemanes o italianos) sí volaron ese día y que algunas bombas cayeron 
sobre Guernica, pero la terrible destrucción del pueblo sigue atribuyéndose a incendia-
rios y dinamiteros «rojos» o, más tarde, a separatistas vascos. Esta concesión viene 
acompañada de la construcción de una nueva imagen de Gernika como objetivo militar 
y no una ciudad injustamente bombardeada (Southworth, 1977: 389). En la década 
de los años 70, consciente de que esta propuesta también resulta insostenible, el go-
bierno le encarga a una comisión del Ministerio de Información y Turismo la tarea de 
ofrecer una tercera versión. Esta, conocida como la versión neofranquista, reconoce que 

                                                
3 Sobre el Comité de No Intervención y su crítica, consúltese Avilés Farré (1994). 
4 Citado por Ortiz-Echagüe (2010: 354). 
5 Citado por Ortiz-Echagüe (2010: 352, n. 4). 
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el bombardeo fue realizado por la aviación alemana e italiana, aunque sin el consenti-
miento de Franco y con estragos menores a los presentados por Steer6. 

En definitiva, de este breve repaso se desprende que el relato de Gernika, creado 
por la prensa y la historiografía, es uno de muchas contradicciones, aunque predomina 
desde lejos la versión de Steer, que es la que comúnmente se acepta hoy en día por ser 
considerada la más fiable. Pusimos asimismo de manifiesto las diversas fluctuaciones 
del discurso en función de los imperativos políticos del momento, resaltando la relación 
intrínseca entre el poder y la narración de acontecimientos históricos. Si bien todos se 
ponen de acuerdo sobre la existencia de un raid aéreo –salvo Bolín, cuya propuesta 
resulta rápidamente descartada–, siguen observándose disensiones respecto a varios as-
pectos de un hecho (por ejemplo, en cuanto a la cadena de órdenes que llevó al bom-
bardeo) que el debate historiográfico y el cuadro de Picasso han convertido en mito.  

3. Gernika en la literatura 
Más allá de los discursos oficiales y periodísticos, el bombardeo cuenta con otro 

tipo de narración: la literatura. Ya se ha estudiado su potencial como herramienta de 
construcción memorial; la ficción se convierte en vector de circulación de versiones que 
contribuyen a fijar el imaginario colectivo sobre un acontecimiento determinado (Mo-
reno-Nuño, 2006; Cueto Asín, 2017: 419-420). Desde el mismo año del bombardeo, 
abundaron textos que denunciaban el ataque y, por su función propagandística o tes-
timonial, contribuyeron a la difusión de lo ocurrido y a la conversión de Gernika en 
mito de la Guerra Civil española7. Aunque el tema fue tratado durante la dictadura 
franquista casi exclusivamente por autores exiliados, debido a la censura impuesta por 
el régimen8, ha vuelto con fuerza en la literatura española a partir de la Transición y, 
de forma aún más potente, con la democracia. A su vez, ha gozado de una gran popu-
laridad en las literaturas extranjeras, en particular en las narrativas europeas, que vieron 
                                                
6 Una afirmación contradicha por el consenso histórico, como se aprecia en Casanova (2007: 366-367). 
Ejemplos de la versión neofranquista se pueden encontrar en La polémica y la verdad sobre Guernica 
(Barcelona, Planeta, 1976) y la Historia ilustrada de la guerra civil española de Ricardo de la Cierva 
(Barcelona, Danae, 1970, tomo II); en Arde Guernica de Vicente Talón (Madrid, Librería Editorial San 
Martín, 1970) y en diferentes intervenciones de Pío Moa, entre ellas la conferencia «Mito y mitos de la 
guerra civil» que dio en Rímini el 27 de agosto de 2005, disponible en la página web Libertad Digital 
(ver «Referencias bibliográficas»). 
7 Por ejemplo, en varios poemas españoles (firmados por Rafael Alberti, entre otros) o en distintos idio-
mas (La victoire de Guernica, de Paul Éluard), o incluso en una obra de teatro de Germán Bleiberg, 
Sombra de héroes (1937), estrenada en Madrid. 
8 A modo de ejemplo, Fernando Arrabal publica su pieza absurda, Guernica, desde el exilio. En España 
es una excepción la novela El otro árbol de Guernica, escrita por Luis de Castresana y premiada con el 
Premio Nacional de Literatura Miguel de Cervantes en 1967. El texto, aunque trate de las experiencias 
de un niño vizcaíno en el exilio, no describe el bombardeo de Gernika –en realidad ni se menciona–, 
dado que el protagonista sale de la ciudad antes del 26 de abril. Este silencio se debe probablemente a 
una autocensura para garantizar la publicación del libro. 



Çédille, revista de estudios franceses, 25 (2024), 297-314 Natacha Crocoll 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.25.12 302 
 

en Gernika una prolepsis de las atrocidades contra civiles cometidas durante el resto 
del siglo XX y comienzos del siglo XXI. 

Indudablemente, por su fama intercontinental, su dimensión simbólica y su 
fuerte potencial patético, Gernika ofrece un tema novelesco destacado. Es una tarea 
ardua –y aún por hacer– establecer una lista exhaustiva de los numerosos textos litera-
rios basados en los acontecimientos de abril de 1937; lo es todavía más si consideramos 
las varias formas que puede adoptar el tema, desde la novela histórica (El chico de Guer-
nica, Luis Iriondo, 2011) hasta la novela gráfica (La muerte de Guernica, Paul Preston 
y José Pablo García, 2017), pasando por el género negro (Gernika, Mario Escobar, 
2012)9. Es más, como ya hemos mencionado, el ataque aéreo dista mucho de haber 
interesado solo a autores españoles y autoras españolas; fiel a su proyección internacio-
nal, ha sido usado como material de ficción por escritores extranjeros y escritoras ex-
tranjeras, como Dave Boling (Guernica: a novel, 2009), y sobre todo por franceses y 
francesas, como Paul Haim (Le roman de Guernica, 1999). El marcado interés desde 
Francia se puede explicar por la estrecha relación entre ambos países –al ser vecinos–, 
por la proximidad geográfica del País Vasco con la frontera pirenaica, por el gran nú-
mero de exiliados vizcaínos y exiliadas vizcaínas que la atravesó para huir de la guerra, 
y por ser París el lugar donde el Guernica fue expuesto por primera vez.  

Las novelas redactadas fuera de España suelen optar por una perspectiva inter-
nacional, o incluso global, al transformar a la víctima vasca en «un sujeto universal, 
solidarizándose con un sujeto oprimido despojado de lo social y lo histórico, deslocali-
zado en el espacio y en el tiempo […], pero que tiene la capacidad de reunir a sujetos 
que han sufrido tragedias en diversos espacios y tiempos» (Retolaza Guitérrez, 2008: 
s.p.). Dicha interpretación globalizante de los acontecimientos históricos ha llegado 
incluso a influir en la narrativa vasca sobre el tema. Así, mientras que algunas novelas 
del siglo XXI, a imagen de Terra Sigillata de Joxe Austin Arrieta (2008), hacen énfasis 
en la representación literaria de Gernika como sede de las tradiciones locales y enmar-
can su relato dentro de una lectura identitaria vasca, otras muchas se han dejado in-
fluenciar por el elemento trascendental que impregna el bombardeo de Gernika en un 
imaginario colectivo que borra las fronteras10. 

La constelación de novelas publicadas después de la muerte de Franco, ya sean 
españolas o extranjeras, suelen alternar dos enfoques principales (y no excluyentes): la 

                                                
9 Recomendamos, sobre las numerosas reelaboraciones de Guernica en la literatura y en el cine, la con-
sulta de Cueto Asín (2017). 
10 Sobre la transformación del bombardeo en símbolo universal, véase también Inal (2015: 81-141); 
sobre el papel jugado por el cuadro de Picasso en este proceso, consultar en particular las páginas 113–
134. Cueto Asín (2017: 181) analiza a su vez esta conversión universalizante del topónimo: «Desde fuera 
del país, Guernica descentraliza a su vez España como territorio de lucha internacional contra el fas-
cismo. El topónimo adquiere sonoridad de lugar víctima que no se liga automáticamente a una nación, 
sino a una geografía ideológica». 
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denuncia de la barbarie contra los civiles, con proyección universal, y la reivindicación 
de la memoria, ceñida más bien a un contexto nacional o incluso regional11. En ambos 
casos, las ficciones presentan varias características comunes, que responden a topoï que 
se han anclado en las narraciones del evento12: 

a) el bombardeo suele ser el elemento central de la novela (que marca un antes y 
un después en la intriga); 

b) el texto propone una visión subjetiva de los acontecimientos gracias al multi-
perspectivismo o a la focalización interna del narrador o de la narradora; 

c) los autores y las autoras suelen mezclar datos históricos (fechas, aviones impli-
cados, movimiento de las tropas en el frente del Norte, etc.) con elementos ficciona-
les, incluso si no son novelas históricas «clásicas»; 

d) la intriga pone en escena una memoria –individual y/o colectiva– traumati-
zada (por ejemplo, mediante el uso de analepsis o de cuentos con valor testimonial); 

e) los escritores y las escritoras casi siempre optan por el punto de vista de las 
víctimas (como si viviéramos el asalto desde el suelo junto con ellas, lo que añade pa-
tetismo a la destrucción de la ciudad, en particular si los personajes principales son 
niños o niñas); 

f) en el texto suelen aparecer diferentes elementos simbólicos habitualmente aso-
ciados con Gernika, como el árbol (símbolo de la libertad vasca y los fueros, pero más 
tarde usado como alegoría de la libertad y hasta de la democracia) o el cuadro de Pi-
casso. 

Como se puede apreciar, varios de los aspectos listados en este párrafo retoman 
elementos ya resaltados en el breve recorrido mediático e historiográfico que abre el 
artículo. La literatura elabora su propia «construcción, mediante los mecanismos de la 
ficción, de una memoria sobre la Guerra Civil», como si buscara apoyar el consenso 
histórico al que se ha llegado sobre los acontecimientos que rodean el ataque aéreo 
(Moreno-Nuño, 2006: 17). Además de volver sobre los puntos más debatidos por las 
versiones elaboradas por el bando sublevado para negarlos, las obras literarias suelen 
usar varias tretas narrativas para crear cierta idea de «verdad», y en ocasiones hasta llegan 
a integrar directamente la controversia mediática dentro de la intriga. 

Para ilustrar este fenómeno de la ficción como vector de «verdad», hemos des-
tacado seis aspectos que participan en la elaboración de una literatura de la memoria 
de Gernika y que responden a los principales puntos tratados por los discursos mediá-
tico-historiográficos: el alcance de la destrucción del pueblo (arrasamiento total o no, 
número de muertos y heridos, etc.); la atribución del ataque (a los ejércitos extranjeros 
o a Franco, incluso se cuestiona a veces la idea del sabotaje de las fuerzas republicanas); 
la verdadera naturaleza de la ciudad vizcaína (objetivo militar o víctima inocente); y el 

                                                
11 Sobre el uso de Gernika por las corrientes nacionalistas, ver Mees (2007: 548-445). 
12 La lista no es exhaustiva. 
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alcance simbólico del bombardeo (denuncia de la violencia del bando sublevado, del 
fascismo, o hasta de la barbarie universal contra los civiles). 

A continuación, demostraremos en qué medida estos elementos aparecen tra-
tados en las dos novelas históricas citadas en la introducción y cómo cumplen una doble 
función testimonial y patética, con la intención de facilitar la transmisión de la memo-
ria colectiva en la que se inscriben13. La primera obra, El chico de Guernica de Luis 
Iriondo, autor que vivió en carne propia el ataque, relata la historia ficticia de Patxi, 
joven vizcaíno que ve su infancia destruida por el bombardeo y sus consecuencias. La 
segunda novela, Le héron de Guernica de Antoine Choplin, cuenta el día del raid desde 
la perspectiva de un artista adolescente, Basilio, y su visita posterior a la Exposición 
Universal de París para ver el cuadro de Picasso y enseñarle al artista malagueño su 
propia pintura, la de una garza real ensangrentada.  

4. La construcción de la memoria en dos novelas contemporáneas 
4.1. El alcance de la destrucción 

El rasgo más representativo de la ficción sobre Gernika es la descripción de la 
destrucción de la ciudad y del dolor de sus habitantes durante y después del ataque. 
Las dos novelas seleccionadas para este artículo cumplen con esta tradición y emplean 
una misma técnica para que el lector o la lectora empaticen con los habitantes del pue-
blo. En una primera parte, anterior al bombardeo, retratan la vida local, haciendo én-
fasis en sus dimensiones alegre y tranquila, pero esta se ve brutalmente interrumpida 
por el ataque de la Legión Cóndor, marcando un antes y un después irremediable para 
los diferentes personajes. 

En El chico de Guernica, por ejemplo, la primera mitad de la novela cuenta la 
infancia de su protagonista, Patxi, en la ciudad vizcaína. En los capítulos iniciales, el 
día a día del niño se ve mezclado con frecuentes descripciones topográficas que insisten 
sobre el carácter apacible, o hasta festivo, del pueblo vasco: «Francescalle […] era una 
calle muy estrecha y muy animada, por donde no pasaban los autos, y la gente que vivía 
allí hacía parte de su vida en la calle, dándole un aire familiar, y siempre parecía de 
fiesta» (Iriondo, 2019: 71). Luis Iriondo busca impactar al público, que va conociendo 
Gernika a través de estas estampas y asocia los diferentes lugares con la infancia feliz de 
Patxi, hasta crear cierto vínculo emocional con el pueblo. Por consiguiente, el horror 
que siente el lectorado se ve duplicado cuando estalla la guerra que destruye esta imagen 
sosegada. Sirva de ilustración de este efecto la forma en la que el autor describe la brusca 
interrupción del año escolar y la conversión de los salones de clase, uno de los escenarios 
principales de la primera parte, en cuartel: «Los nacionalistas ocuparon el colegio de 

                                                
13 En palabras de Moreno-Nuño (2006: 86): «[…] la literatura es la gran creadora y transmisora de 
mitos, siendo el escritor el garante de su perpetuación en una memoria colectiva que actualiza su signi-
ficado para que funcionen no como restos arqueológicos, sino como enseñanzas vivas». 
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los agustinos y hacían la instrucción en el campo de fútbol, donde muchas veces había 
jugado yo» (Iriondo, 2019: 80). 

Antoine Choplin, que no es originario de Gernika, a diferencia de Iriondo, 
dedica menos páginas a la vida urbana, pero igual la vincula con cierto ambiente fami-
liar y festivo, por ejemplo, al describir un baile aldeano y los amoríos adolescentes de 
la juventud vizcaína. También en este caso la guerra viene a desgarrar la atmósfera 
alegre y familiar. En un primer momento, cuando los aviones todavía están lejos de 
Gernika, Choplin juega con los planos del diálogo para contrastar lo bélico con lo co-
tidiano, al hacer coincidir la réplica de un personaje que comenta los bombardeos en 
el País Vasco con la conversación de otros dos que están debatiendo de lo que van a 
hacer con un cerdo que acaba de ganar el protagonista. Más tarde, el mercado en el que 
Basilio intentaba vender este mismo cerdo se convierte en carnero, en un contraste 
cuidadosamente trabajado para que el lector reconozca el espacio que, unas páginas 
antes, representaba el corazón de Gernika. 

En cuanto al bombardeo propiamente dicho, Choplin ofrece una descripción 
más violenta del raid que Iriondo, al facilitar una galería de potentes imágenes que 
recuerdan el cuadro de Picasso, referencia constante en la novela. Así, Basilio es testigo 
de la agonía de unos toros en medio del incendio: «Ils avancent la gueule ouverte, agités 
de fréquents soubresauts et produisent des mugissements rauques et irréguliers. L’un 
d’eux est tout entier enveloppé d’un halo clair qui dissimule la netteté de ses contours» 
(Choplin, 2011: 99). Incluso el movimiento del animal parece aludir a la técnica cu-
bista del pintor: «Sa course fébrile est une succession de fragments rectilignes coupés 
par de brutaux changements de direction au cours desquels il se secoue, comme pris de 
démence» (Choplin, 2011: 99). Más claro todavía es el paralelo entre el cuadro y un 
caballo que acaba de morir:  

Un peu après, il y a le cheval à demi calciné de la croupe à l’en-
colure. Il est encore secoué de rares soubresauts. Il a cessé de tirer 
sur sa chaîne ; il gît sur l’échine à l’entrée de l’étable, les fers en 
l’air. Sa langue sort comme un dard de la gueule restée grande 
ouverte (Choplin, 2011: 88)14. 

Todo esto (y más) lo presencia Basilio, cuya función de testigo de vista de los 
hechos les añade verosimilitud. El sentido de la vista desempeña un papel esencial en 
la novela, tanto por la sensibilidad artística del protagonista como por su valor testi-
monial. Es más, con los animales moribundos y la alusión a cuerpos sangrientos hechos 

                                                
14 Los mismos paralelos aparecen subrayados por Hennigfeld (2020: 233-234). A su vez, Stefan Sch-
reckenberg (2020: 196) explica la preponderancia del cuadro de Picasso en las novelas francesas: «las 
huellas del cuadro son omnipresentes; parece que cuanta más distancia histórica hay y más lejos queda 
el contexto concreto de la Guerra Civil, más se impone el significado universal del cuadro como símbolo 
del pacifismo y de la denuncia de las atrocidades de la guerra, por lo menos en el caso de la recepción 
francesa». 
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pedazos, Choplin procura despertar en su público una sensación de horror, lo que, 
paradójicamente, logra mejor cuando los episodios dejan de ser gore a favor de pro-
puestas más poéticas. El mejor ejemplo de ello es cuando el protagonista se ve encar-
gado de sacar fotos del bombardeo «pour témoigner de ce massacre auprès du monde 
entier» (Choplin, 2011: 105), pero rápidamente se desinteresa de los aviones y de los 
obuses para inmortalizar una bicicleta caída que le parece ser más representativa del 
trauma vivido por los habitantes: 

Rien que ça, une bicyclette qui repose à terre, au milieu d’une 
place déserte. Je crois que c’est pas mal pour donner à deviner 
tout ce qu’on voit pas sur l’image. […] À chaque impact, la bi-
cyclette couchée sur le parvis est prise de sursauts et la roue avant 
tourne à vide, presque en continu (Choplin, 2011: 109 y 111). 

Una vez que se han ido los aviones, sendos textos, el francés y el vasco, vuelven 
a tener un fuerte paralelismo: ambos autores dedican varios párrafos, si no páginas, a la 
descripción de las ruinas del pueblo, convertido en pasto de llamas por culpa de las 
bombas incendiarias. Iriondo escribe así que «Todo lo que alcanzaba la vista estaba en 
llamas»; que «Guernica se había convertido en un infierno»; y que «La vista de aquel 
incendio nos tuvo como hipnotizados un buen rato, viendo las paredes exteriores que 
formaban como una enorme chimenea cuadrada que lanzaba llamas y humo hacia el 
cielo» (respectivamente Iriondo, 2019: 149, 151 y 153); una actitud contemplativa que 
parece compartir el protagonista de Choplin, que, «Avec cet œil embué, presque incré-
dule, [il] traverse les quartiers meurtris, longe les bâtisses calcinées encore fumantes et 
les murs effondrés» (Choplin, 2011: 139). Esta imagen de destrucción generalizada, 
que va de la mano con el dolor y el aturdimiento de los habitantes, es el resultado de 
un ataque sistemático y duradero por parte de la aviación alemana e italiana, a la que 
culpan los autores en sus libros.  

4.2. La atribución del ataque 
Tanto Iriondo como Choplin atribuyen el ataque a la Legión Cóndor, perfec-

tamente identificable durante el bombardeo. Basilio reconoce en los aviones implicados 
un Heinkel alemán (Choplin, 2011: 79)15, mientras que, en la novela española, segui-
mos la operación desde la perspectiva germánica. El autor vasco introduce en efecto a 
un personaje ficticio, Otto, que forma parte de la tripulación del teniente von Moreau; 
el escritor mezcla aquí la ficción con la Historia, pues el teniente fue quien soltó las 
primeras bombas sobre Gernika. 

Es más, en los capítulos que adoptan el punto de vista de Otto, Iriondo informa 
al lector y a la lectora de la manera en la que los propios líderes de la Legión Cóndor 
buscan tapar el episodio frente a la presión internacional: Otto lee el Diario de Burgos 

                                                
15 Ha sido confirmado por los historiadores que el primer avión en sobrevolar Gernika fue un Heinkel 
111 (Thomas, 2003: 606). 
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del 29 de abril y del 4 de mayo, donde consta que las tropas de Mola entraron en una 
ciudad devastada por los «rojos» y se denuncian las «calumniosas campañas de cierta 
prensa extranjera», aludiendo, por supuesto, a los artículos de Steer y sus secuelas 
(Iriondo, 2019: 181). En otras palabras, Iriondo indica desde el comienzo que la Le-
gión Cóndor es responsable del bombardeo (dan fe de ello los testimonios de Patxi –
que vive el ataque desde abajo– y de Otto –que lo vive desde arriba–), pero integra en 
su novela la problemática de la batalla mediática sobre el asalto, lo que despierta la 
perplejidad y la frustración del protagonista. De hecho, durante su exilio, se encuentra 
obligado a contar su experiencia a diferentes personas que tardan, o se niegan, a creerle. 
De especial interés resulta la reacción de su confesor en Francia, lector de la prensa a 
favor del bando sublevado, que primero no cree a Patxi y le pregunta si está seguro de 
su versión de los hechos (Iriondo, 2019: 254-255)16. Iriondo va incluso más lejos, pues 
cuando el adolescente vuelve a España, franquista desde hace poco tiempo, se entera 
por un compañero de tren de que el tema del bombardeo es ahora tabú: «Vosotros 
sabéis lo que pasó. Y yo también. Pero aquí han cambiado mucho las cosas y hay que 
tener mucho cuidado de lo que se habla. Os pueden denunciar» (Iriondo, 2019: 278). 
Esta tensión culmina en dos episodios: en el primero, Patxi contradice a su jefe cuando 
este afirma que los republicanos quemaron la ciudad y que «los rojos han dicho muchas 
mentiras sobre esto» (Iriondo, 2019: 295), una escena poco verosímil, pero que ilustra 
la resistencia no agresiva del protagonista y su manera, pacífica pero firme, de hacer 
estallar «la verdad»; el segundo es cuando abre, por fin, los ojos de Otto sobre lo que 
realmente ocurrió, al explicarle que quienes mienten son los periódicos del bando su-
blevado y del régimen franquista (Iriondo, 2019: 324-326).  

4.3. Gernika, ¿un objetivo militar? 
En cuanto a los motivos del ataque, los dos autores proceden de la misma forma 

al hacer de Gernika una víctima inocente de las bombas. Podríamos incluir, entre otras 
estrategias de «patetización» del discurso, el hecho de que los protagonistas sean niños 
o jóvenes adolescentes: la infancia es símbolo de candor, de honestidad, lo que afianza 
la versión de los hechos contada en las novelas, pero también les suma cierta dosis de 
sentimentalismo por mostrar a unas víctimas indefensas frente a la brutalidad del raid 
aéreo. Al tratar de las descripciones topográficas, ya adelantamos que las novelas abor-
dan la temática de la pérdida de la inocencia como consecuencia principal del bombar-
deo. En Iriondo, esta dinámica se percibe también en el motivo de los pantalones de 
Patxi; al comienzo de la novela, todavía va con pantalones cortos, como todos los demás 

                                                
16 En este mismo fragmento Patxi afirma que la revista L’Humanité denuncia el bombardeo y se sor-
prende de que el cura no tuviera la misma versión: «¿No leería periódicos el cura?» (Iriondo, 2019: 254). 
Lo que no sabe Patxi es que, como hemos visto, varios periódicos y revistas franceses callaron los hechos 
o promovieron la versión –o las versiones– del bando sublevado. Al respecto, véase Southworth (1977: 
19-26). 
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niños del pueblo, y sueña con recibir unos pantalones largos para marcar su paso a la 
edad adulta. Su madre se los ofrece precisamente el día antes del bombardeo, con la 
condición de que solo los usara los domingos, pero, por una serie de sucesos que crean 
un efecto de fatalidad, Patxi aún los tiene puestos el día del asalto. Serán su única ropa 
en el doloroso exilio que seguirá la destrucción del pueblo y simbolizan su inocencia y 
sus ilusiones perdidas. 

Además de la temática de la infancia, ambos autores aluden a los supuestos 
objetivos militares que el discurso sublevado-franquista adelantó como argumentos 
para justificar el bombardeo de Gernika. Iriondo menciona la fábrica de armas de Un-
ceta que, en la mente del protagonista, «sería uno de los objetivos que tratarían de 
destruir» los nacionalistas si tuvieran que bombardear la ciudad, algo que en ese mo-
mento le parece improbable, si no imposible» (Iriondo, 2019: 112). Unas páginas más 
tarde, cuando se va concretizando la amenaza, reitera: « […] en Guernica bombardea-
rían la fábrica de Unceta, porque hace pistolas, o las demás fábricas, pero no aquí [se 
refiere al centro del pueblo] que está lejos de los objetivos militares» (Iriondo, 2019: 
124). Ahora bien, a pesar de la lógica de este argumento, cuando Patxi vuelve a Gernika 
por primera vez después del raid, ve las mismas fábricas «intactas […] como si nada 
hubiera pasado» (Iriondo, 2019: 129). Esto, que podría parecer un mero detalle para 
ciertos lectores, resulta un ataque indirecto del autor al discurso oficial del bando su-
blevado, pues lo único que supuestamente constituía una amenaza para los nacionalis-
tas es precisamente uno de los pocos edificios que no destruyeron, quitándole credibi-
lidad a la imagen de Gernika como objetivo militar. A su vez, un personaje de la novela 
de Choplin afirma, irónicamente, que la fábrica no corre ningún riesgo durante el bom-
bardeo por producir, en realidad, bombas para los nacionalistas (Choplin, 2011: 95). 

Algo similar ocurre con el puente de Rentería, que el teniente von Moreau 
identifica en la novela de Iriondo como un objetivo militar por servir de punto estra-
tégico de retirada para las tropas republicanas, «Aquí hay un puente donde confluyen 
varias carreteras, y tenemos que destruirlo» (Iriondo, 2019: 135), antes de que el propio 
Otto se dé cuenta de que se trata de una mentira: «Sabía lo que eran. Bombas incen-
diarias que producían un calor enorme que hacía arder todo el material combustible a 
su alrededor. ¿Para qué? El puente de Rentería era de piedra y no podía arder» (Iriondo, 
2019: 145). De igual modo, el puente desempeña un papel fundamental en la novela 
de Choplin, en la que tiene importancia por ser el primer lugar de Gernika mencionado 
nominativamente (Choplin, 2011: 19) y por formar parte del itinerario de Basilio para 
acceder a la garza, pero en ningún momento aparece destruido ni bombardeado. De 
las novelas se desprende por lo tanto que el puente nunca fue, en realidad, el objetivo 
de la operación aérea17. 

                                                
17 En cambio, soldados alemanes que participaron en el ataque escribieron, varios años después del acon-
tecimiento, que sí apuntaban al puente, pero que las malas condiciones meteorológicas (es de notar que 
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4.4. El alcance simbólico del bombardeo 
A primera vista, la novela de Choplin no alude a la representación habitual de 

Gernika como preludio de otros bombardeos: el libro se concentra sobre el horror del 
bombardeo y su efecto devastador en Basilio. Ahora bien, la ficción se articula alrededor 
del cuadro de Picasso, que aparece concretamente en la intriga y de forma más sutil en 
algunas descripciones, según hemos demostrado con los animales que agonizan en me-
dio del incendio. El protagonismo del cuadro es, pues, por sí solo, un elemento que 
remite a la interpretación universal de Gernika como denuncia de las violencias contra 
civiles. Apoya esta lectura el hecho de que el relato de lo ocurrido en el País Vasco esté 
enmarcado por la visita de Basilio a París para contemplar el cuadro de Picasso con 
ocasión de la Exposición Universal, insertando simbólicamente la narración del raid 
dentro de un contexto globalizante18. 

En cambio, la novela de Iriondo sí rebasa explícitamente las fronteras vascas. 
De hecho, a través de la amistad improbable entre Patxi y Otto, que se mantiene más 
allá del bombardeo, el autor esboza la posibilidad de una reconciliación y formula cla-
ramente el objetivo del texto, que pone en boca de Patxi, cuando le pide a su amigo 
que «no tiren bombas, que hay gente abajo. Gente como Txabi, Pedrín o Pascual. 
Gente que no merece morir» (Iriondo, 2019: 329). El autor transforma así la reconsti-
tución ficcional de un episodio histórico concreto en pedido de paz universal; efecto 
intensificado por el hecho de que Otto, participante de la operación de la Legión Cón-
dor, es, irónicamente, originario de Dresde, meta de uno de los bombardeos más mor-
tíferos de la Segunda Guerra Mundial. 

Otro símbolo habitualmente asociado con Gernika es su famoso árbol, alegoría 
de las libertades vascas y, para muchos y muchas, de la democracia. Resulta sorpren-
dente que no tenga un gran papel en las novelas: no aparece en Choplin, e Iriondo 
(2019: 7 y 81) solo lo menciona cuando Patxi lo erige como tótem protector por su 
papel tradicional. Quizás esta ausencia se deba a que los autores no parecen querer 
convertir a Gernika en emblema de la democracia y de las libertades vascas. Por el 
contrario, en vez de buscar una polarización de raíz política, los escritores se ciñen a la 
perspectiva subjetiva de unos personajes de ficción, unos niños en gran parte ajenos a 
las tensiones del momento19. 

                                                
en las novelas los autores insisten en el buen tiempo del día 26 de abril) los llevaron a errores de desen-
ganche (Thomas, 2003: 608). 
18 Es de notar que, durante su breve recorrido por la exposición, el narrador solo menciona dos pabello-
nes que no sean el español: el de la Alemania nazi y de la Rusia comunista. Quizá la intención del autor 
haya sido la de proponer una alusión velada a la Guerra Mundial por venir o, incluso, a la participación 
de las grandes potencias en la Guerra Civil (Choplin, 2011: 12).  
19 Esta afirmación quizás se deba matizar. Choplin retrata de forma derrotista a las tropas republicanas, 
pero representa a un bando sublevado corrupto, brutal y responsable de previas masacres. De hecho, la 
mayor digresión del libro es el relato de la matanza de Badajoz, que ocupa tres páginas (Choplin, 2011: 
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En este aspecto insiste Iriondo en varias ocasiones, al hacer énfasis sobre la des-
conexión entre Patxi y los acontecimientos históricos de su tiempo. Un primer ejemplo 
de ello es la forma en la que siente igual distancia hacia el Egipto antiguo que hacia la 
actualidad internacional: «[…] todo eran fechas y más fechas y tener que aprendernos 
de memoria los extraños nombres de los faraones. Terminaba sin enterarme de qué iba 
la historia»; «Por lo poco que leía en los periódicos y lo que oía en las conversaciones 
de los mayores, en Alemania había un presidente [nótese el uso del determinante inde-
finido] que estaba rearmando a su país y creando un ejército muy poderoso. Pero eso 
no tenía ningún interés para mí» (respectivamente Iriondo, 2019: 65 y 68). Incluso la 
política española le parece ajena: «Una vez hubo una huelga que empezaron los mayores 
y todos los demás nos unimos a ellos sin enterarnos exactamente de qué iba el asunto. 
Solo sabíamos que no había que ir a clase» (Iriondo, 2019: 65). Otro ejemplo sería el 
monopolio por los adultos de las conversaciones políticas y bélicas que aparecen en la 
novela: 

Aquel día de verano de 1936, después del baño me eché en la 
arena de cara al sol, para que me secara su calor. Cerca estaban 
mi padre y Leopoldo, su amigo, padre de Julio y Juantxu. Ha-
blaban de lo que estaba ocurriendo en el norte de África, en el 
protectorado español donde, al parecer, se habían sublevado los 
militares contra el Gobierno. Una más de las que ocurrían desde 
la llegada de la República. A mí no me interesaba aquello, asunto 
de mayores. África estaba muy lejos. Más me preocupaba la mar-
cha que teníamos que hacer a pie para llegar a Busturia, donde 
se celebraba la fiesta de Santiago […] (Iriondo, 2019: 76-77). 

Es de notar, en esta cita, cómo se marca el distanciamiento entre Patxi y las 
noticias del sublevamiento. Primero, para él «aquel día de verano» solo es sinónimo de 
playa, aunque los lectores y las lectoras lo identifican claramente como el 17 de julio, 
primer día del sublevamiento de las tropas en Marruecos. Segundo, aunque la conver-
sación sirva para orientar al público y enmarcar la experiencia personal del protagonista 
dentro del contexto histórico, este siente que no le concierne. Por el contrario, Patxi se 
centra sobre los elementos festivos de su futuro cercano, actitud propia de un niño. 

Choplin usa el mismo recurso en repetidas ocasiones, por ejemplo, en un diá-
logo entre Basilio y un niño llamado Ramiro. Este le cuenta que no sabe si seguirá en 

                                                
121-124). Iriondo, en general, trata de proponer una novela apolítica y de alejarse de toda polarización, 
por ejemplo, al decir que un señor de derechas, «era buena persona» (Iriondo, 2019: 206). Sin embargo, 
deja transparentar sus convicciones en dos ocasiones, al decir que don Jesús, el profesor de gramática, 
«era muy republicano y bueno» (Iriondo, 2019: 66) o cuando Patxi asiste al juicio sumario de un soldado 
republicano condenado a muerte y exclama amargamente: «Y me hizo gracia que con lo que pedía para 
aquel acusado [la pena de muerte] estaba dictando la pena que merecían ellos [los del bando sublevado]» 
(Iriondo, 2019: 314). 
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Gernika el domingo siguiente, porque su padre piensa que las tropas moras habrán 
llegado al pueblo. Ante la perplejidad de Basilio, Ramiro añade: «Il [mon père] dit 
qu’ils se battent du côté des nationalistes, mais qu’en plus ils font des trucs horribles 
comme violer les femmes et aussi les enfants. Parfois, ils les torturent en plus. Tu savais 
ça ?» (Choplin, 2011: 36-37). Como se puede observar, los mecanismos de distancia-
ción entre los personajes principales y la Historia en Choplin son parecidos a los que 
emplea Iriondo: los niños aluden a la guerra a través de las palabras de adultos (el con-
flicto no parece formar parte de su vida cotidiana) y, cuando aparece en boca de los 
menores, es para integrarla en sus juegos o para hacerse los interesantes, a imagen del 
«tu savais ça» de Ramiro en el fragmento citado. Estas tácticas narrativas no solo des-
vinculan a los protagonistas de cualquier agencia o responsabilidad militar, sino que, 
por extensión, abarcan al conjunto de los civiles de Gernika, haciendo de ellos víctimas 
inocentes de las bombas. 

El caso de Basilio es particularmente interesante en este sentido, porque, ade-
más de su candor infantil, tiene una mirada y actitud particulares por su sensibilidad 
artística. Así, durante el horror del bombardeo, describe los «arabesques» de los cuerpos 
que vuelan por el impacto de los obuses, el «point de fuite» que rige la trayectoria de 
los toros agonizantes, o el primer bombardero que deja tras de sí «un panache noirâtre 
en forme de virgule» que Basilio califica de «drôle de coup de pinceau» (respectivamente 
en Choplin, 2011: 98, 100 y 75). Ahora bien, su inocencia se nota sobre todo en su 
relación con los pájaros, símbolos de libertad, y en particular con la garza real que va 
pintando, a la que admira e intenta imitar: 

Doucement, Basilio a redressé le torse, puis la nuque. Comme 
pour emprunter au héron quelque chose de son allure, de sa 
droiture, de son élégance hiératique. Comme chaque fois, il 
s’émerveille de la dignité de sa posture. C’est le mot qui lui vient 
à Basilio. C’est d’abord ça qu’il voudrait rendre par la peinture. 
Cette sorte de dignité, qui tient aussi du vulnérable, du frêle, de 
la possibilité du chancelant (Choplin, 2011 : 51). 

Más allá de esta comparación explícita entre el personaje y la garza, Choplin 
salpica su texto de paralelos más sutiles: cuando Basilio sube a un techo para ver la 
destrucción de la ciudad, se pone en arriesgado equilibrio sobre un pie, sus brazos ba-
tiendo como alas (Choplin, 2011: 137), o cuando observa el Guernica y mantiene su 
dignidad de víctima –la misma dignidad que antes admiraba en el ave– ante la mirada 
intensa del pintor malagueño. 

Justo después del bombardeo, la garza aparece herida, y Basilio completa su 
opus magna pintando al ave con su propia sangre. La pintura, que hasta entonces le 
servía de evasión, cumple a partir de este momento una función catártica; en su retrato 
del animal concentra la violencia del momento y sus propias heridas. Frente al cuadro 
de Picasso, Basilio deja una vez más aflorar su vulnerabilidad, sus lesiones íntimas, que 
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no logra exteriorizar con palabras, sino con el arte. La novela de Choplin, al añadir 
estas secuencias, plantea una cuestión fundamental: ¿puede el arte representarlo todo? 
Para Basilio, la respuesta es claramente afirmativa, dado que el pincel –suyo o ajeno– 
cumple una doble función: da testimonio de las tragedias de la guerra y ofrece una 
puerta de salida a las experiencias traumáticas, una idea ampliamente usada por el au-
tor, que hace dialogar su texto con Guernica.  

5. Conclusión 
La problemática del arte pictórico se puede extender a la literatura; tanto 

Iriondo como Choplin hacen uso de la ficción novelesca para hacer revivir el drama de 
Gernika. Ambos autores recurren a varias estrategias narrativas (insistencia en la poca 
edad de los protagonistas, estructuras cuidadosamente pensadas con el bombardeo 
como eje de la novela que marca un antes y un después, descripciones detalladas del 
horror vivido durante el raid y de la destrucción que causa, etc.) para darles patetismo 
a sus versiones de los acontecimientos del 26 de abril y de sus desastrosas consecuencias. 

Al mezclar sus ambiciones testimoniales –o incluso históricas– con relatos fic-
ticios teñidos de sentimentalismo, ambas novelas, dirigidas al gran público, pretenden 
contribuir a la transmisión de la memoria del bombardeo y a la denuncia de su barba-
ridad. En palabras de Hartman (2002: 104):  

When art remains accessible it provides a counterforce to man-
ufactured and monolithic memory. Despite its imaginative li-
cense, art is often more effective in ‘embodying’ historically spe-
cific ideas than the history-writing on which it may draw. Sci-
entific historical research, however essential it is for its negative 
virtues of rectifying error and denouncing falsification, has no 
positive resource to lessen grief, endow calamity with meaning, 
foster a vision of the world, or legitimate new groups. But art 
remains in touch with or revives traditional materials that satisfy 
our need for community without repressing individualist per-
formance. 

A la dimensión sentimental se suma, en definitiva, una verdadera preocupación 
memorial. Esto se observa con particular claridad en Iriondo, pues vivió los aconteci-
mientos en su infancia y cierra su novela con un discurso oficial que escribió y leyó 
ante el embajador alemán con ocasión de la conmemoración del bombardeo20. Su re-
lato incluye también detalles históricos –la responsabilidad de lo ocurrido, la ausencia 
de justificación logística, la extensión de los daños, etc.– con el objetivo de añadirle 

                                                
20 Además, en un prólogo puesto en boca de Patxi –personaje ficcional– Iriondo (2019: 6) también 
enmarca la novela dentro de un proyecto testimonial: «Esta es una narración histórica. Si se le puede 
llamar novela, sería una novela histórica. He cambiado muchos nombres y algunas situaciones para que 
los aludidos no se reconozcan y me armen líos, si alguna vez lo leen y no los trato bien». 
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veracidad al relato, tal como lo hace Choplin en Le héron de Guernica. En esto, los 
autores se enfrentan directamente con el discurso elaborado por el bando sublevado 
después de los acontecimientos y modificado durante el franquismo, un discurso que 
a veces hasta aparece directa y explícitamente discutido por los personajes en la narra-
ción. Esta constatación muestra la longevidad de los debates que han rodeado y rodean 
el ataque, incluso después de que se haya llegado a un consenso histórico. 
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