



Facultad de Ciencias Sociales y de la Comunicación

Trabajo de Fin de Grado  
Grado en Periodismo

*Nadie es una isla. Reportaje en profundidad sobre la interculturalidad de Canarias y el intercambio cultural con África*

**Autores:** [Óscar Estévez Yanes](#) y Claudia Morín Martín

**Tutora:** Jenny del Pino García Sánchez

Curso académico  
2023/2024

**Resumen:** Canarias es una región intercultural. Un archipiélago en el que convergen culturas de todo el mundo y que sirve de nexo entre América, Europa y África. Desde este último continente llegan migrantes que a menudo miran al territorio como un lugar de paso, pero también como una oportunidad para crear un nuevo hogar. De cualquier forma, su paso por las Islas contribuye a crear una sociedad más rica a través del deporte, la música, la gastronomía, la moda o de su mera inserción en el mercado laboral. La migración es sinónimo de prosperidad económica y también social, pues su aportación no solo favorece desde una perspectiva demográfica, sino también ética, con valores y cualidades escasos en la actualidad.

**Palabras clave:** Interculturalidad, Migración, África, Canarias, Ruta del Atlántico

**Abstract:** The Canary Islands are an intercultural area. An archipelago where many cultures converge. They also symbolize a strong connection between America, Europe and Africa. From this last continent comes lots of migrants that look at the territory as an entrance door to other countries but also as a place where they can create a second life. Regardless, they contribute to build a richer society through sports, music, gastronomy, fashion or even their job insertion. Migration is synonym of economic and social prosperity. Their contribution is positive demographically and ethically, with scarce values and qualities nowadays.

**Key words:** Interculturality, Migration, Africa, Canary Islands, Atlantic Route

# Índice

1. Introducción.....	2
2. Justificación del tema.....	4
3. Objetivos.....	5
3.1 Objetivos generales.....	5
3.2 Objetivos específicos.....	5
4. Fuentes.....	5
3.1 Fuentes orales.....	5
3.2 Fuentes documentales.....	7
5. Producción del reportaje.....	8
6. Dificultades encontradas.....	8
7. Propuestas de difusión.....	9
8. Reportaje.....	10
9. Conclusión.....	11
10. Referencias bibliográficas.....	11

## 1. Introducción

En octubre de 2023 el periodista canario Juan Manuel Pardellas lanzó el libro *En este gran mar*, una historia de 2006 sobre el naufragio de una embarcación de migrantes africanos que se dirigía a Canarias y terminó en la costa de Barbados, al otro lado del Atlántico, y con una decena de cuerpos momificados en su interior. Su incansable interés por lo ocurrido terminó por desvelar que habían salido desde Cabo Verde el 24 de diciembre de 2005. Por esa época, los primeros cayucos partían desde el continente vecino hacia el Archipiélago en busca de una puerta de entrada a Europa. Las 36.000 personas que llegaron en 2006 eran cifras sin precedentes, por lo que al fenómeno migratorio se le asignó el nombre de *crisis de los cayucos*, simbolizando un punto de inflexión para las políticas migratorias.

El sábado 13 de abril de 2024, escasos días antes del comienzo de la redacción de este Trabajo de Fin de Grado, saltó una noticia similar a la que motivó a Pardellas a escribir su libro: un cayuco con nueve emigrantes africanos que salió de Mauritania fue hallado en el litoral de Brasil. Sucesos similares ocurrieron también en dos ocasiones en 2021, uno en Tobago y otro en Islas Turcas y Caicos, ambos en el Caribe. La historia parece repetirse en todos los aspectos, pues el número de llegadas de 2023 —más de 35.000 según el Ministerio del Interior— superó las cifras de 2006. La pandemia fue uno de los momentos de mayor auge, desde entonces las llegadas se dispararon. Cuatro años después, el registro de cayucos en lo que va de 2024 supera en un 369 % al del mismo periodo del año anterior.

Un reciente informe de la Organización Mundial de Migraciones (OIM) señala que las desapariciones en la ruta canaria han aumentado un 20 % en lo que va de año. Por fortuna, hay muchas más personas que sí logran llegar a las Islas, que no solo deben enfrentarse a las terribles condiciones del viaje, también al proceso de legalización de su situación, inserción en el sistema y a los, cada vez más frecuentes, discursos de odio de la población local. Esta última problemática social con frecuencia se alimenta de bulos, como la última concentración xenófoba apoyada por Vox a principios de abril en Tenerife, a raíz de una información que el Gobierno autonómico desmintió sobre la creación de un centro de menores en Santa Úrsula. Ante los discursos de odio que cargan contra quienes llegan, no hay que olvidarse de que migrar es un derecho y que, en ningún caso, quien lo ejerce es ilegal, pero sí pueden serlo las opciones que tienen para hacerlo.

La historia del territorio canario lo une a África con un lazo invisible, pues son bastantes las relaciones y parecidos aún presentes en cada una de las ocho islas. Además, quienes llegan y forman una nueva vida aquí traen consigo una maleta cargada de valores, costumbres y tradiciones del continente vecino que ayudan a que la sociedad canaria sea más rica en todos los aspectos. Riqueza en su significado más utilizado, como prosperidad económica, a través de la inserción de migrantes en el mercado laboral y el sistema productivo y, por otro lado, en forma de interculturalidad en cuestiones tan cotidianas como la gastronomía, el deporte o la música. ¿Qué pueden aportar los migrantes africanos a las islas Canarias? En este reportaje se trata de responder a esta pregunta con historias personales, darles voz y protagonismo a

personas ya integradas que son la mayor prueba de que una sociedad se enriquece con la diversidad.

## **2. Justificación del tema**

Canarias como archipiélago guarda una fuerte relación histórica y geográfica con el continente vecino, África. Precisamente, esta ubicación estratégica dota al pueblo de un fuerte carácter tricontinental: por origen y situación con África, por pertenencia e integración con Europa y por el intenso intercambio con América. La primera de las relaciones siempre ha sido objeto de debate, desde el cuestionamiento del origen de los indígenas canarios hasta el sensacionalismo de las recientes imágenes de la crisis migratoria. Con la globalización y su impacto, las corrientes ideológicas del tipo “España para los españoles” o “debemos luchar por nuestras tradiciones y costumbres porque las estamos reemplazando por lo de fuera” se han extendido entre una parte de la sociedad. Llevar ese pensamiento al extremo es un error. Claro que es importante conservar las tradiciones y costumbres, pero consideramos que una población diversa es sinónimo de una sociedad culturalmente rica.

Según datos del INE sobre población extranjera en Canarias (año 2022), 18.345 personas originarias de Marruecos habitan en el Archipiélago, 5.233 de Costa de Marfil, 3.600 de Senegal y 2.614 de Mauritania. En total, solo teniendo en cuenta las cuatro primeras nacionalidades, hay casi treinta mil africanos residiendo en las Islas. La importancia de este trabajo reside en investigar sobre una cuestión social de gran relevancia: el intercambio cultural entre la migración y la población residente. Abordando esta cuestión intentamos promover un mensaje positivo y realista sobre los beneficios de la interculturalidad y generar así un clima de mayor empatía, solidaridad y respeto entre las personas y las diferentes culturas que habitan en las Islas. Comunicar en positivo generará un clima de mayor tolerancia. En concreto, mostrar historias que personifiquen la riqueza cultural de Canarias contribuirá a la convivencia pacífica en general y mejorará la calidad de vida de la población inmigrante africana.

Hoy en día, África nos vuelve a tocar de cerca, y es que a pesar de que nunca hemos perdido el contacto con nuestros vecinos, las cifras actuales son abrumadoras. Solo en octubre de 2023, 15.729 migrantes llegaron por vía marítima a las Islas. Mientras que en 2024, según el periódico *ABC*, la llegada de inmigrantes en los tres primeros meses del año había aumentado en un 539% en comparación con el año 2023. Entre el 1 de enero y el 29 de febrero arribaron 11.392 personas. La dinámica de llegadas ha continuado durante los meses de marzo, abril y mayo. Las propias previsiones del Gobierno de España apuntan a la llegada de 70.000 migrantes más hasta finales de año.

El Gobierno de Canarias y el Estado han pactado recientemente que los menores migrantes estarán un máximo de quince días en Canarias si se supera el 150% de su capacidad (reforma del artículo 35 de la Ley de Extranjería propuesta como decreto de ley o proposición de ley, aún sin acuerdo cerrado). En la actualidad, hay alrededor de 5.500 menores bajo la tutela del ejecutivo autonómico. Europa, España y Canarias tienen una población cada vez más envejecida, que crece principalmente gracias a la migración. Los países de África son los más

jóvenes del mundo, el 60% de habitantes del continente tiene menos de 25 años. Su integración en la sociedad no solo es necesaria desde la perspectiva demográfica, también por una cuestión de valores, culturas e inserción al mercado laboral.

Los protagonistas de este reportaje representan a un colectivo, los inmigrantes africanos, que muchas veces se encuentra en riesgo de exclusión social y que tiene que enfrentarse a problemas como la precariedad laboral. Además, teniendo en cuenta que la xenofobia y el racismo son problemas estructurales en las sociedades occidentales, es importante cuidar el enfoque a la hora de informar sobre la migración. Con la pieza podremos darle voz a esas historias que a menudo no cuentan con ella.

### 3. Objetivos

#### Objetivo general

- Mostrar las implicaciones positivas de la interculturalidad entre migrantes y residentes, centrándonos especialmente entre el flujo migratorio África - Canarias.

#### Objetivos específicos

- Conocer la relación histórica entre África y Canarias y su evolución hasta la actualidad.
- Informar sobre el fenómeno migratorio en positivo para mejorar la percepción del conflicto migratorio.
- Representar a los diferentes territorios de África Occidental, en especial aquellos de los que más migrantes llegan a Canarias, a través de la investigación y la profundización en historias personales.

### 4. Fuentes

#### Fuentes orales:

- ❖ **Francisco Ledesma, subdirector del Centro de Estudios Africanos y profesor del Área de Economía (Fundamentos del Análisis Económico)**

La entrevista de algo más de una hora tuvo lugar el 14/03/2024 en la cafetería de la Facultad de Derecho. Nos ofreció su punto de vista principalmente como experto en Economía, qué aporta la inmigración africana en términos de utilidad y cómo influye al desarrollo económico del Archipiélago. Como subdirector del Centro de Estudios Africanos nos habló de iniciativas como el proyecto *Informa* y de la inclusión de este colectivo en el sistema educativo. Además, Fran colabora de manera activa con los migrantes africanos instalados en Las Raíces y otros espacios, hasta el punto de acoger chicos en su casa. En este caso, también nos ofreció un testimonio en primera persona sobre los valores de quienes ha podido conocer y sobre la aportación que hacen a Canarias.

- ❖ **Loueila Mint El Mamy: abogada de Extranjería y saharauí viviendo en Canarias**

Loueila Mint (Lala), desde Lanzarote, pudo dedicarnos alrededor de media hora para una entrevista telemática el 21/04/2024. No solo nos ofreció su punto de vista como abogada de Extranjería, Lala también es protagonista del reportaje con su historia personal. Además, colabora de manera activa con asociaciones y está presente en las actuaciones que se realizan en un primer momento cuando llegan cayucos a las costas del Archipiélago. Desde criarse en un campo de refugiados saharauis hasta su integración en la sociedad canaria, la licenciada es una de los testimonios que dan nombre y vida a esta historia.

❖ **Nayra Bajo de Vera, periodista y escritora. Columnista en EL DÍA**

Nayra Bajo, desde Barcelona, nos concedió una entrevista vía *Google Meet*, el 23/03/2024. La periodista es una exalumna de la Facultad que se graduó el año pasado, pero que ha seguido muy de cerca los flujos migratorios en Canarias con una cobertura para el diario *Canarias Ahora* que se caracteriza por profundizar y hacer un seguimiento de la llegada de las personas migrantes y su situación en las Islas. También participa con la Asociación Aquí Estamos Migrando, un colectivo tinerfeño para sensibilizar y concienciar sobre la migración. Su punto de vista es importante para conocer cómo influye el tratamiento de la información por parte de los medios en la opinión pública y los discursos de odio que se puedan generar hacia un colectivo vulnerable.

❖ **Younousse Diop, futbolista y activista senegalés**

Younousse Diop llegó a Tenerife siendo menor de edad, jugó en el CD Tenerife y, en la actualidad, es entrenador del Campus Sansofé, una iniciativa para la integración de migrantes. Nació en Senegal y es uno de los protagonistas de este reportaje, en consonancia con nuestro objetivo de tener historias diferentes y, en la medida de lo posible, representativas. Tuvimos la oportunidad de charlar con el futbolista en la cafetería Papá Modesto de La Laguna, el 19/03/2024. Su historia refleja el camino de los menores migrantes no acompañados hasta su correcta integración social.

❖ **Alassane Diabate, electricista marfileño**

Alassane Diabate es una de esas duras historias de la migración irregular que pasa desapercibida, pero que merece contarse. Nació en Costa de Marfil y llegó desde Marruecos en cayuco. Su testimonio permite hablar de cuestiones a la orden del día como el derecho a asilo. La reunión, de casi dos horas de duración, con Alassane Diabate tuvo lugar en el Centro Comercial Meridiano, el 18/03/2024. Posteriormente, visitamos la tienda del hermano canario de Alassane los días posteriores a su apertura.

❖ **Amadou Fofana, creador del podcast *La voz de África* y coordinador de captación de fondos para Cruz Roja maliense**

Amadou Fofana también viajó hasta Canarias desde Mali en busca de una nueva vida. Sin embargo, su aportación en este reportaje, por deseo propio, se centra únicamente en la labor de su podcast *La voz de África*. Este proyecto que combina con su trabajo habitual tiene como

objetivo explorar los países del continente en primera persona, con historias contadas por sus paisanos. Amadou reside en Gran Canaria, pero en una de sus visitas a Tenerife, el 12 de abril, pudimos fotografiarlo mientras grababa contenido para ayudar a un proyecto de uno de sus amigos en Senegal. Con más detenimiento, charlamos por videollamada el domingo 20 de abril.

#### ❖ **Rim Touiri, cocinera del restaurante marroquí Hayaty en el Puerto de la Cruz**

Rim Touiri viajó hasta Tenerife con 7 años junto a su familia. Su padre ya vivía en la Isla, donde trabajaba como tapicero y decidió traer al resto de miembros. La joven es prácticamente bilingüe, pues habla a la perfección árabe y español. Estudia cuarto de Logopedia en la Universidad de La Laguna y trabaja en el negocio familiar ayudando a su madre. El restaurante Hayaty propiedad de la familia ofrece la oportunidad de degustar elaboraciones de la cocina marroquí tradicional sin salir de Canarias. Su negocio es una muestra de emprendimiento, además de ser un ejemplo en el que conviven dos culturas, la canaria y la marroquí. La entrevista tuvo lugar en el propio restaurante el día 01/05/2024 y duró algo más de 20 minutos.

#### ❖ **Achraf Hafsaoui, pintor marroquí**

Achraf Hafsaoui tiene 19 años, nació en Agadir y viajó a Gran Canaria en busca de una mejor vida. El agadireño actualmente vive en Italia donde encontró un futuro laboral en el mundo de la pintura. A pesar de la distancia y de las complicaciones con el idioma, pudimos hablar con él a través de WhatsApp, donde nos contó su historia y las motivaciones que lo llevaron a subirse al cayuco que lo traería a Europa.

#### ❖ **Jacobo González, hermano canario de Alassane Diabate**

Contactamos con Jacobo el 14 de mayo, a través de un cuestionario con varias preguntas que le facilitamos y respondió. La importancia de su participación en este reportaje reside en su fuerte conexión con Alassane, una de las principales historias personales. Lo acompañó durante todo el proceso de integración, por lo que es una manera de conocer más sobre Alassane, pero desde otra perspectiva.

#### ❖ **Abdou Kane, fundador del colectivo solidario Aquí Estamos**

Con Abdou Kane también contactamos a través de un cuestionario, el 15 de mayo. Aquí Estamos Migrando es una asociación que ofrece ayuda y acompañamiento a migrantes africanos durante el proceso de regularización de su situación. Curiosamente, en ella participan de manera activa tanto Nayra Bajo, con la gestión de redes, como Francisco Ledesma, con proyectos educativos. Inicialmente, queríamos tener la perspectiva de una de las partes fundamentales en el recorrido de cada migrante, los colectivos que ayudan de manera desinteresada. Para nuestra sorpresa, terminamos contactando con Abdou, que además de ser director, también contaba con la experiencia de haber migrado.

## Fuentes documentales

Las labores de reproducción del reportaje consistieron en la lectura y obtención de datos de trabajos académicos y de investigación como la tesis doctoral *¿Canarias es África? Análisis y prospectiva cultural de una cuestión abierta*. Una de las fuentes en la que más nos hemos apoyado para preparar el proceso de redacción ha sido el libro *En este gran mar* de Juan Manuel Pardellas. Para conocer la actualidad más inmediata, los medios de comunicación como *Canarias7*, *El Día* y *Radio Televisión Canaria* han sido la principal vía de obtención de información. Para los datos más numéricos y las estadísticas consultamos los dos principales portales a nivel autonómico (ISTAC) y nacional (INE). De este último pudimos extraer datos como la [población extranjera por CCAA](#) en 2022 y el [Indicador AROPE](#), en referencia al riesgo de exclusión y pobreza. También ha sido necesario consultar varios informes de organizaciones como EAPN España ([El estado de la pobreza. Seguimiento de los indicadores de la agenda UE 2030](#)) y Save The Children (Situación y reparto de menores no acompañados).

### 5. Producción del reportaje

Para la producción de este reportaje hemos utilizado diversos recursos con el objetivo de enriquecerlo y adaptarlo tanto a una difusión más tradicional, como a las nuevas narrativas. Las imágenes son propias, tanto de Óscar como de Claudia, a excepción de fotos como las del cayuco en el que viajó Alassane Diabate o de su trabajo en Marruecos, pues fue él mismo quien nos las cedió. Al no contar con cámaras, las fotos se sacaron con los móviles de cada integrante (un iPhone 11 y un iPhone SE). Utilizamos la aplicación TravelBoast para crear mapas interactivos con el trayecto de cada integrante, así se podría ver qué vía tomó cada protagonista para emigrar y el recorrido que realizaron. En el formato del papel incluimos una versión estática de esos mapas diseñada con Datawrapper. Utilizamos el mismo programa para la realización de las gráficas que incluimos en la pieza.

La maquetación en formato papel se realizó con el programa QuarkXpress. En los últimos años es impensable no crear un contenido pensado para web, por lo que adaptamos el reportaje a una [versión digital](#) a través de la plataforma gratuita Shorthand, una herramienta bastante intuitiva que permite añadir recursos multimedia para enriquecer la narración.

### 6. Dificultades encontradas

Quizás porque la mayoría de migrantes africanos que llegan a las Islas lo hacen en cayuco a través de la *Ruta del Atlántico*, desde la costa de África Occidental hasta Canarias, el perfil de quienes emigran suele coincidir con hombres jóvenes, a pesar de que el porcentaje de mujeres que viaja es cada vez mayor. A la hora de buscar protagonistas fue difícil conseguir testimonios desde la perspectiva femenina. También queríamos que fueran representativos geográficamente, por lo que buscar personas de diferentes territorios era una de nuestras prioridades. Finalmente hemos conseguido tener un grupo interesante, aunque al inicio solíamos toparnos sobre todo con senegaleses, que pese a que tenían historias muy interesantes, no hubiera sido posible dar voz a otros países del continente.

El tratamiento de la información con un tema tan complejo y delicado ha sido una de las tareas más costosas. Por ejemplo, en el partido al que acudimos y que entrenaba Younousse Diop la mayoría de jugadores eran menores, por lo que sacar imágenes del equipo no era posible. Además, las historias de los protagonistas durante el viaje incluyen momentos tan duros como fallecimientos cercanos que intentamos compartir con el mayor respeto posible y siempre teniendo en cuenta los límites éticos.

En cuanto a la producción, a la hora de maquetar hemos encontrado bastantes dificultades. La mayoría de programas de maquetación profesionales son de pago o están pensados para empresas, por lo que no se ajustaban a lo que necesitábamos para este reportaje. Terminamos haciéndolo en QuarkXpress, un programa bastante completo. Al tratarse de un reportaje tan extenso, nos resultó complicado crear páginas atractivas visualmente.

## 7. Propuesta de difusión

La idea de profundizar sobre un tema para la realización del Trabajo de Fin de Grado conlleva un nivel de implicación y un trabajo de meses que durante la carrera no se suele alcanzar. Por ello, consideramos que el reportaje era el mejor formato para darle toda la difusión posible una vez entregado y defendido. La idea es darle un fin puramente periodístico a través de su publicación en algún medio preferentemente de ámbito local o regional. Mostramos especial interés en periódicos como Canarias Ahora, de *Eldiario.es*, por ser una prensa en la que temas sociales como la migración tienen bastante peso. Es el primer periódico nativo de internet en el Archipiélago, por lo que se difundiría solo de esta forma. También consideramos válidos otros diarios como *Canarias 7*, *El Día*, *La Provincia* o *Diario de Avisos*, porque sería un buen material para una edición en papel de fin de semana, por ejemplo. Para presentarlo planeamos acortar y adaptar la extensión del reportaje.

Figura 1. Supuesto de publicación en Instagram



Nota: Diseñado por Óscar Estévez en Canvas

El trabajo también podría tener otra finalidad como guion o inspiración para un reportaje audiovisual. Trasladar la temática a las pantallas, recoger los testimonios de los protagonistas y hablar con los expertos que participaron en la pieza.

En cuanto a las redes sociales, creemos que es un reportaje que principalmente se podría compartir por Instagram, Facebook y Twitter, con enlaces al texto completo y una pequeña introducción o resumen como pie de foto. En Instagram se podría incluir un carrusel de imágenes de los diferentes protagonistas y en Facebook y Twitter publicar un *post* directamente con el reportaje enlazado como el representado en la Figura 1 incluida a la derecha.

## **8. Reportaje**

A continuación incluimos el reportaje *Nadie es una isla* maquetado en formato papel. También hemos creado una web para que quien lo desee pueda leerlo adaptado, en una [versión digital](#). Esta última cuenta con mayor apoyo gráfico por lo que es recomendable visitar ambas.



**Nadie es una isla**





**Canarias es una región intercultural. Un archipiélago en el que convergen culturas de todo el mundo y que sirve de nexo entre América, Europa y África. Desde este último continente llegan migrantes que a menudo miran al territorio como un lugar de paso, pero también como una oportunidad para formar un nuevo hogar. Su paso por las Islas contribuye a crear una sociedad más rica a través del deporte, la música, la gastronomía, la moda o de su mera inserción en el mercado laboral. La migración es sinónimo de prosperidad económica y también social. Su aportación no solo favorece desde una perspectiva demográfica, sino también ética, con valores y cualidades escasos en la actualidad.**

---

Trabajo de Fin de Grado de Periodismo ULL  
Por Óscar Estévez Yanes y Claudia Morín Martín  
Fotografía Óscar Estévez y Claudia Morín

**B**arça o barzakh (Barcelona o la muerte) es el lema que impulsa a miles de jóvenes africanos a subirse en una embarcación para conseguir el ansiado *sueño europeo*. De seguro era bien conocido entre los jóvenes que celebraban la victoria del equipo visitante por cuatro goles a uno, el 24 de marzo, en el campo de fútbol del C.F. San Fernando Rey. El Campus Sansofé, conjunto victorioso formado por menores migrantes africanos no acompañados, contaba con un as bajo la manga: su incansable afición, compuesta en gran medida por otros chicos del centro de menores de Santa Cruz. Llevaron a los jugadores en volandas —incluso de manera literal al final del partido— durante los noventa minutos que duró el amistoso y les motivaron a correr más que nunca aún estando en Ramadán. Una unión con la grada que adquiere su mayor significado tras la emotiva celebración del primer gol, en la que el grupo corre hacia los aplausos y comienza a remar, simbolizando la patera y honrando a quienes no tuvieron su misma suerte y, junto a sus sueños, se hundieron en el mar. Gran parte del éxito en el resultado es mérito del entrenador, Younouss Diop. Un joven senegalés que llegó a Canarias en 2006 con un objetivo claro: convertirse en una estrella del fútbol. El destino haría de las suyas y a sus 30 años, tras una reconocida trayectoria en varios clubes, compagina la profesión con el proyecto inclusivo. Una alianza entre la Fundación Canaria CD Tenerife y el Aula de Estudios Africanos de la Universidad de La Laguna (ULL) apodada *Sansofé*, que en lengua guanche significa «bienvenido a mi casa». El aumento de llegadas de migrantes africanos de manera irregular en las últimas dos décadas ha dividido la opinión pública. Hay quienes entienden el fenómeno como una tragedia y luchan porque quienes llegan tengan una serie de derechos y oportunidades fundamentales, otros se muestran ajenos a la cuestión y un último grupo que ve una amenaza en la llegada y alimentan discursos de odio contra la población vecina.

---

# “Migramos para luchar, soñar y vivir”

---



abarcaba la sociedad civil”. Para el profesor, esa imagen de unión y cooperación ha desaparecido en la actualidad. La comunidad se ha fragmentado y, añade, “cada vez se parece más a los países del norte, bien organizados en cuanto a instituciones, pero desestructurados socialmente”.

Gran parte de los jóvenes que emigran desde África lo hacen desde zonas rurales. Allí perduran aspectos éticos como el cuidado recíproco y la inclusividad, lo que explica que en las comunidades tradicionales africanas no haya personas fuera del sistema, como sí ocurre en las grandes ciudades. Ledesma participa en un colectivo de Apoyo a Inmigrantes y reconoce que admira la valentía de las personas que cruzan el Atlántico. “Me sorprende porque la ausencia del miedo no es habitual en nuestra sociedad, con tantos estímulos hemos llegado a un punto de alerta y desconfianza innata”, argu-

En este punto, es importante recordar que Canarias le debe mucho al continente africano, pues los primeros pobladores de las Islas eran norteafricanos y gran parte de su legado sigue presente en la actualidad a través de manifestaciones culturales tales como la música, la danza, la gastronomía o la moda.

Las señas de identidad africanas aportan al territorio insular diversidad e interculturalidad. Este último término intenta reflejar las relaciones entre los distintos grupos culturales que conviven en un mismo espacio social. No solo guarda relación con la

vertiente más artística o con la pasión que mueven deportes como el fútbol, capaz de unir aficiones. Su esencia también se esconde en cada migrante instalado en cualquier enclave de las Islas, que de la manera más natural y cotidiana posible, enriquece culturalmente a la sociedad canaria.

## Llegadas a Canarias

Desde 1994, miles de jóvenes eligen las costas del Archipiélago como punto de entrada a Europa, pero también, cada vez con más frecuencia, como lugar en el que formar un nuevo hogar. Marruecos, Senegal,

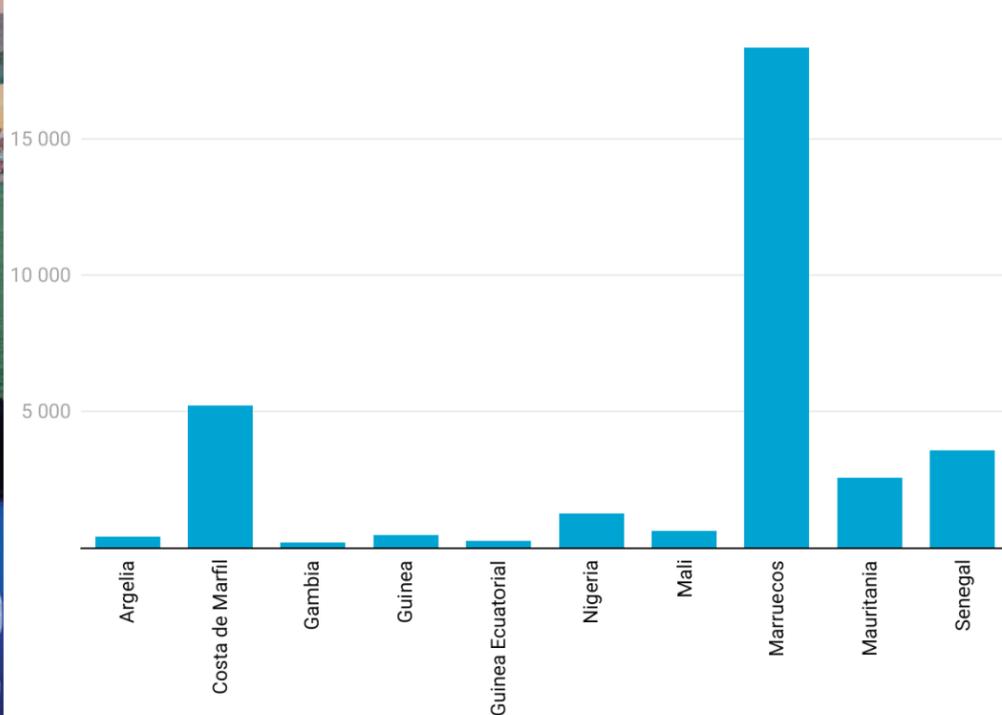
Costa de Marfil y Mauritania son los países de los que provienen la mayor parte de africanos que residen en las Islas. Más allá del aporte económico que la migración supone para cualquier territorio, la condición de tricontinentalidad de Canarias dota al Archipiélago de una especial riqueza cultural. América, Europa y África convergen en las ocho islas afortunadas, pero es la relación con este último continente, situado a menos de cien kilómetros, la que más se cuestiona hoy en día.

Francisco Ledesma, vicedirector del Centro de Estudios Africanos (CEA) de la ULL y profesor del área de Economía, considera que la sociedad africana conserva dos principios “altamente beneficiosos” para el Archipiélago: la capacidad de inclusión y el sentimiento de comunidad. Durante la pandemia de covid-19, rememora, la zona sur de Europa creó un ambiente de apoyo mutuo sin precedentes. “La gente se activó y lo que no se podía hacer desde el sector público, lo

De izquierda a derecha, el equipo del Campus Sansofé celebrando uno de los tantos del partido contra el San Fernando Rey y Younousse Diop durante una charla en el descanso del encuentro. Claua Morín



Principales países de origen de la población extranjera africana en Canarias (Copy)



Creado con Datawrapper

menta. El profesor también imparte clases de español en El Fraile. Allí, admite que tiene la sensación de que recibe mucho más de lo que da. El experto asegura que existe una crisis de valores en los países de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) que hace necesaria la llegada de migrantes con perfiles como el del entrenador del Campus Sansofé, Younouss Diop.

Llegó a Canarias con doce años, en cayuco y con el objetivo de ser futbolista profesional. Jugó en el C.D. Tenerife y en varios equipos de la Península y La Palma. Ahora tiene treinta años y vive en Taco, en San Cristóbal de La Laguna. Reconoce que no podría estar más agradecido con el pueblo canario: “La realidad es que me siento más adaptado aquí que en Senegal”. Trabaja en un centro de menores y en el Campus Sansofé. Allí, como entrenador, ha descubierto que su verdadera vocación va más allá del fútbol y tiene como principal razón de ser ayudar a quienes pasan a diario por la misma situación que él vivió en 2006. Su filosofía es

acorde a los valores con los que habitualmente se relaciona al pueblo senegalés, “la tierra de la teranga”. Aunque no tiene una traducción literal, *teranga* encapsula la hospitalidad, la generosidad y el espíritu de compartir. En Senegal, cuando dicen “de nada”, utilizan la frase *ngoko bokk*, que significa “estamos juntos”. Es un recordatorio de que la felicidad compartida es una fuente de alegría para todos. “Hay que ser agradecidos y bondadosos porque nunca se sabe dónde estaremos mañana”, insiste.

El agradecimiento que siente el senegalés es recíproco. Los jugadores y el cuerpo técnico de los equipos contrarios lo demuestran en cada encuentro. Al final del amistoso contra el C.F. San Fernando Rey su entrenadora, Cristina Méndez, y el capitán, Carlos García, aceptaron la derrota con deportividad y reconocieron la labor tanto de Diop como del resto de participantes del Sansofé. El capitán de los del Tenerife, motivado por el mister, se atrevió a decir unas palabras en español que el resto de asistentes aplaudió y vitoreó. Cada partido es

un aprendizaje y una muestra de unión, nobleza e inclusión. El resultado siempre es lo de menos porque, tras su disputa, todos se sienten verdaderos vencedores. Cada día Younouss anima a los jóvenes a lu-

la oposición y las muertes de varios manifestantes han provocado que muchos jóvenes vean un futuro incierto en el país y se embarquen en busca de mejores oportunidades. Diop explica que desde su te-

ción que los procesos de elección no son limpios. Por ello, miles de personas al año salen de África de manera irregular. “Migramos para luchar, soñar y vivir”, sentencia Diop.

La periodista y escritora Nayra Bajo declara que en la actualidad el Espacio Schengen deniega muchos visados a migrantes africanos. Los motivos de la migración son muy adversos, desde el deseo de prosperar, el cambio climático o la pobreza, hasta los conflictos armados o las persecuciones. “Gran parte de la población africana es joven, sector que se encuentra decepcionado con sus gobiernos y políticos”, manifiesta

## “Gran parte de la población africana es joven, un sector decepcionado con sus gobiernos y políticos”

### Menores migrantes

Como el entrenador senegalés, cada vez son más los menores que emigran desde África en cayuco. La abogada de extranjería y activista Loueila Mint El Mamy señala que, en esos casos, su tutela pasa al Gobierno de Canarias. “Esto es así para cual-

char por lo que es suyo, “porque están en el momento perfecto para ello”. La situación política en Senegal es convulsa. En los últimos meses, la proximidad a las recientes elecciones desató varias manifestaciones y protestas que pusieron en entredicho la estabilidad de una de las democracias más firmes de África. El encarcelamiento del líder de

territorio es mucho más complicado viajar en avión, de manera legal, que en cayuco. Quien lo hace por aire, por lo general viene ya con un contrato firmado a través de programas. El problema reside en que la demanda para cubrir esos puestos es muy alta y las personas de zonas rurales no suelen ser seleccionadas. En ciertos países hay tanta corrup-

De izquierda a derecha; el entrenador dando una charla a sus jugadores durante el descanso y un gráfico de los principales países de origen de la población africana residente en Canarias. Claudia Morín / gráfico creado en Datawrapper, con datos del INE)

quier menor en situación de desamparo, migrante o no, pero el proceso es diferente para quienes llegan desde el continente vecino porque se topan con la normativa de extranjería, aunque esta no se les aplique directamente”. No siempre se puede corroborar su fecha de nacimiento, por lo que se han dado casos en los que han sido arrestados como si fueran mayores de edad. Uno de los casos más recientes y mediáticos fue un joven menor que pasó 57 días en prisión acusado de ser el patrón de una patera. El Instituto de Medicina Legal le realizó las pruebas a él y a otro senegalés que desde que ingresaron en prisión alegan que son menores de edad. Incluso aportaron partidas de nacimiento de su país que indican que tienen 15 y 17 años, respectivamente. Los resultados forenses corroboraron lo que decía el primero, pero no el segundo, por lo que solo uno fue puesto en libertad inmediata. La jurista defiende que en muchos casos, ni siquiera ellos mismos saben si son menores o mayores de edad, “es una perspectiva muy occidental, pues hay veces que solo conocen el año en el que

nacieron porque los cumpleaños no se celebran en algunos países”. Además, argumenta que muchas personas no portan documentación porque nunca se les ha facilitado en sus territorios de origen, no tienen una partida de nacimiento o simplemente un pasaporte o carné de identidad.

### Vivir sin pasaporte

Alassane Diabate nació en Costa de Marfil y no contó con pasaporte marfileño hasta que después de llegar en patera a Canarias viajó a Madrid para expedirlo en la Embajada. Tras diecisiete días en alta mar, la embarcación en la que venía fue rescatada por un carguero filipino. Una vez aquí, fue trasladado al campamento de Las Raíces donde pasó dos meses. El espacio, abierto desde 2021, dispone de dos mil plazas. Según una información del periódico *Canarias Ahora*, es el recurso con mayor capacidad del Plan Canarias. En solo dos años habían pasado por el macrocentro más de 10.000 personas.

El marfileño recuerda especialmente que, a diferencia de su cálido territorio natal, hacía mucho frío. También que la comida era muy



Arriba, Alassane Diabate en la tienda de su hermano y abajo, su familia durante un cumpleaños con sus padres, Marcela y Blas, (sentados) y sus hermanos Jacobo (a la izquierda de Alassane) y Alejandro (a la derecha). Óscar Estévez / imagen cedida por Alassane

distinta al arroz con pollo y cacahuete al que estaba acostumbrado. Allí conoció a Jacobo González, un chico al que ahora, casi tres años después, llama hermano. Lo invitaba a dormir en su casa, pero no más de dos noches seguidas porque entonces no podría volver al campamento.

### Una bonita casualidad

La familia lo acogió como uno más y a partir de ahí Diabate se enamoró de Canarias, su gente, cultura y gastronomía. Le encanta el Carnaval. En el último se disfrazó de mujer escocesa. También, pese a ser musulmán, celebra la Navidad y el Día de Reyes en su nuevo hogar. Su comida favorita es la tortilla y la carne de cabra, aunque a

veces cocine para su familia platos tradicionales marfileños con yuca, pescado y plátano.

Para Jacobo, describir a Alassane es compli-

La situación era cada vez más compleja por lo que decidió tomarse un tiempo para descansar. Uno de los últimos días que acudió a despedirse

---

“Mi familia acogió muy bien a Alassane. Para mí es un hermano, un amigo y, a veces, un hijo”

---

cado porque reconoce que lo cierto es que son bastante similares. Cuando se conocieron, el tinerfeño llevaba año y medio colaborando en las afueras del campamento de Las Raíces. Muchas de las personas que conocía allí eran trasladadas a la Península, pero aún precisaban algún tipo de ayuda.

y a llevar algo de ropa conoció a Alassane. Pese a que no cree en las casualidades, el encuentro parecía estar predestinado, pues Diabate no solía salir. Le dijo que volvería al día siguiente y el marfileño no faltó a la cita. Desde ahí comenzaron a hablar por Whatsapp, al tiempo que el joven acudía a la



casa de Jacobo, como muchos otros migrantes, para lavar su ropa y comer con la familia. También salía con ellos a conocer la Isla.

Durante un tiempo que Jacobo estuvo de viaje, sus padres se encargaron de recoger al chico en el campamento para ir a la playa o pasear con él. Un día Alassane les comunicó que tenía fecha para su traslado a la Península y fue entonces cuando le preguntaron si le gustaría quedarse aquí. “Por casa pasaron muchos migrantes, pero ninguno se había quedado a vivir. Hubo muy buenas vibraciones con Alassane, desde el primer momento estuvieron abiertos a colaborar para acogerlo. El recibimiento fue muy bueno”, recuerda. Finalmente, aceptó y ahora Jacobo desvela que es un miembro más de la familia y una persona muy importante en sus vidas. “Para mis padres es un hijo y para mi hermano un hermano, pero para mí es amigo, hermano y, a veces, hijo”, confiesa.

Señala que la llegada de Alassane a su vida ha aportado aprendizaje, pero sobre todo, ha sido un toque de atención para ver lo afortunados que somos de haber nacido aquí. “No todo el mundo tiene los privilegios con los que contamos”. Apunta que además les ha hecho “ser agradecidos y conscientes de que existen otras culturas, otras formas de pensar y de ver las cosas que son tan ciertas y reales como las nuestras”. Su presencia les aporta mucha alegría. “Es un chico muy feliz, y bastante peculiar”, asevera.

Por su bondad y amabilidad, Alassane es bien conocido en Ravelo, el pueblo donde vive y donde se encuentra la tienda de Jacobo. Trabajó con él para preparar todos los detalles necesarios para la reapertura del pasado lunes, 29 de abril. Ahora que el local cuenta con una imagen totalmente renovada, el joven dedica parte de su jornada a aprender a crear decoraciones con globos o chucherías y a empaquetar regalos. Guaci, dependienta de la tienda, revela que el chico ya se maneja con facilidad en tareas como diseñar tazas personalizadas. En el pueblo todo el mundo conoce al chico marfileño y los días previos a los partidos de su equipo, el



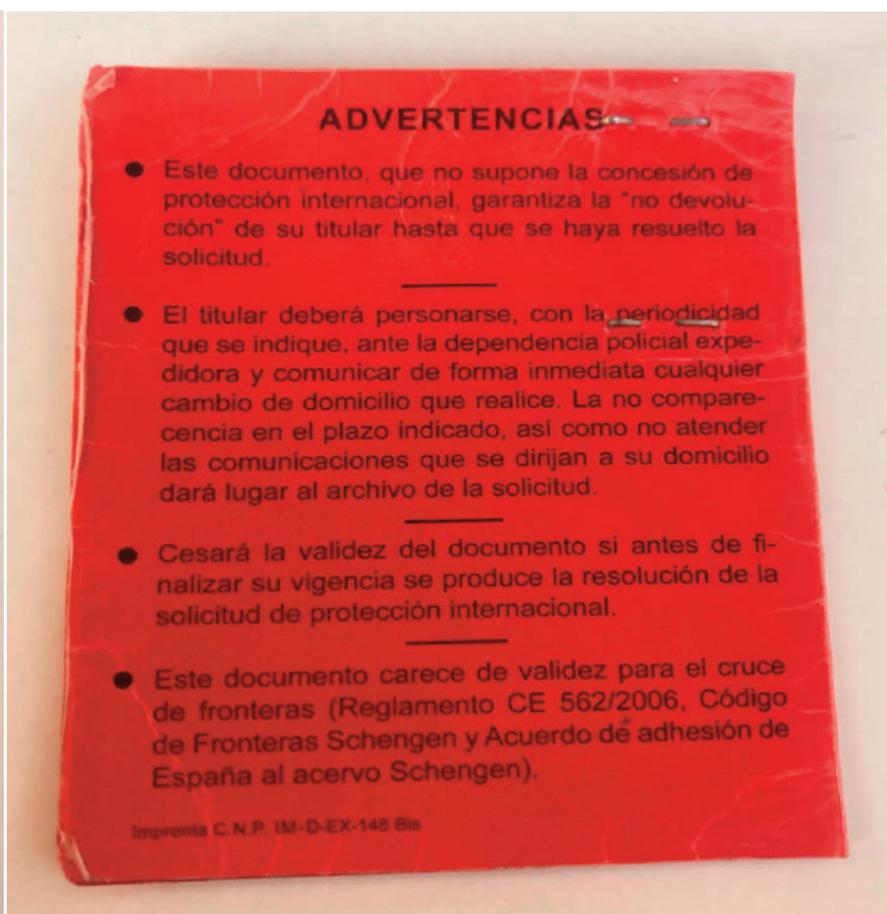
Real Madrid, las conversaciones tienen que ver siempre con el pronóstico de resultados o con la emoción de Alassane cada miércoles de Champions League.

Jacobó se vio sorprendido por las ganas de aprender y la actitud que pone Alassane en cualquier cosa que hace. “Las primeras veces que hablábamos por Whatsapp le preguntaba si sabía español y me decía que no, pero él traducía todo para poder conversar. Me parece una persona espectacular, bastante inteligente y curiosa”, revela.

Arriba, Alassane Diabate en una conocida cafetería del Centro Comercial Meridiano y abajo, la tarjeta que lo acreditaba como solicitante de protección internacional por ambas caras. Claudia Morín

Desde que llegó, asegura, siempre ha tenido interés por estudiar bastantes cursos, por sacarse el carnet y por aprender el español y, sobre todo, el canario.

En su país llegó a trabajar 24 horas por 25 euros, pues asegura que “en África hay mucha desigualdad, por lo que solo las personas ricas viven en libertad”. Aquí vive muy tranquilo, es lo que más le gusta de su nueva tierra. Sin embargo, tiene un objetivo en mente que a menudo le atormenta: ahorrar dinero para poder construir una casa en su pueblo en la que su madre pueda dormir bien. En su primer año en Tenerife, Alassane aprendió el idioma y se formó en el Centro Tecnológico Profesional (CETEPRO) de Taco, como electricista. El joven solicitó acogerse al derecho de asilo, por lo que mientras se tramitaba su documentación pudo disfrutar de un permiso temporal de residencia de seis meses de duración y que pudo prolongar por otros seis. Durante ese tiempo se empleó en un local de restauración en Tabaiba. Cuando se le caducó la famosa tarjeta roja de residencia tuvo que



cesar su actividad y ahora actualiza cada día la página del Ministerio para ver si hay respuestas sobre su tarjeta de residencia.

Loueila Mint El Mamy esclarece que cuando una persona adulta solicita protección internacional —que contempla la protección subsidiaria y el derecho de asilo por razones humanitarias— denuncia que ha salido de su país por temor a que le pase algo. Los motivos pueden ser muy diversos: miedo a ser perseguido por su nacionalidad, su raza, orientación sexual, violencia de género, etc. La Convención de Ginebra recoge y contempla una gran variedad de causas. Una vez aquí hay dos procedimientos posibles. Uno de ellos, ante la Comisaría de Policía Nacional, cuando las personas no están privadas de libertad. Quienes se acogen a esta medida tienen una residencia o una vivienda en España. El siguiente paso para ellos es acudir a Madrid, contar su historia y hacer una entrevista. El otro trámite, es para las personas que están privadas de libertad o que están en los centros de internamiento de extranjero. Alassane Diabate solicitó este trámite en territorio español, fue a una comisaría de Policía Nacional dijo que quería solicitar asilo porque venía de Costa de Marfil y, después de contar su historia, su solicitud fue denegada. “España tiene un porcentaje muy pequeño de concesiones del Estatuto de Refugiado de la Protección Subsidiaria”, destaca la abogada.

Jacobo ha acompañado a su hermano marfileño en todo el proceso por el que ha pasado este tiempo y corrobora que es una situación muy complicada, con



Arriba, Alassane durante su formación como electricista y abajo, una de las fotos que la abogada y activista Loueila publica en su Instagram para defender la migración. Imagen cedida por Alassane / @lalailmo

demasiadas trabas burocráticas. Añade que cualquier procedimiento que realicen necesita trámites previos muy complicados para una persona en situación irregular. “Ha sido agotador, sin ninguna facilidad por parte de las administraciones, a pesar de todos los bulos que se escuchan por ahí”. Una de las frases que más repite Alassane es que él no vino para cobrar ayudas. Es un tema con el que ninguno de ellos cuenta cuando llegan. “El viaje no acaba cuando bajan de la patera. Aquí empiezan un proceso bastante complejo”, denuncia.

#### Incentivar la formación

Existe un valor inherente a toda persona, que no depende de ninguna otra cualidad, sino que es consustancial al ser humano: la dignidad. Este elemento, según asevera el subdirector del CEA ULL, Fran Ledesma, no siempre está asegurado para los migrantes que llegan de manera irregular como Alassane. “No cuentan

con el apoyo de un mecanismo legal e institucional para trabajar con un contrato. Además, las políticas migratorias son tan restrictivas para regularizar su situación que terminan trabajando en condiciones infrahumanas”, revela. El principal interés de estos jóvenes es enviar dinero a la familia, por lo que aceptan salarios bajos por jornadas de hasta doce horas. Ledesma considera que el caso del marfileño Alassane es un gran ejemplo para demostrar que la formación es una pieza clave en su integración: “Hay muchas fórmulas para dinamizar su actividad. Por ejemplo, como él hizo, a través de prácticas cotizadas en la Seguridad Social”.

En teoría, los migrantes menores de dieciséis años tienen acceso directo a la enseñanza obligatoria. El resto, por su situación de irregularidad, tiene complicado entrar en el sistema educativo formal. La realidad es que con el desborde de llegadas, menores de 13 y 14 años no han sido escolariza-

dos. Ledesma cita varios informes de UNICEF y ACNUR que reconocen que la educación para menores de edad debe ser un derecho fundamental. El profesor ha acogido a varios migrantes en su casa y defiende que “les encantaría buscar una formación profesionalizante y después un trabajo, es lo que demandan a corto plazo”. Agradece que haya personas en la dirección de centros que permitan iniciar los estudios sin regularizar la situación en el país, pero el título solo se expide cuando tengan en regla

sus papeles. Por su parte, Alassane asegura que la empresa en la que realizó sus prácticas como electricista le ofreció quedarse, pero necesitaba tener carnet de conducir. Aprobó el teórico, pese a no conocer el idioma, y comenzó con las clases para la última prueba. Tuvo que abandonar cuando se caducó su permiso temporal. Ahora espera atento por noticias sobre la resolución de su documentación. “Es frustrante porque no puedo buscar trabajo, tampoco viajar u obtener el permiso de circulación”, sostiene.

El doctor en Economía Ledesma manifiesta que el acceso a formación o a un contrato digno son formas de dignificar a las personas migrantes, darle un valor económico y también social. Para él, la correcta inclusión e integración de quienes emigran guarda especial relación con las oportunidades que se le brindan para contribuir con la sociedad. “Una buena manera es el trabajo, pero también el sistema de acogida y atención, tanto inmediatas, como a largo plazo”, concluye.

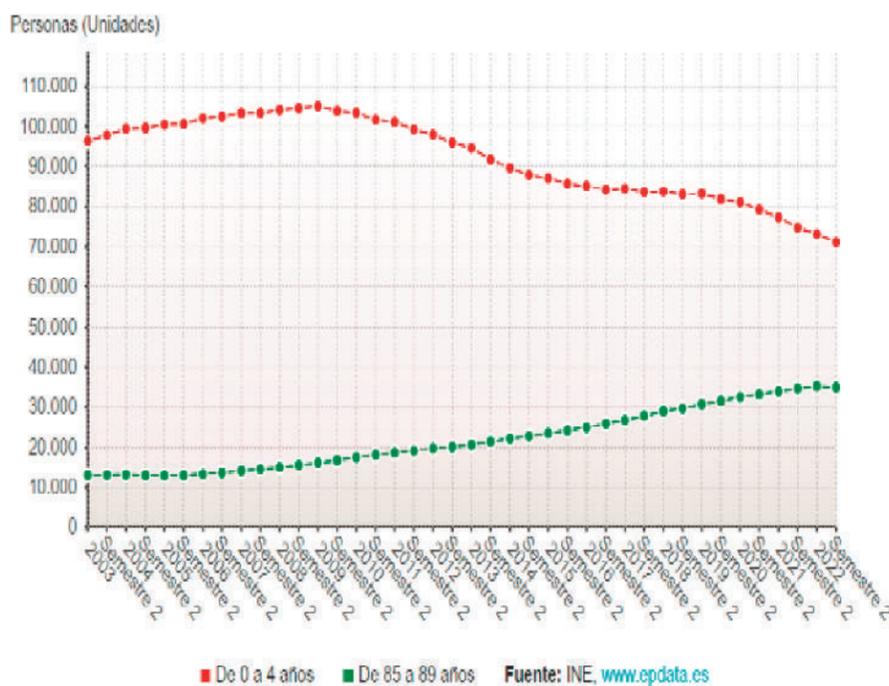
#### Sociedades envejecidas

Desde una perspectiva menos humana y más utilitaria, el perfil de los



## “El perfil de quienes emigran desde África encaja con las necesidades poblacionales de Canarias y los empleos de difícil cobertura”

Invejecimiento de la población en Canarias



“El acceso a formación y a un contrato justo son formas de dignificar a los migrantes, darle un valor económico y social”

jóvenes migrantes encaja con las necesidades poblacionales de Canarias. Al igual que en el resto de España y Europa, el territorio insular tiene una población bastante envejecida. “Tenemos una pirámide de población muy estrecha por la parte inferior, con una tasa de natalidad muy baja. Las personas que llegan desde África tienen entre 15 y 30 años. Desde el punto de vista demográfico encajan muy bien”, explica Ledesma.

El profesor de Economía también revela que ciertas teorías en su ámbito de estudios demuestran que el mercado laboral actual precisa perfiles como los de estos migrantes jóvenes. Hay una relación de puestos de trabajo que las personas locales no quieren desarrollar por razones de estatus social. Añade que “no queremos ocupar los puestos que están en la base de la jerarquía, por lo que a menudo recaen en extranjeros, principalmente africanos y latinos”. Subraya que es una realidad reconocida por el Ministerio de Trabajo. La tasa de paro siempre está en doubles dígitos, por encima del 10%, pero al mismo tiempo no se quieren desempeñar determinados puestos. “El colectivo de Apoyo a Inmigrantes en el que participo recibe bastantes llamadas de hoteles y restaurantes del sur de Tenerife porque necesitan personal para lavandería, cafeterías... Las personas que llegan sí que tienen disposición a trabajar con contrato en

sectores en los que justamente hay dificultades de cobertura”.

En 2023, según una información de Dalia Guerra, para el periódico *El Día*, en Canarias trabajaban 116.910 extranjeros, datos que se ven reflejados en los afiliados a la Seguridad Social como el 13,2% del total. En doce meses, 11.301 extranjeros se han incorporado al mercado laboral en el Archipiélago. Esto supone que casi uno de cada tres de los empleos que se crearon en las Islas entre junio de 2022 y junio de 2023 ha sido para trabajadores internacionales. Canarias ha sido un atractivo en lo laboral y es que, desde hace años, demandan muchos puestos de trabajo en el sector servicio que, por lo general, no requieren una mano de obra demasiado cualificada.

La gran mayoría de los trabajadores extranjeros son asalariados, pero también hay un porcentaje importante de ellos que está dado de alta como autónomo. En total 30.325 son autoempleados. Dentro de 14 años los foráneos crecerán un 73% mientras los nacidos en España descenderán un 1,7%. Un 57% de ellos proceden de países de fuera de la Unión Europea, en concreto, 67.078 trabajadores eran extracomunitarios.

En especial, en un territorio tan fértil como las Islas, a Ledesma le llama la atención el desarrollo del sector primario. Durante la pandemia surgió el debate de si Canarias debería buscar la soberanía alimentaria para ser más

Arriba, un gráfico que muestra cómo evolucionará el envejecimiento en Canarias y abajo, la artesanía a la que se dedica un buen sector de la población africana que reside en las Islas. EpData /Claudia Morín

autosuficiente. Para ello, primero sería necesario poner en valor grandes extensiones de terreno agrícola, “reconsiderar la dedicación del suelo”. Declara que, en este sentido, los migrantes africanos suelen dedicarse en sus países de origen a la pesca, la agricultura y la ganadería, por lo que desempeñar estos trabajos encajaría a la perfección con la experiencia laboral que muchos tienen.

### Pobreza y exclusión

El principal inconveniente es que quienes emigran desde África en contadas ocasiones pueden optar a formación u oportunidades laborales

como las que propone Ledesma. Desde el primer momento en el que llegan a Canarias viven en una situación precaria, sufren exclusión y malas condiciones. Nayra Bajo De Vera, periodista tinerfeña, aclara que estas situaciones en muchos de los casos se ven agravadas por el mero hecho de provenir de África. La precariedad laboral está motivada por muchos factores como las barreras idiomáticas o las lentas gestiones de los documentos de los migrantes. “No obstante, no hay que obviar el racismo estructural, que en muchos de los casos, es el factor determinante de la explotación labo-

ral”. El proceso de regularización de los papeles suele demorarse varios años, lo que de alguna manera fomenta la venta ambulante de pulseras, falsificaciones, etc. Gracias a asociaciones pueden acceder a puestos de trabajo, en la mayoría de los casos, los descartados principalmente por la población canaria.

El indicador AROPE, calculado por el Instituto Nacional de Estadística (INE) a partir de la Encuesta de Condiciones de Vida (ECV), mide el riesgo de pobreza o exclusión social en el que se encuentra una persona. Ledesma participa en programas de ayuda e imparte clases de español por lo

que conoce bien el área metropolitana de la Isla, la zona de campamentos y enclaves en los que hay grandes concentraciones de migrantes africanos como El Fraile y Guaza. Afirmo que de las personas que llegaron entre 2020 y 2024 no conoce a nadie que no esté en riesgo de pobreza y exclusión social.

La fase de regularización de papeles es un periodo complicado en el que jóvenes trabajan de manera precaria para poder sobrevivir e incluso algunos viven en la calle. Entre sexos también suele haber diferencias. Las mujeres migrantes están sometidas a mayor protección que los hombres. Princi-

palmente por su vulnerabilidad en temas como las matrimonios forzadas, mutilación y trata.

Otro indicador, el de pobreza extrema, hace referencia a vivir con menos de dos dólares al día. “He conocido a gente que vive con nada al día”, desvela. Las personas que llegaron en 2006 se encuentran en mejor situación, pero para ello han necesitado mucho tiempo. El profesor recuerda a varios de sus amigos que han logrado vivir dignamente aquí: “Abdou, mi compañero, trabaja en el Hospital Universitario como auxiliar de enfermería y Yusuf es traductor. Es otra historia”.

Uno de ellos, Abdou



Rim Touiri en el restaurante Hayaty de su familia. Claudia Morín



“De las personas que han llegado en los últimos años no conozco a nadie que no esté en riesgo de pobreza y exclusión social”

Kane, no solo trabaja como auxiliar de enfermería, también dirige el colectivo Aquí Estamos Migrando. El senegalés llegó en patera hace décadas y ahora ayuda a quienes pasan por la misma situación que él vivió. Aquí Estamos Migrando nace a principios del 2021 con el objetivo de amparar a personas vulnerables que llegan a Canarias. En la actualidad, han puesto en marcha el proyecto Informa que, junto al alumnado de cuarto curso de Derecho y con la ayuda de algunos abogados, tutorizan y asesoran a migrantes. Abdou Kane, su presidente, reconoce que la organización surge por las dificultades que tiene llegar a un país en el que desconoces el idioma y sus derechos. “En muchas ocasiones las libertades de los migrantes son vulneradas por su propio desconocimiento”, destaca el presidente.

En la asociación existen casos de personas que se acercaron en 2021, cuando esta apenas surgió, y a día de hoy, siguen en la organización buscando trabajo, tratando de empadronarse o con el objetivo de conseguir la tarjeta sanitaria. “Cremos que acompañándolos en todo este proceso hemos logrado aportarles algo positivo”, analiza Abdou. Afirma que la población africana tiene una riqueza tremenda y que se debe ver como una relación de retroalimentación. “África



Arriba, el cous cous con pollo, pasas y cebolla caramelizada que preparan Rim y su madre en el restaurante Hayaty; a la izquierda, los principales entrantes que se sirven en el local y a la derecha, un té típico marroquí. C.Morín y O. Estévez

está muy cerca. Con ellos aprendemos, miramos y vemos el otro lado, para saber que hace años en Canarias también fuimos emigrantes”, analiza. Por último, concluye: “Hay que integrarse, pero sin perder nuestra cultura y nuestras raíces”.

### Hayaty

El estudio Global Entrepreneurship Monitor (GEM) de 2022-2023 revela que Canarias no ha logrado recuperar los niveles de actividad previos a la pandemia. Además, llama la atención

que las motivaciones para emprender sean poco ambiciosas en el territorio insular. Encadenar varias crisis es una de las causas por las que a la población canaria no le motiva tomar la decisión. En contraposición, quienes emigran y tienen la oportunidad, a menudo apuestan por el emprendimiento. Ledesma describe el perfil de quienes parten desde el continente vecino como personas emprendedoras que a poco que puedan van a trabajar como autónomos y a crear un pequeño negocio. Es habitual, re-

marca, ver que las segundas y terceras generaciones crean empresas aún mayores.

Un ejemplo es la familia Touiri, que emigró desde Marruecos para ofrecer en el Puerto de la Cruz un pedazo de su gastronomía. La palabra *Hayaty* —que en árabe significa mi vida— da nombre al local con el que homenajearían a su tierra natal a poco más de mil kilómetros de distancia. Fue una decisión consensuada porque pusieron toda su vida y mucho amor en el proyecto. Canarias y la ciudad de Tánger se fusionan en un local decorado con artesanía marroquí, pero con vistas al Muelle Pesquero y al emblemático Monumento a la pescadora. Rim Touiri es una joven de 23 años que compagina su formación en Logopedia en la ULL con la cocina del restaurante propiedad de su

hermano mayor, Nas-sim. Hace 17 años su padre, que trabajaba como tapicero en Barcelona, visitó la Isla de vacaciones y decidió que sería un buen lugar para traerla a ella y al resto de miembros. Pese a que viaja con bastante frecuencia a su ciudad natal, se ha sentido tan acogida en Tenerife que admite que tiene una mezcla de culturas a partes iguales. “He notado cierta diferencia entre canarios y peninsulares, aquí la gente es más abierta y humilde, como en Marruecos”, asegura. Domina a la perfección el árabe y el español y también sabe francés.

Los platos que prepara Rim junto a su madre son creaciones complicadas que requieren bastante elaboración porque todo se cocina el mismo día que se sirve. La gastronomía de su país es mundialmente reconocida por recetas como el cous cous o los tajines, un recipiente tradicional en el que se preparan carnes como el cordero, el pollo o la *kefta*, una mezcla entre ternera picada, especias, tomate triturado y huevos. “Mi madre me ha enseñado desde chiquitita. Cada día aprendo más y hay platos específicos de los que me encargo yo misma”, explica. Realmente, Hayaty es una oportunidad para viajar al país vecino sin salir del Archipiélago. Su hermano es el encargado de trasladarse a Marruecos cada dos meses para adquirir los productos con los que trabajan en el local. Su madre cocina “como si fuera para sus hijos y de la misma forma que lo hace en su casa”. Así, la pequeña de la familia subraya que mantienen la autenticidad y el sabor original de cada receta.

Tanto la población ca-

“El restaurante es una oportunidad para viajar a Marruecos sin salir del Archipiélago. Mi hermano trae los ingredientes desde allí”



A la izquierda, similitudes entre mujeres en el campo en África y en Canarias y a la derecha, Achraf (a la derecha del cuadro) con dos amigos. C. Morín / Cedida por Achraf Hafsaoui.

naria como los turistas acuden al local cada día para degustar los diferentes platos en carta. El miércoles 1 de mayo, Día Internacional del Trabajador, la terraza del restaurante estuvo completa durante todo el servicio del mediodía. Entre semana son los visitantes los que ocupan sus mesas, pero los fines de semana y los festivales, Rim sujeta que la cantidad de residentes y turistas se iguala porque la cocina marroquí es “un gran atractivo para ambos públicos”.

Otra de las principales aportaciones del restaurante Hayaty es su cocina halal, que en árabe significa permitido. Este reconocimiento garantiza al consumidor que el local respeta en todas sus preparaciones las reglas establecidas en el Corán. Rim aclara que además de que la comida no tiene aditivos derivados del cerdo, ni alcohol, los animales han sido sacrificados orientados hacia La Meca. La certificación halal es poco habitual en las Islas, por lo que tu-

ristas y residentes musulmanes encuentran en el local un espacio compatible con sus creencias religiosas.

### Sáhara Occidental

Los lazos históricos entre el norte de África y Canarias vienen desde muy atrás. Loueila proviene del Sáhara Occidental y establece una gran similitud entre su infancia y la de otros niños canarios. “Me crié con alimentos como el gofio como cualquier otra persona de las Islas”, añade. Es una zona muy conectada al Archipiélago a través de los procesos migratorios. Décadas atrás, muchos canarios se instalaron y montaron negocios en El Aaiún, antigua colonia española. Por cercanía geográfica el enclave estaba principalmente ocupado por residentes de las Islas, considerados como hermanos para el pueblo saharauí. La historiadora de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria Beatriz Andreu definió en su

tesis doctoral tres estamentos sociales: peninsulares, en primer lugar; canarios después y, por último, saharauis.

Como Lala, que reside en Lanzarote, una buena parte de las comunidades saharauis asentadas en las Islas se encuentran en la provincia oriental. Las cifras exactas se desconocen. Según aseguró el coordinador de recursos naturales de la Asociación Canaria de Amistad con el Pueblo Saharaui, Anselmo Fariña, para el diario *Público*, nunca se ha realizado un censo del número de saharauis asentados en el Archipiélago porque los diferentes colores de sus pasaportes dificultan el registro.

La abogada saharauí manifiesta que el territorio insular está dentro del continente africano, aunque tenga una política europea. “Muchas de las personas que habitan en el Archipiélago se sentirán más identificados con personas del norte de África que con el resto de España”, reclama Loueila.

Por su parte, la periodista Nayra Bajo considera que, pese a que en la actualidad, las diferencias entre África y Canarias son bastante notables, “no podemos olvidar que tenemos una parte suya que siempre estará presente, sobre todo, en las zonas más rurales de las Islas”.

### Arte e integración

Hay quienes piensan en Canarias como una puerta de entrada a Europa. Aún así, antes de continuar con su camino, dejan huella en el Archipiélago. Es el caso de Achraf Hafsaoui. El marroquí llegó a Gran Canaria por la ruta atlántica y fue internado en el centro Canarias 50, en el barrio de La Isleta. Comenzó su andadura artística en las Islas cuando el personal de Cruz Roja decidió entregarle pintura y lienzos para que pudiera desarrollar su arte.

Allí pintaba cuadros a cuatro manos con otro agadireño con el que coincidió en el cayuco. En Marruecos, casi no podía costearse el material artístico por lo que tenía que pintar en las paredes de su propia casa o en fachadas por la calle. Achraf actualmente no se encuentra en España ya que consiguió una oportunidad en Italia para avanzar con su carrera profesional y cumplir todos sus sueños en el mundo de la pintura.

Otro ejemplo es el cantante senegalés Baba Sall. En Tenerife se convirtió en la banda sonora

de la lucha contra el racismo. Durante los años que estuvo aquí impartió clases de canto que combinó con actuaciones en conciertos y ferias como la Tricontinental de Artesanía de Tenerife. Junto a Raka Ndao fue reconocido como banda ganadora en el Festival Alisios. Canta principalmente reggae y, a veces, lo hace en wólof, una lengua hablada en Senegal y Gambia. También se maneja en la danza y la pintura. Es tapicero y artesano de cuero.

La gastronomía, el arte y la moda no son las únicas muestras culturales del continente de las más de dos mil lenguas presentes en Canarias. El deporte también es una de las actividades que más relacionados mantiene ambos territorios. Los primeros pobladores de las Islas fueron los amazigs o bereberes, personas pertenecientes a un conjunto de etnias autóctonas de África del Norte, denominado Tamazgha. La intensa represión europea durante siglos contribuyó a la pérdida del idioma y a gran parte de las tradiciones o similitudes que guardábamos con el pueblo vecino. A pesar de ello, aún perduran vínculos como la fuerte relación entre la lucha canaria y la lucha senegalesa o *laamb*.

Un ejemplo es Juan Espino, el primer luchador español en llegar a la UFC, la mayor competición de artes marciales mixtas. El gran canario, apodado como “el león blanco”,

---

“Muchos canarios se sentirán más identificados con personas del norte de África que con el resto de España”

---

es muy querido por los senegaleses por haber practicado la amb en sus comienzos. El africano Masse Dial fue uno de sus entrenadores. Introdujo al campeón español en las artes tradicionales de combate senegalesas. “El intercambio cultural es positivo siempre que se haga desde la apreciación y no bajo la apropiación”, reafirma la escritora y periodista Nayra Bajo.

Manifestaciones artísticas como la pintura o la artesanía motivan a migrantes a emprender sus propios negocios. La mayoría se trata de piezas únicas, hechas a mano, que permiten adquirir un pedazo de la tradición y el arte de sus países de origen sin salir de Canarias. En las ocho islas también tienen lugar eventos que celebran y homenajean la cultura y tradiciones africanas. La oferta es amplia: festivales musicales como Afrofayah, para bailar al ritmo de la afro-electrónica; el WOMAD (World of Music, Arts and Dance); la fiesta África Vive, organizada por Casa África para celebrar el Día Mundial del continente; encuentros entre cámaras de comercio de España y África Occidental y actividades como las del programa *Africamía*, del Museo de Naturaleza y Arqueología de Santa Cruz.

Las actividades deportivas como el fútbol y la lucha son algunas de las principales vías utilizadas para fomentar la inclusión social de jóvenes recién llegados a Canarias. Muchos migrantes llegan sin conocer el idioma por lo que indirectamente se fomenta la creación de ghettos de personas que hablan la misma lengua. “Cuando migramos a un país que no es el nuestro

tendemos a establecer relaciones con personas que han pasado por nuestras mismas circunstancias o que provienen del mismo lugar”, afirma El Mint. Sin embargo, el deporte no entiende de razas ni de barreras idiomáticas. La lucha canaria y el fútbol base, con proyectos como el Campus Sansofé son el principal símbolo de esta integración.

### Memorial por África

El crecimiento demográfico experimentado en las últimas décadas en el Archipiélago ha agravado cuestiones como la congestión del tráfico, el acceso a servicios públicos, la contaminación al mar y la falta de recursos naturales como el agua. Al malstar general de la población causado por estos factores se suman las continuas noticias sobre el aumento de la llegada de migrantes africanos. Para el profesor de Análisis Económico Francisco Ledesma asociar esas dos ideas contribuye a que se cree el caldo de cultivo perfecto para que los discursos de odio proliferen. “La realidad es que las cifras de migrantes no corresponden con la falsa creencia de invasión que se ha popularizado en cierto sector de la ciudadanía”, destaca. Del total de migrantes que llegan a Canarias, solo el 8% lo hace desde África. Alrededor de un 40% proviene de América Latina y otro 40% son europeos, según datos del Instituto Canario de Estadística (ISTAC).

Uno de los últimos actos vandálicos que tuvo lugar en la Universidad de La Laguna fue la quema de la patera situada en los jardines del Campus Guajara. La



La patera instalada en el Campus Central de la ULL por el Día de África después del acto vandálico en el que le prendieron fuego. C. Morín

embarcación era un símbolo colocado por el Centro de Estudios Africanos para homenajear a quienes fallecieron en la ruta y promover la reflexión sobre las dificultades del trayecto. El memorial del Día de África se encuentra ahora calcinado y tanto el rector como el equipo directivo del CEA ULL han mostrado su repulsa hacia este tipo de actitudes intolerantes. “Si antes cargaba con un gran significado, ahora tiene uno mucho mayor. Desde la Institución tenemos una oportunidad increíble para divulgar en todos los ámbitos y para educar desde el respeto y la empatía”, sugiere el subdirector de la organización, Ledesma. La comunidad universitaria, por definición, tiene unos valores totalmente contrarios a estos actos. Sin ir más lejos, el artículo 3º de sus estatutos recoge que fomentará sus relaciones con

Latinoamérica y África.

En pro de favorecer el cumplimiento de este artículo surge el Centro de Estudios Africanos. Fue fundado a principios de los noventa y relanzado en la década de los 2000, con el objetivo de dar a conocer, a través de la investigación y la divulgación, el continente africano en todas sus facetas. También, como afirman en su portal, pretenden “ser un puente entre Canarias y los pueblos del continente vecino, para promover la solidaridad, el encuentro cultural, la cooperación, la mitigación de las desigualdades socioeconómicas y la lucha contra el cambio climático”.

El directivo cree que la parte intolerante es una minoría, pero es consciente de que la asimilación cultural lleva su tiempo. “En 2020 y 2021 se intensificaron las llegadas en patera y la sociedad civil tuvo

una respuesta muy buena, de apoyo y ayuda. Sin embargo, cuando la situación se hace permanente y se vuelve estructural, aparece un cierto cansancio y quienes se mostraban indiferentes, ahora manifiestan desagrado”, argumenta.

Loueila resalta que las diferencias culturales dotan al territorio canario de gran riqueza y diversidad. “La movilidad y la migración van a formar parte de nuestras vidas”, destaca. “Tenemos que abrir la mente hacia lo que es diferente y viajar, conocer otras realidades, no quedarnos solo en lo negativo de las historias y en el peligro de una sola versión”, reconoce la jurista. La migración no es una amenaza. Loueila recomienda que “debemos dejar de verla así y mirarla como un desafío, que es lo que es, pero con toda la parte positiva de convivir”.

Nayra Bajo también fue inmigrante. Durante un tiempo vivió en París, en un barrio de migrantes bastante segregado, entonces se le activó “la chispa antirracista”. En un intento de hacer justicia, comenzó a enfocar sus trabajos periodísticos hacia este conflicto, sin estigmas y realizando un seguimiento más prolongado en el tiempo, no solo en las cifras. Además, considera que el colectivo de migrantes “está muy vulnerado y debe enfrentarse a muchas discriminaciones al mismo tiempo”, por lo que ve como un deber contribuir con una correcta cobertura mediática.

La escritora reitera también la importancia de que Canarias sea un territorio intercultural, un archipiélago que mezcla culturas de muchas partes del mundo y sirve de nexo entre África, América y Europa. “Habrá gente que solo vea la migración desde un enfoque utilitario relacionado con las ventajas demográficas de la población joven que llega a las Islas. Sin embargo, Europa también es la casa de los migrantes africanos. No somos dueños del mundo para prohibir o negar la entrada a nadie”, concluye.

De los medios de comunicación se dice que son

el cuarto poder. Esta fuerza que se les otorga, no en vano, tiene un importante impacto en la percepción de las audiencias. La manera en la que se comunica sobre la conocida como ruta canaria o ruta atlántica, según la periodista Bajo de Vera tiene mucho que ver con que se haya creado un clima de odio y rechazo entre un sector de la población hacia quien emigra. Amadou Fofana, creador del podcast *La Voz de África*, coincide con este pensamiento. Él nació en Mali, pero ha pasado más tiempo en Canarias que en su país de origen, en concreto, dieciséis años. Primero en Tenerife y luego en Gran Canaria. Pasó por los procesos que más se repiten tras la llegada al Archipiélago, como, por ejemplo, la estancia en un centro de menores.

### El cuarto poder

Asegura que transmitir de manera constante una imagen de llegada masiva o de sucesos negativos que involucren a migrantes y obviar cuestiones como las continuas deportaciones contribuye a generar una percepción equivocada de la situación. Considera que es importante mostrar que hay gente que arriesga su vida y no llega o es devuelto a su

país de origen.

Bajo su criterio, la migración desde su continente no tiene un contexto general y tampoco un motivo único. “África no puede contarse desde fuera. A menudo desde la mirada occidental se empequeñece tanto que parece que es un único país o incluso una ciudad. Cada zona tiene sus peculiaridades y aunque mucha gente huye de conflictos, no debemos olvidar que migrar es un derecho que se puede ejercer sin necesidad de explicación”, argumenta. Mali, por ejemplo, lleva en conflicto desde 2012. Dentro del propio continente hay más de 300 millones de desplazados. La visión que se proyecta, insiste, se centra demasiado en las llegadas por mar y termina por generar “un discurso simplista como el de que la Isla es pequeña y no cabemos todos”. Se suele transmitir una sensación de pena y lástima que no cree que favorezca a nadie. “Lo importante es que la persona está aquí y nos aporta como sociedad”. El joven invita a pensar dónde se encuentra Canarias en el mapa y quién trabaja para mantener las plataneras que son emblema y símbolo del territorio, en referencia a que con frecuencia son los mi-

grantes quienes ocupan esos puestos.

Sus padres nunca se enteraron de que emprendió el viaje hacia Canarias, de otra forma nunca se lo hubieran permitido porque su hermano falleció en el camino. Pese a que ha vuelto a Mali en cuatro ocasiones, confiesa que una de las realidades más duras que comparte cualquier migrante sin importar de donde provenga es el sentimiento de no poder recuperar el tiempo perdido con sus familiares. “Cuando me fui por primera vez, mi hermano pequeño era un crío, cuando volví ya era un hombre. Mi padre igual, tenía alguna cana y, de repente a la vuelta, todo el pelo blanco”. Admite que hay un momento en el que la persona que emigra no se siente parte de ningún lugar, “eso es lo más duro, porque ni el dinero puede ocultarlo”. Con suerte, insiste, alguien que recién llegó en cayuco puede permitirse una visita una vez pasen cinco o seis años.

Amadou es coordinador de Canarias de captación de fondos para Cruz Roja. Su trabajo hace que cada día toque en diferentes puertas por todo el Archipiélago y esté en contacto continuo con la ciudadanía. Confiesa que sus favoritas son las personas mayores, porque al conversar con ellas siente que forma parte de las Islas y que el territorio sigue muy conectado con África. “Muchos me cuentan, por ejemplo, que los fa-

miliares solían vivir cerca los unos a los otros para mantenerse unidos. Eso es algo que me recuerda a mi país de origen, donde aún se sigue haciendo”, destaca. No entiende cómo con una esperanza de vida tan alta no se escucha más a las personas mayores que son una importante fuente de sabiduría. Apunta que muchos tuvieron que emigrar y que solo pres-tándoles atención se podrá entender “de dónde venimos y que la interculturalidad siempre ha formado parte de la comunidad canaria”.

Hay muchas cuestiones en común entre dos zonas tan conectadas históricamente, pero señala que la gente vive de sensaciones y momentos, por lo que a menudo se olvida del impacto del pasado en la actualidad. De los canarios se dice que son *aplatanados*, el continente vecino también se caracteriza por no tener una noción tan exacta del tiempo, vivir el hoy sin la concepción occidental de la vida cronometrada. “Un amigo me dijo hace poco que cada vez me parecía más a los europeos porque estaba muy estresado y miraba siempre el reloj. Al principio me pareció algo ofensivo, pero luego me hizo reflexionar”, desvela el joven maliense de 36 años.

### La voz de África

El podcast *La Voz de África* nació como una de esas ideas que impulsaba a la gente durante



Uno de los proyectos de Interculturalidad del colectivo Aquí Estamos. Cedida por Nayra

“Hay que oír a los mayores para saber que la interculturalidad es parte de Canarias”



Arriba, Amadou Fofana (izquierda) grabando contenido con su amigo para anunciar un torneo de fútbol en Senegal; a la derecha, una mujer portando la bandera amazig y haciendo sonar un bucio durante el 20-A y abajo, una frase del libro 'Ubuntu'. Ó.E. / C.M. / cedida



la pandemia a probar nuevas recetas de cocina o buscar un nuevo *hobby*. Amadou es un chico inquieto, curioso, deseoso de conocer y aprender y que sentía la necesidad de conectar mejor con sus propias raíces. Cada vez que leía un libro su sensación hacia el continente era de mayor desconocimiento. Entonces, en 2020, decide crear un proyecto que sirviera de puente con su cultura y rompiera esa barrera mental que existe en el imaginario colectivo. “Una frase que tengo muy presente es que para que puedas saber a dónde vas, primero tienes que saber de dónde vienes”.

El Sahel, en el norte de Malí, su país de origen, el terrorismo es uno de los principales problemas que ha favorecido que muchos jóvenes abandonen el territorio. La primera lengua de Amadou es el bambara, pues el francés es solo una lengua administrativa. Una de las cosas que más le ha fascinado al interesarse por crear contenido sobre su tierra es la cantidad de idiomas que se hablan allí. Hay alrededor de 2.000 en todo el continente. Sin ir más lejos, su hermano es capaz de hablar nueve lenguas diferentes. Esa facilidad idiomática que tanto se

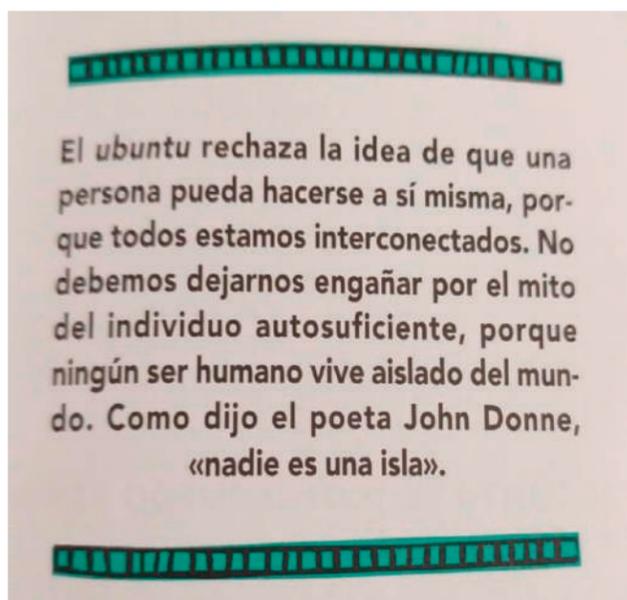
admira en este país, allí es una cuestión natural. “Conozco a gente que a los tres meses ya habla español”, reconoce.

Además de los vídeos en los que comenta aspectos de África, uno de los objetivos que se ha propuesto con el podcast es traer a invitados afrodescendientes para darles voz y visibilidad. Desde el primer alcalde negro a las organizadoras del Mamiwata Fest, cualquier ejemplo es válido para demostrarle a la juventud africana que puede llegar todo lo arriba que se proponga, para que se sientan capaces y tengan un referente a seguir.

El 20-A, en referencia al 20 de abril de 2024, pasa a la historia como una de las manifestaciones con más participación de Canarias. Un hecho prácticamente sin precedentes, en el que las ocho islas —junto a algunos puntos fuera del territorio autonómico— se unieron para solicitar

un cambio de modelo económico y una mayor regularización del sector turístico. La unión hace la fuerza y, en este caso, el pueblo canario bregó por su futuro curiosamente portando banderas amazig, haciendo sonar bucios y hubo quien hasta se vistió de guanache.

Como mencionó Amadou Fofana: “Es importante conocer el pasado para saber hacia dónde se quiere caminar”. Él considera que el futuro de su continente también es esperanzador, la población joven cada vez es más consciente de que puede gestionar sus propios recursos, su riqueza y potencial, para decidir después con quién mantener relaciones. El *ubuntu* es un concepto de Sudáfrica que simboliza la humanidad hacia otras personas. En un libro que conserva Amadou sobre *lecciones de sabiduría africana para vivir mejor*, se esconde una



de las frases que mejor define la interculturalidad. “El *ubuntu* rechaza la idea de que una persona pueda hacerse a sí misma, porque todos estamos interconectados. No debemos dejarnos engañar por el mito del individuo autosuficiente, porque ningún ser humano vive aislado del mundo”. La cita concluye con una línea del poeta John Donne que recuerda que “nadie es una isla”, pues la convergencia de culturas hace rico a un individuo y a una sociedad.

Los protagonistas de este reportaje coinciden en que es necesario trabajar en las políticas migratorias y en la prosperidad de sus países de origen, por ejemplo, a través de la creación de más escuelas. De esta forma, asegura Younoussé Diop, los jóvenes tendrán en sus territorios las oportunidades que tantas

veces salen a buscar fuera. “No nos podemos olvidar de que migrar es un derecho y todo el mundo debería poder hacerlo de manera legal, los pasaportes no pueden ser elitistas”, reivindica la activista Lala.

Younousse, ese pequeño niño que salió de Senegal con una mochila cargada de inseguridades, hoy en día escribe un libro sobre su historia y hace una gran labor en el Campus Sansofé para integrar socialmente a decenas de jóvenes. Alassane, el chico que emprendió un largo viaje por África, se lanzó al mar y llegó al Archipiélago, ahora trabaja en su formación mientras busca un empleo, aprende español y descubre la Isla junto a su segunda familia tinerfeña. La joven que se crio en un campo de refugiados saharauí, hoy sigue el ejemplo de su madre y es un referente no solo jurídico sino como un símbolo de lucha para numerosos colectivos en situación de vulnerabilidad. Canarias, aquel destino que por un tiempo vieron como un lugar de pasada o de vacaciones, se convirtió en su casa. Un hogar en el que han dejado huella y al que pertenecerán por siempre.

“Migrar es un derecho que todo el mundo debería tener asegurado”

# El sueño que vino del mar

## Younousse Diop

En 2006, Younousse Diop era un niño de 12 años originario de Gandiol, una pequeña región cercana a Saint Louis, que soñaba con ser futbolista profesional y parecerse a sus ídolos, Eto'o, Robinho y Drogba. Como si el destino estuviera escrito —su nombre significa profeta del mar— partió hacia Canarias desde la Casamance, un territorio al sur de Senegal, en parte aislado por la mordida que representa Gambia en el mapa. Allí se han registrado numerosas reivindicaciones independentistas en respuesta al abandono de las políticas públicas que se deciden desde Dakar. Una distancia de miles de kilómetros que el periodista canario Juan Manuel Pardellas, en su libro *En este gran mar*, relaciona con la condición insular de su territorio natal, tan alejado de la capital. Es una de las zonas más fértiles y rurales que aún conserva la costa occidental africana, además de una de las localizaciones de la que parten más embarcaciones. En una de ellas se subieron tres jóvenes con el cuerpo a rebosar de inocencia y algo confundidos: Younousse Diop y sus dos primos.

Aquel día era especial, su madre le había dicho que se iban de vacaciones, pero el joven se dio cuenta rápido de que el ambiente en aquel cayuco con 110 personas no era festivo. El joven desconfiaba, pues no creía que esa sucia y vieja embarcación fuera a llevarlo a él y a sus compañeros de vacaciones. El cayuco se

alejaba de la costa y, en estado de shock, no paraba de pensar en una de las últimas frases de su madre: “En Tenerife podrás crecer como futbolista”. Las horas pasaban, era imposible vislumbrar un ápice de tierra, se encontraban totalmente rodeados por las inmensidades del Océano Atlántico. Younousse tardó poco en darse cuenta que la situación le venía grande, que no era ningún juego. La incertidumbre le comía por dentro, no entendía porque tenía que enfrentarse a esto si solo era un niño. Abrumado y sin mediar palabra trataba de comprender por qué sus padres habían tomado aquella decisión. El viaje fue largo, pero el pequeño contaba con un guardaespaldas dentro de la embarcación que lo protegía. La llegada a Tenerife fue y, aún es a día de hoy, una experiencia traumática para Younousse. Desde ese entonces lleva el número 11 tatuado sin tinta, por ser el total de días que pasaron a la deriva antes de llegar a las Islas. El cayuco en el que viajaba Diop desembarcó en Tenerife en 2006, en medio de una oleada de llegadas provenientes del continente vecino, embarcaciones que en el mejor de los casos vararon en la costa de Los Cristianos, como ocurrió con el suyo. Una vez en suelo canario y a pesar de su corta edad,

el joven recibió una banda de reconocimiento e inmediata atención por parte de la Cruz Roja. Por ese entonces, el Archipiélago experimentaba la mayor afluencia migratoria por mar desde que se tenían registros, por lo que se bautizó al fenómeno como crisis de los cayucos. La conocida como ruta canaria o ruta atlántica supuso un punto de inflexión en las futuras políticas migratorias y en las relaciones de España con los principales países de origen. La manera de proceder con los migrantes recién llegados era más precaria que la actual, pues, por ejemplo, no se ofrecía apoyo psicológico. Como cualquier menor no acompañado, Younousse Diop fue trasladado al Centro de Internamiento de Extranjeros de Tegueste, donde vivió durante un año. Algunos de los recuerdos que guarda con mayor aprecio de esa época tuvieron lugar en la cancha de fútbol. Allí demostró que había venido con un objetivo claro: dedicarse al deporte de manera profesional. Su trayectoria comenzó el día que Sesé Rivero, coordinador de fútbol juvenil en el CD Tenerife, acudió a un partido disputado en el centro. “Lo di todo e hice un partidazo, a los dos meses ya tenía ficha en el club”, recuerda el senegalés. El directivo blanquiazul hizo cuanto estuvo en sus

manos para que la joven promesa no se marchara a la Península.

La Palma fue su siguiente destino, jugó en el CD Mensajero hasta que en un torneo organizado por el equipo tinerfeño en el municipio de Los Llanos de Aridane le preguntaron si quería volver. Entonces, el senegalés encontró en Aldeas Infantiles su segunda casa. Subraya que fue el lugar donde sacó la Educación Secundaria Obligatoria (ESO), creció y maduró como persona. “La Palma es mi casa, al igual que el resto de Islas”, explica Younousse con gran afecto. Sin embargo, el joven no dudó en volver al que para él es el mejor club de Canarias, el CD Tenerife. En 2015 cumplió su sueño, una ilusión que, como siempre apunta, “vino del mar”. Consiguió debutar con el primer equipo del conjunto blanquiazul en el fútbol profesional, frente al Sporting de Gijón. Un partido que recuerda con especial cariño porque esconde una anécdota curiosa: su madre en Aldeas Infantiles, María José, era asturiana e hincha del equipo rojiblanco.

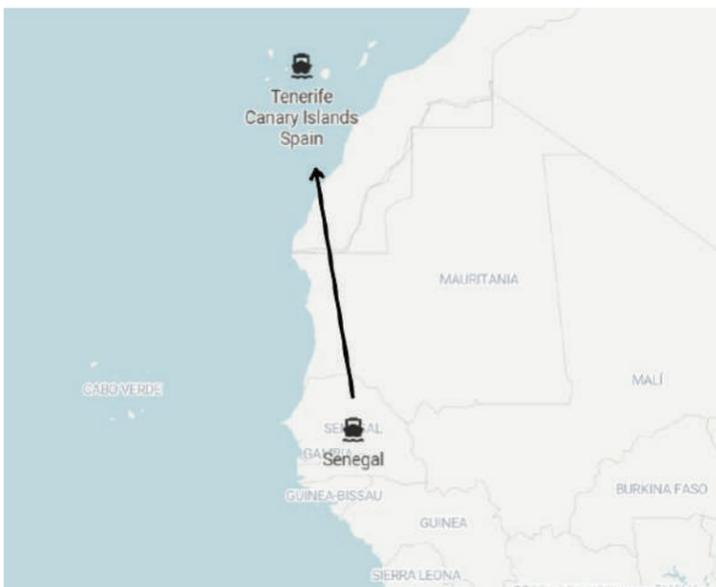
### Fútbol y educación

El fútbol y el deporte, en general, son una excelente herramienta para integrar a los jóvenes que llegan a Canarias, que en muchas de las ocasiones

tienen una gran limitación a causa del idioma. Younousse asegura que el deporte es muy efectivo, sin embargo, en ningún caso se puede dejar de lado el futuro académico. “Cuando jugaba en el CD Tenerife y me estaba sacando la ESO si suspendía algún examen me quedaba un partido sin jugar”, agradece. Hoy en día aplica esta misma filosofía con sus jugadores en el Campus Sansofé: “Sin estudios, sin diplomas, no vamos a ningún lado, el fútbol es secundario”, recalca. Rutina, formación, orden, disciplina, respeto y educación son los pilares del proyecto con el que colabora la Universidad de La Laguna. Además, hace especial hincapié en la labor extradepportiva para ayudar a África que hizo uno de sus principales ídolos, el delantero camerunés Samuel Eto'o. “Correr como un negro para vivir como un blanco” fue una frase del ex del Barcelona que se le quedaría grabada en la memoria a Younousse y que le impulsaría a luchar por la igualdad de condiciones para su raza a través de la integración deportiva. “Para mí, solo hay una raza, la raza humana”, argumenta.

Con 4 años tuvo su primer balón, era de plástico y de un color rojizo, desde ese entonces se iría forjando el sueño que le impulsaría a seguir para adelante aún en las situaciones más escabrosas. En su pueblo de Senegal lo llamaban “el rayo”, en referencia a la gran velocidad que años más tarde le caracterizaría en el fútbol profesional. Curiosamente, el menor de sus nueve hermanos parece ahora seguir sus pasos, pues es un apasionado del deporte.

A la izquierda, el recorrido que realizó Younousse en cayuco para llegar a Canarias y a la derecha, el entrenador en la actualidad. Óscar Estévez (Datawrapp) / Claudia Morín



Costa de Marfil, Malí, Argelia y Marruecos. Una vez ahí, en la ciudad de Dajla, cruzar el Atlántico hasta Canarias. El viaje del joven Alassane Diabate comenzó en 2021 cuando salió de casa sin despedirse para trabajar durante meses como peón de obras en el desierto, en la zona norte del continente. Así logró ahorrar algo de dinero para poder costearse su particular pasaje. Nunca pensó en Canarias como su destino, más bien era otro de los lugares por los que tenía que pasar hasta llegar a la ansiada Francia. Sin embargo, el destino tenía otros planes para el mar-

fileño. La pandemia del coronavirus agravó la situación de pobreza en Gagnoa, su pueblo natal, situado en el centro-sur del país. Con 21 años tomó la decisión de dejar sus estudios y emigró, como a menudo haría cualquier chico de su edad en cualquier otro territorio del mundo. La gran diferencia es que Alassane lo hizo en un cayuco. La noche en la que se embarcó fue el primer contacto que tuvo con el

mar en toda su vida. El motor se rompió al poco tiempo de salir de la costa, por lo que tuvo que familiarizarse con que la inmensidad del océano fuera lo único que viera durante 17 días. Cuenta que llegó a pensar que moriría porque cada mañana despertaba y había otro fallecido. No tenían comida y la poca bebida que quedaba la tuvieron que desperdiciar para poder achicar el agua que entraba en la embarca-

ción. En la barca había hombres, mujeres y niños de diferentes nacionalidades, pero con quien mejor congenió el marfileño fue con un compatriota profesor de inglés, que en la actualidad vive fuera de España y prepara un libro sobre su historia. Naufragaron a la deriva hasta que un barco mercante filipino los rescató, les ofreció asistencia y comida y los trasladó a Tenerife. De las 50 personas que salieron con él, llega-

ron alrededor de 36. Diabate se encontraba todo lo bien que se puede estar tras un viaje así. Pese a que estuvo días sin comer y bebiendo su propia orina, tras probar bocado se sentía con fuerzas para afrontar sus primeros días en el Archipiélago. Tras días de largos interrogatorios y mucha incertidumbre se instaló en el campamento de Las Raíces. El destino aún guardaba algo de esperanza para él, personificada en Jacobo. Su manera de ver la vida conquistó al joven que ofrecía ayuda en la zona. A partir de ahí, el resto es historia, incluida en el reportaje.

## La suerte de coincidir Alassane Diabate



A la izquierda, el recorrido que realizó Alassane hasta Canarias y a la derecha, una imagen del cayuco en el que viajaba tomada desde el carguero filipino y de él en el desierto. Ó.E. (Datawrapped) / Cedidas por Alassane



## El activismo por bandera Loueila Mint El Mamy

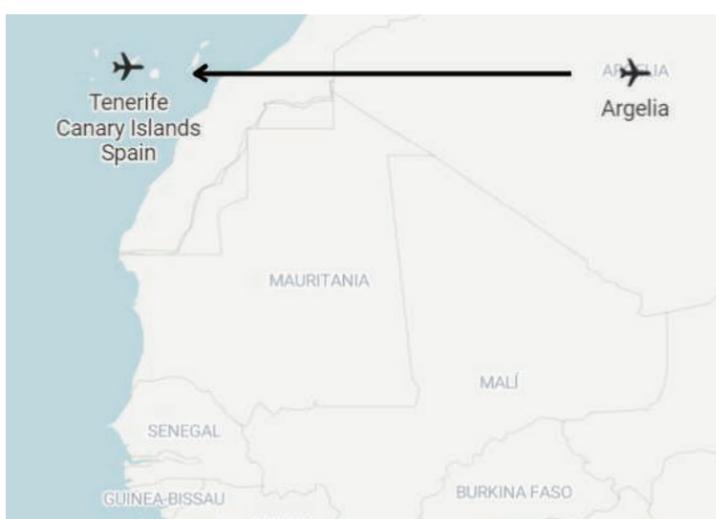
Loueila Mint El Mamy nació y se crio hasta los ocho años en un campamento de refugiados al sur de Argelia. Región que se cedió al territorio argelino tras la expulsión de Marruecos del Sáhara Occidental. Actualmente reside en la isla de Lanzarote y a diferencia de los otros protagonistas, Loueila corrió con la suerte de llegar a Canarias en avión y de no tener que pasar por el infierno que es la ruta atlántica.

Llegó a Canarias con el programa Vacaciones en Paz, en el 1998, pero no fue hasta el 1999 que vino con su madre para instalarse definitivamente. Se licenció en Derecho por la Universidad de La Laguna en 2016 y terminó el máster de abogacía en 2018. No pudo colegiarse al no ser española ni comunitaria. Curiosamente ella, especializada en Ex-

tranjería, había logrado sacar muchas nacionalidades del atasco, pero con la suya no había manera, como reveló para el diario El Salto, en 2021. Tras una larga espera la respuesta que obtuvo fue que no le concedían la nacionalidad española porque no estaba lo suficientemente integrada en la sociedad, pese a llevar en el país desde los ocho años.

Considera que su lucha es suya, pero también la de otras muchas personas. Por ello utiliza sus redes sociales para compartir este tipo de situaciones burocráticas, divulgar y desmentir bulos racistas y xenófobos. El activismo a Lala le viene de familia. Su madre, Sukeina Ndiaye, lleva décadas denunciando la situación de su pueblo y también tra-

baja en favor de las personas migrantes que llegan al Archipiélago como intérprete de francés y árabe en la organización sin ánimo de lucro Accem. Ambas no conciben la vida sin el activismo, según aseguraron en una entrevista, "cuando vives en un campo de refugiados no puede ser de otra manera". Madre e hija son referentes para el pueblo saharauí y también para las mujeres y el feminismo, en general.



A la izquierda, el recorrido realizado por Loueila y a la derecha, una de sus últimas apariciones públicas en el Hierro. Ó.E (Datawrapped) / Instagram @lalailmo



## 9. Conclusión

Nos mostramos satisfechos con la consecución de los objetivos propuestos para este Trabajo de Fin de Grado. Si bien es cierto que en un principio planeábamos plantear el reportaje desde una perspectiva más histórica y antropológica, a medida que hemos realizado las diferentes entrevistas nos hemos desviado de esta idea inicial, por lo que consideramos que el objetivo de la relación histórica es el que más nos ha costado desarrollar. Sin menospreciar a las fuentes expertas, los testimonios personales son los que dan fuerza a la pieza y los que realmente aportan ejemplos del intercambio cultural que buscábamos plasmar.

El resultado final del diseño en ambos formatos es una de las cuestiones que más nos enorgullece, pues hemos dedicado buena parte de los esfuerzos a su desarrollo y, además, ha sido de manera autodidacta porque en el Grado no hemos realizado este tipo de ejercicios con frecuencia.

Realizar este reportaje ha sido un viaje profesional y personal. Escuchar historias tan duras nos ha complicado la tarea de ser objetivos y no simpatizar con cada protagonista. Sin duda, uno de los esfuerzos más complicados ha sido despojarnos de nuestra visión sesgada y occidental para transmitir las historias tal y como deseaba cada persona. El principal reto en esta línea era alejarnos de la pena y el relato triste para resaltar las acciones con las que han logrado integrarse social y culturalmente, aunque sin olvidar las trabas legales por las que han tenido que pasar la mayoría para legalizar su situación.

En definitiva, apostamos por comunicar en positivo sobre la migración, sin alejarnos de la actualidad y sin devaluar la historia de cada migrante. Los medios y, en general, quienes nos dedicamos a la comunicación, tenemos un papel fundamental en la búsqueda de la tolerancia y la inclusión social. Más allá de su valor académico, esta pieza es nuestra particular manera de caminar hacia una sociedad más rica culturalmente y en la que haya un espacio para todo el mundo.

## 10. Referencias bibliográficas

1. Agencias. (16 de febrero de 2024). Ponen en libertad a un menor migrante que ha pasado 57 días en prisión. RTVC Canaria. <https://acortar.link/HZD4fG>
2. Attila Sánchez, E. M. (2021) *Una revisión documental sobre la convivencia intercultural entre población de acogida e inmigrantes irregulares en Tenerife* [Trabajo de Fin de Grado, Universidad de La Laguna]. RIULL - Repositorio Institucional <https://goo.su/wMW7VJ>
3. Bajo de Vera, N. (2023, marzo 11). 10.000 personas han pasado por el campamento de Las Raíces en dos años: “Llegó a estar abarrotado”. *CanariasAhora*. <https://acortar.link/7IT4i8>
4. Babiker, S. (8 de noviembre de 2021). Loueila Mint al Mamy: “¿Cómo me está diciendo a mí la abogacía que no estoy debidamente integrada?” *El Salto*.

<https://www.elsaltodiario.com/migracion/loueila-mint-al-mamy-diciendo-abogacia-que-no-estoy-debidamente-integrada>

5. (Bajo de Vera, N, comunicación personal, 23 de marzo de 2024)
6. Berástegui, P ( 27 de diciembre de 2020). El largo viaje de Abdou, recordando siempre Senegal. *Diario de Avisos*.  
<https://diariodeavisos.elespanol.com/2020/12/el-largo-viaje-de-abdou-recordando-siempre-senegal/>
7. Casa África. (s.f.). África Vive 2024  
<https://www.casaffrica.es/es/evento/africa-vive-2024>
8. (Diabate, A, comunicación personal, 18 de marzo de 2024)
9. (Diop, Y, comunicación personal, 19 de marzo de 2024)
10. Domínguez Torres, A. (07 de diciembre de 2022). El éxodo saharauí hacia Canarias: "Nos fuimos pensando que volveríamos en unos días y han pasado 42 años". *Público*.  
<https://www.publico.es/sociedad/exodo-saharai-canarias-pensando-volveriamos-dias-han-pasado-42-anos.html>
11. EFE. (3 de mayo de 2024). En los primeros cuatro meses de 2024 llegaron a Canarias 15.982 migrantes en 242 pateras, un 369% más que en 2023. *CanariasAhora*. <https://acortar.link/WQgBI5>
12. EFE. (8 de mayo 2024). Los menores migrantes estarán un máximo de 15 días en Canarias si se supera el 150% de capacidad. *EFE*  
<https://acortar.link/4Xc8rm>
13. European Anti Poverty Network. (2023). *Informe AROPE sobre el Estado de la Pobreza*. <https://www.eapn.es/estadodepobreza/>
14. (Fofana, A, comunicación personal, 12 de abril de 2024)
15. Guerra, D. (23 de julio de 2023). Récord de empleo extranjero: ocupan uno de cada tres nuevos trabajos en Canarias. *El Día*.  
<https://www.eldia.es/economia/2023/07/24/record-empleo-extranjero-ocupan-tres-90246528.amp.html>
16. (Hafsaoui, A, comunicación personal, 1 de mayo de 2024)
17. InfoCerámica. (12 de marzo de 2024). *7ª Feria Tricontinental de Artesanía en Tenerife* <https://acortar.link/i43vmP>
18. Instituto Nacional de Estadística. (2020). *Riesgo de pobreza y/o exclusión social* (estrategia Europa 2020). Indicador AROPE.  
<https://acortar.link/7epFUU>
19. *La actualidad informativa, en datos*. (s.f.). EpData. <https://www.epdata.es/>
20. (Ledesma, F, comunicación personal, 14 de marzo de 2024)
21. Millet, D. (5 de abril de 2024). La manifestación xenófoba contra menores migrantes convocada en Tenerife y apoyada por Vox se basa en un bulo. *El Día*. <https://acortar.link/dBRqMm>
22. (Mint El Mamy, L, comunicación personal, 21 de abril de 2024)
23. Naranjo, J., Cabria, E. (28 de febrero). ¿Cómo pasó Senegal de democracia estable a país en crisis? [Episodio Podcast]. En *Hoy en El País*. *El País*.  
<https://acortar.link/PNjnZk>

24. Pérez, D. (4 de febrero de 2024). “Volveríamos a arriesgar la vida por la pintura”. *Canarias7*. <https://acortar.link/nbxLgy>
25. Policía Nacional. (S.F.). *Asilo y Refugio*. Ministerio del Interior. [https://www.policia.es/es/extranjeria\\_asilo\\_y\\_refugio.php](https://www.policia.es/es/extranjeria_asilo_y_refugio.php)
26. Rodríguez, J. M. (4 de noviembre de 2023). Las cifras de 2006 ya son historia: de la crisis de los cayucos a 2023, en ocho claves. *Heraldo*. <https://acortar.link/MvSNGh>
27. — (16 de abril de 2024). ¿Un cayuco en Brasil? 1.500 migrantes han desaparecido en 2024 intentando llegar de Mauritania a Canarias. *EFE*. <https://acortar.link/dVbzn8>
28. Sampedro, H. (12 de septiembre de 2023). "Salen para sobrevivir": Abdou Kane, sobre la ruta canaria de la migración. *Cadena SER*. <https://cadenaser.com/canarias/2023/09/11/salen-para-sobrevivir-abdou-kane-sobre-la-ruta-canaria-de-la-migracion-radio-club-tenerife/>
29. Siverio, J. (13 de enero 2024). Canarias emprende menos y "con poca ambición". *Tiempo de Canarias*. <https://acortar.link/nOpjPK>
30. Tickety. (s.f.). Afrofayah: festival de afro electrónica <https://tickety.es/event/afrofayah-festival-de-afro-electronica>
31. (Touiri, R, comunicación personal, 1 de mayo de 2024)
32. Unidad de Cultura Científica y de la Innovación. (18 de diciembre de 2023). Desentrañando el fenómeno migratorio. Universidad de La Laguna
33. Universidad de La Laguna. (s.f.). Desentrañando el fenómeno migratorio <https://www.ull.es/portal/noticias/2023/desentrañando-el-fenomeno-migratorio>
34. Universidad de La Laguna. (s.f.). *Centro de estudios africanos* <https://www.ull.es/la-universidad/facultades-centros-departamentos/centros-estudios-africanos/>
35. Vega, G. (16 de abril de 2024). La llegada de migrantes a Canarias se multiplica por seis a la espera de un acuerdo por la derivación de menores. *El País*. <https://acortar.link/iWaVmT>