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CANARIEDAD Y UNIVERSALIDAD 
EN LA OBRA DE MARTÍN CHIRINO
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Resumen

«Siempre quise que mi obra no fuese una señal sino un camino; no un gesto sino una 
presencia», afirmó Martín Chirino hacia el final de su vida, dando cuenta de la coherente 
fijación de su escultura. Lo indisociable entre su procedencia insular y su universalidad no 
es sino el aspecto más visible de una obra que busca resolver sin vulnerar los binomios más 
contrapuestos. Así, sus plasmaciones no distinguen entre levedad y gravedad, viento y hierro, 
naturaleza y abstracción, minimalismo y voluminosidad, horizontalidad y verticalidad o 
armonía y tensión. 
Palabras clave: espiral, viento, hierro, minimalismo, naturaleza, abstracción, originalidad, 
universalidad.

CANARIANISM AND UNIVERSALITY 
IN THE WORK OF MARTIN CHIRINO

Abstract

I have always wished for my work to be not a sign but a path, not a gesture but a presence», 
Martín Chirino stated towards the end of his life, revealing the consistent fixation of his 
sculpture. The inseparable connection between his island origins and his universality is 
but the most visible aspect of a work that seeks to resolve without compromising the most 
contrasting dichotomies. Thus, his creations make no distinction between lightness and 
gravity, wind and iron, nature and abstraction, minimalism and voluminosity, horinzontality 
and verticality or harmony and tension.
Keywords: Spiral, Wind, Iron, Minimalism, Nature, Abstraction, Originality, Universality.
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Del origen al universo, o bien de Canarias al mundo. Ese vector que, tex-
tualmente, ha inspirado desde el inicio la obra del escultor Martín Chirino (Las 
Palmas de Gran Canaria, 1925-Madrid, 2019) está compuesto de un punto de par-
tida y un destino indisociables. Como se diría en cirugía, no admite extirpación 
alguna; son tan inextricables como las cabezas de dos siameses que compartieran 
los mismos órganos de un único tronco. Y ello es debido a que la universalidad del 
escultor grancanario no es ningún agregado o importación de otro lugar. Lo que dis-
tingue a sus piezas emblemáticas sobre sus señas de identidad originarias –los vien-
tos, el afrocán, el aeróvoro, las cangrafías...– es que, desde ellas, muestra al mundo, 
sin estridencia alguna, la sintaxis insular canaria sobre la página de su atlanticidad 
irreductible. O, en otras palabras, se trata, desde el principio y hasta el final, de «un 
artista de lenguaje universal, cuya raíz nace del sentimiento de una marcada identi-
dad geográfica»1, tal y como lo corroborará el propio escultor sesenta años después, 
al dilucidar sobre el papel central que desempeña en su obra su recurrente espiral: 
[Esta] es geometría [...] pero también es geografía: su centro es el origen insular y es el 
destino; es el dos, el ir y el volver.2

En realidad, en Martín Chirino, como suele ocurrir con los grandes crea-
dores, lo universal es lo local sin paredes...3 Se trata de una ecuación que el escultor 
resuelve, además, de un modo prístino y hasta primigenio, pues, cuando ya se ha 
dado por hecho que la originalidad le está vedada a cualquier artista contemporá-
neo, este singular creador se ha erigido en la excepción que confirma esa regla: Antes 
que llegara Martín Chirino –ha escrito el crítico francés Serge Fauchereau–, a nadie 
se le había ocurrido esculpir el viento.4 Y, como ha señalado en imagen definitiva el 
propio artista, desarrollada por algunos de sus exégetas, el trazo del conjunto de su 
obra puede ser interpretado como las constelaciones que vería dibujadas en el cielo 
un aborigen canario...5.

Son, asimismo, dos dimensiones indisociables por tratarse de un artista 
que, de un modo singular y acaso único, ha hecho del eslabón perdido en la dialéc-
tica entre el mundo aborigen y el aluvión de la cultura hispánica y cosmopolita la 
forja misma de su obra. En ella dirime una tensión de fuerzas que, a través de sus 
emblemáticas piezas espirales, terminan por resolverse en una enigmática sincronía 
armónica y esperanzada. El Castillo de la Luz, que desde marzo de 2015 da cobijo 

* Doctorando del programa Islas Atlánticas: Historia, Patrimonio y Marco Jurídico Insti-
tucional de la Universidad de La Laguna.

** Profesor titular de Historia del Arte Contemporáneo, Universidad de La Laguna.
1 Ferrant, Ángel, Chirino, Colección Arte de Hoy, número 3, Imprenta Luis Pérez, 

Madrid, 1959.
2 Chirino, Martín, La memoria esculpida, conversaciones con Antonio Puente, Galaxia 

Gutenberg, Barcelona, 2019, p. 93.
3 Puente, Antonio, Fundación Martín Chirino, catálogo institucional, Ayuntamiento de 

Las Palmas de Gran Canaria, 2015, p. 8.
4 Ibid, p. 8.
5 Socorro, Luis, «Arte rupestre, de espirales a cuevas pintadas», en Amaziges de Canarias. 

Historia de una cultura, Mercurio Ed., Madrid, 2022, p. 167.
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a sus esculturas, como sede de su nueva Fundación, es también el mejor emblema 
urbano de ese mismo tránsito entre lo prehispánico y lo hispánico, pues se trata de 
la fortaleza más antigua de Canarias, erigida en paralelo a la propia génesis de la 
ciudad, a finales del siglo xv.6

No es de extrañar que Chirino haya expresado su interés prioritario de que la 
disposición de su obra sea contemplada en la Fortaleza como si siempre hubiese estado 
allí, desde que se construyó el castillo, tan vinculado a mi infancia.7 Consiste, en reali-
dad, en una gran escultura blanca, que acoge un cuerpo de esculturas férreas. Es una 
construcción arqueológica más escultural que propiamente arquitectónica, tallada 
por diversas intervenciones a lo largo de los cinco siglos de la historia de Canarias, 
para obtener su aspecto más ambicioso y definitivo en la actualidad, tras la ardua 
labor de rehabilitación y restauración que han desarrollado, a comienzos del siglo 
xxi, los arquitectos Fuensanta Nieto y Enrique Sobejano. Un emplazamiento y un 
ámbito, por ello, inmejorables para albergar la obra de Martín Chirino, caracteri-
zada, justamente, por su plasticidad dialéctica en el juego entre la esencia sincrónica 
(universalidad) y la visibilidad de las capas del tiempo y del espacio reconocibles 
(netamente canarios).

En efecto, sus piezas más significativas –que, al igual que el propio trazado 
cartográfico de su Canarias natal, constituyen islas autónomas que se corresponden 
con archipiélagos de títulos serializados- poseen una enigmática vida orgánica. Diga-
mos, con Eugenio Padorno, que son cuerpos tangibles y como tales, «acariciables», 
pues, al igual que ocurre con el mármol de las obras de Rodin, en su Museo de París, 
que invita a ser acariciado para corroborar su tersura, que es leyenda –ilustra el poeta–, 
la gente experimenta esa misma incitación ante algunas obras de Martín Chirino8.

Constan de un reconocible corpus único y definitivo, y son, a la par, elegan-
tes osamentas que incitan a deletrear, a su través, los anillos del tiempo. Solo que 
su maestría consiste en presentar ambas dimensiones como complementarias, tam-
bién indisociables, a causa de la ausencia de centro que las preside. Sus obras osci-
lan, por eso mismo (y el ojo elige), entre el dinamismo imparable del viento férreo, 
que emula, etapa a etapa, el devenir histórico, y el adviento de la total sincronía, 
trasunto del espacio. 

En realidad, Chirino busca confrontar y asumir todo tipo de binomios con-
trapuestos. Como en una matrioska en la cual el nexo entre la universalidad y el ori-
gen fuese la figura más visible, el artista consigue encajar en su obra los atributos más 
antagónicos, entre lo orgánico y lo hierático: levedad y gravedad, viento y hierro, 
naturaleza y abstracción, horizontalidad y verticalidad, minimalismo y volumino-
sidad, dinamismo y reposo... No pocos exégetas coinciden en apreciar esa dualidad 

6 Puente, ibid, pp. 8-12.
7 Chirino, ibid, pp. 15-16.
8 Padorno, Eugenio, Carnet de estadía temporal. Diario de París, 1983-1988, Mercurio 

Ed., Madrid, 2023, p. 34.
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irreductible, a través de una armónica y unitaria resolución que no borra, empero, las 
dubitaciones y contradicciones de sus enunciados. Como lo define Nilo Palenzuela, 

Chirino se sitúa entre el espacio y la nada, a través de una oquedad en el origen 
y el fin. Sus piezas no son estructuras hechas para contener el vacío y resistir sus 
embestidas. Al contrario: se enroscan en él, cuentan, por decirlo con Mallarmé, 
con ‘la nada moderna’, aquella que arrasa todos los plumajes de dios y que ha con-
ducido a la chute, a la caída, a la intemperie. Es el hierro llevado a la fragilidad: el 
ángel y el precipicio, lo sublime encadenado por el peso de lo siniestro que no es, 
sin embargo, más que temor, como el que percibimos en las constantes vueltas de 
los días, entre la aparición y la ausencia, entre el silencio y el sonido que regresa, 
como los destellos de la luz, la tierra y el humo, las nubes que van y vienen, como 
nosotros, como los seres que queremos y marchan. Es difícil no percibir esto en 
sus obras más intensas, en las que ocupan menos espacio. Todo está ahí. Toda su 
trayectoria está ahí9.

En su informalismo hay, por tanto, una recarga existencial que el propio 
artista asume

La abstracción no llega sola, sino en el caldo de cultivo del existencialismo de la 
posguerra europea, con la importantísima lectura, por ejemplo, de Albert Camus 
y su impagable lección de moralidad frente a la gran masacre. ¿Cómo asumir la 
angustia generalizada y el compromiso de no inhibirse de lo que te rodeaba...? El 
arte abstracto era un nuevo y eficaz lenguaje para sortear la opresión y la censura. 
Sin embargo, cuando digo que mi obra se hermana con la reja y el arado y que mis 
esculturas son objetos y hasta organismos vivos, ¿cómo se puede considerar la abs-
tracción como un ente abstracto, valga la paradoja? Cuando asumo el discurso de 
Ortega de crear una obra «como un árbol o una piedra», lo intento llevar a cabo 
al pie de la letra. La abstracción es también naturaleza, como mostró Wilhelm 
Worringer en su célebre tratado homónimo, Abstracción y naturaleza10.

Para nuestro escultor, no hay una clara demarcación entre arte abstracto y 
figurativo, sino tan solo una cuestión de grado de mayor o menor analogía con las 
formas convencionales de la naturaleza. Lo remarca Palenzuela, al insertarlo en la 
innovadora tendencia vanguardista, en torno al medio siglo, justo en sus comienzos, 
de «crear un arte abstracto, sin concesiones, al tiempo de instaurar su obra muy cerca 
de la naturaleza».11 Y de ello da fe, asimismo, Eugenio Padorno, al equiparar cierta 
superposición figurativa y abstracta que Rilke observa en la escultura de Rodin con 
su propia síntesis como espectador de Chirino: «Martín ha querido plasmar simul-
táneamente la representación abstracta del viento y de una máscara».12 

9 Palenzuela, Nilo, «Vueltas a la escultura de Martín Chirino», en De cómo se ahuyentaba 
el silencio, Centro Atlántico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canaria, 2018, p. 65.

10 Chirino, ibid, pp. 110-111.
11 Palenzuela, ibid, p. 59.
12 Padorno, ibid, p. 139.
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El útil concepto de «la tradición de la ruptura», según la fórmula de Octavio 
Paz, será clave para el abordaje de la dialéctica entre canariedad y universalidad en 
el análisis de la obra de Martín Chirino; un proceso al que el propio artista empieza 
por otorgarle una analógica y definitiva forma espiral. Los títulos que emplea para 
sus más variadas simbologías no pueden ser más explícitos en su canariedad, prehis-
tórica o histórica, desde los afrocanes o la Lady Harimaguada, por ejemplo, al uso del 
célebre verso folclorista Mi patria es una roca, de Nicolás Estévanez, para aglutinar 
una serie ciertamente innovadora en su itinerario, con enigmáticas bóvedas o capa-
razones orgánicos que parecen hilvanar la abstracción con la más preclara figuración 
insular. Pero el diálogo de Chirino con el legado canario se centra ostensiblemente 
con sus diversos contemporáneos, a través de una biografía que abarca la práctica 
totalidad del controvertido y fecundo siglo xx. 

Desde la perspectiva histórica, las abstractas pero habitables esculturas de 
Martín Chirino –tensas en su planteamiento, pero armónicas en su resolución–, 
habrán de leerse a renglón seguido de los fértiles movimientos de vanguardia en las 
Islas en las décadas previas a la Guerra Civil. Muy pocos creadores canarios con-
temporáneos se insertan con tanta fuerza y naturalidad en la saga de aquel ánimo 
clamorosamente universal que inspiró a los artífices de una publicación como Gaceta 
de Arte, propiciadores de la conversión de Canarias en la capital del Movimiento 
Surrealista. No por nada, la primera exposición organizada por Martín Chirino 
como director del Centro Atlántico de Arte Moderno (CAAM), para su inaugu-
ración, en 1989, se consagró a la contextualización de aquel fenómeno singular en 
las Islas, bajo el epígrafe Surrealismo entre el viejo y nuevo Mundo. Dentro del diá-
logo entre las Artes y el Pensamiento que nuestro escultor se propuso como acti-
vidad prioritaria de su Fundación, ese capítulo es clave. Está aún por explorar, por 
ejemplo, la íntima correlación entre el protagonismo que Martín Chirino concede 
al viento y el que también se atrapa en la obra de destacados escritores de aque-
lla promoción, como Pedro García Cabrera y su central Transparencias fugadas, o, 
sobre todo, Agustín Espinosa, quien, en esa cumbre del creacionismo hispano que 
es su narración Lancelot 28º 7º, sitúa, justamente, al viento como la última gran 
sinécdoque o metonimia capaz de explicar de un solo trazo el Archipiélago al com-
pleto... «Bien –palmera con viento de Lanzarote–; bien», se lee como una letanía 
que lo envuelve todo, para rendirle esta plegaria que muy bien valdría para ilustrar 
el viento-espiral de Chirino,

Eres ya la primera entre todas las cosas que han aprendido el arte de la voltereta 
alrededor del punto absoluto»13. Otro botón de muestra: cuando André Breton 
resume su visita al Teide, en El castillo estrellado, se fijará, sobre todo, en un dimi-
nuto caracol, encontrado por azar en sus faldas, como la máxima representación 
de las Islas, esto es, una concha con el dibujo de una espiral...14.

13 Espinosa, Agustín, Lancelot, 28º 7º, Santa Cruz de Tenerife, Editorial Interinsular 
Canaria, 1988, p. 39.

14 Breton, André, El castillo estrellado, Buenos Aires, revista Sur, Abril de 1936, p. 93.
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Martín Chirino siempre ha reconocido que ese peculiar cuño que distingue 
su obra lo halló primigeniamente en el burbujeo de la orilla de la playa de Las Can-
teras, que –junto al horizonte que quería, asimismo, movedizo– bañó su infancia, y 
que, más tarde, revalidó con la caligrafía de las paredes de lava y los residuos aborí-
genes, incluido el trazado del vendaje de las momias, en el Museo Canario15. Se trata 
de una tensión irresoluble, y de ahí la forma espiral, entre la naturaleza y la mano 
del hombre, entre el siempre especulativo –más mítico que historiográfico– mundo 
aborigen y el aluvión hispánico y cosmopolita de las Islas, y, en última instancia, en 
el nivel más escatológico y telúrico, entre el mundo visible e invisible; pues no hay 
que olvidar que, más abajo, inclusive, del caracol bretoniano, transcurre precisamente 
en espiral la vida subterránea de muchas plantas autóctonas de raíces rizomáticas. 

En la espiral que dibuja el bucle de la propia tradición de la ruptura, Mar-
tín Chirino dialoga también, desde los albores del siglo en que nació, con el este-
lar modernismo canario. Sus arduas acotaciones al viento conversan, por ejemplo, 
con las que realiza bajo el agua el pintor Néstor Martín Fernández de la Torre, en 
cámaras de aire, sobre el mismísimo fondo marino, para su reconversión en ajardi-
nados lechos donde retozan para siempre sus escultóricos amantes. Y, con la misma 
humildad y cautela frente a las moderneces circundantes, que inspiraron la obra 
del fundador del modernismo poético en las Islas, Chirino ha podido decir, desde 
el retorno a Ítaca de su nuevo hogar en el Castillo de la Luz, aquello que cantara 
Domingo Rivero desde el otro extremo del mismo litoral urbano: «Mi oficina da 
al mar»... A su torreón de la calle Juan Rejón le ha llegado muy de cerca el bisbiseo 
portuario y marítimo de Tomás Morales, Alonso Quesada (que murió, por cierto, 
el mismo año en que nació nuestro escultor) y Saulo Torón, con privilegiadas vistas 
auditivas sobre «el sonoro atlántico», el Faro de la Isleta y los polícromos mástiles y 
pabellones del Puerto de la Luz. 

Pero, más acá del diálogo insoslayable con el indigenismo derivado de la 
Escuela de Arte Luján Pérez, que supuso otro hito en el devenir artístico de la ciu-
dad y las Islas, el vórtice de la espiral de Martín Chirino conecta muy especialmente 
con los poemas y los lienzos de sus amigos Manuel Padorno y Manolo Millares. Con 
ellos emprende, como es sabido, el legendario viaje a Madrid16 y los tres trabajan con 
denuedo, a cuál más personal en su arte específica, en una misma orientación: la 
apertura constante a la universalidad sin perder ni un ápice la referencia originaria, 
y con una misma expugnación innovadora y profundamente matérica. Sondable en 
cada una de las disciplinas artísticas, es fama que, en el ámbito de la poesía (en rea-
lidad, el único meta-arte, capaz de aglutinar a todas ellas), cada generación insular 
se bifurca entre autores luminosos, que cantan las excelencias del paisaje, y autores 
umbríos, que auscultan el acorralamiento de los demonios de la isla. Es, en realidad, 
un fructífero contrapunto que, a lo largo del siglo xx, se observa recurrentemente 

15 Chirino, ibid, p. 55.
16 Puente, Antonio, Elvireta Escobio, Bajo la piel de la arpillera, Conversaciones sobre 

Manolo Millares, Madrid, Mercurio Ed., 2023, pp. 48-55.



R
E

VI
S

TA
 D

E 
H

IS
TO

R
IA

 C
A

N
A

R
IA

, 2
0

6
; 2

02
4,

 P
P.

 2
45

-2
51

2
5
1

en las poéticas encontradas de cada promoción (Morales-Quesada, García Cabrera-
Espinosa, Manuel Padorno-Luis Feria, etcétera). Pues bien, en ninguna otra obra 
como la del poeta Manuel Padorno (cuyo emblemático Árbol de luz ha sido home-
najeado en una serie de esculturas de Chirino) se da de un modo tan contundente 
esa vertiente del éxtasis y la celebración del paisaje insular canario. Tras su retorno a 
las Islas, el autor de Desnudo en Punta Brava construye una radical epifanía de la luz 
insular; y, en sus antípodas, el pintor Manolo Millares encabeza una visión trágica 
de la insularidad y de los mitos hispanos, con la que parece vislumbrar, incluso, su 
muerte prematura. Aprendiz aventajado, lo mismo que Chirino, del significado de 
los restos arqueológicos del Museo Canario, Millares deriva a esa visión constante de 
la muerte en sus emblemáticas arpilleras, que, cuanto más albeadas, más próximas 
se encuentran, paradójicamente, al discurso tanático; como si en ellas se fundieran, 
finalmente, las momias aborígenes con la espuma marina y el desgarro de la camisa 
blanca del hombre goyesco de Los fusilamientos del 3 de mayo. 

Pues bien, cabría afirmar que, en cierto modo, la obra de nuestro escultor 
es una síntesis dialéctica respecto a los otros dos posicionamientos antagónicos. En 
efecto, entre los poemas luminosos de Manuel Padorno y las trágicas arpilleras de 
Manolo Millares, las esculturas de Martín Chirino parecerían la más cabal resolu-
ción a esa tríada dialéctica: tensas en su premisas, agónicas, por cuanto la espiral se 
caracteriza por una inexorable ausencia de centro, pero, en cambio, armónicas en 
su resultado, con un diáfano mensaje de esperanza, en la culminación de ese trán-
sito de lo local a lo universal –o de Canarias al mundo– que, desde el ecuador del 
siglo xx, estos tres grandes artistas, coetáneos y amigos, emprendieron, en su infi-
nito viaje compartido. 




