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La evolución de la Historia del Arte se resume como un infinito debate en el que los movimien-
tos artísticos se solapan, se contradicen o se reapropian entre sí a lo largo del tiempo. Cada con-
texto histórico tiene, por defecto, su antagonista. Expresionistas, dadaístas, punks... Así como la 
individualidad del Romanticismo rehúye de la racionalidad del Neoclasicismo aun mantenien-
do su fascinación por la antigüedad, la contracultura reacciona ante lo hegemónico revirtiendo 
el significado de sus iconos. Cuando la identidad colectiva se unifica debido al predominio de 
una cultura dominante, nuevas formas de individualidad comienzan a surgir —o resurgir— de 
anteriores cenizas. El peligroso poder comercial y superficial de la cultura pop se ha consolida-
do como uno de los ejes más exitosos del capitalismo. Se reapropió de lo underground, de sus 
emblemas y estrategias, para que poco a poco lo marginal fuera atrayendo el foco de atención. 
Los iconos de la dialéctica subversiva pueden caer en el lado opuesto, en manos del mercado. 
De esta forma, movimientos como el punk se fueron higienizando para atenuar su carga política 
en el imaginario colectivo y reducirlo a una estética o producto. La reacción contra este sinfín 
de expropiaciones culturales es crear identidades y espacios que nos representen. Para huir de 
la hegemonía es preciso la búsqueda continua de diferentes perspectivas, así como perpetuar y 
cultivar las dinámicas que separan el interés económico de la necesidad de generar comunidades 
genuinas, con sus propios contextos, símbolos y lenguajes. 
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intro 
Una visión difusa del futuro, el consumo acelerado, a la velocidad de la luz, la irónica hostilidad de un mundo repleto 
de estímulos que te deja la cabeza vacía y el cuerpo exhausto. Una espiral que se expande cada vez más, que gira más y 
más deprisa, y se convierte en necesidad, en símbolo, en referencia. De la rabia y la desesperación es de donde nacen, a 
un ritmo igual de frenético, nuevos lenguajes generacionales, modos de vida, identidades… El punk, trascendiendo su 
condición estética y musical, se configura como un movimiento contracultural que desafía los planteamientos ideológicos 
convencionales y sus arquetipos. En su esencia, busca forjar dinámicas y alternativas al margen del sistema y las institu-
ciones. Este fenómeno surge de la incertidumbre, en un contexto donde el porvenir carece de prestigio. Lejos de adoptar 
actitudes pasivas y conformistas, se convierte en una respuesta contra el derrotismo y la autodestrucción. Trasciende en el 
tiempo y el espacio, se adapta, se transforma, y lo más importante: ha nacido para quedarse.

La resistencia contracultural persiste bajo el pavimento de sociedades regidas por el poder material. El subsuelo es la al-
ternativa, donde se crea a partir de los mínimos recursos, donde se okupan los espacios, donde la basura de unos se con-
vierte en el tesoro de otros. En el imaginario urbano puede concebirse como un viejo edificio, un callejón oscuro o una 
tapa de alcantarilla, lo cierto es que más que una realidad física es un icono omnipresente, un ojo que todo lo ve. Cada 
contexto histórico tiene, por defecto, su antagonista. Lo underground fuerza la deconstrucción personal del individuo y la 
introspección crítica. El lenguaje y los símbolos característicos del movimiento definen su identidad, manifestándose en 
estéticas y expresiones artísticas que son el reflejo de su espíritu divergente. La música, como medio de expresión directo 
y representativo, ocupa un lugar destacado. Sus mensajes críticos, cargados de rabia e ironía se complementan con actua-
ciones performativas y visuales de gran intensidad. Aunque pueda parecer anticuado, es el megáfono perfecto para dar voz 
a las inconformidades de la generación. 



 

El Kaos en la Finca es un festival autogestiona-
do por colectivos de la escena musical y arte al-
ternativos (FOS y Hermano Mono). La primera 
edición se realizó el 7 de mayo de 2022. La pro-
puesta se generó desde la inquietud de la juventud 
subversiva de Tenerife. Gente inconformista, con 
ganas de tomar las riendas y hacer algo distinto 
que de verdad les represente ante la clara ausencia 
de identidad cultural alternativa en la isla, creada 
por y para los jóvenes. El hecho de forzar estas 
prácticas extrainstitucionales y autogestionadas 
fue una crítica en sí misma ante el sistema cultural 
establecido. Dar el primer paso fue crucial para 
que otros jóvenes pudieran ver que era posible 
otro modo de hacer las cosas, una alternativa real. 
 
Para todo esto fue necesario la okupación de es-
pacios propios para consolidar esta comunidad 
que compartía inquietudes y prácticas. Así, tras 
una serie de encuentros e intercambios se fueron 
unificando los grupos. A partir de esta nueva ola 
de música independiente, okupación y autoges-
tión, se fue tejiendo la telaraña de lo que poste-
riormente se convertiría en el colectivo FOS. El 
trabajo de los integrantes de FOS busca la diversi-
dad, además de forzar la participación de mujeres 
y comunidad queer en la escena musical. Hasta 
entonces la presencia masculina en los escenarios 
era  predominante. Las letras de las canciones 
de Eskolopendra y Akelarre reaccionan, sobre 
todo, a este tipo de dinámicas nocivas tanto en 
la escena punk como en la sociedad en general. 

Se ha ido alimentando de otros géneros y es-
tilos para llevarlos a su propio terreno a través 
de nuevas vertientes y así llegar a su máximo 
potencial. El punk de ahora es una simbiosis, 
puedes ver muchísimas derivaciones y aceptar 
que no solo hay que decantarse por un único 
estilo para ser fiel a tus principios. Un movi-
miento social y cultural debe de atender al 
contexto en el que habita, debe estar despierto 
y ser consciente de que las generaciones cam-
bian de aspiraciones, modelos y dinámicas. 

El punk es una forma de catarsis, un medio por 
el cual cualquier sentimiento sale a través de la 
distorsión de una guitarra y un grito desgarra-
dor. Este movimiento tiene un poder especial, 
una fuerza colectiva que no está presente de la 
misma manera en el resto de géneros musica-
les. No hace caso a la jerarquía ni al perfec-
cionismo. Es algo visceral, entre lo animal y 
humano. Un refugio donde encontramos nues-
tro lugar a partir del desorden, el caos y la es-
tridencia.

tenerife 
punks...
En una isla gangrenada por el turismo de ma-
sas, la privatización del espacio y la ausencia 
de una alternativa al ocio vacío y autodestruc-
tivo, lo que algunos llaman “paraíso” se con-
vierte en una cárcel de aburrimiento y apatía. 
La frustración y las ganas de crear algo que 
de verdad nos represente se unieron para dar 
lugar a un proyecto que nace de la autoges-
tión (HTM), la subcultura y el anarquismo. 

Tras la muerte de las tribus urbanas no exis-
te un movimiento genuino como tal. El punk 
que vivimos en la actualidad es algo nuevo, 
no es como esa rancia nostalgia del pasado 
que te recuerda tu viejo el que llevaba cresta 
y cadenas en los ochenta. Se trata de una ex-
presión que a pesar de mantener su esencia y 
su historia sigue expandiéndose y creciendo 
adaptándose a la realidad social del momento.

Entre 2021 y 2022 se comenzó a consolidar el re-
surgimiento de la escena underground en la isla 
de Tenerife, (des)motivada principalmente por 
la escasez de alternativas de ocio y espacios pú-
blicos para los jóvenes. Impulsado por eventos 
de carácter autogestionado que se realizaron en 
la post pandemia se produjo el debut de varios 
grupos como Tenso, Akelarre, Eskolopendra.  



“Estrella del Caos: Padre 
Anchieta” 2024. Collage 
digital. Medidas variables.  

En el arte, el caos no solo representa el desorden, En el arte, el caos no solo representa el desorden, 
sino también una fuerza creativa. De este modo sino también una fuerza creativa. De este modo 
se consolida como una reacción contra la rigidez se consolida como una reacción contra la rigidez 
de la cultura hegemónica. de la cultura hegemónica. 

En la ciencia, se reconoce que los sistemas caóti-En la ciencia, se reconoce que los sistemas caóti-
cos, pese a ser impredecibles, siguen ciertas reglas cos, pese a ser impredecibles, siguen ciertas reglas 
y patrones subyacentes. Los fenómenos naturales y patrones subyacentes. Los fenómenos naturales 
como el clima, el crecimiento de poblaciones y como el clima, el crecimiento de poblaciones y 
otros sistemas complejos establecen un paralelis-otros sistemas complejos establecen un paralelis-
mo con lo que estas dinámicas provocan en el arte, mo con lo que estas dinámicas provocan en el arte, 
la cultura y la sociedad. La aparente aleatoriedad la cultura y la sociedad. La aparente aleatoriedad 
de estos sistemas oculta una estructura interna, de estos sistemas oculta una estructura interna, 
demostrando que el caos no es simplemente una demostrando que el caos no es simplemente una 
falta de organización y disciplina, sino una forma falta de organización y disciplina, sino una forma 
de orden más compleja y mucho menos evidente. de orden más compleja y mucho menos evidente. 



https://www.youtube.com/watch?v=CNFD8Vm0uTk



https://www.youtube.com/watch?v=XBVEqeae7oU&t=3s



https://www.youtube.com/watch?v=_6xrDS71sm0





Fanzine de la primera edición del Kaos en 
la Finca. 2022. Colectivo FOS. 

Cabezudo realizado para 
performance en el Kaos 
en la Finca 2024. Fotogra-
fía por Sara Zumbado Sa-
darangani @esezetaese. 



https://www.youtube.com/watch?v=8Pvyyxi8DUA



https://youtu.be/OsW7o1g8GrI



https://www.youtube.com/watch?v=KaazXECZG4s





En el ámbito académico e institucional, la diversidad de proyec-
tos se ve totalmente sometida a modelos y figuras que ejercen 
ciertos roles de poder en cada contexto (políticos, galeristas, cu-
radores, críticos, directores, doctores o profesores). Todos estos 
puestos tienen en común, generalmente, una cierta cantidad de 
ingresos y una autoridad derivada de un gremio en el cual solo 
ellos deciden quiénes entran y salen, reservando ese espacio para 
un sector aislado de la población. Es preciso fomentar el acerca-
miento directo de la cultura y la expresión artística autogestio-
nada para ver la realidad detrás de los condicionamientos de la 
institución y el espacio privatizado. Cuando estas manifestacio-
nes se realizan de forma autónoma todo cambia completamen-
te: tanto el arte que se muestra, normalmente alejado del es-
tilo académico y sus formalismos, como el código de conducta.

La autogestión, en términos generales, se define como la idea de ad-
ministrar o resolver un asunto por cuenta propia. Cuando hablamos 
de autogestión en el ámbito del arte y la cultura se relaciona directa-
mente con una propuesta ajena a lo centralizado, que huye de esas 
grandes entidades. Se aleja de las instituciones, las empresas o los in-
tereses puramente económicos. No trata únicamente de posicionarse 
en contra de lo establecido y mostrar su desacuerdo, sino de tomar la 
decisión de accionar y formar parte de algo diferente, mostrando la 
posibilidad fáctica de que existan unas nuevas prácticas alternativas y 
combativas ante las dinámicas normativas o socialmente aceptadas.

La autogestión, en términos generales, se define como la idea de ad-
ministrar o resolver un asunto por cuenta propia. Cuando hablamos 
de autogestión en el ámbito del arte y la cultura se relaciona directa-
mente con una propuesta ajena a lo centralizado, que huye de esas 
grandes entidades. Se aleja de las instituciones, las empresas o los in-
tereses puramente económicos. No trata únicamente de posicionarse 
en contra de lo establecido y mostrar su desacuerdo, sino de tomar la 
decisión de accionar y formar parte de algo diferente, mostrando la 
posibilidad fáctica de que existan unas nuevas prácticas alternativas y 
combativas ante las dinámicas normativas o socialmente aceptadas.

Una antigua edificación abandonada funciona como un nuevo modelo de or-
ganización social. Esta postura radical y de rechazo es asumida con el fin de 
evitar que el espacio quede sesgado o influenciado por solo un sector del espec-
tro artístico (élite). En estos espacios, ajenos a todas las dinámicas tradiciona-
les de las instituciones artísticas, ya sean prácticas o conductas academicistas o 
museísticas, se propone la creación de otros saberes, partiendo de lo colectivo, 
suprimiendo la obsoleta idea del genio. Los espacios autogestionados normal-
mente tienen un carácter colectivo y asambleario en los que se replantean las 
figuras y dinámicas autoritarias propias de los espacios artísticos oficiales, lo 
que invita a la participación activa de todas las personas o artistas presentes. 
Además, también varían mucho de las dinámicas y códigos sociales. La organi-
zación de las tareas y la toma de decisiones se construye a través de espacios de 
trabajo horizontales, en los cuales el mero placer por el aprendizaje se convierte 
en el principal incentivo para la realización de los trabajos. En estos espacios 
se deja atrás el ambiente aséptico y la connotación sagrada del cubo blanco, 
además de cuestiones como la competitividad o la presión comercial y técnica. 
En su lugar, existen otro tipo de alicientes y comportamientos relacionados con 
el grupo en el que se desarrolla y su respectiva condición social. Se fomenta 
en ellos una expresión artística desligada de presiones externas, creando una 
obra con un resultado más espontáneo y autorreferencial. Esta naturalidad se 
traslada al resultado artístico: al desaparecer las presiones técnicas y comercia-
les se plasma una obra con unas características desligadas del academicismo. 

¿ academia 
anti-
academia ?

“Sesión de peluquería extrema” 2021.
Performance.

Finalmente, la contracultura reside en el afán de generar comunidades con 
ideologías o gustos afines, relacionadas con su contexto político, históri-
co y social. Estas pequeñas sociedades antagonistas comparten la idea utó-
pica de generar un nuevo orden contrario al que les oprime. La rabia y frus-
tración producida por esta imposibilidad de cambiar las cosas es el motor 
que alimenta la organización de eventos autogestionados y prácticas subver-
sivas. Las reuniones en sí mismas no cambian nada, simplemente recogen 
esas ciertas dinámicas contraculturales en un espacio y tiempo. Su función 
a nivel social es persistir ante las imposiciones que se rechazan. El mero he-
cho de que sigan existiendo a lo largo de las generaciones hace que la resis-
tencia sea real a pesar de que no se llegue a cambiar el orden establecido1. 

1.   Bey, Hakim. T.A.Z: LA ZONA TEMPORALMENTE AUTÓNOMA (Y II). Nómadas 

(Col), núm. 10, abril, 1999, pp. 10-23.

	





Una valla grafiteada en Brooklyn y con-
vertida en la pieza estrella de una exposi-
ción sobre arte y arquitectura. La Fender 
Stratocaster destrozada de Kurt Cobain se 
vende por 600.000$. El mono de trabajo 
manchado de Ralph Lauren por casi 500$. 
Estos absurdos ejemplos podrían conside-
rarse el colmo de la postmodernidad en 
los próximos libros de Historia del Arte. 
Son una clara evidencia del poder de le-
gitimación otorgado por el cubo blanco y 
el mercado. Aunque resulta alentador que 
estos objetos sean elevados a un nivel de 
culto, lo inevitable es que las dinámicas 
capitalistas terminan por apropiarse de los 
iconos relacionados con su realidad mar-
ginal y, en consecuencia, por comerciali-
zarlos. El público que no esté familiariza-
do con la auténtica naturaleza del objeto 
será consumidor de ese producto.

del suburbio al 
cubo blanco: ¿ ascenso o traición ?

Fig 1. Anónimo (s.f.). 1973 Kurt Co-
bain’s Fender Mustang. [Fotografía]. 

Objetivamente, el traslado del arte del suburbio 
al museo incrementa notablemente el   recono-
cimiento de la obra, así como la valoración de 
la creatividad de los artistas considerados under-
ground, al proporcionarles una oportunidad de 
mostrarse públicamente en un contexto oficial. 
La exposición en galerías y museos les otorga, 
de una forma u otra, cierto estatus y visibilidad.

Sin embargo, este acto contradice tanto los va-
lores y la integridad de una institución como al 
poder subversivo y/o contextual que reside en la 
obra. Entrar en el cubo blanco a menudo signifi-
ca ajustarse para estar a la altura de las expecta-
tivas del público, los curadores o el mercado. Es 
posible que los artistas puedan verse presionados 
a sacrificar gran parte de su visión creativa para 
obtener un mayor éxito y encajar mejor en el es-
pacio museístico. Algo a lo que quizás no esta-
ban acostumbrados en su contexto. 

Tras el centrifugado contextual del cubo blanco estará más incli-
nado a idealizar esos iconos sin comprender su verdadera razón 
de ser. Lo más común es que la obra quede relegada solamente 
a su valor estético y fetichista, como las estatuillas africanas que 
fueron extirpadas de sus aldeas directamente hacia las vitrinas².

Entonces, ¿es posible el traslado del suburbio al mundo del arte y 
el capital sin que muera en el intento? Todo depende del enfoque 
y del respeto con el que se tome y se muestre en su nuevo espacio. 
Sin embargo siempre quedarán aspectos que, a pesar de todo el 
empeño, jamás se podrán fusionar, ni mucho menos comprar.

Aquí Jean-Michel Basquiat: de 
grafitear vagones de metro a ser 
expuesto en el MoMA –y por su-
puesto su obra incrementa su va-
lor alimentada por el morbo de su 
trágica y tortuosa vida–. La insti-
tución ha sido de gran ayuda para 
impulsar el trabajo de ciertos artis-
tas que, de otra manera, habrían 
sido completamente ignorados. 
De esta forma se va cocinando el 
eterno dilema. Cuando el pequeño 
artista empieza a aceptar su nueva 
realidad el cambio de paradigma 
es prácticamente inevitable. Exis-
tirán casos en los que la obra no 
sufra variaciones en forma o con-
cepto por su traslado al cubo blan-
co, sin embargo las consecuencias 
casi siempre son las mismas. 2.   (Resnais & Marker, 1953, 28:50 - 30:03). 



Fig 2. Deller, J. (2001). 
The Battle of  Orgreave Ar-
chive (An Injury to One is an 
Injury to All) [Instalación].
Modern Art Oxford, Rei-
no Unido. 



¡Estoy cansada! Y estos muros blancos me oprimen, me asfixian. 
Un lienzo vacío puede convertirse en el principio del fin. He visto la 
energía del artista morir sepultada bajo toneladas de carboncillo y 
papel Ingres. Tengo que encontrar la manera de escaparme de ellos, 
o al menos, escupirles de vuelta. Pero, ¿a qué cara? Johnny Rotten 
dijo: “No estoy aquí para divertiros. Estoy aquí para divertirme”. El 
futuro sí existe, pero no está escrito en Times New Roman 12. Ya 
tuve suficiente rollo intelectual, quiero vomitar en el espacio expo-
sitivo y que no haga falta ponerle ficha técnica. Trasladar pedazos 
de realidad en los que sea posible vislumbrar la vida que queda de-
trás de esos objetos que cuelgan silenciosos en la pared. ¿Cómo ha-
cer una simbiosis de polos opuestos? ¿Cómo expropiar los iconos 
para el cubo blanco sin que mueran en el intento? Hay que okupar 
el espacio inerte, reapropiarse de los lugares que nos corresponden 
y hacerlos nuestros. Hay que sumergirse en la basura y reciclar has-
ta el último andrajo; quizás si los cosemos todos entre sí se pueda 
llegar a confeccionar algo realmente valioso. Academia anti-aca-
démica. Soy más elocuente cuando algo me enfada. Qué difícil es 
mantenerse cuerda aquí dentro. Es terrorífica la idea de traicionar 
tus propios principios. Resistencia es negarse a caer en el cómodo 
colchón de la indiferencia.

                                                            Boicot, 2023. ZeR0 R3T3nción¡

“Espectro”
  2023

Chaquetas 
customizadas y cadenas. 
Medidas variables.boicot



“Cabeza”
  2023

Cabeza de maniquí  
y peana intervenidas.
Técnica mixta. 
Medidas variables. 

Las dos instalaciones montadas en la SAC son 
dos escenarios de realidades punk, mostrando 
objetos o entornos cotidianos del contexto un-
derground que, dentro del museo, se transmutan 
en una especie de simulación, una demo higieni-
zada de su propia realidad. 

Los elementos con los que se ha elaborado este 
montaje son, en su mayoría, materiales recicla-
dos, tratando de utilizar al máximo los recursos 
exaltando esa cualidad de aprovechamiento y 
de reciclaje DIY. Se trata de construir mediante 
recursos aleatorios y darle un nuevo valor a las 
cosas.

Se ha dotado a la obra de un poder interactivo y 
una funcionalidad más allá de la una percepción 
contemplativa. El espectador podría manipular-
la, incluso usarla como asiento. 









“Parches” 2021.  
Acrílico sobre tela 
vaquera. 20x40cm.  



“Parche” 2022.  
Técnica mixta. 
Medidas 
variables. 







Parcheando surge del interés por la práctica de 
crear parches como herramienta artística desa-
rrollada en un entorno underground. Los par-
ches, tal y como los entendemos, nacen en la 
escena punk y son fundamentales para la cons-
trucción de identidades disidentes y la formación 
de comunidad. Interesa promover un entorno de 
trabajo colectivo como sitio de desarrollo del diá-
logo y la creación como acto colectivo contra la 
hiper-individualidad del sistema capitalista. Los 
parches también generan interés como herra-
mienta de reciclaje y arreglo de ropa, algo funda-
mental para un no-consumo ecosostenible.

Este proyecto se centra en prácticas artísticas ex-
trainstitucionales, exaltando un arte asequible 
(tanto intelectual como económicamente) que se 
exprese desde un contexto subcultural y subver-
sivo. En este caso, se ha apostado por la reuti-
lización de materiales y recursos textiles. Como 
crítica a la espiral de dinámicas puramente ca-
pitalistas (competitividad, higienismo, produc-
ción rápida y en masa) se plantea un trabajo que 
rompe con todas las expectativas de este sistema 
de demanda artística. Entre sus objetivos se en-
cuentra el rechazo a la carga conceptual vacía y 
lejana que, lejos de justificar la práctica, solo con-
sigue distraer la atención de lo que realmente se 
está viendo. Por otro lado, se pretende reconocer 
las prácticas autogestionadas (labores y trabajo 
manual) en el espacio del arte, trasladando ese 
contexto subcultural al espacio expositivo y aca-
démico, siempre desde una postura crítica. 





¿Vienes del cielo profundo o surges del abismo,
Oh, Belleza? Tu mirada infernal y divina,
Vuelca confusamente el beneficio y el crimen,
Y se puede, por eso, compararte con el vino.

Tú contienes en tu mirada el ocaso y la aurora;
Tú esparces perfumes como una tarde tempestuosa;
Tus besos son un filtro y tu boca un ánfora
Que tornan al héroe flojo y al niño valiente.

¿Surges tú del abismo negro o desciendes de los as-
tros?
El Destino encantado sigue tus faldas como un perro;
Tú siembras al azar la alegría y los desastres,
Y gobiernas todo y no respondes de nada,

Tú marchas sobre muertos, Belleza, de los que te 
burlas;
De tus joyas el Horror no es lo menos encantador,
Y la Muerte, entre tus más caros dijes,
Sobre tu vientre orgulloso danza amorosamente.

El efímero deslumbrado marcha hacia ti, candela,
Crepita, arde y dice: ¡Bendigamos esta antorcha!
El enamorado, jadeante, inclinado sobre su bella
Tiene el aspecto de un moribundo acariciando su tumba.

Que procedas del cielo o del infierno, qué importa,
¡Oh, Belleza! ¡monstruo enorme, horroroso, ingenuo!
Si tu mirada, tu sonrisa, tu pie me abren la puerta
De un infinito que amo y jamás he conocido?

De Satán o de Dios ¿qué importa? Ángel o Sirena,
¿Qué importa si, tornas —hada con ojos de terciopelo,
Ritmo, perfume, fulgor ¡oh, mi única reina!—
El universo menos horrible y los instantes menos pesados?

                                                                   (Baudelaire, 1861, p. 41)

Fig 3. Teofilovski, 
O. (s.f.). A woman 
kisses the shield of  a 
police officer in front 
of  the Macedonian 
government building. 
[Fotografía] Sko-
pie, Macedonia del 
Norte.    



arpías
Arpía, bruja, femme fatale, histérica o puta. La mujer fatal ha teni-
do diversas interpretaciones a lo largo de la historia, con variaciones 
acorde a su contexto histórico y social. Las diferentes formalizacio-
nes en su representación fueron construyendo un amplio imaginario 
que, aunque se expanda en cuanto a simbolismos y estética, parte 
siempre de una misma raíz: el eslabón débil de la cadena heteropa-
triarcal. Según la mitología griega, la harpía era una criatura mitad 
mujer y mitad pájaro, en ocasiones descrita como bella y otras como 
un ser horrendo y repelente. En los poemas homéricos, encarnaba 
los vientos destructores, una potencia natural dañina e incontrolable 
que desviaba el rumbo de los navíos, conduciéndolos al naufragio. 
Para Hesíodo eran la fusión de lo bello con lo salvaje. En ocasiones, 
la figura de la arpía y la sirena estaban muy asociadas en cuanto a 
representación y simbología, sin embargo desempeñan papeles dis-
tintos en las narraciones folklóricas. 

La etimología de la harpía se relaciona directamente con 
los conceptos del robo y la abducción, a diferencia de las 
sirenas, que estaban más ligadas a la tentación y al de-
seo. En la Odisea son aquellas que raptan a malhecho-
res y asesinos, cumpliendo un papel incluso vengativo y 
heroico, aunque siempre con ese carácter impredecible 
de su parte depredadora. La representación de las arpías 
tiene su origen en las culturas orientales y también gran 
repercusión en el arte griego y romano. Ya existían an-
tecedentes de seres híbridos en Mesopotamia, el antiguo 
Egipto y en la India. El carácter sanguinario de la arpía se 
relaciona con la creencia en las estirges. Quizá más cer-
canas a la figura del vampiro, eran hechiceras del mundo 
antiguo que adoptaban la forma de pájaro-animal noc-
turno con un carácter tenebroso. En la novela Drácula, 
de Bram Stoker, se emplea la palabra «stregoica» con un 
significado más aproximado a «bruja»³. 

En la Edad Media las arpías representaban el mal au-
gurio. A su vez eran alegorías de los vicios de la culpa y 
de su castigo: codicia, fraude y falsedad, solían ocupar 
espacio como relieves en los capiteles de las iglesias. Eran 
más comunmente representadas como reptiles, con unas 
facciones monstruosas y descritas como seres virulentos 
y hediondos; mensajeras de la muerte. 

3.   Stoker, B. (2015). Drácula, 1897. Createspace Independent 
Publishing Platform.

4. Olivares Martínez, D. (Año). Las arpías. Revista Digital de Icono-
grafía Medieval, vol. VI, nº 11, 2014, pp. 1-12. [Universidad Com-
plutense de Madrid]. 



Fig 5. Waterhouse, W. (1891). Ulises y las sirenas [Óleo sobre lienzo]. 
National Gallery of  Victoria de Melbourne, Australia.



Una maldición puede convertirse en icono, si se jue-
gan bien las cartas. No importa lo que digan, habla-
rán de todas formas. La verdadera inmortalidad es ha-
cerse un hueco en el imaginario colectivo. Melusina, 
Aracne, Medusa, Scylla... Muchas mujeres pasaron a 
la historia tras ser víctimas de algún castigo. En gene-
ral, esas criaturas híbridas se convirtieron en leyenda 
tras haber sido transformadas. De otra manera, jamás 
hubieran sido mencionadas y hubieran muerto en el 
olvido. Un claro legado de las culturas antiguas es la 
capacidad de convertir el dolor en mito y la tragedia 
en enseñanza.

Sin embargo existe una realidad común a todas estas 
historias: la marca de la fragilidad masculina y su he-
rencia heteropatriarcal. Gran parte de las mujeres  que 
fueron transformadas en seres híbridos o monstruosos 
parten de una historia de violencia y abuso de poder. 
Siempre fue más sencillo decir que una mujer estaba 
loca que pensando por sí misma. El hombre envidia 
el estatus que posee la mujer por naturaleza; está más 
conectada con la vida debido a su poder creador. Que 
se haya usado la figura femenina para encarnar diver-
sas representaciones del mal deriva del miedo hacia 
el poder que ejerce sobre el hombre, la vida, la socie-
dad. Esa relegación de lo femenino al segundo plano 
es una técnica ancestral de autoprotección para que 
nunca puedan ocupar un lugar más allá de ese estatus.  

Fig 7. Autor Des-
conocido. (1754). 
Dama de Hierro de 
Nuremberg, ca. 1500 
[Grabado]. Colec-
ción particular.Fig 6. Autor desconocido. (1977). A 

fan waits for the Clash to perform in Stoc-
kholm.[Fotografía]. Getty Images.



“Circe” 2022. 
Performance. Fig 8. Waterhouse, W. (1892). Circe envidiosa. 

[Pintura]. Art Gallery of  South Australia 

“La caza de brujas trató de destruir 
el control que las mujeres habían ejer-
cido sobre su función reproductiva y 
que sirvió para allanar el camino al 
desarrollo de un régimen patriarcal 
más opresivo. Se defiende también 
que la caza de brujas estaba arraigada 
en las transformaciones sociales que 
acompañaron el surgimiento del ca-
pitalismo.”. (Federici, 2004, p. 26)

“Naturaleza muerta” 
2021. Fotografía tomada 
en el monte de Güímar. 



“Aracne” 2023. Instalación. 
Escultura textil sobre pared y 
peana. Medidas variables. 

La realidad es que cuando la mujer deja de complacer a las 
demandas socialmente impuestas, pueden pasar dos cosas: que 
sea despreciada o hipersexualizada. Generalmente, ambas a la 
vez. Una actitud contestataria puede ser percibida como inso-
lencia, pero también como objeto de fetiche. Y es que cuando 
se objetualiza a una mujer normalmente se denigra tanto su 
integridad intelectual como su cuerpo. Cuando se pretende re-
vertir un significado apropiándose de la estética, el poder de 
decisión es un arma de doble filo. La jugada maestra ha sido 
reconvertir la sexualización apropiándose de la estética y las 
dinámicas asociadas a ella, para así empoderarse y exaltar el 
poder de decidir en la feminidad. 

Cuando Aracne se detuvo a pensar se descubrió a sí misma to-
talmente consumida por la arrogancia. Una vez convertida en 
araña, es condenada a tejer por toda la eternidad. Su soberbia 
se transforma en finas fibras que se expanden y se apropian del 
espacio, marcando su territorio. En este delirio abstracto en la 
que las texturas translúcidas y desgarradas son las protagonis-
tas, el tapiz deja de ser un objeto útil para exaltar en un primer 
plano su valor estético y plástico, además del poder visual en 
el espacio. El juego de rotos y transparencias, la sensación de 
tensión, los pliegues, las formas afiladas, la extensión por el es-
pacio. El color verde llamativo, como en la naturaleza, es una 
señal de aviso, una alerta venenosa y punzante.

Fig 9. Waterhouse, J. W. (1916). 
Cansada estoy de las Sombras, dijo la 
Dama de Shalott [Pintura]. Galería de 
Arte de Ontario.





Fig 10. Autor Des-
conocido (1993). Kim 
Gordon cantante del gru-
po Sonic Youth llevando 
su icónica camisa: las 
chicas inventaron el punk 
rock, no Inglaterra. 
[Fotografía].



Fig 11. Chernikowski S. (1979). Poi-
son Ivy playing at the Palladium, NYC in 
Halloween night [Fotografía].

Maldecida por su belleza, Medusa fue 
violada por Poseidón. Posteriormente 
fue castigada por Atenea al descubrir 
que el crimen había tenido lugar en el 
interior de su templo. Así fue como la 
diosa la transformó, al igual que sus 
hermanas gorgonas, en un ser híbrido 
con cabellos de serpiente. 

El carmín rojo simboliza la seduc-
ción, pero también la violencia. Me-
dusa es forzada y luego inculpada de 
su propia violación. La obra barroca 
de Caravaggio representa el momen-
to en el que Perseo corta su cabeza. 
La expresión de Medusa evoca a la 
perfección el horror y sufrimiento. En 
esta segunda lectura, en vez de exal-
tar el triunfo del héroe, se  muestra a 
Medusa como protagonista de su ver-
dadera historia.

“Medusa” 2024. 
Collage digital.
Medidas variables. 



“Escila” 2023. 
Collage digital.
Medidas variables. 

Antes de ser monstruo y remolino, Escila era una nin-
fa. La diosa Circe, al enterarse de que su amado se ha-
bía enamorado de ella, envenenó las aguas de la fuen-
te en la que Escila solía bañarse. Al primer contacto 
del agua, la parte inferior de su cuerpo se convirtió en  
seis perros que ladraban. Seis cabezas, cada una con 
tres filas de dientes. Esta metamorfosis la aterró y se 
escondió en un estrecho, condenada a asustar a los 
marineros y causar el hundimiento de sus barcos.



Fig 12.  Khnopff, F. (1896) La Esfinge [Pintura]. Museo Real de Bellas Artes, Bruselas. 



El estampado animal, especialmente de leopardo, ha traspasado sus El estampado animal, especialmente de leopardo, ha traspasado sus 
fronteras originarias para convertirse en un icono global. Su origen se fronteras originarias para convertirse en un icono global. Su origen se 
remonta a las antiguas monarquías absolutistas, como la del Rey Sol remonta a las antiguas monarquías absolutistas, como la del Rey Sol 
en Francia, las expediciones de Europa hacia África, el auge del interés en Francia, las expediciones de Europa hacia África, el auge del interés 
naturalista y la sociedad eduardiana inglesa. La burguesía europea se naturalista y la sociedad eduardiana inglesa. La burguesía europea se 
masturbaba pensando en esas tierras lejanas, exóticas y libres. Poseer masturbaba pensando en esas tierras lejanas, exóticas y libres. Poseer 
las pieles de los animales salvajes que habitaban en ellas era un claro las pieles de los animales salvajes que habitaban en ellas era un claro 
símbolo de estatus social y por ende, elegancia. En los años 70 con la símbolo de estatus social y por ende, elegancia. En los años 70 con la 
popularidad del glam, las grandes marcas de moda convirtieron el ani-popularidad del glam, las grandes marcas de moda convirtieron el ani-
mal print en un símbolo de sensualidad y lujo. Este estampado no solo mal print en un símbolo de sensualidad y lujo. Este estampado no solo 
representaba el exceso y lo kitsch, sino que también acabó asociándose representaba el exceso y lo kitsch, sino que también acabó asociándose 
con lo underground. El animal print se integró en la estética punk a con lo underground. El animal print se integró en la estética punk a 
modo de desafío hacia el estatus de poder y clase del que provenía ori-modo de desafío hacia el estatus de poder y clase del que provenía ori-
ginalmente. Esa provocación residía en que una comunidad marginal ginalmente. Esa provocación residía en que una comunidad marginal 
llevase este icono burgués, lo que revertía completamente el significado llevase este icono burgués, lo que revertía completamente el significado 
de su estética. De ese modo, lo que antes era símbolo de realeza y ele-de su estética. De ese modo, lo que antes era símbolo de realeza y ele-
gancia, ahora adopta un carácter disruptivo y disidente.gancia, ahora adopta un carácter disruptivo y disidente.

Fig 13. Interior, L. (1985) 
Poison Ivy in the tigersuit. 
1985. [Fotografía]. 



Fig 14. Mankiewicz, J. L. 
(1963) Cleopatra. [Film] 	
Twentieth Century Fox 
Film Corporation. 

Maquillaje realizado 
previo a un concierto de 
Eskolopendra. 2023. 



Fig 15. Stevenson, R. (1976). Soo Catwoman. 
[Fotografía].Reino Unido. 

Animal print, bisutería afilada, pieles densas y llamativas, maqui-
llaje agresivo que recuerda a unos ojos felinos o de reptil… Existe 
una clara relación entre la representación de la femme fatale en 
el simbolismo y prerrafaelismo y la estética punk femenina. Estos 
elementos estéticos, en su origen y contexto, solían funcionar como 
una actitud desafiante hacia las normas convencionales de femi-
nidad. Peligro y seducción son los factores clave que marcan esta 
idea de feminidad malvada. Así fue como la belleza y la discordia 
fueron condenadas por la historia y la mitología, convirtiéndose en 
la kryptonita del imaginario masculino. Del mismo modo que se 
usa para desafiar las expectativas de pureza y sumisión, sigue sien-
do una imagen creada para el fetiche, una estética que alimenta el 
morbo y la tentación.

Poison Ivy, Courtney Love, Siouxsie, Soo Catwoman, Kim Gor-
don… todas ellas se alimentan de esta iconografía para darle un 
enfoque performativo. Como si una obra de Franz Von Stuck co-
brase vida, las performances o conciertos son ese espacio pictórico 
donde se plasma esta nueva versión de mujer fatal. El punk trans-
forma el canto de la sirena en un grito desgarrador, y la figura altiva 
e indomable de la esfinge en una fuerte puesta en escena. Todo este 
legado femenino comparte ese poder imperturbable que en el con-
texto contemporáneo las ha transformado en iconos memorables, 
ya sea por su estética, su música, letras o performances. Enero 2023. Akelarre tocando en 

Can Ricart, Barcelona.



Julio 2023. Akelarre en La 
Kolapsada, Barcelona.



Entrevista a Akelarre para 
Ox Fanzine. Berlín, Alema-
nia.Agosto 2023.  

Portada para fanzine. 
Collage digital. Medidas 
variables. 2024. 

 
“...Akelarre surge desde las frías tinieblas de La Lagu-
na (Tenerife) con un sonido tan siniestro y rabioso como 
el de una motosierra oxidada. Creemos en el punk como 
una herramienta para destrozar, aniquilar y descuar-
tizar las actitudes opresivas, la discriminación, los ro-
les de género, los prejuicios y las dinámicas de poder. 
Ya estamos hartas de una segregación que reside implíci-
ta o explícitamente en las conductas sociales, encasillan-
do y sexualizando a la mujer en el mundo de la música.  
No somos muñecas, no somos diosas ni ídolos. Somos 
igual de válidas que el resto de la escena musical y artís-
tica, no queremos ser un tema aparte, ni tener que aguan-
tar una y otra vez estúpidas connotaciones retrógradas y 
discursos paternalistas. Somos chicas que vomitan en 
el escenario todo el odio y la rabia que han engendra-
do presenciando este mundo enfermo, lleno de horror.  
Esta es nuestra lucha y estamos dispuestas a darlo todo por-
que se nos escuche”. 



Fig 16. Durero, A. (1515)  Arco del 
Triunfo de Maximiliano (detalle). 
[Grabado]. Museo Albertina en 
Viena, Austria.



outro 
El arte es un terreno fluctuante: la mayoría entiende de donde surge el cambio, pero nunca se sabe muy bien hacia 
dónde va. Las manifestaciones contraculturales también constituyen una parte importante de lo popular; su poder en 
el mundo contemporáneo ha forzado el diálogo entre diferentes tendencias artísticas. Este dinamismo es crucial para 
el desarrollo de la cultura y la capacidad del individuo de reflejar su propia realidad. 

Lo popular es un ideal infinitamente variable que no puede ser definido de manera estática. Precisamente es su capa-
cidad para reinventarse constantemente lo que lo mantiene vivo (Deller, p.13-14). Lo underground no solo funciona 
como un espejo de los conflictos y transformaciones sociales, también actúa como un agente de cambio crucial que 
cuestiona lo establecido y apuesta por nuevas corrientes ideológicas y creativas. La cultura popular es el factor que 
hace que el arte underground se mantenga relevante, en boca de todos. Del mismo modo este incide en la cultura 
popular para que siga existiendo un espacio de autenticidad y resistencia. 
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