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[Flor de millo:
Digase de la roseta de maiz tostado y reventado.]

Dofia Maria las llamaba flores de millo, no sabia su nombre original. Ella
aprendio a leer ya de mayor, cuando mi abuelo le ponia el
periddico delante.

Para ella eran capullitos de flor que habian estallado. Mi madre lo aprendi6
asi, y tiempo mas tarde lo dijo en publico. La gente se rié de ella, la tomaban
por boba. Lo que en principio era una expresion inocente fue visto con
desprecio.

Ese incidente no fué el dnico, mi madre forzosamente aprendié que las mer-
meladas buenas venian en bote, que los zumos buenos eran los del tetrabrick,
y que en la sociedad de lo nuevo no habia mucha

cabida para las fundas de cojines hechas con la tela de las cortinas

viejas.
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Dicotomias

La modernidad ha dibujado un mundo radical basado en dualismos,

en binomios polarizados y jerarquizados que definen nuestro sistema de valor. De un lado estan los sentidos, que mienten,

los afectos, que todo lo nublan, el cuerpo, con sus impulsos descontrolados, en fin, la naturaleza, que debemos dominar. Del otro,

el intelecto, la razon, la civilizacion. El disefio cartesiano y kantiano de un sujeto separado de los objetos, idéntico y duefio de si mismo,

dotado de una razén que le impele a conocer y, por ende, dominar la naturaleza, generé durante la modernidad un desarrollo industrial

y cientifico sin precedentes, con unos logros ciertamente deslumbrantes que nos impidieron durante dos siglos tomar conciencia del precio a pagar.

Hoy, el relato del progreso ha perdido toda credibilidad:

la emergencia climatica, el deterioro medioambiental, el agotamiento de los recursos, la fractura social

y la ansiedad personal nos indican que avanzar por la misma senda solo puede abocarnos a la catéastrofe. El progreso desprestigié

toda forma de saber o vivir que no se plegara a sus dictados, calificindola de primitiva, subdesarrollada, prejuiciosa o, simplemente, cateta.

Hoy empezamos a intuir en aquellas epistemologias aceleradamente desacreditadas soluciones validas para el principal problema que nos apremia:

el de aprender a vivir de un modo sostenible.

Pero, aun asi, los estigmas de la razén persisten: por mucho que la razén nos advierta de que su propio camino nos avoca a la sinrazén, el imaginario
por ella creado sigue pesando como una losa sobre un gusto social todavia reticente a las formas de lo rural y lo verndculo.

En este contexto, al arte le compete la tarea de alterar la consideracion cultural de las formas, inclinando la balanza de los binomios

que, desapercibidamente fueron privilegiando lo geométrico, lo racional, lo duro, lo limpio, lo individual, lo significativo, lo cerebral, lo urbano,

lo nuevo, en definitiva, lo masculino, hacia el polo de lo indefinido, lo blando, lo afectivo, lo corporal, lo hibrido, lo comunitario,

lo sensible, lo vernaculo, lo tradicional y, en definitiva, lo feminista. No, por supuesto, como una nueva moda nostélgica puramente formal, sino como
el plano simbdlico de una forma de cultura mejor integrada en el conjunto de la naturaleza.

Mi trabajo persigue hacer derivar,
sin rupturas, el legado formal de lo moderno —que sigue orientando las formas del deseo—, consumado en la abstraccién,
el minimalismo y el conceptual, hacia el universo simbdlico del nuevo materialismo feminista.







Quienes se relacionan con el medio rural de forma mas cercana saben qué hace afos que su supervivencia

estd muy comprometida, que un cultivo tiene que tener la forma impecable y el calibre preciso de un disefio para poder dar beneficios,
¥ que, aun asi, el producto que tanto ha costado conseguir (desde su proceso de plantado hasta su recogida, incluyendo

la mano de obra necesaria, los sistemas de riego, el costo de la propia agua, el cuidado de la calidad de la tierra, etc.),

compite en la estanteria del supermercado con los precios imbatibles de la comida preparada industrial.

Hasta que unos agricultores no se pusieron a lanzar estiércol a la fachada del edificio de Medio Ambiente
no nos cuestionamos qué es lo primordial e importante.

Como anécdota, hace un tiempo conoci a una familia de clase media (digo esto porque

me parece un dato de cierta relevancia) cuyo hijo de 8 anos parecia un escaparate andante: tenis de 140 euros, camiseta Calvin Klein

y vaqueros Tommy Hilfiger, Iphone 13 y rifionera de esas que no bajan de los 50 euros ni en rebajas. Si el nifio iba con tanto dinero encima,
imaginen a los padres. Por aquel entonces, tenfamos plantados en la finca unos calabacines zucchini ecoldgicos

que en el Mercalaspalmas andaban sobre los 3 €/kg. Mi padre les regalé una cajita, tendria 7 u 8 piezas. Tres meses mas tarde,

cuando se volvieron a encontrar, le dijeron: “oye, que buenos te salieron los pepinos, estan en la nevera y todavia no se han puesto malos”.

Esas personas, con 50 afios sobre la faz de la tierra, que conocian las tltimas tendencias de moda, que cada verano se iban de crucero
y conocian los restaurantes de moda de Madrid, no sabian distinguir un calabacin de un pepino.

Y ahora pregunto, sen qué clase de mundo vivimos, en el que reconocer lo que te echas a la boca resulta menos relevante
que distinguir las marcas de las camisetas?

Aqui planteo el interrogante: ;por qué trasladar una papa o un parral al espacio expositivo?

Hace tiempo que cualquier certeza que pudiéramos tener sobre el arte estd sometida a todo tipo de controversias. Pero algo

parece seguir siendo incontestable: el cubo blanco conserva un prestigio social innegable, todo lo que se ubique en su interior atrae

la atencién erudita y adquiere cierta consideracién cultural. En el espacio expositivo, hasta lo mas banal cobra valor. Artistico, intelectual, econdémico...
Al trasladar estructuras y elementos relacionados con lo rural, formas que han sido desprestigiadas por la mentalidad moderna, urbana y progresista, a
un espacio que suele contener elementos mas “pijos’, aquellas se transmutan. Una tarjea se convierte en una forma

y un parral en una estructura. Un atractivo que jamas ejercerian en su espacio natural les convierte en objeto de interés que llama la atencion

sobre ese desplazamiento y la transmutacién que genera.

Es precisamente la pregunta de por qué es importante una papa

que crece sola en una sala de exposiciones lo que define el interés de disponer ese elemento en ese entorno. éPOl‘ que una papa grelada es una obra?



Aislamiento

El trabajo parte de las relaciones entre elementos diferentes segtin su origen, en particular, de la relacién confrontada

entre los elementos naturales y los artificiales, poniendo atencién en sus temperaturas visuales, su connotacién a nivel conceptual

y la historia que “contienen”. La yuxtaposicién en los materiales utilizados es un aspecto de gran importancia en la obra, ya que,

mediante el uso de piezas rescatadas de la tala de arboles en entornos urbanos, se pretende poner el foco en las intervenciones destructivas
derivadas de la separacién entre lo rural y lo urbano. La delimitacién de las zonas naturales en los espacios urbanizados restringen

las caracteristicas fundamentales de los seres vivos no humanos, tales como la resiliencia y la libertad en la ocupacion del espacio. De esta forma,
vemos plantas y arboles que estan constantemente queriendo expandirse y que, sin embargo, se ven acotados a determinadas zonas.

Arboles son talados porque tapan con sus ramas las vistas desde las ventanas de los edificios. Las jerarquias culturales,

basadas en el sometimiento de la naturaleza, legitima la imposicién del paisaje urbano frente a los espacios y elementos naturales,

limitados por el papel que se les ha asignado en la civilizacidn. Esta sistemdtica represion

de los elementos naturales dentro de la urbe no es nueva. En primer lugar, a medida que las ciudades se industrializaron,

la expansién rdpida y desorganizada propicié un enfoque mds pragmatico, en el que los “espacios verdes” eran considerados elementos opcionales
frente a la necesidad de acomodar grandes cantidades de poblacién y desarrollar infraestructuras eficientes. Durante el movimiento moderno

en el siglo XX, se abogd por una estética mas minimalista y funcional en la que los elementos naturales a menudo eran sacrificados o sometidos
en favor de estructuras urbanas mas simplificadas.

Sin embargo, los elementos naturales encuentran maneras de adaptarse

a estas restricciones gracias a una de sus caracteristicas, el tropismo. Asf, se dan casos de tigmotropismo negativo, un fenémeno por el cual
las raices jovenes y flexibles se adaptan al espacio, por ejemplo, del empedrado del suelo, creando una especie de cuadricula

entre los huecos vigentes, con el fin de crear las condiciones necesarias para su crecimiento.







Sin titulo

instalacion
- 220 X 60 x 30 cm. 2022




e i
R T e




Los inmuebles estdn unos al lado de otros. Estéan
alineados. Esta previsto que estén alineados, es

una falta grave cuando no estan alineados

Georges Perec. Especies de espacios, 2001
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Un andar sosegado y la flaneuse

El rol de la flaneuse como practica estética

es un elemento principal en la obra, puesto que permite una observacion analitica del entorno

por el cual se transita con cierto grado de pasividad. Como describe Fiona Songel en El arte de leer las calles (2021),

“las caracteristicas de este ‘correr por aqui y alld’ son algo laxas. Son tanto un caminar sin prisas, abandonandose a la impresién del momento, cuanto
un complacerse en la inaccién” (p. 20), ya que ese dolce far niente deja espacio para el pensamiento fuera del ajetreo diario, y, por lo tanto, para

la creatividad. Es un estado mental que se aproxima al Mu-shin, en el cual la mente no esta atada por pensamientos preconcebidos, analiticos

o discriminatorios, si no que se mantiene abierta a la vivencia, permitiendo emerger otros tipos de estados mentales. Tomar esta practica

como un método permite “bajar las revoluciones” y encontrar huecos en nuestra rutina que nos permitan, a su vez, alejarnos

del ajetreo cotidiano y despejar nuestra cabeza para poder estar mas en conexion con nuestro entorno. En el libro La baba del caracol (2019),

Chantal Maillard habla sobre Henri Michaux, poeta y artista que experiment6 con mescalina.

El interés de Michaux por las drogas no se debia al placer que pueden procurar. [...] Las
drogas eran para él una tarea, queria “sorprender misterios ocultos en otra parte”. Se
exponia a ellas con el fin de captar sus mecanismos, esos que en el estado ordinario no

pueden percibirse porque la mente -esa es su funcion- esta enfocada hacia toda clase
de objetos externos, no hacia si misma. [...] Para observar la accidén del pensamiento hay que

situarse “bajo el microscopio de una atencién desmesurada”. (Pag. 83)

Esta busqueda de un método de escape de la celeridad resulta, llevandolo a la practica artistica,

en una recopilacién de pensamientos e ideas sobre lo observado que se transportan al ambito creativo, y una recoleccion de materiales
provenientes de esas caminatas. En este punto, y unido a la accién de caminar, es de gran importancia la figura del taller como un espacio
que permite la creatividad y que se presta a que las ideas se materialicen. Esta percepcion del taller guarda relacion con la vision de
William Kentridge en 6 lecciones de dibujo (2018) sobre la creacion, el cual mantiene que “pasearse es vital, no sélo porque recuerda

al otro paseo en el estudio, en el que se espera que las ideas surjan y se ordenen, sino también porque genera una distancia

entre la creacion y la observacion (Pag. 141).
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La arquitectura vernacula

La arquitectura vernacula es uno de los pilares de mi proyecto.

Esta se toma desde la perspectiva de que esta en mayor sintonia con el tiempo y el espacio que la rodea

(igual que lo estd la figura de la fldneuse). Esta forma de arquitectura necesariamente depende, o es correlativa, al entorno que la rodea

y el momento en el que se encuentra, lo cual permite una vivencia situada. En este tipo de construccion, y en relacion a la propuesta,

se subraya el uso de materiales locales, y el hecho de que el espacio es concebido para adaptarse a las necesidades del cuerpo

y no al revés. En otras palabras, no es concebido desde una vision capitalista o comercial, puesto que las formas de construccién actual

se han convertido en algo similar a un prét-a-porter, clonador de estructuras que no estdn pensadas ni disefiadas en funcién del terreno,

las condiciones climaticas, su utilidad social o las necesidades de sus habitantes, sino que derivan, por decirlo de alguna manera,

de una foto de Pinterest o del trabajo de algtn arquitecto de moda que no guarda relacién con el entorno en el que se situara su disefo.

Por contraposicion, lo vernaculo es flexible, adaptable, especifico e individual, es decir, al contrario del tipo de disefio antes mencionado,
permite la diferencia. Es por ello que este tipo de arquitectura, en la que los individuos y el tiempo dejan su huella, resulta, a nivel personal,
mucho mas interesante que una construccion actual, puesto que no sélo nos indica la forma de ser de la comunidad que la construye y habita,
sino que también refleja una serie de costumbres, maneras y procedimientos culturales ligados al sitio especifico en el que se emplaza, frente al caracter
impersonal de las arquitecturas de moda, con las cuales las construcciones tienen un mayor grado de homogeneidad en sus formas y su estética.

Tomando como ejemplo la arquitectura tradicional canaria, en ella, lo construido se adecua a la multifuncién y sobre todo,

como puntua Sabaté Bel (2015), a “un modelo de sociedad profundamente convivencial y comunitario; basado en la ayuda mutua,

en el trabajo colaborativo, en la reciprocidad.” (Pag. 517). Esto se refleja, como es de esperar, en la construccion de los espacios, en los que

no hay un dentro ni fuera estrictamente marcado, en los que los que se comparte, se habita y se trabaja y responden organicamente a estas necesidades.
Como ejemplo, tenemos las casas con patio interior, el cual era el ntcleo de la vivienda y permitia el acceso al resto de estancias del hogar. La distribucién
de estas estructuras no sélo es formalmente agradable, sino que estos espacios abiertos al exterior proyectan un modo de vida

que no se encierra en si misma ni, como dice Perec (2001), “impide la 6smosis” (Pag 64),

sino que cohabita y fluye con el entorno que la rodea.
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Video de sala
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Tomando como punto de partida el fragmento de texto anterior,

la propuesta consiste en un site-specific formado por estructuras sélidas y transparentes de placas de poliestireno

con formas circulares y semicirculares, y de diferentes tamafios. Con un display repartido entre las paredes y el suelo, las piezas invaden la sala,
asemejandose a proétesis de bolas de caindn y estableciendo una conexidn con la historia del edificio. Estas estructuras estan

aleatoriamente llenas con una mezcla de cal, arena y agua, conocida cominmente como argamasa, de nuevo haciendo guifio

a la historia del castillo y a los materiales para su construccion.

La forma de colocarlos en el espacio también es una parte relevante de la obra,

puesto que, por las condiciones estructurales de las paredes, no se consideraba la opcion de taladrar. En este punto

se desarroll6 un método de cuelgue cuyo requisito principal era el de no dafiar las paredes y mantener la estabilidad de las estructuras. Se fabricaron de
forma artesanal unas “alcayatas” muy largas y finas con alambre, que se fueron colocando en los huecos entre piedras

que tenfan mds profundidad, ejerciendo palanca en estos huecos y manteniendo las estructuras en la pared. Este sistema de cuelgue

implica un ensayo de prueba y error para asegurar las piezas, lo cual hace un guifio a la adaptacién al espacio.

50 palmos y 30 pies




“quedé de acuerdo en que se hiciese un cubelo

en una montafa larga que estd junto al dicho
Puerto y Caleta, la cual se halla entre la Caleta
del Burgado y la Caleta del Puerto... Se acordé
que se hiciese un cubelo, de 50 palmos de alto

y 30 pies de hueco. Se acordd que se hiciese de
piedra, cal y argamasa, con cuatro troneras de
canteria y que tuviese dos sobrados con vigas
fuertes y recias, asi con un baluarte alrededor
para que él pudiese jugar una pieza...”

Jose Maria Pinto de la Rosa
Apuntes para la historia de Llas Antiguas
Fortificaciones de Canarias,1995
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Dentro de las estructuras caracteristicas de los entornos rurales, destaca la figura del parral como una estructura
que expande el limite entre el dentro y el fuera, que permite crear en su entorno unas dindmicas relacionales

y de trabajo, pues se utilizaba no sélo como soporte para mantener las parras, sino también para secar las frutas
y hortalizas al sol, para regular la temperatura en los dias de mucho calor y sobre todo, como techo para el patio,
debajo del que se sitiia la mesa para comer o se aparca el coche al fresco. Es un dispositivo

que extiende ese nucleo de vida hacia el “exterior” de la vivienda.

Esta figura normalmente va acompanada de otra estructura también muy usual en las zonas rurales como es el banco. Si bien
adn no es privativo de lo rural, si la ciudad sigue evolucionando hacia su conversion en centro comercial, en un futuro préximo
probablemente lo estara. El banco ofrece un servicio de descanso y de reunién desligado del consumo y, por lo tanto,
desvinculado del capitalismo que, ademas propicia lo relacional. Las calles se disefian con frecuencia como

un espacio de transito apresurado hacia el trabajo o entre un local comercial y otro, y no

como un espacio para las vivencias. Sin el banco dentro del espacio publico como lugar de reposo, el sujeto

se ve obligado a la consumicién que implica sentarse en la terraza de un bar.

Siguiendo con la reflexion sobre lo exterior a la vivienda, se plantea una reflexion

en torno a los techos como elemento protector. En concreto, el foco se pone en los techos formados por planchas de uralita, (un material
ya desfasado, prohibido por su toxicidad y su contenido de amianto) y de fibra vidrio (por las particulas respirables en su rotura).

Sin embargo, a pesar de que la uralita lleva prohibida desde el afio 2002, sigue estando presente en los techos de muchas casas rurales

y gran cantidad de personas conviven con ella dia a dia. La pieza plantea una reflexion sobre el habitar conscientemente

con un material dafiino sobre nuestras cabezas, que aparentemente aisla del exterior y “protege” de las inclemencias,

pero que es realmente perjudicial, especialmente en los momentos en los que entra en crisis COlg ar al arqulteCtO
y denota su fragilidad estructural. y los eSpaCiOS del carino
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Bahareque, bajareque, bareque o fajina es la
denominacion de un sisterna de construccion
de viviendas a partir de palos o cafias entrete-

jidos y barro recubriéndolos.
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