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UN CAMBIO DE PARADIGMA
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Resumen

Tomando como punto de partida la reflexión de algunos de los más reconocidos profesio-
nales de los archivos cinematográficos a nivel global, el texto repasa las principales áreas 
de trabajo de las filmotecas en el contexto concreto del siglo xxi, y las asimila a las de las 
instituciones museísticas. Las conclusiones apuntan a una concepción de estas instituciones 
como museos de la cultura del siglo xx.
Palabras clave: filmoteca, museo, patrimonio cinematográfico, restauración, películas 
huérfanas.

FILM ARCHIVES AS MUSEUMS. 
A PARADIGM SHIFT

Abstract

Establishing as its point of departure the writings of some of the most recognized profes-
sionals of the cinematographic archives at a global level, the text reviews the main areas of 
work of the filmotecas in the specific context of the 21st century and maintains that they are 
comparable to those of a museum. The conclusions point to the idea that these institutions 
should be considered as museums of 20th century culture.
Keywords: Film archive, museum, cinematographic heritage, restauration, orphan films.
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LAS FILMOTECAS/CINETECAS COMO MUSEOS, 
UN CAMBIO DE PARADIGMA

En el año 1999, pocos años después del centenario del cine, Paolo Cherchi 
Usai enumeraba, con su habitual lucidez, la gran variedad de tareas que podían legí-
timamente considerarse propias de una filmoteca. «Por vocación o por obligación 
institucional», escribía, «sus ambiciones se han extendido desde la pura y simple res-
tauración a un abanico de posibilidades: quiere presentarse como empresa, centro 
de investigación científica, enciclopedia permanente del cine, editorial, y escuela de 
formación profesional: el riesgo, en esta proliferación de objetivos, es que termine 
haciendo de todo sin llevar a cabo nada»1.

En apoyo de esta descripción, hay que reconocer que cualquiera que decida 
apuntarse a una visita en profundidad a los archivos de una institución cuya fina-
lidad sea la conservación, restauración y difusión del patrimonio cinematográfico 
experimenta de manera casi física la sensación de estar observando un organismo 
en lucha constante con todo tipo de elementos, enfrentado a una tarea inabarcable.

Sin embargo, todas las personas involucradas en esa aventura transmiten con 
no menor claridad, firmeza y rigor su empeño en seguir avanzando centímetro por 
centímetro, mientras el camino al otro extremo se va alargando metro por metro. 
Esta sensación nace en buena medida por la propia naturaleza del legado cinema-
tográfico, su fragilidad y la poca trascendencia que durante mucho tiempo se le ha 
otorgado como objeto cultural. A esto hay que añadir que el concepto mismo de 
patrimonio encierra una complejidad que muchas veces queda oculta detrás de la 
red de quehaceres concretos que genera, y que sin embargo es imprescindible tener 
clara para enfocar correctamente esas actuaciones. Trabajar para la preservación del 
patrimonio implica colocarse en una visión presentista del pasado y abandonar las 
precauciones del relato histórico para arremangarse y tirarse a defender lo que de 
ese pasado parece que queda: objetos, en primer lugar, a los que inevitablemente se 
traiciona, ya que su uso, y a menudo su colocación, nunca podrá volver a ser lo que 
era. La introducción del concepto de «patrimonio inmaterial» corrige en parte esa 
condición, pero la lucha para mantener vivos los vestigios del pasado implica inevi-
tablemente trabajar y difundir una concepción del tiempo que rompe con la idea de 
continuidad2. Y aunque lo suyo sería quizás escribir una novela circular o un guion 
para una película de Christopher Nolan, en estas páginas se planteará una visión 
personal de ese proceso visto desde el prisma del cine del pasado en forma analíti-
co-descriptiva. El objetivo es presentar una manera de conceptualizar el trabajo de 

1 «Per vocazione o per obbligo istituzionale, le sue ambizioni si sono estese dal restauro 
puro e semplice a un ventaglio di possibilità: essa vorrebbe presentarsi come imprenditore, centro di 
ricerca scientifica, enciclopedia permanente del cinema, casa editrice e scuola di formazione profes-
sionale. Il rischio implicito in questo proliferare di obiettivi è che si finisca con il fare di tutto senza 
concludere nulla» (Cherchi 1999, 84).

2 Véase Tatiana Poddubnykh, «Heritage as a Concept through the Prism of Time», Social 
Evolution & History, vol. 14 (2015), 2: 108-131.
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una filmoteca en el siglo xxi que mantenga rigurosamente dentro de su horizonte 
la institución, con todo lo que implica, incluyendo el personal que la mantiene en 
vida, y sus variadas competencias profesionales y técnicas, y las personas que, desde 
fuera, la observan y la condicionan, sea el que sea su grado de implicación con el 
concepto de patrimonio cinematográfico. 

LA «PROLIFERACIÓN DE OBJETIVOS»
Si repasamos un momento la lista que confecciona Cherchi Usai, vemos 

que no todos sus componentes son tan evidentes, así que vale la pena repasarlos, en 
algunos casos posiblemente matizar, y dejar abierta la posibilidad de que se pueda 
también añadir algún otro. En realidad, un examen en profundidad de cada uno 
de ellos podría llenar muchas páginas, así que mejor será adelantar que se trata solo 
de una aproximación.

El primero que menciona es posiblemente el más obvio, el que con mayor 
facilidad pueden reconocer hasta las personas más alejadas de la profesión, la «res-
tauración». El propio término, además, tiene una consistencia semántica que es el 
resultado de su aplicación a obras del patrimonio artístico y cultural que una gran 
mayoría conoce en su espesor y devenir histórico, y reconoce como tales. En el caso 
específico de una filmoteca la idea de la restauración remite en primer lugar al tra-
bajo con materiales normalmente identificados con el soporte fotoquímico, del que 
se conoce tanto la fragilidad y la tendencia a todo tipo de degradaciones (físicas, 
químicas y biológicas) como el historial de manipulaciones al que ha sido sometido, 
desde las intervenciones de la censura, de los productores, o de los propios auto-
res, hasta el inevitable deterioro que pueden generar los desplazamientos físicos y 
el manejo implícito en las proyecciones analógicas. Pero los problemas no acaban 
aquí, ya que la especial y específica complejidad de lo fílmico abarca, como es lógico, 
el conjunto de lo que constituye una película, incluyendo cuestiones relativas a la 
propia estructura y duración de la obra, la relación entre el formato original y el de 
proyección, y el acompañamiento sonoro (sincronizado en forma de banda sonora 
o añadido en sala, en forma de partitura, disco, performance en directo...). La con-
clusión inevitable es que, como escribió Dominique Païni, «las restauraciones que 
pretenden encontrar lo más exactamente posible lo que imaginamos de la versión 
original de una película, tienden a eliminar al máximo las marcas del tiempo en la 
película y en los componentes narrativos de la misma»3.

En este marco, las herramientas de la digitalización y de la IA pueden faci-
litar algún aspecto del trabajo, y los avances en este sentido son continuos, pero no 
alteran la necesidad de una investigación previa sobre los materiales, y la existencia 
cultural de las películas (su trayectoria a través del tiempo y a menudo el espacio), 

3 «Les partis pris de restauration qui visent à retrouver le plus exactemente possible ce 
qu’on imagine de la version originale d’un film, tendent a supprimer le plus possible les marques du 
temps sur la pellicule et sur les compoisants narratives du film» (Dominique Païni, Le temps exposé. 
Le cinéma de la salle au musée (París: Cahiers du Cinéma, 2002): 84).
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además de plantear nuevos desafíos en cuanto a preservación digital y almacena-
miento (Fossati 2021). 

Se puede por lo tanto concluir que en lo que se refiere ya tan solo a este 
aspecto de las actividades de una filmoteca, la más clásica y evidente, la restauración, 
coloca a la institución responsable en un territorio nada fácil de cercenar ya desde 
sus presupuestos. Y esto sin mencionar al elefante en la habitación: una película no 
existe si no se proyecta; recuperar la obra original implica por lo tanto como mínimo 
documentar o, al menos, tener en cuenta la(s) modalidad(es) de su recepción original.

La segunda tarea a la que se refiere Cherchi Usai trae a colación otra cues-
tión bien agobiante: los grandiosos costes de la preservación y conservación del 
patrimonio cinematográfico, y el hecho de que en la historia del cine la respuesta 
que se ha dado a esta cuestión haya implicado muchas veces instancias de colabo-
ración público-privada. Al fin y al cabo, una de las características clásicas del cine 
es la de ser, como se dice siempre, arte e industria (además de institución, disposi-
tivo y lenguaje, como diría Antonio Costa4) e ignorar esa dimensión supondría una 
importante tergiversación de su identidad. El creciente interés de los festivales cine-
matográficos hacia el cine de patrimonio representa en este sentido una importante 
presión, por el peso que estos tienen en la difusión de una actitud positiva hacia las 
restauraciones fílmicas. Sin embargo, tampoco se puede negar que la adopción de 
las lógicas empresariales en la defensa del patrimonio sea algo no solo debatible5, 
sino también generador de otra infinita complejidad, ya que termina situando a la 
institución en situaciones a veces insolubles o paradójicas, o en imposibles enredos 
relacionados con los derechos de difusión. El resiliente movimiento que a partir de 
los años noventa ha surgido del mundo de los archivos fílmicos y que pone en el 
centro de atención las «películas huérfanas» demuestra con contundencia los peligros 
de la lógica empresarial aplicada a la preservación, que condena a la invisibilidad y 
a la desaparición todas esas obras que no pueden generar ganancias6.

El tercer aspecto reseñado por Cherchi Usai, las filmotecas como «centro(s) 
de investigación científica», apunta a otro ámbito de actuación intrínsecamente impo-
sible de acotar. Como ocurre en cualquier espacio de generación de conocimiento, 
se trata aquí de fijarse como objetivo el cuestionamiento sistemático de las fronteras 
conceptuales, metodológicas o temáticas que se aplican al estudio de la historia del 

4 Véase Antonio Costa, 1991. Saber ver el cine, Barcelona: Paidós, 21-28.
5 La mayor objeción sería la que invita a buscar otros caminos de acercamiento a los públi-

cos y a la sociedad, y, desde este punto de vista, el modelo más significativo es el del «community 
museum», explorado en profundidad en Karen Brown, Alissandra Cummins y Ana S. González 
Rueda, eds., 2024. Communities and museums in the 21st century. Shared histories and climate action, 
Londres/Nueva York: Routledge.

6 Dan Streible, profesor de la Tisch School of the Arts de New York University, explica la 
importancia de la aplicación del concepto de orfandad al estudio de la cultura, del cine y de los medios 
en general en Dan Streible, «The Role of Orphan Films in the 21st Century Archive», Cinema Jour-
nal 46, n.o 1 (2007): 124-128. También hay que señalar la reflexión de Caroline Frick a partir del 
caso estadounidense: Caroline Frick, «Beyond Hollywood: Enhancing Heritage with the ‘Orphan’ 
Film», International Journal of Heritage Studies 14. n.o 4 (2008): 319-331.
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cine y de las películas. Repasando solo algunas de las principales aproximaciones que 
apuntan a una renovación no solo de los estudios cinematográficos, sino también 
de la organización de trabajo y las perspectivas concretas de la labor de las filmote-
cas, menciono aquí algunos ejemplos: el complejo juego entre dimensión nacional 
y transnacional7, la necesaria y radical interdisciplinariedad de cualquier actividad 
dirigida a la preservación y conservación de los materiales fílmicos y no fílmicos que 
forman el punto de partida del estudio del cine, una aproximación seria al estudio 
de la cultura cinematográfica y de los públicos de las películas. Un contacto estre-
cho con el mundo de la investigación y la superación de las fronteras que muchas 
veces separan el archivo de los debates historiográficos es una tarea muy compleja, 
y a la vez necesaria y urgente, que requiere de una política deliberada por parte de 
las filmotecas. Ocasionalmente, iniciativas surgidas desde el propio mundo de la 
investigación han impulsado estos intercambios8, aunque su principal impulso y 
referencia haya tenido que ver sobre todo con la paulatina ampliación de horizontes 
que se han ido manifestando en el marco de las actividades y los foros de la Fede-
ración Internacional de Archivos Fílmicos9.

La cuarta línea de actuación sería la de «enciclopedia permanente del cine», 
«conjunto orgánico de todos los conocimientos», como explica el Diccionario de 
la lengua española, faceta que asigna a la filmoteca la misión de constituirse como 
referencia básica para conocer lo que, en cada momento, sería el conjunto de la cul-
tura cinematográfica, tanto del canon, artístico, tecnológico y cultural, como de 
sus oponentes. En este caso, lo que se pone en juego es no solo la capacidad de ela-
borar una visión equilibrada o equidistante, sino también su transmisión en forma 
de conocimiento accesible. En la aspiración enciclopédica habría por lo tanto que 
incluir todos los proyectos de difusión y comunicación que forman parte del día a 
día de muchas filmotecas: la programación de ciclos de proyecciones, exposiciones 
sobre temas y figuras de la historia del cine, y también las publicaciones10, así como, 
en general, las actividades de curaduría, una dimensión esencial del diálogo y la 
mediación entre el patrimonio histórico y la sociedad actual. Una mención especial 
merece la cada vez mayor atención que en el mundo de las filmotecas está dedicando 
a los fondos no fílmicos, desde los documentos gráficos (carteles, fotografías, mate-

7 Para una visión sintética y de conjunto del impacto de la aplicación de una visión trans-
nacional a la historia del cine español, se puede hacer referencia a Valeria Camporesi, «Still thinking 
it over: The history of cinema, global industries, and local film cultures, as viewed from Spain», 
NECSUS_European Journal of Media Studies. #Futures, n.o 10 (2021): 27-31.

8 Ejemplar ha sido, desde este punto de vista, la labor de la International Association for 
Media and History, IAMHIST, activa desde 1977.

9 Un repaso de las investigaciones publicadas en el Journal of Film Preservation desde su 
fundación en 1972 representa la fotografía más precisa de un recorrido indudablemente complejo y 
condicionado por fuertes reticencias y posturas a veces enfrentadas.

10 Que Cherchi Usai menciona aparte, y que incluyen libros en papel y digitales, y Blu-
Rays/DVD.
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rial de promoción) a los archivos personales y los documentos en papel (guiones, 
anotaciones y escritos publicados y en forma manuscrita...)11.

Última pero no menos importante tarea que en su afán omnicomprensivo 
han asumido (algunas) filmotecas es la de escuela de formación profesional. Aun-
que sea bastante reducido el número de instituciones que han podido hacerse cargo 
de tan compleja y costosa tarea, es difícil poner en duda su necesidad a nivel global. 
Como se explica en la web de uno de los más prestigiosos de estos centros formati-
vos, la L. Jeffrey Selznick School of Film Preservation del George Eastman Museum, 
«El trabajo de los archivos cinematográficos y audiovisuales ahora se reconoce como 
un campo distinto de actividad profesional, que abarca estándares éticos y curato-
riales, buenas prácticas de gestión de colecciones, investigación histórica, exhibición 
pública e interpretación de colecciones y conservación cultural»12. Como se ve, un 
mundo de competencias profesionales en constante estado de actualización, y muy 
fuertemente supeditadas a los avances de la sociedad digital13.

Pero una reflexión más en profundidad también revela la importancia 
crucial que para las filmotecas tiene la necesidad de preservar prácticas, y hábitos 
culturales, del pasado y, más en concreto, la misión de preservar y transmitir cono-
cimientos relacionados con tecnologías que la industria va relegando a la obsoles-
cencia. Mientras el mundo del cine y del audiovisual renueva constantemente sus 
tecnologías y canales de difusión, y los soportes en los que se conservan las películas 
cambian de forma incesante, las instituciones dedicadas a la preservación del patri-
monio cinematográfico deben esforzarse para mantener en vida, en la medida en 
la que les resulta posible, dependiendo de las circunstancias, tanto los aparatos que 
van quedando obsoletos como los conocimientos, y los oficios, asociados con ellos. 
Este empeño no fue suficiente para salvar la gran parte de los laboratorios fotoquí-
micos14, pero va camino de constituirse en una fuerza determinante para la super-

11 Como reconoció recientemente el presidente de FIAF, Peter Bagrov, «La FIAF está [...] 
actualmente redefiniendo el tipo de material que se le encomienda: el patrimonio cinematográfico 
[...] en el congreso de Ciudad de México de este año pareció que estábamos de acuerdo que si debe 
naturalmente incluir el mundo de las películas, debería también [...] poner más énfasis en documen-
tos y artefactos relacionados, así como en los conocimientos relativos a su fabricación, contexto, difu-
sión y recepción» («FIAF is [...] currently redifining the entity entrusted to us: the moving image 
heritage... at the Mexico City Congress earlier this year, we seemed to agree that while it should of 
course include cinematographic world, it should also [...] place more emphasis on related documents 
and artefacts, as well as [...] ‘knowledge about their manufacturing, context, dissemination, and 
reception’» (Bargrov 2023, 3).

12 «The work of film and audiovisual archiving is now recognized as a distinct field of pro-
fessional endeavor, embracing ethical and curatorial standards, collection management best practices, 
historical research, public exhibition and interpretation of collections, and cultural conservation», en 
https://www.eastman.org/l-jeffrey-selznick-school-film-preservation (f.c. 20 febrero 2024).

13 Se puede encontrar una evaluación del estado actual de los archivos fílmicos frente al 
reto digital en Nezih Erdogan y Ebru Kayaalp, eds., Exploring Past Images in a Digital Age (Amster-
dam: Amsterdam University Press, 2023).

14 A pesar de las dudas generadas por su impacto mediambiental, la Federación Interna-
cional de Archivos Fílmicos estima que «El procesamiento y la impresión de películas siguen siendo 

https://www.eastman.org/l-jeffrey-selznick-school-film-preservation
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vivencia de un oficio mítico de la historia del cine, el de proyeccionista15. Si, como 
decía Edgar Morin aludiendo al diálogo entre la obra y el espectador, una película es 
«el encuentro de dos psiquismos» (Morin 2021, 179), la intermediación de la proyec-
ción, o reproducción, representa un elemento constitutivo de la película, no menos 
crucial que los materiales en los que está grabada. Nos encontramos aquí con otras 
de las inevitables e inalcanzables (aparentes) antinomias de la actividad de las fil-
motecas, como de cualquier institución cuya misión es de salvaguardar y difundir 
el patrimonio: reivindicar la intrínseca ligazón que ata la supervivencia material de 
las obras con su dimensión inmaterial16.

De este apresurado cuadro-resumen de lo que es y hace una filmoteca, 
emerge nítidamente lo que Cherchi Usai describe como un «hacer de todo sin lle-
var a cabo nada», o un listado de actividades por definición inabarcables. Lo inte-
resante es que, aunque esta conclusión pueda parecer negativa, en realidad debería 
ser considerada como una reivindicación, una descripción realista de lo que supone 
cuidar del patrimonio cinematográfico en las sociedades actuales. Pensarlo así revela 
lo que hoy es a todos los efectos una realidad indudable: el hecho de que los que 
antes se llamaban «archivos fílmicos», o esas voluntariosas entidades que se dedi-
caban a programar ciclos de cine del pasado en salas más o menos permanentes, 
han ido asumiendo funciones y tareas asimilables a las de cualquier museo. Y como 
ocurre con los museos del siglo xxi, en el proceso se han ido implicando en una red 
de cometidos que no se pueden cumplir íntegramente, pero que al mismo tiempo 
es indispensable abordar.

UN MODELO EVIDENTE: EL MUSEO

Cuando en 2019 el Consejo Internacional de Museos decidió que era nece-
saria una revisión de su Código de Deontología, que es la orientación normativa 
básica para los profesionales de esas instituciones, lo hizo para dar respuesta a la 
gran diversificación y crecimiento que el mundo de los museos había conocido en 
las décadas anteriores, y a los desafíos de la actualidad17. El procedimiento seguido 

esenciales para el trabajo de preservación, las prácticas artísticas de los cineastas independientes y los 
estrenos ocasionales de películas de estudio y más independientes en 35 mm y 70 mm» («Film pro-
cessing and printing remains essential for film-to-film preservation work, independent filmmakers’ 
artistic practices, and occasional studio and smaller film releases on 35 mm and 70 mm»), https://
www.fiafnet.org/filmlabslist, f.c. 20 febrero 2024.

15 Desde El moderno Sherlock Holmes (Sherlock Holmes Jr., B. Keaton, 1924) hasta Cinema 
Paradiso (Nuovo Cinema Paradiso, S. Tornatore, 1988), pasando por En el curso del tiempo (Im Lauf 
der Zeit, W. Wenders, 1976), son incontables las películas que han ensalzado la figura del proyec-
cionista como motivo central de la cultura cinematográfica.

16 Definido y reconocido en la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la UNESCO de 2003.

17 Un repaso a las palabras clave de los títulos asignados a las distintas ediciones del Día 
Internacional de los museos desde 2016 da una idea bastante precisa de cuáles son esos desafíos o, 

https://www.fiafnet.org/filmlabslist
https://www.fiafnet.org/filmlabslist
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se basó en un proceso muy amplio de recopilación de datos y análisis de «propuestas 
sobre las palabras clave y los conceptos que debería incluir la definición de museo»18. 
La definición que salió como resultado de esa consulta es la siguiente: «Un museo 
es una institución sin ánimo de lucro, permanente y al servicio de la sociedad, que 
investiga, colecciona, conserva, interpreta y exhibe el patrimonio material e inma-
terial. Abiertos al público, accesibles e inclusivos, los museos fomentan la diversidad 
y la sostenibilidad. Con la participación de las comunidades, los museos operan y 
comunican ética y profesionalmente, ofreciendo experiencias variadas para la edu-
cación, el disfrute, la reflexión y el intercambio de conocimientos». A todos los efec-
tos, no hay nada en esta descripción que no pueda aplicarse al modo de operar, y a 
las actividades, de muchas filmotecas, y ciertamente de las que asumen todas o la 
mayoría de las funciones indicadas por Cherchi Usai. 

El modelo del museo puede entonces configurarse como ejemplo a seguir 
de una paradoja aceptada, la de una tarea inabarcable y al mismo tiempo inevita-
ble, la que comparten las instituciones que asumen la misión de preservar y difun-
dir el patrimonio, independientemente de la especificidad de las obras, los objetos 
o la cultura inmaterial de los que se compone.

Sin embargo, una vez definido así el marco conceptual (una filmoteca es, 
hoy como hoy, un museo mucho más que un archivo, o una sala de proyección)19 
hay que añadir que «investigar, coleccionar, conservar, interpretar y exhibir» las 
películas, y lo que las rodea, implica adentrarse en un mundo bien peculiar, cuya 
inclusión como parte del patrimonio, material e inmaterial, inevitable y apremiante, 
necesita, en paralelo, un proceso de reflexión y aclaración. 

En un profundo y documentado estudio del tránsito del cine de la sala al 
museo publicado en 2002, Dominique Païni, en ese momento responsable de pro-
yectos pluridisciplinares del Centro Georges Pompidou, apunta a similitudes y 
diferencias que es posible detectar entre las películas y otras obras de creación más 
convencionalmente consideradas parte del patrimonio artístico (los sitios arqueoló-
gicos, edificios y monumentos, pinturas, esculturas...). No es la intención de estas 
páginas volver a centrar la atención en el antiguo debate acerca de la naturaleza 
híbrida del cine, y su incómoda y variable relación con el arte, concepto por otro 

cuando menos, de los que el International Council of Museum (ICOM) indica como prioritarios: 
paisajes culturales, decir lo indecible, nuevos públicos e interconexión, el futuro de la tradición, 
igualdad, diversidad e inclusión, reimaginar (https://imd.icom.museum/es/que-es-el-dim/el-dim-
en-breve/# f.c. 20 de febrero de 2024).

18 El proceso, los datos de la consulta y las propuestas, así como el «Informe final del 
Comité Permanente para la Definición de Museo (2020-2022)», se pueden encontrar en https://
icom.museum/wp-content/uploads/2022/07/ES_EGA2022_MuseumDefinition_WDoc_Final-2.
pdf (f.c., 20 de febrreo de 2024).

19 Para contextualizar esta afirmación, y ver su despliegue en un caso nacional concreto, 
muy influyente, es interesante leer el análisis de los diferentes proyectos de patrimonialización que 
tuvieron lugar en Francia a partir de los años 40 del siglo xx; véase Stéphanie Louis, 2019. La ciné-
mathèque-musée. une innovation cinéphile au coeur de la patrimonialisation du cinéma en France (1944-
1968), París: Association française de recherche sur l’histoire du cinéma. 

https://imd.icom.museum/es/que-es-el-dim/el-dim-en-breve/#
https://imd.icom.museum/es/que-es-el-dim/el-dim-en-breve/#
https://icom.museum/wp-content/uploads/2022/07/ES_EGA2022_MuseumDefinition_WDoc_Final-2.pdf
https://icom.museum/wp-content/uploads/2022/07/ES_EGA2022_MuseumDefinition_WDoc_Final-2.pdf
https://icom.museum/wp-content/uploads/2022/07/ES_EGA2022_MuseumDefinition_WDoc_Final-2.pdf
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lado no menos ambiguo20. Hay otro razonamiento en el texto de Païni que resulta 
más relevante rememorar aquí, y que enlaza directamente con esa imagen de las fil-
motecas que abarcan todo y no llevan a cabo nada descrita en el apartado anterior.

«A partir de 1990», escribe el estudioso francés, «después de haber sido la 
curiosidad del siglo, el entretenimiento del siglo, el arte del siglo, la cultura del siglo, 
el cine se convierte en el patrimonio del siglo. Todas las películas son así documen-
tos, testimonios, huellas, memorias»21. Siguiendo esta convincente interpretación, 
por lo tanto, el mismo proceso que llevó el cine a ocupar un papel protagonista en 
la cultura del Novecento, tan profundamente marcada por los medios de comuni-
cación masivos, sería el que crea, en la última década de la centuria (y del milenio), 
una situación de sobreabundancia de obras a preservar. Así, en consecuencia de la 
multifacética existencia cultural e importancia social de las películas, y a partir de su 
reconocimiento como obras que hay que preservar, se crea una situación que impide 
discriminar entre lo que hay que procurar entregar al futuro, y lo que, en cambio, 
se puede relegar a la desaparición y el olvido.

En contra de las convicciones de la cinefilia en sus múltiples versiones e 
identidades que reivindican de forma tajante cuál es el pasado del cine que vale la 
pena conservar, y con igual decisión descartan el resto, el reto fundamental al que 
se enfrentan las filmotecas es en realidad completamente abierto; su objetivo funda-
mental es mantener en juego (conservar, difundir) obras pensadas para su recepción 
y uso en contextos históricos y sociales profundamente diferentes, que pueden ir 
de públicos masivos y transnacionales en sala o en pequeñas pantallas, a grupos de 
espectadores minoritarios y cinéfilos, o ciudadanos a los que se dirige una determi-
nada institución o régimen político22. La inmensa variedad de estas formas de circu-
lación, de origen y como parte del circuito de difusión del patrimonio, repercute en 
la manera en la que se construye el relato de la relación con el pasado, y determina 
su intrínseca inestabilidad, por un lado, y la necesidad de «abarcarlo todo», por el 
otro. Por muy imposible que sea la tarea, y limitados los recursos, quizás haya lle-
gado el momento de aceptar ya definitivamente que no hay alternativa a la inevitable 
frustración de no poder «llevar a cabo nada» mientras se está haciendo muchísimo: 
plantear la defensa y difusión del patrimonio cinematográfico es esto, y puede no 
tener fin, pero lo importante, lo verdaderamente crucial es que se siga trabajando 

20 Como explica Frédéric Bonnaud, director de la Cinemathèque Française, «Retomando 
una de las metáforas favoritas de Jean-Luc Godard» el diálogo arte-cine es «un partido de tenis ... en 
el que terminamos preguntándonos ‘quién sirve y quién responde’» (en Arte y cine. 120 años de inter-
cambios, Fundación bancaria «La Caixa»/Turner: Barcelona, 2016, 13).

21 «Depuis 1990, après avoir été la curiosité du siècle, le loisir du siècle, l’art du siècle, la 
culture du siècle, le cinéma devient le patrimoine du siècle. Tout film est aussi document, témoignage, 
trace, mémoire» (Dominique Païni, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au mussée (París: Cahiers 
du Cinéma, 2002), 26.

22 Para una visión desenfadada y muy realista del día a día de un museo de cine, que tiene 
en cuenta las particulares expectativas de sus visitadores, véase Sabine Lenk, «Collections on display: 
Exhibiting artifacts in a film museum, with pride», Film History, 18, 3 (2006): 319-325.
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como si pudiera tenerlo23, exhibiendo la complejidad y la precariedad de cualquier 
relato sobre el pasado del cine y su configuración como patrimonio a preservar. Y 
la tarea vale la pena, ya que una vez asumida esta complejidad, queda ya más claro 
que las filmotecas son los museos más representativos de la cultura del siglo xx.

CONCLUSIÓN: UNA LLAMADA A LA COHERENCIA

La publicación, en 2008, de un denso volumen colectivo dedicado a «film 
curatorship», el comisariado cinematográfico (Cherchi 2008) pretendía dar una 
aportación meditada a lo que se empezaba a vislumbrar como el complejo futuro 
de los archivos fílmicos, del que se ha intentado dar una idea de conjunto en estas 
páginas. Sus autores, comprometidos profesionales de algunas de las instituciones de 
conservación del patrimonio cinematográfico más importantes del mundo, preten-
dían con esos escritos dar aliento y soporte a un debate que consideraban urgente e 
inevitable. En su visión, la coyuntura histórica y el propio afianzamiento de las fil-
motecas en un número cada vez mayor de países empujaban a ello, y parecía nece-
sario romper una lanza en favor de una revisión general de la forma de funcionar y 
razonar. Dos circunstancias en concreto, dos procesos de cambio, eran, según ellos, 
especialmente apremiantes: el impacto de la digitalización, tanto en la producción 
como en la conservación y difusión de las películas, y (paradójicamente) la cada vez 
mayor aceptación de la idea de la necesidad de proteger el patrimonio cinematográ-
fico. Si ya en octubre de 1980 la 21.a Conferencia General de la UNESCO había 
aprobado una «Recomendación sobre la Salvaguardia y la Conservación de las Imá-
genes en Movimiento», veinticinco años después, en noviembre de 2005, una ins-
titución más cercana a los protagonistas de esta historia, el Parlamento Europeo, 
dictaba una recomendación «relativa al patrimonio cinematográfico y la competiti-
vidad de las actividades industriales». En ella, se recomendaba a los estados miem-
bros que mejoraran «las condiciones de conservación, restauración y explotación 
del patrimonio cinematográfico» y se indicaba, entre las medidas a aprobar en cada 
estado, «la adopción de medidas legislativas, administrativas u otras adecuadas que 
garanticen que las obras cinematográficas que formen parte de su patrimonio audio-
visual sean sistemáticamente recogidas, catalogadas, conservadas y restauradas de 
forma que estén accesibles»24.

23 La aprobación, en 2022 en España, de la Ley de Depósito Legal sanciona definitiva-
mente esta situación, reconociendo Filmoteca Española y las filmotecas de la comunidades autóno-
mas como centro de conservación de «los materiales necesarios para el cumplimiento de los fines de 
preservación a largo plazo y su difusión, como parte integrante del patrimonio cinematográfico y 
audiovisual». Esto implica la recepción en estos centros de copias de todas las películas producidas 
en España (Ley 8/2022 de 4 de mayo, BOE 107 del 5 de mayo de 2022).

24 Recomendación del Parlamento Europeo y del Consejo de 16 de noviembre de 
2005 relativa al patrimonio cinematográfico y la competitividad de las actividades industriales rela-
cionadas (2005/865/CE), publicada en el Diario Oficial de la Unión Europea L 323/57 del 9.12.2005.
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Parece bastante evidente que el impacto combinado de una nueva manera 
de preservar, almacenar y difundir las obras audiovisuales, que permitía su casi ili-
mitada circulación, y de la inmensidad de la tarea de conservar todo lo que se estaba 
produciendo, como se indica en la recomendación de las instituciones europeas, no 
podía no traducirse de manera urgente en una reflexión radical sobre cómo hacer 
frente a la misión de las filmotecas, y ajustar sus fuerzas para medirse de manera 
racional y digna a tareas tan titánicas. También inevitable era quizás volver a poner 
encima de la mesa, como hace, de manera muy abierta, el libro mencionado, la idea 
de la preservación y difusión selectivas, estableciendo de forma razonada y transpa-
rente los criterios que podrían guiar esa elección. De hecho, la gran visibilidad otor-
gada en el título al propio término «comisariado» –como sinónimo de «dispositivo 
de producción de significado, conocimiento y experiencia»25– es bastante coherente 
con el propósito de suscitar una reflexión en esa línea, ya que implica dar más peso a 
la tarea de interpretación y filtro, por encima de la misión de conservar. Esa misma 
idea –de conservar solo lo que vale la pena– había tenido cierta vigencia en la etapa 
en la que los archivos fílmicos tenían tan pocos recursos, y las películas estaban tan 
pobremente consideradas, que parecía necesario centrarse solo en obras que podían 
presentarse como especialmente valiosas, o que se reputaban en mayor peligro de 
desaparición por no tener valor comercial26.

Sin embargo, como se ha adelantado en la parte final del apartado anterior, 
no parece que en el siglo xxi los profesionales de los archivos fílmicos estén más 
dispuestos que en el pasado a decidir de qué parte de la cultura cinematográfica se 
puede prescindir. Y tampoco, como se ha visto, parecen empujar en ese sentido las 
instituciones públicas, a pesar de la gran cantidad de recursos que una conservación 
indiscriminada conlleva; más bien lo contrario. Quizás haya llegado el momento 
de asumir, hasta el final, las consecuencias de esta situación. La lógica de la eterna 
recuperación de materiales que siguen apareciendo, en paralelo con los que siempre 
hay que se están degradando; la perspectiva de una migración constante de soporte 
en soporte, de restauración en restauración; la ansiosa disponibilidad para dar res-
puesta a todas las solicitudes de difusión, estudio, promoción, exhibición, que sur-
gen desde fuera de la institución y en su interior; en breve, lo de estar en todo sin 
preocuparse de cuándo se podrá dar por terminada la misión, es la linfa vital de las 
filmotecas, lo que demuestra su carácter emblemático y su valor cultural bastante 

25 Olga Fernández López, «Comisariado y exposiciones: perspectivas historiográficas», 
en: VV. AA., 2012. Exit Books #17. Comisarios. Historias, prácticas, posiciones, Madrid: EXIT Publi-
caciones. -cit. en Emma Brasò, «Historia, debates e ideas entorno al comisariado» (UOC, febrero 
2021), chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/ https://arts-practiques-curatorials.
recursos.uoc.edu/wp-content/uploads/sites/4/2021/02/historia_debates_ideas_comisariado.pdf (f.c. 
13 febrero 2024). Véase también Olga Fernández López, 2022. Exposiciones y comisariados. Relatos 
cruzados, Madrid: Cátedra.

26 Penelope Houston, editora de Sight and Sound entre 1956 y 1990, evoca estos primeros 
debates en el capítulo final de su clásica reconstrucción de la historia de los archivos fílmicos, véase 
Penelope Houston, 1994. Keepers of the Frame. The Film Archives, Londres: BFI Publishing, 154-164.

https://arts-practiques-curatorials.recursos.uoc.edu/wp-content/uploads/sites/4/2021/02/historia_debates_ideas_comisariado.pdf
https://arts-practiques-curatorials.recursos.uoc.edu/wp-content/uploads/sites/4/2021/02/historia_debates_ideas_comisariado.pdf
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más allá del cine27. Aunque pueda asustar, quizás haya que reconocer y asumir que 
hemos entrado en una etapa en la que el cine es un referente cultural imprescindi-
ble, y que, con todas sus imperfecciones y contradicciones, la sociedad está impul-
sando su permanencia. Habrá que intentar estar a la altura, y solo se podrá hacer si 
se mantiene vivo, y se extiende a todos los profesionales y los estudiosos del patri-
monio, el debate al que ha hecho alusión en estas páginas. A ellas y ellos hay que 
agradecer su inestimable aportación: el camino está abierto, delante tenemos nues-
tras propias limitaciones y las que se nos puedan imponer, pero no cabe duda que 
el reto es emocionante.

27 En otro escrito publicado en los mismos años Cherchi Usai vuelve sobre la idea de la 
necesidad de un mayor intercambio de conocimientos entre las filmotecas y los conservadores de 
otras instituciones del patrimonio cultural (Paolo Cherchi Usai, «The Conservation of Moving Ima-
ges», Studies in Conservation, vol. 55 (2010), 4: 250-257).
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Resumen

Se propone aquí hilvanar un inventario de las diversas actuaciones de la Filmoteca Canaria 
durante los últimos años y desde varias perspectivas, en relación con su tarea primordial 
de salvaguarda del patrimonio audiovisual de las islas: en primer lugar, la filmoteca como 
objeto de estudio y de qué manera se han ido contando sus avatares, sus deficiencias y sus 
logros, a través de la prensa. A continuación, se describirá la parte material del proceso, el 
funcionamiento del archivo. En un tercer bloque se abordará la necesidad de rescatar todo 
tipo de materiales, más allá del cine profesional, mediante campañas de recuperación dirigidas 
a particulares. En el cuarto bloque se verá la filmoteca en relación con otras instituciones, las 
proyecciones de materiales recuperados, la edición de libros sobre cine canario y el archivo 
como lugar de encuentro y de investigación. Queda para el siguiente bloque un inventario 
de las donaciones y del hallazgo de filmaciones fruto de arduas pesquisas, que no pretende 
ser exhaustivo, pero sí representativo de la soterrada tarea de la filmoteca. Finalmente se 
plantea la pregunta «y ahora qué», en relación con el cine digital.
Palabras clave: Filmoteca Canaria, cine canario, archivos fílmicos, patrimonio audiovisual.

THE CANARY ISLAND CINEMATHEQUE: 
VISUAL MEMORY OF THE ISLES (2005-2023)

Abstract

We have tried to elaborate a starting inventory of the Canary Island Cinematheque acti-
vities over the last twenty years in relation with safeguarding audiovisual heritage of the 
Archipelago. We also deepen the functioning of the institution, pointing out some of its 
faults and identifying their successes and deficiencies. We had the opportunity to study 
the relationship between this film library and other cultural centers, the publication of 
books related to Canary Islands Cinema and the recovery of audiovisual materials, likewise 
donations and the creation of a film archive. Lastly, we have addressed our discussion to 
the future of digital cinema.
Keywords: Canary Islands Cinematheque, Canary Islands cinema films archives, audio-
visual heritage.

https://doi.org/10.25145/j.latente.2024.22.02
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es
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R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 2
3-

53
2

4

LA FILMOTECA COMO NECESIDAD

Podría parecernos que la Filmoteca Canaria ha existido siempre, que lo 
más natural es que haya un archivo donde se guarde todo, desde las imágenes 
documentales de los comienzos del cine, los primeros largometrajes de ficción, los 
rollos Pathé Baby, 8 mm, Super  8 y 16 mm de los turistas y aficionados, hasta las 
películas caseras de cumpleaños y días de playa; pero no fue hasta mediados de los 
80, exactamente el 3 de noviembre de 1984, cuando se consiguió, tras múltiples 
dificultades, aprobar su creación y que se pusiera en marcha, pasando a depender 
de la Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias como Centro 
de Depósito Cultural.

En 1997, en unos cursos organizados por el Departamento de Historia del 
Arte de la Universidad de La Laguna, el Ayuntamiento de la misma ciudad y los 
multicines Aguere, con el nombre «Cien Años de Cine en Canarias», se empezó a 
considerar a la Filmoteca Canaria como tema de estudio. Dolores Cabrera Déniz 
dio una charla sobre la importancia del cine como patrimonio cultural de Canarias 
y de cómo la filmoteca se había creado precisamente para la recuperación y conser-
vación de la cinematografía regional. Esta comunicación, junto a todas las demás 
charlas de aquellas jornadas que se prolongaron durante el mes de mayo, formaron 
parte de un dosier sobre cine canario que se incluyó en el n.o 182 de la Revista de 
Historia Canaria, publicado el año 2000.

Dolores Cabrera destacaba, entre sus objetivos: «investigar, recuperar y com-
pletar todo el fondo canario. Esto incluiría todo el material de 16 mm y Super  8» 
(Cabrera 2000, 357), al considerar que en dichos formatos se había hecho práctica-
mente todo el cine canario. Obvia, está claro, aquellos largometrajes silentes debi-
damente conservados en la filmoteca, y se centra en advertir que falta todavía un 
trabajo ingente para acometer la localización y datación del cine de aficionados que 
eclosionó en los años cincuenta, tuvo un impulso extraordinario en los setenta con 
el formato Super  8 y la utilización más minoritaria del 16 mm por algunos cineas-
tas en su paso a la profesionalidad y con la constitución de pequeñas productoras 
(Ríos Producciones, La Mirada).

Otra de las funciones prioritarias de la filmoteca, apuntaba de nuevo Cabrera, 
consistía en la urgente publicación de «un catálogo lo más completo posible de todas 
las películas» (2000, 357). Esta necesidad de catalogar no solo sus fondos, fruto de 
su actividad de recuperación y del depósito voluntario de materiales audiovisuales, 
sino también aquellas obras de cuya existencia se tiene constancia, no dio sus frutos 
hasta el año 2004 con la publicación de un primer catálogo que recogía los rodajes 
cinematográficos en suelo canario desde 1896 a 1950. 

Los primeros años de la filmoteca vinieron acompañados de críticas y 
comentarios de todo tipo. Tardó en despegar, se sucedieron varios responsables, se 
organizaron ciclos de películas, pero arrastraba carencias y no precisamente pre-
supuestarias. El 3 de noviembre de 1999 La Gaceta de Canarias publicaba a toda 
página un artículo firmado por M.a Luisa Pedrós, en el que se preguntaba a cua-
tro expertos sobre los problemas y el futuro de la Filmoteca Canaria, un texto cuyo 
significativo titular, «Luz que agoniza», señalaba la percepción que se tenía a fina-
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les de siglo sobre el quehacer de un organismo creado para aglutinar, conservar y 
promocionar el material fílmico de las Islas. El catedrático de Historia del Cine 
Fernando G. Martín señalaba que el origen de su irregular funcionamiento estaba 
en un mal planteamiento ya desde su creación, al dividirla en dos sedes, entre Las 
Palmas y Tenerife, con dos coordinadores en vez de un director, y afirmaba que 
los males «son exclusivamente de índole económico y organizativo». La productora 
Ana Sánchez-Gijón coincidía en «la inexistencia de una política audiovisual», y el 
cineasta Aurelio Carnero, tras un mea culpa por su responsabilidad en la génesis de 
la filmoteca, afirmaba que el presupuesto inicial de 60 millones de pesetas inicia-
les se había reducido a 20, tras el caos de los primeros años. Fernando G. Martín 
ya había vertido sus aceradas críticas en en un artículo titulado «El desperdicio de 
la Filmoteca Canaria», publicado en el Diario de Avisos el 10 de marzo: la no ido-
neidad de la Casa de la Cultura para albergar la filmoteca (falta de espacio) en vez 
de optar por la adquisición del Cine Rex, como se había sugerido, o la decisión de 
primar la exhibición al mismo nivel que el archivo.

La creación había generado grandes expectativas en la prensa local, pues la 
Filmoteca Española se había comprometido a realizar de forma gratuita la restaura-
ción y las copias de seguridad de todas las cintas que se fueran rescatando, pero el 
convenio no llegó a firmarse nunca debido a «un exceso de regionalismo por parte 
del entonces Consejero de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, Alfredo 
Herrera Piqué» (Cabrera 2000, 358). A pesar de ello, las relaciones entre ambas filmo-
tecas siempre fueron cordiales, y cuando fue necesario los archivistas de la española 
acometieron la restauración de algunas de las joyas del cine canario, un minucioso 
trabajo que no podía realizarse en las Islas.

El pleito insular había creado un organismo bicéfalo, y a pesar de que cada 
una de las sedes tenía bien definidas las competencias, un área de Conservación y 
Archivo en Tenerife y una de Difusión y Documentación en Las Palmas, se desan-
graba en vanas discusiones sobre la autonomía de cada cual, desviándose del objetivo 
primordial por el que se había creado. En la equidistancia del reparto del presupuesto, 
ya no se invertía tanto en la recuperación y conservación del patrimonio cinema-
tográficos sino en actividades complementarias o subordinadas a aquellas, como la 
difusión, por otro lado, necesaria, y la publicación de libros. Fernando G. Martín, 
en el artículo mencionado del Diario de Avisos del 10 de marzo de 1999, afirmaba 
que habían sido «más de diez años de giros en círculo, sin dirección, sin proyectos a 
medio y largo alcance, con ostentaciones y desvíos de dinero innecesarios».

Y sin embargo, tal como cuenta el propio Aurelio Carnero en «Un recipiente 
para los sueños» (Carnero 2011, 313-314), se siguieron localizando y restaurando 
películas esenciales de la historia del cine canario, se gestionaron acuerdos con la 
Filmoteca Española para un necesario intercambio en la búsqueda de materiales, se 
pudo proyectar El reflejo del alma, largometraje depositado en el laboratorio Foto-
film y adquirido por Filmoteca Española, con la asistencia de familiares y personas 
que habían participado en él; se recuperó y proyectó también una copia de Tirma 
(Pablo Moffa, 1954) localizada en la Filmoteca de la Universidad de México. Luis 
Macanti localizó otra copia en blanco y negro en Roma, y no fue hasta 2006 que 
se pudo estrenar una copia en color en versión española, guardada en un búnker 
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de Cinecittá1. Un sacerdote canario se trajo desde argentina una copia en 16 mm 
del largometraje Alma canaria (José Fernández Hernández, 1945), único ejem-
plar hasta que en 1994 se descubrió que Filmoteca Española poseía una copia en 
35 mm2. Con el nuevo siglo, se adquirió copia de uno de los pocos documentales 
que no dulcifican la realidad socioeconómica de las islas, el ácido Ténérife (Yves 
Allegret, 1932), «un film totalmente desconocido en España y reencontrado en los 
años ochenta junto a La pomme de Terre, del mismo autor, en los archivos du Film 
de Paris» (Martín 2004, 81).

Catorce años después de aquel encuentro de historiadores y críticos en La 
Laguna, se vio la necesidad de revisar el estado del cine canario en sus diversas mani-
festaciones: exhibición, festivales, cineclubs, producción y formación. Así, en 2011 
se publicó una necesaria revisión crítica del cine en Canarias, una edición de Aure-
lio Carnero y José A. Pérez-Alcalde auspiciada por la filmoteca en colaboración con 
el Festival de Cine Internacional de Las Palmas de Gran Canaria. El último capí-
tulo del libro está dedicado a la Filmoteca Canaria y sus autores, el propio Aurelio 
Carnero y Javier Gómez Tarín, dos de los miembros del colectivo Yaiza Borges que 
a partir de una comunicación en el Congreso de Cultura impulsaron la creación 
de la filmoteca, tras el hallazgo y la recuperación de las dos joyas silentes del cine 
canario, El ladrón de los guantes blancos y La hija del Mestre3.

Desde el rodaje de aquellas dos películas de ficción, tuvieron que pasar más 
de cincuenta años para que a unos «locos por el cine», como se definían los integran-
tes del colectivo Yaiza Borges, se les ocurriera que había que rescatarlas del olvido. 
Unas películas filmadas por otros enamorados del cine, producidas desde la inicia-
tiva privada sin que los organismos oficiales se interesaran mínimamente por pro-
yectos que no iban a contribuir a la promoción de las Islas.

1 Localizando a los propietarios de los derechos y obteniendo los derechos para poder pro-
yectarla, aunque posteriormente se tuviera que devolver la copia.

2 Según la directora de la filmoteca, habría una segunda copia en 35 mm conservada en 
una antigua distribuidora sita donde hoy se encuentra el Centro Médico en Doctor Guigou. Sería 
un policía el encargado de entregar una saca con las bobinas junto a una caja con fotografías y pro-
gramas de mano, antes de que la pala derribara el local.

3 Los rollos (excepto uno, precisamente el del baile donde se comete el robo) de El ladrón 
de los guantes blancos los encontró Carlos Teixidor en el sótano de la familia Rivero en La Laguna, y 
La hija del Mestre fue localizada siguiendo «una pista que abrió Saulo Torón» (Carnero 2011, 313), 
pues se sabía que una familia tenía guardada en su casa unos peligrosos rollos de nitrato, muy infla-
mable, que se suponía que podrían pertenecer a la película rodada en Gran Canaria en el barrio 
marinero de Las Palmas. Finalmente, el operador de cine citado «encontró los rollos dentro de una 
saca debajo del poyo de la cocina de la vivienda del dueño del cine San Cristóbal, el señor Díaz», tal 
como lo cuenta Luis Roca en el artículo «Saulo Torón en su Cinema Paradiso», publicado en La Pro-
vincia el 4 de septiembre de 2019.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 2
3-

53
2

7

HISTORIA(S) DE LA FILMOTECA

La recuperación del patrimonio audiovisual canario

La función más importante de la filmoteca debería ser la localización de 
películas rodadas en las Islas, sea por personas individuales o por productoras, tanto 
por canarios como por peninsulares o extranjeros de visita por el Archipiélago. Son 
muchas las imágenes del pasado recuperadas, pero todavía falta mucho por descu-
brir. Algunas de estas cintas se han encontrado en otras cinematecas, consultando 
sus catálogos, aunque existen muchas películas cuya producción o autoría es desco-
nocida. En otros casos, se conocía la existencia de estas cintas, en poder de algún 
familiar que las ha guardado sin saber su importancia, y la filmoteca inicia la bús-
queda y, en todo caso, su adquisición por medio de préstamo, compra o donación.

En 2005 la entidad se integró en la empresa Canarias Cultura en Red y se 
nombró a María González Calimano como nueva coordinadora, cuya prioridad iba 
a ser la recuperación del patrimonio audiovisual canario, reconduciendo la actividad 
del organismo hacia su función primordial. Ella misma explicaba, en una entrevista 
aparecida el 9 de mayo de 2005 en El Diario de Avisos, con motivo de su nombra-
miento, que «las películas se van deteriorando, las personas que tienen colecciones que 
nos pueden interesar fallecen y a lo mejor sus familias no prestan interés a ese mate-
rial que termina en la basura». El objetivo estaría no solo en recuperar los materiales 
audiovisuales sino también carteles, fotografías, programas de mano, bandas sono-
ras, objetos de utillaje, maquetas y vestuario relacionados con las películas rodadas 
en Canarias. El periódico El Día también se hizo eco del nombramiento, mediante 
una entrevista de Raquel Arteaga el domingo 8 de mayo con el encabezamiento 
«La mayor parte del público de las Islas desconoce la labor que se hace desde la Fil-
moteca», y en la que destacaba el giro de las proyecciones públicas hacia un mayor 
conocimiento del patrimonio fílmico canario, llevándolo a todo el Archipiélago.

Cinco años antes, en el nombramiento del anterior director de la filmoteca, 
el arquitecto Jorge Gorostiza, en una entrevista publicada en el Diario de Avisos el 25 
de noviembre de 2000, señalaba la imposibilidad de recuperar el patrimonio audio-
visual «porque se han perdido muchas cosas. Del cine mudo español se ha extra-
viado prácticamente todo. Y me temo que del cine que se ha rodado en Canarias, y 
el filmado por canarios fuera de aquí, también se ha perdido una buena parte. Por 
eso es urgente hacer una labor de recuperación de todo el material que existe en las 
islas, y del que está fuera de aquí». En cuanto a los problemas de espacio y de equi-
pamiento, Gorostiza esperaba resolverlo muy pronto.

Sin embargo, en otra entrevista para El Día, el domingo 14 de agosto de 
2005, María González Calimano afirmaba que «todavía no tenemos las condicio-
nes para conservar», pues los sempiternos problemas materiales y logísticos todavía 
no estaban solucionados. El entusiasmo de los primeros días era sustituido por una 
mirada más realista, al describir las enormes dificultades en localizar un patrimonio 
audiovisual «disperso en archivos y colecciones de los cinco continentes». 

Para resolver los problemas de espacio, en abril de 2008 se había barajado 
la posibilidad de ubicar el centro en el Cine Víctor, pues desde febrero de 2004 las 
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proyecciones de los ciclos de películas se llevaban a cabo en ese magnífico edificio, 
construido por el arquitecto José Enrique Marrero Regalado en 1954, aunque el 31 
de diciembre de 2008 expiraría el contrato de alquiler. Antes de que se cumpliera el 
plazo, se disiparon las dudas y el viceconsejero anunció que se dejarían de proyec-
tar las películas en esa sala, trasladándose sus actividades a los cines Renoir Price, 
mientras que el Víctor se vio abocado a un cierre que parecía definitivo.

El 3 de agosto de 2008 La Gaceta de Canarias publicó un artículo firmado 
por David Fuentefría, con el titular «La Filmoteca aún busca sede», en el que Gon-
zález Calimano «reconoce que ha preferido reforzar el archivo a los ciclos», y añade 
que «ninguna otra sede parece buena aún para trasladar el centro». En cuanto a la 
cuestión de por qué se había perdido tanto material, afirma que «a la hora de demo-
ler un cine, las palas entraban y acababan con los carteles, las películas y el resto del 
valioso material que pudiera haber dentro».

Pero todos estos propósitos seguían chocando con una insuficiencia presu-
puestaria. En 2016 se vio como solución que el organismo pasara a depender de la 
Dirección General de Patrimonio Cultural, por decisión de Miguel Ángel Clavijo, 
director general del mismo. Quizás de esta manera, confiaban desde la filmoteca, 
se podría relanzar la labor de investigación que no se había detenido a pesar de las 
dificultades, una forma de admitir que el equipo material con el que se contaba 
(ordenadores antiguos, programas obsoletos, falta de espacio) no se había renovado. 
Además, el personal en ese momento era insuficiente para hacer frente al incremento 
de las tareas de archivo y catalogación, así como para afrontar el acelerado aumento 
de solicitudes de imágenes de archivo para nuevas producciones que venía aparejado 
a las nuevas políticas de ayuda al audiovisual canario. 

Uno de los mayores problemas a los que se enfrentaban era el estado del patri-
monio cinematográfico, películas en 35 mm en su mayor parte, que se amontonaban 
en el almacén del salón de actos de la Casa de la Cultura, así como el fondo canario 
albergado en un camerino del teatro. Muchas de las películas todavía no se habían 
catalogado y permanecían guardadas dentro de sus latas, dejando que la humedad 
y el calor degradasen los celuloides. Además, el traslado del fondo era perentorio, 
pues iban a dar comienzo las obras de adecuación del salón de actos, por lo que se 
enviaron de inmediato al Archivo Histórico Provincial, ubicado en La Laguna. Este 
traslado, sin embargo, complicó la gestión de la filmoteca, pues los materiales que-
daron repartidos entre ambos archivos, el celuloide en Patrimonio y lo videográfico 
y digital, así como las filmaciones no profesionales en 8 mm, Super  8 y Pathé Baby, 
en la Casa de la Cultura, y el personal de archivo debía trasladarse de un sitio a otro 
para su labor de catalogación, lo que se uniría a los retrasos burocráticos en la peti-
ción de permisos para el uso de los materiales de archivo, cuestiones que se fueron 
resolviendo paulatinamente. Faltaba un escáner para digitalizar 8 mm y Super  8, 
así como impresoras, programas adecuados a las nuevas tecnologías y, sobre todo, 
personal especializado, como sigue sucediendo en la actualidad.
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La Filmoteca Canaria en la prensa

La prensa insular se ha ido interesando por los avatares de la filmoteca y ha 
ido dando cuenta de los progresos en la adquisición del patrimonio audiovisual. Así, 
La Gaceta de Canarias del viernes 1 de febrero de 2008 destacaba que «el proyecto 
iniciado en 1984 ha permitido archivar más de 3500 títulos de película y un amplio 
material cinematográfico de índole isleño». Con el título «Otro tesoro público» y la 
fotografía de una de las piezas más antiguas que pueden admirarse en el pequeño 
museo de una de las salas de la filmoteca, un proyector portátil, se hace un inventario 
de los aparatos más antiguos donados por particulares durante estos años: además 
de las dos cámaras, un proyector y un aparato de duplicado de películas fabricado 
en Alemania, que pertenecían al productor y director canario José González Rivero, 
el pequeño museo ofrece a los estudiantes que lo visitan antiguos proyectores de 
Pathé Baby, 8 mm, 16 mm y 35 mm; moviolas y empalmadoras de 8 mm y Super  8; 
diversas cámaras de Super  8; proyectores de cine para niños, como el Cine Nic, el 
Cine Exin y Minimovies, que resumen una historia del cine desde la tecnología.

El Día del 18 de abril de 2008, en un artículo de una columna, destacaba 
que la filmoteca había ampliado su archivo documental durante los últimos tres 
meses, con más de 180 películas familiares en 8 mm y Super  8 mm, filmadas en 
Lanzarote, Gran Canaria, La Gomera y Tenerife durante los años sesenta y setenta, 
cuyo valor testimonial era indudable, por la profunda transformación acaecida en 
las Islas durante las últimas décadas. En el mismo artículo se destacaba la donación 
por parte del distribuidor y exhibidor cinematográfico Francisco Melo Sansó de 
cinco largometrajes, entre ellos dos de los hermanos Marx. En realidad, estos artí-
culos suelen ser las notas de prensa que la filmoteca se encarga de hacer llegar a la 
prensa. Esta misma noticia aparecía también en La Provincia, Diario de Las Palmas.

En el mes de agosto del mismo año varios periódicos se hicieron eco del 
incremento de sus fondos en un 30%, alcanzando la suma de 3000 películas, 800 
de ellas relacionadas con las Islas.

El 15 de marzo de 2015, el periódico Infonorte digital.com se interesaba por 
el resultado de la campaña de recuperación de materiales audiovisuales y resaltaba 
que en el último año se habían digitalizado cerca de 300 bobinas con imágenes 
antiguas cedidas por instituciones, cineastas y particulares. Destacaba el hallazgo 
de 85 bobinas de la cineasta aficionada Nieves Lugo, la mayoría filmadas con una 
cámara Pathé Baby entre los años veinte y cincuenta, así como en 16 mm; las 62 
bobinas en 16 mm y 8 mm pertenecientes a la familia Leacock, y las 82 bobinas de 
la familia de Juan Fernández del Castillo de los años cincuenta.

En esta página web, se informaba de las donaciones de material cinemató-
grafofico, en 2014, procedentes de instituciones, organismos, productoras y parti-
culares, entre las que destacaba la cesión de más de 300 carteles de las películas que 
se habían proyectado en el Festival de Cine Internacional de Las Palmas en todas 
sus ediciones, pero también del incremento de solicitudes de imágenes custodiadas 
por la filmoteca, peticiones que llegaban de investigadores de varias universidades 
y de cadenas de televisión, procedentes no solo del territorio nacional sino también 
de Alemania, Brasil y Francia.
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EL ARCHIVO

Para llegar al archivo hay que cruzar la puerta principal de la Casa de la 
Cultura, en la calle Comodoro Rolín, y bajar unas escaleras hasta la planta baja, 
donde se ubica, además, una sala de exposiciones y el salón de actos. A través de las 
ventanas de la sala del archivo, se puede contemplar la arboleda del parque de La 
Granja, uno de los pulmones de la ciudad de Santa Cruz de Tenerife.

Los materiales se reciben en este espacio, llegando en distintos formatos 
de procedencia diversa. Sería ideal que todas las producciones audiovisuales que se 
realizan en el Archipiélago o fuera de las islas por productoras o personal canario 
pudieran ser depositadas en él, pero tan solo algunas están obligadas a hacerlo. Para 
el resto de producciones, aquellas que se han realizado de modo independiente, el 
depósito de sus obras se realiza de manera voluntaria y son pocos quienes lo hacen, 
pues no entienden que haya necesidad de ello.

A su llegada, se escanea el alta del depósito y se incorpora a la base de datos 
del archivo. El documento contiene un número de registro, el nombre del autor o 
de la productora y el de la persona que ha hecho el depósito, indicando claramente 
dónde se ubicará el material audiovisual. Si se trata de una obra digitalizada, se abre 
una carpeta que contendrá el alta del depósito, el vídeo y todos los documentos que 
lo acompañen, que pueden ser fotografías, carteles, trailers, storyboards, etc.

En 1987 finalmente se estableció, después de muchas reuniones y otras tan-
tas promesas de la Administración, el régimen de concesión de subvenciones para las 
obras cinematográficas y videográficas a realizar en Canarias. En la orden publicada 
en el BOC n.o 76, del 12 de junio, se establecía que las productoras debían depositar 
una copia a la Filmoteca Canaria, en el plazo de tres meses a partir del montaje de 
la misma. Además del Gobierno de Canarias, a través de la Consejería de Industria, 
tanto el Cabildo de Tenerife como el de Gran Canaria convocarán ayudas anua-
les a la producción. Para que las empresas cinematográficas y audiovisuales cana-
rias puedan acogerse a los incentivos fiscales derivados del régimen fiscal especial 
de Canarias deben inscribirse en el Registro de Empresas y Obras Audiovisuales, 
dirigido a las personas físicas o jurídicas que realicen actividades cinematográficas 
o audiovisuales de producción, de distribución y de exhibición, así como laborato-
rios, estudios de rodaje y doblaje, industrias técnicas para la producción y postpro-
ducción, o empresas de material audiovisual, entre otras4.

4 Existen dos tipos de Certificados, el Certificado Canario de Obra Audiovisual y el Certi-
ficado de Producción Audiovisual. Para el primero de ellos, las coproducciones audiovisuales tendrán 
la consideración de producciones canarias siempre que la aportación del productor canario supere el 
20 por ciento del coste de la misma; además, deberá incluir al menos un elemento considerado crea-
tivo: un actor o una actriz en papel principal, un actor o una actriz en papel secundario o una per-
sona técnica especializada y con residencia o domicilio fiscal en Canarias como jefe o jefa de equipo. 
Las producciones deberán tener un mínimo de dos semanas de rodaje en interiores o exteriores en 
las Islas Canarias, salvo que por circunstancias, debidamente justificadas, no pudiera cumplirse este 
requisito (Decreto 88/2019). En cuanto al Certificado de Producción Audiovisual, la obra que opte 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 2
3-

53
3

1

Entradas y salidas

La llegada de nuevas obras audiovisuales genera una gran expectación, sobre 
todo si se trata de joyas escondidas (todavía quedan algunas, sin duda) y otras cuya 
existencia se ignoraba. Todo ello supone un flujo constante de información que va 
llenando discos duros y ocupando todo el espacio disponible. 

Pero el trabajo en la sala de archivo no termina aquí. Todo lo que entra tiene 
que archivarse, para que se sepa quién ha hecho la entrega, con la datación, autoría 
de la obra y lugar donde se archiva; así como catalogarse en una base de datos lo 
más exhaustiva posible con la relación de los contenidos.

Esto es de suma importancia, porque en paralelo a este flujo de entrada 
existe un flujo de salida bajo demanda, que precisa de un conocimiento pormenori-
zado de los materiales depositados. El principal peticionario de imágenes es la Tele-
visión Canaria, pero también la ingente cantidad de productoras que trabajan para 

al mismo deberá estar producida por empresas audiovisuales inscritas en el Registro de Empresas 
Audiovisuales de Canarias y tener domicilio social y sede en la comunidad autónoma de Canarias, 
o por empresas audiovisuales que operen en Canarias mediante establecimiento permanente y que 
actúen en régimen de coproducción con al menos una empresa audiovisual canaria inscrita en dicho 
Registro. En cuanto a las coproducciones, en este caso, además de un actor o actriz, deberá incluir 
nueve personas técnicas con residencia fiscal en el Archipiélago, pertenecientes a un mínimo de cinco 
equipos de trabajo distintos. Las filmaciones en interiores o exteriores deberá realizarse entre 11 y 
18 días. El espectacular aumento de producciones foráneas que se ruedan en las islas, acogidas a los 
incentivos fiscales, ha incrementado el número de obras archivadas. Su importancia patrimonial es 
muy variada, desde películas o series rodadas en exteriores hasta otras de animación, al existir en 
Canarias productoras con personal isleño que colaboran en producciones internacionales. Su inte-
rés en este caso es más bien escaso, la constatación de que en las Islas hay una industria que propor-
ciona trabajo a animadores canarios. En cuanto a las producciones internacionales, puede ocurrir 
que en las escenas rodadas en el Archipiélago apenas llegue a identificarse algún elemento, tanto 
natural como urbano, debido a la utilización de cromas gigantescos que recrean paisajes imagina-
rios y enmascaren los propios. Y aunque la acción transcurra en otros países, siempre hay elementos 
reales identificables, a pesar del empeño del equipo artístico en falsear los lugares, caso de la tercera 
temporada de Jack Ryan, donde el aeropuerto de Los Rodeos pasa por estar en Malasia y la Punta del 
Hidalgo, perfectamente reconocible, se hace pasar por un paisaje de Tailandia. En la última de la 
saga Bourne, el barrio de La Alegría se convertía en una ciudad griega, y en la de Stallone la acción 
transcurre en Méjico, con exteriores del Puerto de la Cruz, Taco y de otros lugares de la isla. En 
cuanto a las productoras insulares, la necesidad de buscar nuevos mercados ha impulsado la copro-
ducción con otros países, existiendo filmaciones realizadas fuera de las Islas. Es paradójico que las 
producciones extranjeras rueden en suelo canario mientras que las productoras locales se van fuera y 
tanto unas como otras reciben la misma consideración como obras canarias. De todas maneras, esta 
necesidad de huida, quizás propia del isleño, puede rastrearse en los comienzos del cine en Canarias, 
pues Rivero quiso que la acción del primer largometraje canario, El ladrón de los guantes blancos, 
sucediese fuera de Canarias. Acogiéndose a la necesaria credulidad del espectador para disfrutar de 
una ficción, convirtió La Laguna en una campiña inglesa. El cine es, después de todo, cine, y nadie 
piensa en un futuro donde el paisaje y el paisanaje haya cambiado tanto que tengamos necesidad de 
volver a las películas antiguas para saber de dónde venimos. Menos mal que, a pesar de los desvelos 
de Rivero por engañarnos (y bien que se debería divertir él), hay paisajes reconocibles, rincones del 
ayer que dan gozo verlos cien años después.
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ella, especialmente ahora que los programas sobre el pasado isleño están teniendo 
una mayor aceptación, caso de series como Canarias misteriosa, que precisa de frag-
mentos de noticiarios o de películas, documentales antiguos o imágenes caseras de 
aficionados en incluso crónicas de los muchos visitantes que han recorrido las Islas 
por puro placer. Este es un trabajo no reconocido, que precisa de un archivo en con-
diciones, y especialmente de un trabajo de catalogación de todo el material que se 
recibe. La solicitud de materiales puede ser muy específica, por ejemplo, la imagen 
de un cuchillo canario, la romería de un año determinado, etc., o más generales, 
como imágenes de una isla en una década determinada.

Dentro de esta política de recuperación de materiales, la filmoteca es cons-
ciente de que muchas familias, pero también instituciones de todo tipo, guardan 
sus propios materiales audiovisuales sin preocuparse por las condiciones óptimas de 
conservación. Las películas se van deteriorando, con los años se oscurecen y el color 
se degrada, las bandas magnéticas de sonido son quebradizas y el sonido se hace 
inaudible. Sin embargo, los rollos de 8 mm y Super  8 mm al cabo de 60 o 70 años se 
mantienen mejor de lo que se creía en su momento, y desde luego mucho mejor que 
el material grabado en cintas de VHS o Betamax durante los años ochenta y noventa.

Si se espera demasiado es posible que las películas grabadas en vídeo no pue-
dan reproducirse ni por lo tanto transferirse a otro formato para su conservación. 
Las cintas miniDV, posteriores a aquellas, o incluso las que en su día se procuró sal-
varlas pasándolas a un DVD, también se hallan en riesgo. La continua renovación 
tecnológica, desde el vídeo U-Matic y Betacam, más profesionales, hasta el formato 
digital, así como la aparición de nuevas aplicaciones que leen los diferentes forma-
tos, incrementa el riesgo de pérdida de los datos al ir quedando obsoletas. En la sala 
de archivo de la filmoteca, el mantenimiento óptimo de los antiguos reproductores 
garantiza migrar las cintas a los nuevos formatos y así poder archivarlas, ya digita-
lizadas, en discos duros. 

También puede suceder que tras la muerte del cineasta o autor de las filma-
ciones, las cintas hayan quedado olvidadas en una caja junto a otras pertenencias, y 
sus familiares más cercanos ignoren el valor de las mismas o incluso no sepan que 
existen. En cuanto a las instituciones, tienen en su poder la grabación de eventos 
relacionados con su actividad; recitales de poesía, presentación de libros, concier-
tos, entrega de premios y todo este material, de una utilidad relativa durante un 
tiempo, puede resultar importante al cabo de los años, cuando esta actividad es un 
recuerdo lejano y sus protagonistas ya hayan desaparecido. Incluso las películas case-
ras, aquellas filmadas en los cumpleaños o durante las vacaciones, se convierten en 
la huella de un pasado remoto, un fragmento de felicidad que interpela al especta-
dor futuro, cuando las costumbres son ya otras. Los concursos de mises, por ejem-
plo, pueden resultar arcaicos cuando una nueva sensibilidad haya erradicado este 
exacerbado culto a la belleza femenina, de la misma manera que la pelea de gallos, 
en otro tiempo tan viva, se nos antoja ahora una costumbre bárbara. Y no obstante, 
quien grabó aquellas sanguinarias peleas con sus correspondientes apuestas segu-
ramente lo hizo con la seguridad de llevarse a casa una pincelada del exotismo de 
tierras lejanas, tan cercanas al continente africano.
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La Filmoteca Canaria potenció la campaña de recuperación en 2005, diri-
gida a particulares, familias e instituciones interesadas en depositar parte de sus 
recuerdos y poner aquellas cintas a buen recaudo. Para evitar suspicacias, se advertía 
de que no se trataría tanto de donarlas como de asegurarse su conservación, salva-
guardando la propiedad intelectual de las mismas mediante contrato. Asimismo, se 
les aseguraba que los propietarios serían consultados en el caso de que la filmoteca 
o cualquier otro organismo considerase proyectarlas o de que se pudiesen utilizar 
en algún proyecto audiovisual.

La campaña iba destinada a personas que tuvieran en su poder películas 
antiguas, ya fuese en 35 mm, 16 mm, 8 mm, Súper 8 mm, 9,5 mm (Pathé Baby), no 
importaba si se trataba de ficción o documental, si eran cintas amateurs e incluso 
de carácter familiar. En la nueva política de recuperar todo tipo de documen-
tos relacionados con el cine se buscaban programas de mano, carteles o revistas. 
Muchas personas que guardan este tipo de materiales fílmicos no son conscientes 
de su importancia, no imaginan que la vida cotidiana que ellos han recogido con 
la cámara pueda tener interés para los investigadores del futuro pues ilustran ade-
cuadamente un contexto concreto. Costumbres, ritos, celebraciones, estos íntimos 
actos sociales reflejan y muestran la vida y cultura de una determinada época, son 
testimonio de nuestra historia y, como tal, demasiado valiosas para no participar en 
la salvaguarda de nuestro patrimonio cinematográfico.

El Cabildo de Gran Canaria se sumó en 2009 a la iniciativa con «Com-
parte tus recuerdos», una campaña propia de recuperación de material fílmico, con 
la coordinación de la FEDAC –Fundación para la Etnografía y Desarrollo de la 
Artesanía Canaria–, el Servicio de Cultura del Cabildo de Gran Canaria y la Fil-
moteca Canaria. En el III Encuentro del Patrimonio Audiovisual de Gran Cana-
ria, celebrado del 27 al 31 de octubre de 2014, el Ayuntamiento de Teror se unió a 
la campaña, así como otros municipios de la Isla. En el mes de septiembre de 2019 
lo hacía el de Ingenio, tal como podemos leerlo en Infonorte Digital, el viernes 13 
de septiembre, donde se indica que desde su inicio ya se habían digitalizado 1051 
películas: 513 de 8 mm; 440 de Super  8; 94 en formato digital y 4 de 16 mm. Gran 
Canaria Espacio Digital es quien gestiona y supervisa la recepción de los filmes y 
su distribución en su página web.

Aunque la campaña de recuperación podría considerarse como exitosa, la 
entrada de la ingente cantidad de materiales ha ido llenando las estanterías y los 
armarios que cubren la mitad de las paredes del archivo. La otra mitad la ocupan las 
moviolas, magnetoscopios, ordenadores y escáneres, y apenas dos personas, repar-
tidas entre el Archivo General, en La Laguna, y el archivo de la filmoteca, deben 
hacer frente a las demandas externas de información, a la recepción de los materiales 
entrantes y a su archivo. La llegada de una gran cantidad de cintas de vídeo ha dejado 
para más adelante la digitalización y catalogación de las mismas y es imprescindible 
contratar a más personal para llevar a cabo todas estas tareas al haberse incremen-
tado de un modo considerable el volumen de los materiales a tratar.
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MÁS ALLÁ DEL CINE PROFESIONAL

Frente al desinterés generalizado en España por el cine subestándar, un 
grupo de personas amantes del cine, reunidos alrededor del Centro de la Fotogra-
fía y la Imagen Histórica de Guadalajara, decidieron organizar bimensualmente 
un encuentro de historiadores de todas las regiones del país para poner en común 
las experiencias de recuperación e inventario de «producciones familiares o de afi-
cionado, amateurs o personales e independientes (alternativas, marginales, etc.) así 
como las publicitarias, científicas, educativas, industriales, institucionales, políti-
co-sociales, etc.» (Ruiz 2004, 15). El primer encuentro tuvo lugar del 28 de noviem-
bre al 4 de diciembre de 2002 y se puso de manifiesto la falta de estudios sobre lo 
no profesional, más volcados hacia el cine industrial y a los festivales de cine. Había 
que delimitar el campo de lo familiar y lo amateur y conceptualizar mejor el espacio 
independiente, alternativo o marginal, así como el cine experimental y de vanguar-
dia. Los ponentes debatieron la importancia de los miles de cintas que han capturado 
distintas realidades a lo largo de los años cineastas anónimos o poco conocidos, y 
entre las que se incluyen las llamadas películas industriales, esenciales para conocer 
la evolución de la técnica y de la industria desde la invención del cine, filmadas en 
fábricas que quizás ya no existan o hayan sido modernizadas. El equivalente a estas 
cintas podría ser el cortometraje que rodó el joven Richard Leacock en la hacienda 
familiar, sobre el proceso de recolección y comercialización del plátano en 1935, 
cuando todavía tenía 14 años. Años después, se convertiría en uno de los mejores 
documentalistas del cine directo.

En la comunicación «Cinema Rescat, una asociación al servicio de la recupe-
ración del patrimonio cinematográfico», publicada en las Actas del III Encuentro de 
Historiadores, se contaba cómo en 1995, en unas jornadas sobre el estado del patri-
monio audiovisual en España, organizadas por el historiador Joaquim Romaguera, 
un grupo de personas había decidido constituir una asociación de «recuperadores 
y recuperadoras de cine» (Soler 2005, 283) para el rescate de películas marginales, 
ante la inoperancia de la Filmoteca de Catalunya, que no había iniciado la reclamada 
campaña de recuperación del patrimonio audiovisual –una campaña que no se puso 
en marcha hasta dos años después–. La asociación no pretendía erigirse en una fil-
moteca paralela, sino que su objetivo era acelerar el proceso de rescate y «custodia» 
de los materiales, propiciando la colaboración entre la labor de las instituciones y la 
sociedad civil, pues consideraban que la intervención de Cinema Rescat, con sedes 
en Baleares, Andorra e incluso Madrid, podía llegar más lejos en la búsqueda de esas 
películas olvidadas gracias a la red de contactos que poseían. Esta historia recuerda 
los desvelos del grupo de «locos por el cine» de la Asociación Yaiza Borges que, una 
década antes, habían emprendido esta labor de rescate en Canarias e impulsado la 
creación de la Filmoteca Canaria.

La presidenta de Cinema Rescat, autora de esta comunicación, pone como 
ejemplo a la Filmoteca Valenciana al poner en marcha, en 1991, la campaña «Nitrato 
2000», «dotada de personal para dedicarse plenamente a ello, soporte en los medios 
de comunicación y dotación económica para la restauración posterior de las imá-
genes recuperadas» (Sole 2005, 284), dando en la diana al subrayar la importancia 
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del aspecto económico. La Administración, aun consciente del valor del patrimonio 
audiovisual, seguía destinando una partida económica insuficiente con la excusa 
continuada de carecer de presupuesto para ello.

Otro plan exquisito de recuperación fue el emprendido por el Ministerio de 
Turismo i Cultura del Govern d’Andorra, con soporte de la UNESCO e integrado 
en el programa Memorias del mundo 2000-2002. La campaña dio comienzo el 31 
de octubre de 2000 y culminó con la edición en 2005 de un pack de 5 DVD de 20 
a 25 minutos, tres de ellos con películas amateurs, otro dedicado a la montaña y a 
las actividades deportivas y el último con imágenes familiares de escenas cotidia-
nas, siguiendo el ritmo de las estaciones –desde las fiestas navideñas hasta el retorno 
a la escuela al comienzo del otoño–, así como un montaje a partir de las imágenes 
de 400 películas de particulares de entre los años 1930 y 1980. La campaña se ini-
ció con un spot publicitario en la televisión local durante los primeros tres meses de 
ese año, así como anuncios en la prensa, entrevistas y artículos de opinión. De esta 
forma se confeccionó un listado de las posibles películas a recuperar y se dispuso de 
una línea telefónica exclusiva para atender las dudas e informar cómo y dónde se 
debían entregar los materiales. 

En otra comunicación, publicada asimismo en las Actas del III Encuentro 
de Historiadores, «La recuperación del cine no profesional en Tarragona: el trabajo 
de la UIC», se describen las líneas de investigación de la Unitat d’Investigació del 
Cinema de la Universidad Rovira i Virgili, surgida en 1995, y que consistieron en 
una previa investigación documental (vaciado documental y hemerográfico), otra 
oral y una postrera visual (recuperación y catalogación). Si la primera y la última 
son afines a todas las filmotecas, resulta muy interesante el objetivo de obtener tes-
timonios de los cineastas mediante entrevistas, lo que incluiría a empresarios, tra-
bajadores y personas vinculadas con la gestión y explotación de los cines, así como 
a espectadores (Suárez 2005, 293).

En el II Encuentro participó Javier Gómez Tarín con una comunicación 
sobre las películas coproducidas por el Yaiza Borges y TVE en Canarias, mientras 
que en el III Encuentro Josep Vilageliu leyó la ponencia «Del Super  8 a la imagen 
digital: normativos y heterodoxos frente a la revolución tecnológica», donde se busca-
ban paralelismos entre dos movimientos que surgieron gracias a los avances tecnoló-
gicos, los tomavistas compactos del Super  8 y las cámaras digitales, dos explosiones, 
la primera limitada, de apenas una década, la actual en expansión, que desestabili-
zaron el sereno discurrir de la toma de imágenes.

EL CINE AMATEUR

Tras la publicación del primer catálogo del cine canario, transcurrieron 
ocho años hasta que en 2012 se publicó un segundo, «Rodajes en Canarias 1951-
1970», que recogía todas aquellas obras de las que se tenía constancia, filmadas en 
las siguientes dos décadas, y en las que ya aparecían películas amateurs. En estos 
momentos, se está elaborando un tercer catálogo con todas las producciones, en 
celuloide y vídeo, hasta el año 1991.
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La primera asociación de cineastas aficionados a nivel estatal tuvo lugar en 
1935 y el Cine Club Canarias de Las Palmas se adscribió a la Federación Española 
de Cine Amateur, tal como recoge Isabel Dierckx (2000, 51), pero habrá que espe-
rar hasta el año 51 para que se convoque el primer concurso de Cine Amateur de 
carácter documental, organizado por el lanzaroteño David J. Nieves, también en 
Gran Canaria. En Tenerife, durante esa década, se reunieron unos cuantos aficio-
nados rodando varias películas con el sello Tomatoes Film M.L.R., las iniciales de 
su impulsor Manuel Luis Ramos. En 1960, en La Palma, Jorge Lozano VandeWalle 
puso en marcha la Asociación de Cine Amateur Palma Films. 

Será, además, en los años sesenta cuando empiecen a brotar tímidos cer-
támenes y festivales, sobre todo en la provincia de Las Palmas, aunque el número 
de participantes fuese limitado. En los mismos años surge en Tenerife un pequeño 
grupo de amateurs, la UCALA (Unión de Cineastas Amateurs de La Laguna), que 
documentarían con sus cámaras de 8 mm la vida social lagunera. Eduardo Charif, 
uno de los impulsores del grupo, capturaría con una planificación precisa el incen-
dio de la iglesia de San Agustín y Enrique de Armas retrató con humor un concurso 
de camareros en la calle Herradores.

La aparición de los tomavistas de Super  8, que ya no se tenían que abrir para 
invertir los rollos con el riesgo de que la luz quemase la emulsión, dio el impulso 
definitivo al despegue del cine amateur con la incorporación de más aficionados. 
En Tenerife se constituyeron la Asociación Tinerfeña de Cine Amateur (ATCA) en 
diciembre de 1973, acogida en el seno del Círculo de Bellas Artes, y al año siguiente 
los amateurs de Las Palmas se agruparon en la Casa de Colón, mientras que en Lan-
zarote se constituyó la Asociación Lanzaroteña de Cine Amateur (ALCA) siguiendo 
el ejemplo de los tinerfeños, gracias a la pasión de Teo Ríos en su empeño por agru-
par a todos los aficionados de Canarias. El cine amateur documental de esta década 
tiene un gran valor patrimonial, los cineastas eran conscientes de estar recogiendo 
con su tomavistas el final de una época, a las puertas de una transformación radical 
de la economía y de la sociedad. Con el fin de la dictadura de Franco se abrían las 
puertas a la modernidad. Hasta ese momento, era el noticiero del NO-DO el único 
medio que documentaba los aconteceres políticos y sociales isleños. El NO-DO era 
la única referencia de lo que podía ser un documental y tras la muerte del dicta-
dor una parte de los cineastas se desvincularon de la ATCA para crear una preca-
ria asamblea de cineastas independientes canarios, cuyo deber histórico consistía 
en desvelar la realidad escamoteada buscando nuevas formas cinematográficas para 
abordar lo real. A finales de los setenta algunos cineastas crearon pequeñas produc-
toras e iniciaron el camino de la profesionalidad, apoyándose en la publicidad y en 
encargos institucionales.

El catálogo en construcción está precisamente intentando salvaguardar la 
memoria de todas estas filmaciones, algunas de ellas ya desaparecidas, otras en para-
dero desconocido, a partir de la documentación existente y de recortes de prensa de 
la época, muy interesada en reflejar las polémicas en torno al cine que periódica-
mente se proyectaba no solo en el Círculo de Bellas Artes de Tenerife o en la Casa 
de Colón en Las Palmas, sino en los ciclos y proyecciones por pueblos y barrios de 
las Islas, que los propios cineastas asumían como una necesidad vital. Localizar 
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todas y cada una de estas cintas, terminar el proceso de digitalización, archivarlas 
y catalogarlas con rigor es una prioridad ahora mismo. Algunos de estos films fue-
ron telecinados hace años, con un resultado poco satisfactorio: saltos de la imagen 
debido a empalmes ya deteriorados y un retardo de la luz en los cambios de escena, 
por lo que es necesario digitalizarlos otra vez en 4K por medio de los nuevos apara-
tos que escanean la imagen fotograma a fotograma.

EL RESCATE DEL CINE DE LOS SETENTA

No es hasta bien entrado el siglo xxi, a partir de 2005, que la Filmoteca 
pone su foco en la recuperación del cine rodado en 8 mm y en Super 8 durante los 
años sesenta y setenta. Y es que antes de preocuparse por los cortos de los cineastas 
aficionados, había que descubrir el paradero de películas anteriores, las que tras su 
estreno habían quedado injustamente olvidadas y ahora forman parte de la historia 
del cine de Canarias.

Cuando la filmoteca se puso en marcha, habían transcurrido setenta años 
desde aquellas azarosas imágenes de un operador desconocido de la productora Gau-
mont que, habiendo recalado en el puerto de Las Palmas, rumbo seguramente a 
Sudamérica para recoger vistas y acercarlas a un público europeo ávido de noticias 
de más allá del mundo, se enteró de una efímera erupción del Chinyero y decidió 
aprovechar las escalas en ambas islas para tomar algunas imágenes. Desde el rodaje 
de los dos largometrajes de la época silente, de los desvelos del productor lagunero 
González Rivero con la ilusión de crear una industria del cine en Canarias, habían 
transcurrido también sesenta años de olvido. Y así, poco a poco, se fueron resca-
tando los rollos de las escasas películas que jalonan nuestra historia local del cine. 
Una historia en la que brillan los documentales de Gaumont y de Rivero.

El desconocido operador de la Gaumont nos había regalado las mejores 
escenas cotidianas de la vida en Gran Canaria y Tenerife de los años diez, Rivero 
quiso emular a aquellos operadores que exploraban el mundo en una operación más 
modesta, acercando la vida cotidiana de las Islas a los propios canarios. Con esta 
idea en mente rodó sus Revistas de Asuntos Tinerfeños una década más tarde.

Pero en aquel año inaugural de 1984 estaba todavía fresco el recuerdo de 
las películas de los amateurs, sus autores todavía nos podrían haber hablado de sus 
desvelos, de su concepción del cine, de su amor por las imágenes. Quizás permane-
cía abierta la herida de aquel cisma entre los que reivindicaban el placer de filmar 
frente a la necesidad urgente de los disidentes, los autodenominados cineastas inde-
pendientes, por reflejar las ruinas del mundo real que se asomaban tras el fin de la 
dictadura. O también pesaba un sentimiento de fracaso, el de unos y el de otros, 
obligados a colgar las cámaras y observar el advenimiento del vídeo, celebrado por 
unos y denostado por la mayoría. O también influiría el descrédito de la palabra 
amateur frente a lo industrial. El cine mayoritariamente realizado por aficionados 
apenas tenía valor, eclipsado por los pesos pesados, las piezas de caza mayores, el 
drama folclórico Alma canaria (Juan Fernández Hernández, 1945), la epopéyica 
Tirma (Paolo Moffa, 1954), la melodramática El reflejo del alma (Máximo Alviani, 
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1957) o la idealizadora Mara (Miguel Hermoso, 1958), fallidos intentos de acercarse 
a la canariedad desde fuera. 

El rastro del interés por los artesanos del Super  8 puede seguirse de manera 
intermitente. Se realizan proyecciones, aunque nunca en el formato original, en diver-
sas instituciones y festivales, como en el Ateneo de La Laguna, cuando en marzo de 
2005 se realizó un homenaje al equipo Neura –formado por Fernando Puelles, Juan 
Puelles y Alberto Delgado–, que había añadido desenfado y experimentación en los 
estrenos en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife. En esta ocasión se 
proyectó el delirante largometraje Vamos a desenmascarar el padre Manolo, bueno, 
vamos, de una hora de duración, rodado en el año 1975. Lo que no se cuenta en el 
artículo de La Opinión del 14 de marzo de 2005 es que un problema técnico impi-
dió proyectar la segunda mitad de la película.

En el mes de mayo de 2007, se proyectó el cortometraje Arar, sembrar, esperar 
(Antonio Rosado y Damián Santana, 1976) en el Conservatorio de Música de Las 
Palmas de Gran Canaria, para conmemorar el 30 aniversario del Manifiesto de El 
Hierro, leído el 5 de septiembre de 1976. Más significativas fueron las proyecciones 
en festivales. En su edición de 2006, el Festivalito de La Palma organizó un home-
naje al cineasta local Jorge Lozano VandeWalle, al mismo tiempo que se publicaba 
uno de los Cuadernos de Filmoteca Canaria dedicado a su extensa obra, con entre-
vista, análisis de alguno de sus films y diversas remembranzas. 

Al año siguiente la filmoteca publicó otro cuaderno, esta vez una pequeña 
historia de lo amateur en la provincia de Las Palmas, abarcando desde 1960 hasta 
1985, escrita por el documentalista Boris W. San Juan, que incluía una relación de 
los cineastas y sus obras. La ausencia de la datación de las películas, también pre-
sente en El cine en Canarias, de Carlos Platero, el primer libro dedicado al cine del 
Archipiélago, se debía probablemente a las dificultades de localización de las bobi-
nas, de las cuales no existen copias.

En el mes de abril, en la 8.a edición del Festival Internacional de Cine de Las 
Palmas de Gran Canaria, el Foro Canario organizó junto a la Filmoteca Canaria el 
ciclo «Cineastas. Una mirada al cine amateur canario de los 70», con la proyección 
de 12 títulos de realizadores de Tenerife, Gran Canaria y La Palma, digitalizados por 
la Filmoteca Canaria, seguido de un coloquio con algunos de los realizadores de la 
época. Durante el festival, también se realizó un homenaje al documentalista gran-
canario Martín Moreno (Canción del Nublo, Teide Gigante, Gran Canaria, 1946). 

La primera edición de la prestigiosa muestra internacional de cortometra-
jes Tenerife Shorts, organizada por José Cabrera, tuvo lugar en el TEA en el mes 
de septiembre de 2013. La sesión inaugural consistió en una retrospectiva de cor-
tometrajes canarios producidos entre los años 1974 y 1986, subrayando con ello la 
importancia al cine de estos años. El público que llenaba la sala se sorprendió con la 
calidad e interés, casi cuarenta años después, de La crónica Histérica (Equipo Neura, 
1974), Los barrancos afortunados (Josep Vilageliu, 1974), Sexo Quemado (Miró Mai-
nou, 1975), La tarjeta de crédito (colectiva, 1977) y El fotógrafo (Luis Sánchez-Gijón, 
1983). Todos los cortometrajes habían sido digitalizados por la Filmoteca Canaria 
a partir de los originales en Super  8 y del telecine en Betamax de la producción de 
Yaiza Borges rodada en 16 mm.
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El Festival de cortometrajes Tiempo Sur celebró el 11 de septiembre de 2021, 
en Puntagorda, un homenaje a Roberto Rodríguez con una exposición de fotografías 
y la proyección de dos cortometrajes filmados en el norte de La Palma, Pueblo en flor 
(1977) y El último molino (1975). Por su parte, la Filmoteca Canaria había empren-
dido la restauración y digitalización de su extensa obra en junio de 2007, un fondo 
de sesenta bobinas en 16 mm y 125 en Super  8, la mayor parte rodadas en la isla de 
La Palma y que forman parte del fondo Blaauboer-Rodríguez Castillo, fruto de un 
convenio entre la filmoteca y el Cabildo de La Palma. De Jan Blaauboer se conserva 
un montaje de las Islas Canarias filmado entre los años 1953 y 1954 en 16 mm. En 
2020 se decidió subir estas filmaciones a YouTube. Por otra parte, el Instituto de 
Estudios Hispánicos de Canarias, del Puerto de la Cruz, dedicó una sesión al cine 
de los años setenta en 2023, dentro de este empeño meritorio de recorrer la historia 
del cine en Canarias mediante ciclos anuales, debates y proyecciones de determina-
das películas con la presencia de los directores a lo largo del año.

En los últimos años, a medida que el interés por el cine aficionado de los 
setenta ha ido extendiéndose, algunos cineastas han ido cediendo sus películas de 
Super  8 a la filmoteca para su digitalización. En un artículo publicado en el Dia-
rio de Avisos, el 18 de abril de 2007, se informaba de «la recuperación fílmica de 
Martín Rivero, David J. Nieves, Damián Santana, Antonio Rosado, Jorge Lozano 
VandeWalle, Juan Orlando de la Fe, Heriberto de la Fe, Tomás Gómez Soutullo, 
Ramón Ascanio Togores, Juan Negrín, Antonio Casanova, Félix González de la 
Huerta, Josep Vilageliu, y del pintor Teodoro Ríos, entre otros».

Otros cineastas han ido cediendo sus cintas de Super  8 han sido Juan Pue-
lles, quien cedió las películas del equipo Neura, además de las que rodó en el Ins-
tituto de Güimar con sus alumnos; el grupo Splash de Gran Canaria; cineastas de 
la Asociación de Cineastas Amateurs de Lanzarote y de otros aficionados; la pro-
ductora amateur Tomatoes Films y el grupo UCALA, ambos de La Laguna. David 
Delgado San Ginés aportó los cortometrajes de 8 mm y 16 mm de José Hernández 
Moralejo rodados en los años setenta y ochenta, Manuel Tauroni los documentales 
sobre algunos barrios de Santa Cruz de Tenerife, los hermanos Ríos sus primeros 
cortos de ficción amateurs. Otros cineastas se resisten aún a entregar sus preciadas 
cintas, como Alfonso Siliuto, no siendo hasta el 2023 y ya con 94 años de edad, que 
ha dado su visto bueno para su digitalización. Algunas de las cintas recuperadas 
tienen el valor añadido de ser películas rodadas por artistas como Pepe Dámaso y 
Miró Mainou, así como películas en las que aparecen artistas como César Manri-
que, Óscar Domínguez o Cristino de Vera.

Pero no todo el cine de los años setenta en Super  8 se ha podido salvar. 
De algunos filmes sabemos que ya no existen, destrozados tras tantos pases, como 
Informe, la economía canaria (Francisco Mangas, 1976). Durante las tareas de inves-
tigación del catálogo, se ha llegado al conocimiento del título y el nombre del rea-
lizador de algunos cortos, pero se desconoce quién ha participado, cuál es el tema 
y su duración. Se ignora el paradero de algunos de los cineastas aficionados y otros, 
alejados del mundo del cine, ni siquiera saben dónde pueden estar sus cortometra-
jes. Mujer y tierra, el único corto que dirigió el escritor y hombre de teatro Alberto 
Omar en aquellos años, se quedó en manos del actor Antonio Abdo, fallecido recien-
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temente. De Fernando H. Guzmán faltan algunos de sus cortos, quizás se quedaron 
extraviados en la casa del técnico de sonido Diego García Soto, que estaba intentando 
restaurarlos, pero tanto el uno como el otro murieron hace ya unos años, pero las 
pesquisas continúan. No hay duda de que seguir la pista de las películas olvidadas 
tiene mucho de emocionante.

En el 2022 se localiza y digitaliza el único corto del equipo Neura que fal-
taba, Santo barranco, filmado en 1975, un encargo del Colegio de Arquitectos sobre 
el proyecto para urbanizar el barranco de Santos. Fernando Puelles, con su título 
de arquitecto recién estrenado, se esmeró en realizar un cortometraje que llevara 
al absurdo tal tarea y, por consiguiente, que el Colegio de Arquitectos encerrara el 
corto en un armario bajo llave. Como era de esperar, solo se tuvo que localizar el 
armario donde se había escondido la bobina.

EL CINE DOMÉSTICO

Además, existe lo que se conoce como cine familiar o casero, filmaciones 
que tan solo pretenden capturar breves momentos de felicidad, vacaciones, cum-
pleaños, la llegada de los Reyes con sus regalos, excursiones, etc., donde las escenas 
se suceden en el mismo orden con que se han filmado. 

La Filmoteca Canaria se integró en la Red de Cine Doméstico en mayo 
de 2015, durante el III Encuentro para la Creación de un archivo Común de Cine 
Doméstico organizado por la Filmoteca de Extremadura. Para llevar a término 
su objetivo de rescate del cine otro, se pusieron en marcha diversos proyectos en 
todo el territorio nacional. Además de la Filmoteca Canaria, también participa-
ron Minichaplin (Andalucía, Cefihgu-Guadalajara (Castilla-La Mancha), Miradas 
Domésticas en Filmoteca Castilla y León, Home Movie Day Salamanca (Castilla 
y León, Cinema Rescat, Unitat d’Investigació del Cinema de la URV (Catalunya), 
La Mirada de los Extremeños-Filmoteca de Extremadura (Extremadura), Proxecto 
Socheo (Galicia), Home Movie Day Vitoria (País Vasco) y Memorias Celuloides 
(Región de Murcia).

El IV Encuentro tuvo lugar en la Carpa del Museo Arqueológico del Puerto 
de la Cruz, el 13 de octubre de 2017, para celebrar el «Día Internacional del Cine 
Doméstico», con la proyección de imágenes del Puerto de la Cruz, a partir de un gran 
número de bobinas filmadas por aficionados, tanto locales como de turistas penin-
sulares y europeos, entre los años cincuenta y setenta. A estas jornadas acudieron 
representantes de los diferentes proyectos que integran la Red de Cine Doméstico.

El Home Movie Day había nacido en los Estados Unidos en 2002 por ini-
ciativa de un grupo de especialistas en archivos fílmicos con la idea de sensibilizar 
a la población sobre la importancia de guardar las memorias fílmicas privadas. La 
Filmoteca Canaria se sumó a la celebración en 2013, las proyecciones se realizaron 
sobre paredes blancas del municipio lanzaroteño de Teguise con acompañamiento 
musical en directo. Cada segundo sábado de octubre se fue celebrando en distintos 
municipios de las Islas, en Santa Cruz de Tenerife, Los Cristianos, Las Palmas de 
Gran Canaria, así como en Lanzarote y en La Graciosa. 
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El 27 de octubre de 2018, Día del Patrimonio Audiovisual, se organizó un 
maratón de 24 horas de películas caseras filmadas en todo el mundo, en el que se 
incluían imágenes tomadas por un matrimonio de alemanes en La Graciosa entre 
los años sesenta y setenta, quienes habían decidido quedarse a vivir en la Isla tras 
unas vacaciones.

LAS PROYECCIONES Y LA EDICIÓN DE LIBROS

La actividad recuperadora de la Filmoteca Canaria no puede abordarse de 
manera aislada. No se halla sola en el universo sino interconectada con todas las 
cinematecas del mundo. Al mismo tiempo, el patrimonio fílmico que atesora debe 
abrirse a la sociedad. Para ello se realizan periódicamente proyecciones y se editan 
libros sobre nuestro cine. La filmoteca permanece abierta a estudiantes y a investiga-
dores. Para llevar a término su labor, debe coordinarse con otras instituciones afines.

Organiza periódicamente proyecciones del material recuperado, bien con 
motivo de la restauración de algún film importante o bien aprovechando el día 
del Patrimonio Audiovisual, con un montaje de fragmentos de cintas de todas las 
épocas, desde el cine mudo hasta finales de siglo. Una secuencia de imágenes que 
acerca a los espectadores a la transformación de lugares, a la evolución de las fiestas 
populares, a los cambios en el vestir, o a la paulatina disminución del suelo agrícola 
sustituido por urbanizaciones, hoteles y campos de golf. En La Laguna se realizan 
proyecciones periódicas en el aniversario de ser nombrada ciudad Patrimonio de la 
Humanidad, que suelen incluir las escasas imágenes de la ciudad de El ladrón de los 
guantes blancos, documentales sobre las fiestas religiosas (Corpus, Semana Santa) y 
populares (Romería de San Benito), así como fragmentos de cortometrajes de Fer-
nando H. Guzmán, Teo Ríos, Enrique de Armas y Eduardo Charif, que son delicia 
de los espectadores, y suelen finalizar con un debate con historiadores.

En marzo de 2010, colaboró con el Festival de Cine de Las Palmas y se pro-
yectaron las películas restauradas de Pepe Dámaso: La umbría (1975), Réquiem para 
un absurdo (1979) y La rama collage (1988). Y en octubre del mismo año, en colabo-
ración con el V Festival de Cortos de La Orotava, se reestrenó el documental Téné-
rife, rodado por Yves Allegret en 1932.

En noviembre la Filmoteca Canaria se sumó a la celebración del 50 aniver-
sario de la inauguración de la estatua del Padre Anchieta en La Laguna, una obra 
del escultor brasileño Bruno Giorgi. La Opinión de Tenerife del 27 de noviembre de 
2010 se hacía eco del acto, celebrado en la Sala de Cámara del Teatro Leal, con la 
proyección de cintas de los años cincuenta recuperadas por la filmoteca cinco años 
antes, filmadas con una cámara de Pathé Baby. En el debate posterior participaron 
María Nélida Rancel, vicerrectora de Relaciones Universidad y Sociedad; el arqui-
tecto Fernando Beautell Stroud; el escultor Tomás Oropesa; y el presidente de la 
Asociación de Vecinos del Centro Histórico de La Laguna. 

En mayo 2011 se proyectaron los cortos documentales de Roberto Rodrí-
guez en el Espacio Canarias de Madrid, así como de la película Tirma, con el obje-
tivo de acercar el cine canario a los espectadores de la capital. Durante el mismo 
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mes se celebró en el Teatro Leal de La Laguna un homenaje al cineasta aficionado 
Enrique de Armas, con la presencia de su director y la proyección de algunos de sus 
cortos documentales en 8 mm rodados en La Laguna.

Al año siguiente, el Espacio Canarias dedicó el mes de enero al colectivo 
Yaiza Borges, con el ciclo «Locos por el cine», la consigna con la que se autodefinían, 
que se iniciaba con la proyección del mediometraje Anabel off Side (colectiva, 1979) 
y finalizaba con The end (1986), y que incluía las películas que coprodujeron con 
TVE en Canarias en los años ochenta, el largometraje Bajo la noche verde (Vilageliu 
1985) y algunos cortometrajes de sus integrantes. En este mismo mes se presentó el 
libro sobre cine canario coordinado por Aurelio Carnero y José A. Pérez-Alcalde, 
editado por la filmoteca y el Festival de Las Palmas.

En junio del mismo año se proyectaron imágenes filmadas por la fami-
lia Nieto, desde las más antiguas de 1915 filmadas en Pathé Kok (28 mm) hasta la 
década de los sesenta, en las sedes de exhibición de la Filmoteca Canaria, el cine 
Renoir en Tenerife y el Teatro Guiniguada en Las Palmas.

Asimismo, en 2022, para celebrar el Día Mundial del Patrimonio Audiovi-
sual, la Filmoteca organizó una proyección especial con dos cintas recuperadas: La 
Fox en Canarias (Ben Miggins, 1925) y A pesar de todo (1926). La Unidad de Patri-
monio del Instituto Canario de Desarrollo Cultural (ICDC) participó en la organi-
zación, bajo el título ‘Nuestro patrimonio, nuestro futuro’. Este tipo de proyecciones 
se realizan con acompañamiento de piano. En esta ocasión fue el compositor Jonay 
Armas quien interpretó dos piezas compuestas por él mismo.

El interés museístico por el cine canario ha sido muy tardío, pues no fue 
hasta 2022 que se decidiera incorporar un cortometraje en una exposición artística. 
El corto de ficción Los barrancos afortunados (Vilageliu 1975) se exhibió durante 
tres meses en el TEA Tenerife Espacio de las Artes y posteriormente en el MUSAC, 
Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, dentro de la exposición «Con-
cretos» sobre arquitectura, comisariada por Gilberto González, quien descubrió el 
corto en la Filmoteca Canaria, y Pablo León de la Barra. 

También se siguen editando libros, aunque en menor cantidad, sobre cineastas 
isleños. Además de los sucesivos catálogos que la filmoteca ha ido elaborando durante 
los últimos años, en enero de 2005 sacaban la tesina de Alberto Guerra sobre la tra-
yectoria del colectivo Yaiza Borges. En diciembre del mismo año se presentaría el libro 
Los cine-clubes Universitario y Náutico (1953-1969), de José A. Pérez-Alcalde, dentro 
de su colección Cuadernos de Filmoteca. En 2006, dentro de la misma colección, 
aparecería uno sobre el cineasta palmero Jorge Lozano VandeWalle, con un análi-
sis de Emilio Ramal Soriano sobre la película Aysoraguan (1981) y otro de J. Vilage-
liu sobre El salto del enamorado (1978). En 2007 se publicó el libro Martín Moreno. 
El eterno cineasta, de Boris W. San Juan, y en 2009 El sueño del Monopol: Francisco 
Melo Sansón, de Luis Roca Arencibia. En abril de 2011 se presentó El cine en Cana-
rias. Una revisión crítica, en el Festival de Cine Internacional de Las Palmas de Gran 
Canaria, y en el mes de diciembre de 2018, en el Teatro Guiniguada, el libro La isla 
interior, de Luis Roca, en un homenaje a Dunia Ayaso, que había fallecido en 2014. 

El exiguo presupuesto destinado a las actividades de la filmoteca ha obli-
gado a diversos autores a buscarse la vida para publicar estudios sobre el cine canario, 
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como la edición de la tesis de Atala Nebot sobre los hermanos Ríos por la editorial 
Kinnamon en 2023, o a dejar su trabajo en la biblioteca de la universidad, como 
la tesis de Domingo Sola Como el ojo en el corazón del poeta. El fenómeno cinema-
tográfico en Canarias durante el último cuarto de siglo xx (1975-1998), de obligada 
lectura para quien le interese la historia del cine canario durante estos años. Otros 
investigadores, como Teresa Rodríguez Hage, Enrique Ramírez Guedes, Luis Roca, 
Claudio Utrera o José Díaz Bethencourt, entre otros, publican sus trabajos en revis-
tas universitarias, en congresos e incluso en la prensa. Cada vez en mayor medida, 
muchos estudiantes de Historia del Arte realizan sus trabajos de grado o de máster 
sobre cineastas canarios o sobre alguna etapa de la historia de nuestro cine.

LA FILMOTECA CANARIA. UN FONDO PARA LA INVESTIGACIÓN

El fondo audiovisual que atesora cualquier cinemateca del mundo es un 
poso de cultura y de historia cuyo interés no se limita al conocimiento de la histo-
ria de la comunidad, sino que constituye una fuente de datos primordial para los 
investigadores de cualquier disciplina. 

Recordemos que, a finales de siglo, Isabelle Dierckx y Katia García, dos 
investigadoras belgas, se interesaron por las Islas Canarias y pasaron muchas horas 
en la sala de Archivo de la Filmoteca Canaria visionando películas. En el año 2000, 
el Ateneo de La Laguna publicó el resultado de su estudio en uno de los Cuader-
nos de Cine, con el ambiguo título «“Cine Canario...” un espacio abierto». Isabelle 
Dierckx, en el prólogo, explicaría que quería viajar a Tenerife «para enfrentar los cli-
chés con los que se presentan las Islas Canarias en los folletos turísticos difundidos 
en nuestros países fríos, deseé consultar esas otras imágenes del archipiélago con el 
fin de encontrar, a través de ellas, su especificad cultural» (Dierckx 2000, 31). El 
libro se ha convertido en un referente, pues además de establecer una «Cronología 
Fundamental del Cine Canario (1896-1998)», se plantean en sus páginas varias cues-
tiones, tanto temáticas como estéticas, de las películas visionadas. La colonización 
y la emigración serían las preocupaciones de los cineastas isleños, según las autoras. 
Al mismo tiempo, detectaban la ausencia en la pantalla de la sociedad insular con-
temporánea, una interesante cuestión que debería tenerse en cuenta en el estudio 
de las obras posteriores. Lógicamente, solo pudieron ver las películas depositadas 
en la filmoteca, de ahí la importancia de enviar una copia de todas las películas que 
se rueden en el Archipiélago.

La investigación no solo produce artículos y libros, también obras audio-
visuales. Raúl Jiménez Pastor y Manuel González Mauricio utilizan parte de sus 
imágenes, así como las de los documentales de Rivero Films, también recuperados 
en su mayor parte, para la realización de una película documental sobre el cineasta 
lagunero, a partir de la minuciosa investigación de Fernando G. Martín y de Benito 
Arozena, Ciudadano Rivero. La Rivero Film y el cine mudo en Canarias, publicada 
por el Ayuntamiento de La Laguna en 1997. 

Otros realizadores dialogan con las obras del pasado, asumiendo su impor-
tancia. En Quemar las naves (2018), Macu Machín revisaba las imágenes rescatadas 
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de La hija del Mestre, acercándolas al cine de la modernidad, mientras que Dailo 
Barco, en Archipiélago fantasma (2017), indagaba en los pliegues de El ladrón de los 
guantes blancos, encontrando extrañas coincidencias entre la realidad del rodaje y la 
ficción representada, incidiendo en el contexto político de la época. Eduardo Díaz, 
por su parte, deconstruye la película de Rivero y organiza la pantalla mediante la 
multiplicación de unas imágenes que dialogan entre sí, en El sueño del ladrón, estre-
nada en el Festival Internacional de Las Palmas de Gran Canaria en 2023.

COLABORACIONES CON OTRAS ENTIDADES

En noviembre de 2004 se presentaría, en el Centro de Arte Juan Ismael, un 
proyecto de recuperación y catalogación de grabaciones y películas realizadas por 
aficionados, a través de un programa de colaboración con la Consejería de Cultura 
del Cabildo de Fuerteventura y la puesta en marcha una campaña de recuperación 
de grabaciones realizadas en la Isla. En el mes de noviembre 2010 se promueve 
otra similar en Lanzarote mediante la colaboración entre la Filmoteca Canaria y el 
Cabildo Insular de dicha isla.

Es importante igualmente la colaboración con otras entidades en relación 
con el hallazgo y salvaguarda de imágenes de las Islas, como es el caso de la cesión 
del fondo Jan Blaauboer-Roberto Rodríguez por parte del Cabildo de La Palma, o 
las cintas rescatadas y digitalizadas por la filmoteca y que ahora pueden verse en el 
portal Memoria de Lanzarote. La Provincia del 23 de agosto de 2021, bajo el titu-
lar «La memoria visual de la isla, a un clic», resaltaba que en el portal podían verse 
imágenes inéditas rodadas en 1925 por la Fox, a partir de los descartes de un docu-
mental del que no se conserva copia, así como las once filmaciones etnográficas del 
cineasta amateur Jan Blaauboer entre 1952 y 1954, filmaciones de la isla extraídas 
de varios documentales, como el film Les îles Canaríes, de 1959, y de los noticia-
rios del NO-DO que conserva la Filmoteca, y las cintas de cineastas amateurs de la 
Isla, más de 130 en el momento en que se escribió el artículo. Además, el proyecto 
de rescate Memorias de Lanzarote, gestionado por el Centro de Datos del Cabildo 
Insular, anima a los ciudadanos a ceder fotografías antiguas y cualquier otro tipo 
de materiales audiovisuales.

El Festival de Cine de Lanzarote, a su vez, puso en marcha la sección «La 
Destiladera. Lanzarote revelado» en 2018, con la proyección y subida a plataformas 
digitales de parte de este material, cuyo objetivo ha sido «localizar, conservar, ana-
lizar y difundir las antiguas películas domésticas que fueron filmadas en Lanzarote 
y en Canarias durante décadas», según se puede leer en su web en un proyecto inde-
pendiente relacionado de alguna forma con la filmoteca, similar a Cinema Rescat. 
La Destiladera organiza proyecciones y promueve el debate, al poner su énfasis en 
el análisis de las imágenes relacionándolas con su contexto, animando a los espec-
tadores que identifiquen los lugares y las personas, la mayoría ya fallecidas, amigos 
o parientes, que aparecen en el discurrir de las imágenes.
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Colaboraciones con otras filmotecas

La colaboración entre las filmotecas es necesaria al hallarse muchos docu-
mentos audiovisuales repartidos en varios lugares. En general, cuando se localiza 
un filme, se pide una copia en el formato original para custodiarlo en el lugar de 
origen. Por ejemplo, el Arxiu de So i de la Imatge del Consell de Mallorca, gra-
cias a la colaboración entre la Filmoteca Canaria y la Filmoteca Española adquirió 
y restauró la película El hombre de Baleares (André Hugon, 1924), a partir de un 
nitrato aparecido milagrosamente en la cabina de proyección del cine Atlante, ya 
derruido, de La Orotava.

En 2014 nuestra filmoteca junto a la catalana y la Cooperativa Agrícola del 
Norte de Tenerife SAT Fast. colaboraron para la restauración del nitrato original 
en 35 mm del documental Tenerife (1934), producido por la productora catalana 
Cultura Films, con vistas impresionantes del puerto de Santa Cruz con los veleros 
anclados, los parques y las calles vacías de coches, el tranvía de la calle Castillo, reta-
zos de la vida ciudadana, una excursión del Casal Català al monte de La Esperanza, 
y una serie imágenes de las labores del campo fotografiados con mucho gusto. La 
restauración se llevó a cabo en los laboratorios Iskra de Madrid, especializados en 
este tipo de materiales. 

En otras ocasiones se aportan imágenes para la confección de otros materia-
les. Así ocurrió con el documental Diarios del exilio, que Filmoteca Española pro-
yectó el domingo 27 de octubre de 2019 en Madrid, realizado a partir de imágenes 
cedidas por varias comunidades autónomas, así como de la Cinética de México, con 
motivo del 80 aniversario del final de la guerra civil. La Filmoteca Canaria aportó 
filmaciones domésticas del médico y político grancanario Juan Negrín, presidente 
del Gobierno republicano durante la Guerra Civil, depositadas en la Fundación 
que lleva su nombre en Gran Canaria, que habían sido ya digitalizadas en las Islas. 
También se incluyeron imágenes recuperadas de las películas familiares de David 
J. Leacock, empresario británico afincado en Gran Canaria, rodadas en su casa de 
Guía y que incluían paisajes de Gáldar, antes de ser apresado por liberal durante 
los primeros años de la dictadura, y posteriormente liberado gracias a las gestiones 
del Consulado. 

En 2019 Filmoteca Canaria colaboró en una iniciativa que reunía a especia-
listas de otras para debatir sobre los escasos documentos fílmicos que se conservan 
realizados en España durante los primeros catorce años de la invención del cine-
matógrafo. El encuentro tuvo lugar en la de Cataluña los días 29 y 30 de octubre, 
proyectándose obras anteriores al año 1910.

Todas estas actividades, con ser tan importantes, permanecen en la sombra. 
A pesar de la presencia de la filmoteca en distintos foros, de los continuos artícu-
los aparecidos en los medios, de los libros que ha ido publicando, de las visitas de 
estudiantes, de las proyecciones de los materiales recuperados tanto en sus propias 
sedes de exhibición como en centros culturales, institutos y ayuntamientos, existe 
un desconocimiento general sobre la función de nuestra filmoteca y de sus logros, 
e incluso de la propia existencia de un cine canario. La edición de los libros es limi-
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tada, el número de proyecciones resulta insuficiente, el interés de los políticos más 
bien escaso.

Y a pesar de todo...

HALLAZGOS, FONDOS Y DIGITALIZACIONES

En la entrevista a María González Calimano, en El Día del 14 de agosto 
del año 2005, la periodista se interesaba por las películas cedidas por la familia del 
cineasta aficionado Agustín Espinosa Barroso. Se trataba de varias bobinas de Pathé 
Baby y 8 mm, las primeras impresionadas en los años veinte y las de 8 mm filmadas 
por él y por su hijo, Agustín Espinosa García, entre los años cincuenta y sesenta, 
incluyendo imágenes del incendio de la casa Teobaldo Power en la plaza de la Can-
delaria, una visita a Tenerife de la escritora Dulce María Loynaz, escenas familiares 
de la artista Maud Westerdahl junto a su hijo, tomas del Real Club Náutico, una 
excursión al Teide, la voladura de la cantera de La Jurada y el emplazamiento con 
mucho boato de la escultura del Padre Anchieta en la rotonda de la autopista del 
Norte en La Laguna.

En febrero y marzo de 2007 se digitalizaron, aproximadamente, 50 rollos 
de películas caseras en 8 mm y y 16 mm, rodadas por el expresidente del Gobierno 
Juan Negrín durante su exilio en los años cincuenta, con viajes a México, Cuba, 
Estados Unidos, Inglaterra, Francia y el norte de África. Su nieta, Carmen Negrín, 
guardaba muchas de ellas en su casa de París, y su otro nieto, Juan Negrín, las tenía 
en California, donde reside.

En agosto del mismo año se adquirió, por fin, una copia del documental 
Ténérife (Yves Allegret 1932) comprada a la Gaumont Pathé Archives. Unos años 
antes, en 1994, ya se había proyectado en el Cine Víctor para que este corto, olvi-
dado por la historia del cine, fuese conocido por el público canario. En febrero de 
2008 se recuperaron dos cortometrajes de ficción de los años cincuenta: Asesinato 
en el Hotel Hamilton (Manuel Luis Ramos 1958), con guion de Efidio Alonso, y La 
esperanza de la proa, de la productora de cine amateur Tomatoes Film M.L.R. (ini-
ciales de Manuel Luis Ramos).

Son interesantes también las donaciones de distribuidores e incluso de ope-
radores de cine. En abril de 2009, el distribuidor y exhibidor Melo Sansó cedió 
5 largometrajes, entre ellos una copia de Cantando bajo la lluvia, además de 180 
películas de Super  8 y 8 mm. El caso de Saulo Torón es especial, pues además de 
operador era coleccionista, y su hijo Javier donó 88 largometrajes en 35 mm, entre 
ellos Campanadas a medianoche (Orson Welles, 1965), Los desesperados (Miklos 
Jancsó, 1966), La gran bouffe (Marco Ferreri, 1973), El techo (Vittorio de Sica, 
1956) y Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974), así como 5 mediometrajes, uno el noti-
ciero NO-DO y otro el documental Cómo se vive en el Sahara, que seguramente 
proyectaba para los empleados de la compañía explotadora de minas de fosfatos en 
El Aaiún, donde trabajó varios años. 

En enero 2010, Miguel Curbelo cedió, entre otros materiales, una bobina 
con escenas cotidianas filmadas en la playa de Las Canteras en 1915 con una cámara 
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Pathé Cok de 28 mm, que constituyen las imágenes más antiguas grabadas por un 
canario. La familia Navarro Nieto se dispone frente a la cámara como si posaran 
para una foto, con los niños en primer término y los adultos situados detrás a varios 
niveles para llenar el encuadre, escenificando la alegría mediante pasos de baile, sal-
tos y risas. Unos años antes, se había localizado otra bobina de los hermanos Félix 
y Gustavo Nieto, fundador del diario La Provincia y presidente del Club Náutico 
de Las Palmas, depositada en la Filmoteca Española, gracias a la información del 
cineasta vasco Ramón Saldías.

El año 2015 está lleno de noticias sobre la cesión de fondos importantes, 
pertenecientes a diversas familias. Así, se digitalizaron las películas de Nieves Lugo, 
la primera mujer canaria en filmar con una cámara Pathé Baby la vida cotidiana 
de su época: escenas de bailes típicos, un temporal de mar, torneos de tenis y nata-
ción, los trabajos de la trilla o la recolección de miel. En un reportaje del Corpus 
Christi de La Orotava de 1933 se puede ver a los operadores norteamericanos de 
la Fox Film Corporation, durante el rodaje de Fortunate Isles para los noticiarios 
Alfombras Mágicas. En 1954 realizó el cortometraje La sortija encantada, filmado 
en La Orotava. Mezclada entre sus cortos, apareció una película comercial que ella 
habría adquirido para su solaz, cuyo título, Moritz baila con Rosalía, una bufonada 
de Romeo Bosetti filmada entre 1910 y 1912, no aparece en el catálogo de Pathé. Al 
no existir información sobre este corto, la filmoteca decidió digitalizarlo.

Se digitalizaron también las 62 películas familiares de 8 mm y 16 mm que 
constituyen el Fondo Leacock, dos de las bobinas filmadas en el norte de Gran 
Canaria y otras dos son copias de los documentales rodados por Richard Leacock, 
Canary Bananas (1934) y Galápagos (1938-1939).

El nieto de Juan Fernández del Castillo y Monje, abogado laboralista y 
concejal del Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, depositó en la Filmoteca 89 
bobinas. Disponía de un tomavistas de 8 mm y en su ratos libres, durante los años 
cincuenta, filmaba las romerías, las fiestas de Mayo, las alfombras de La Orotava, 
excursiones al Teide, desfiles y corridas de toros, y nos ha dejado imágenes impre-
sionantes de la plaga de la langosta de octubre de 1958.

También se digitalizó en 2014 una película filmada por el fotógrafo y arqui-
tecto Carlos Schwartz en los años ochenta, sobre el Barrio de Los Hoteles, cata-
logado como Bien de Interés Cultural. La cámara de Schwartz capta la armonía 
arquitectónica de un barrio en peligro de desaparición que acogió a principios del 
siglo xx a los ricos propietarios de plataneras residentes en Santa Cruz, demorán-
dose en la variedad y belleza de las verjas y en las bellas fachadas de arquitectura 
ecléctica e historicista. 

También se digitalizó una filmación de la celebración del 1.o de Mayo en 
Las Palmas de Gran Canaria en los primeros años de la Transición, sin que se haya 
llegado a conocer su autoría.

Para conmemorar el día del Patrimonio Audiovisual, en octubre de 2023 se 
proyectó la versión recién digitalizada del cortometraje Aparceros (Jesús Almendros, 
1972), una pieza clave del cine canario. Este documental ofrece, al igual que el de 
Yves Allegret en 1932, una mirada desgarradora sobre la realidad socioeconómica 
de Canarias, enfrentada a la mirada amable y complaciente de propios y extraños 
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sobre las denominadas comos Islas Afortunadas. Ramón Saldías contó en el colo-
quio cómo con una cámara Arri de 35 mm se acercaron, de la mano del partido 
comunista, al poblado de chabolas autoconstruidas, donde malvivían los aparceros 
durante la zafra de tomate, sin solicitar la debida autorización que obligaba presen-
tar el guion a las autoridades pertinentes. Se veían cabras, y las cabras estaban pro-
hibidas en el cine, pues resultaban muy tercermundistas. Con el temor de que los 
encarcelaran, pidieron un permiso de exhibición que les fue negado. En un artículo 
de El Día del 14 de junio, firmado por Almudena Cruz, se relatan las azarosas cir-
cunstancias de la filmación: la productora vasca Ikastornfilms se había trasladado al 
sur de Gran Canaria para rodar un encargo publicitario, la zona turística se hallaba 
a pocos pasos de los barracones donde se hacinaban los trabajadores y decidieron 
reflejar sus condiciones de vida. 

Junto a Aparceros, se proyectaron las imágenes de una manifestación de esos 
trabajadores en Las Palmas filmadas por Saldías a principios de los años ochenta, 
en la que simplemente pedían que se les pagara lo estipulado. Ramón Saldías se 
quedó a vivir en Gran Canaria y rodó un par de largometrajes, en especial el duro 
relato de los estragos del alcoholismo en El camino dorado (1979) y la película de 
culto Karate contra mafia (1981), digna precursora de las películas asiáticas con 
fondo de plataneras. 

En los últimos años, varias productoras de vídeo muy activas durante los 
años ochenta y noventa, han ido cerrando sus puertas tras la jubilación de sus pro-
pietarios, dejando tras de sí multitud de trabajos publicitarios, vídeos documen-
tales y programas para la televisión canaria, así como producciones dirigidas por 
cineastas canarios en los diversos formatos que fueron apareciendo en el mercado, 
16 mm, vídeo U-Matic y Betacam. La donación de diversos y abundantes materia-
les ha incrementado en gran medida el número de cintas depositadas en el archivo, 
que deberán ser digitalizadas y debidamente catalogadas. 

El colectivo Yaiza Borges, al poco tiempo del cierre de su cine, fue entre-
gando material informativo de sus actividades, la revista Barrido, cartelería de las 
películas exhibidas, así como toda la documentación relativa al fallido proyecto de 
adaptación de la novela Mararía, que incluiría los sucesivos guiones de Lola Sal-
vador. También se entregarían los mediometrajes producidos por el colectivo en 
coproducción con TVE en Canarias, algunos de los cuales figuran como los más 
importantes de la década de los ochenta, según la selección del crítico de cine Claudio 
Utrera en la web del Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife. Los mate-
riales se conservan en su versión Betacam pues, lamentablemente, el ente público 
se desprendió de todo el material de 16 mm al decidir pasarse al formato vídeo. Los 
originales se tiraron al fondo de un barranco, según algunas fuentes, mientras que 
otras voces sugieren que se depositaron en algún laboratorio de cine de Barcelona, 
de modo que quizás algún día puedan rescatarse de la ignominia comercial, origen 
de la pérdida de tantas joyas del séptimo arte. Solo se pudieron recuperar los copio-
nes de trabajo en blanco y negro de 23F (Aurelio Carnero, 1988) y de El Fotógrafo 
(Luis Sánchez-Gijón Cañete, 1986).

La Ríos Producciones ha depositado cintas de U-Matic, con documenta-
les, publicidad, publirreportajes y los documentales Islas Canarias; El museo de don 
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Virgilio; Tenerife; La Palma; La Gomera y El Hierro; Gran Canaria; Fuerteventura y 
Lanzarote; o Parque Nacional Garajonay i, ii, iii, entre otros trabajos, así como bru-
tos de los documentales El calado de Tenerife y El museo de don Virgilio. Por su parte, 
La Mirada Producciones entregó en enero de 2022 copias y negativos de 35 mm 
de algunos sus cortos, como La Ruleta (Roberto Santiago, 1999), dos fotómetros 
para cine, piezas de la cámara Arri perteneciente al cineasta Fernando H. Guzmán 
y diversos objetos del cortometraje La raya (Andrés Koppel, 1997): dos quinqués, 
dos corbatas y diversos sombreros de época.

Papi Producciones, en cuyo pantagruélico fondo, 41 cajas llenas de centena-
res de cintas de vídeo U-Mathic y Betacam, se incluyen los múltiples trabajos de esta 
productora durante casi cuarenta años y que llegó a disponer de un plató inmenso en 
Finca España, un barrio de La Laguna, entregó desde videoclips, spots publicitarios 
para empresas (lencería, motos, ropa infantil, calzado, desfiles de tejanos, Escuela 
de Actores), y para el Cabildo, reportajes de regatas, vela, surf, esquí acuático, para-
pente, y escaladas en el Teide, conciertos de música, parrandas, esculturas en la 
calle, DVD de series de televisión (Friends, Los grandes descubrimientos), reportajes 
del Pozo de Los Padrones en El Hierro, imágenes de Cuba, obras en la autopista, 
Carnaval de La Palma, la Fiesta de Los Indianos, imágenes de El Pinar, la ermita y 
el faro, reportaje sobre usos y costumbres de Tegueste, los episodios del programa 
infantil para la televisión canaria La chatarra mágica de la productora Lasal, SAL 
(Javier Peña Pinto, 2000), tomas aéreas de la bahía del Duque, el Festival Saban-
deño, imágenes del Teide, Masca, Teno Alto, reportajes de Lanzarote (puerto de El 
Carmen, playa de Papagayo, Isla de Lobos) y de Fuerteventura (Molinos de viento, 
vistas de Jandía), la romería de Santa Cruz, la gala elección de la reina del Carnaval 
de La Palma, la Tertulia de Nava, el coso carnaval 97, teatro, danza de Elena Ber-
thelius, moda en la calle, así como entrevistas a actores, música clásica en la Casa 
del Vino, etc. En todos ellos se mezclan másteres, repicados, repeticiones y cintas 
de prueba, a la espera de ser convenientemente digitalizados.

La caja 41 contiene cintas de cine canario de los años noventa, cortometra-
jes y documentales en los que la productora se había implicado de un modo u otro: 
imágenes del largometraje La isla del infierno (Javier Fernández Caldas, 1998), info-
grafías de la productora Pixel, promociones del cortometraje de La Mirada Mirando 
a Laura (Ramón Santos, 1991), mezclas de sonido del corto Frágil (Javier Caldas, 
1994), el documental Primera exposición de esculturas en la calle (Aurelio Carnero, 
1995), el máster de El Zorrocloco (Aurelio Carnero, 1993), y el making of del largo-
metraje Piel de cactus (Alberto Omar, 1998).

El oculista David del Rosario disponía de un laboratorio de vídeo en la 
misma planta de la consulta, en un edificio construido sobre el solar que ocupara el 
cine La Paz en los años setenta. Allí editaba los vídeos de las operaciones de retina 
para los diversos congresos a los que acudía. A través de su productora, Océano 
Producciones, realizó además spots y otros trabajos, colaborando en la edición del 
mediometraje Ballet para mujeres de Datana Films y Teatrostress en 1995. Tras su 
jubilación, ha entregado a la filmoteca vídeos en Betacam de sus trabajos, en los que 
se incluyen las operaciones de cirugía ocular.
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La productora de Gran Canaria Videoimagen Canarias SL (VICSA) cedió 
128 cintas de Betacam y una película en 35 mm, consistentes en su mayor parte en 
trabajos en la publicidad. El caso del productor Ángel Falcón es muy peculiar, pues 
se inició en esto del cine proyectando películas de 16 mm en centros parroquiales 
de Las Palmas. En los primeros años setenta puso en marcha una pequeña empresa 
de alquiler de películas de Super  8 mm para particulares y colegios. En el año 83 se 
asoció con el colectivo Yaiza Borges para producir el documental Carnaval 1983, 
bajo el sello Producciones AF-Yaiza Borges –una cinta que intentó infructuosamente 
vender en Alemania–. Poco tiempo después se asoció con el realizador Emiliano 
Cruz, realizando trabajos de publicidad y documentales en una productora que 
había registrado como Datana Films. Al poco tiempo, Falcón dio de alta su propia 
productora, Deimos Canarias Televisión, y tras varias desavenencias con los sucesi-
vos socios creó PROIM, Productora Integral Multimedia, reconvertida en PROIM 
Canarias y finalmente en Canarian Film Production. El fruto de todas estas empre-
sas constituye un fondo con multitud de cintas de U-Matic y Betacam y algunas 
películas en 16 mm, documentales de las islas, publicidad, pilotos para la televisión 
que no llegaron a buen puerto, uno sobre músicos (solo se rodó el primero, dedicado 
a Kike Perdomo), programas de cocina canaria, reportajes para el Cabildo y para el 
Gobierno de Canarias. De momento, Falcón ha entregado 4 másteres correspon-
dientes a cuatro viajes a Cuba, 3 de la gira de Reynaldo Armas por las islas y otro 
de su gira por Venezuela, además de centenares de fotografías tomadas durante los 
viajes a Cuba, así como durante el rodaje del documental sobre la canonización del 
hermano Pedro en Antigua y en Roma, dirigido por el periodista José Chela.

¿Y AHORA?

Como ocurre con los buenos vinos, el valor de las imágenes se incrementa 
con los años, a medida que se van incorporando al pasado. En el presente conti-
nuo en el que nos esforzamos por vivir vamos reconfigurado aquello que fue, trans-
formándolo en un relato. Las imágenes nos ayudan a recomponer los recuerdos, a 
estabilizarlos, los convertimos en una postal de colores. Ocurrieron muchas cosas, 
pero solo algunas, aquellas que guardamos en una cinta y vemos una y otra vez, se 
quedarán para siempre en nuestra retina. Lo demás desaparecerá en la bruma de 
las cosas olvidadas.

No nos interesan las imágenes que generamos ahora, las vemos en el ins-
tante en que son grabadas y las olvidamos de inmediato, sustituidas por otras imá-
genes del ahora mismo. El mundo genera tantas que no damos abasto, no podemos 
abarcarlas en su inmediatez. Como apenas generan emociones (no hay tiempo para 
ello), nuestra mente se deshace de ellas y no dejan huella. Nos llegan imágenes ins-
tantáneamente de todo el mundo y todo el mundo puede ver (tiene la posibilidad 
de verlas) aquellas que nosotros generamos, con un clic.

Imágenes que aparecen y se desvanecen. ¿Existirán dentro de algunos años, 
cuando alguien se acuerde de ellas y le interese verlas? ¿Las filmotecas, cuando estas 
imágenes estén maduras, podrán recuperarlas? Las películas de nitrato se desha-
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cían, incluso algunas desaparecían dramáticamente pasto de las llamas. Se perdie-
ron muchísimas, solo unas pocas se recuperaron con los años. Tuvo que transcurrir 
mucho tiempo hasta que alguien se acordó de ellas. 

¿Qué pasará con el cine digital de hoy en día, un cine sin soporte material? 
Anteriormente, en cada fotograma, quedaba inscrita la huella de lo real, un rostro, 
un objeto o un paisaje cuya luz había impresionado la superficie fotoquímica del 
celuloide. Las imágenes digitales son tan solo datos que un programa decodifica, 
datos que pueden transmitirse a largas distancias. Con solo un clic, los datos dejan 
de existir.

Igualmente, años atrás, en la prensa se publicaban noticias de los estrenos, 
críticas de las películas y entrevistas con los directores y los actores. Ahora, la mayor 
parte de las noticias se publican en blogs y revistas digitales. Cuando cierra un perió-
dico, desaparecen todos los artículos de la red y ya no se pueden recuperar. Cuando 
se quiera publicar el catálogo del cine digital, ¿podrán los investigadores encontrar 
los documentos necesarios para certificar por lo menos su existencia? Por todo ello, 
es más necesario que nunca que la(s) filmoteca(s) recuperen y archiven el material 
documental e historiográfico del ahora.

También Rivero rodó su largometraje de policías y ladrones desde su ahora, 
pensando tan solo en que gustara y se llenara la sala en el estreno para poder seguir 
haciendo películas, y seguramente no se le ocurrió que cien años más tarde nos segui-
rían asombrando sus imágenes coloreadas de una ciudad de principios de siglo. Pero 
los cineastas del ahora ruedan un corto y al poco tiempo se les ha olvidado cuándo 
y en qué circunstancias lo realizaron. Ni siquiera certifican en los créditos finales 
el lugar y el año de producción, no sea que un festival se lo rechace por tener más 
de dos años. Los suben a las plataformas y los guardan en la nube, creyendo que 
quedarán allí para siempre. Otros cineastas, en cuanto creen haber conseguido un 
nombre, borran aquellos primerizos que rodaron en sus comienzos.

La filmoteca, preocupada por recuperar las cintas más antiguas, va dejando 
para luego el inventario del hoy. Confeccionar el catálogo 1922-1969 fue relativa-
mente sencillo, abordar el catálogo 1970-1991 es ya una empresa tremendamente 
complicada, están ahí los centenares de documentales y cortos de ficción (los menos) 
de los esforzados superochistas, desperdigados entre varias islas. De algunos directo-
res se conoce (casi) todo, pero de otros no se sabe nada. Y están los rollos que se fil-
maron y no llegaron a convertirse en un corto, filmaciones de todo tipo, muchas de 
ellas familiares, pero también de materiales que el cineasta consideró que no tenían 
la calidad necesaria, los desechó, pero ahora resultan imprescindibles para saber un 
poco más de aquella época. Y están los descartes, las tomas que no se utilizaron, 
apedazados de cualquier manera y enrollados en las pequeñas bobinas que el labo-
ratorio reenviaba con el material revelado y que los amateurs guardaban como un 
tesoro. Pero los cineastas del ahora, ¿guardan estos recortes, las tomas rechazadas, 
los montajes previos y que nunca verán la luz? Quizás algunos se salven de la irre-
mediable papelera, del clic definitivo, olvidados en un disco duro.

No podemos olvidarnos del divorcio actual entre los cineastas del ahora y 
la filmoteca de los restos del pasado. Solo se entrega, y no siempre, aquello que es 
obligado. Del resto, ni se les ocurre. Para qué, se preguntan. Y así se van perdiendo 
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centenares de pequeñas obras, ¿para qué guardarlas si no fueron seleccionadas en 
ningún festival, si ya se estrenaron y la sala se llenó (o no), si ya las he subido a You-
Tube y he tenido mil visitas? Y es verdad que algunos de los muchos festivales que 
se prodigan por las Islas han acabado subiendo todas las películas presentadas, y 
se pueden ver en abierto por años y en diversas categorías. ¿Para qué entonces la 
filmoteca? Y lo cierto es que la filmoteca, ahora mismo, no tiene ni el personal ni 
el espacio reservado en la nube (a falta de presupuesto), para poder ir subiendo los 
cortos si alguien, al entender la importancia de enviar una copia de su filme, los 
enviase al archivo con la facilidad de un clic. Pero enviar el corto, con lo fácil que 
es, tampoco es suficiente. El corto genera otros documentos, un guion, un planning, 
un story board, un cartel, un tráiler, un making of. Para ese investigador del futuro, 
todos estos materiales son valiosos.

La filmoteca sigue careciendo de los recursos necesarios para acometer la 
inmensa tarea de digitalizar y catalogar las cintas de vídeo que se grabaron a par-
tir de los años ochenta y que contienen una gran variedad de miradas sobre Cana-
rias, así como las diversas miradas de canarios sobre el mundo más allá de las Islas, 
cintas en U-Matic y Betacam que, de manera voluntaria, tanto particulares como 
productoras han ido entregando a la entidad durante los últimos años para su sal-
vaguarda. El tiempo transcurre en su contra y, cada día que pasa, las imágenes se 
van desvaneciendo mientras escribimos estas líneas.
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Resumen

La evolución histórica del patrimonio cinematográfico y audiovisual español, desde la 
creación de Filmoteca Española (antes Nacional) en 1953, se ha visto condicionado por la 
constante transformación de la industria audiovisual y las sucesivas normativas legislativas 
desde que en 1985 la Ley de Patrimonio Histórico lo incorporó por primera vez en Espa-
ña. Sucesivos intentos de actualizar y desarrollar esta normativa se han visto truncados 
por motivos diversos, entre ellos la falta de acuerdo entre la Administración central y las 
autonómicas; lo que se intenta solucionar con una nueva ley de cine que incorpore todo el 
patrimonio audiovisual al corpus de obras a proteger. Sí existe unanimidad en qué se debe 
considerar como integrante de este patrimonio, que se ha visto incrementado en los últimos 
años con las nuevas tecnologías y el desarrollo digital.
Palabras clave: patrimonio cinematográfico, audiovisual, cine español, filmoteca. 

THE AUDIOVISUAL AS HERITAGE: HISTORICAL EVOLUTION AND CURRENT SITUATION 
OF SPANISH CINEMATOGRAPHIC AND AUDIOVISUAL HERITAGE

Abstract

The historical evolution of the Spanish Cinematographic and Audiovisual Heritage, since 
the creation of the Spanish Film Archive (formerly National) in 1953, has been conditioned 
by the constant transformation of the audiovisual industry and the successive legislative 
regulations since the Historical Heritage Law was passed in 1985. incorporated for the first 
time in Spain. Successive attempts to update and develop this regulation have been trunca-
ted for various reasons, including the lack of agreement between the central and regional 
administrations; which is intended to be solved with a new cinema law that incorporates 
all audiovisual heritage into the corpus of works to be protected. There is unanimity that 
it should be considered as part of this heritage, which has increased in recent years with 
new technologies and digital development.
Keywords: Cinematographic Heritage, Audiovisual, Spanish Cinema, Archive Film.
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CONSIDERACIÓN DEL CINE Y EL AUDIOVISUAL COMO 
ARTE INDUSTRIAL Y PATRIMONIO CULTURAL

Nuestro país es el tercero a nivel mundial en cuanto a patrimonio histórico 
reconocido por la UNESCO, y el primero en Europa en patrimonio inmaterial. Estos 
datos, que nos hablan de unos bienes con valor para la humanidad que trascienden 
lo nacional y pertenecen a los pueblos del mundo, nos confieren una gran respon-
sabilidad en su custodia, estudio y conservación. Un legado patrimonial donde es 
preciso incluir el generado por el cine y el audiovisual en estos últimos 125 años. 

Arte industrial por excelencia, hace ya 100 años que Louis Delluc afirmaba 
que «el cine es el único arte moderno quizás porque es hijo a la vez de la máquina 
y del ideal humano» (Lozano, 2014, pp. 22-27), y sobre el que ya había teorizado 
Ricciotto Canudo en su Manifiesto de las Siete Artes, al definir el cine como «este 
prodigioso recién nacido de la máquina y el sentimiento» (Canudo, R., 1914), el 
cinematógrafo no fue reconocido como patrimonio cultural hasta los años 30 del 
siglo xx, cuando más allá de nuestras fronteras se crearon las primeras filmotecas. 
Hasta entonces la pérdida y destrucción de películas fue masiva. En nuestro país, la 
creación de Filmoteca Española (entonces llamada Nacional) se demoró hasta 1953 
y mantuvo un bajo perfil hasta que el Estado autonómico, dimanante de la Cons-
titución de 1978, impulsó la creación de las filmotecas autonómicas y se incluyó el 
cine como patrimonio a proteger en la Ley de 19851, ley de Patrimonio que vino a 
sustituir a la promulgada durante la República en 1933 y que aún seguía vigente en 
esa fecha. Los intentos posteriores de actualizar a nivel estatal esta normativa, con 
la inclusión y desarrollo de los nuevos patrimonios –industrial, inmaterial, audiovi-
sual, etc.– han resultado infructuosos por unos u otros motivos que luego detallare-
mos. Pero en lo que existe unanimidad, con algunos matices, es en el contenido que 
debe proteger la futura normativa, donde se incluyen áreas bien definidas: películas, 
bienes muebles, bienes inmuebles, documentos y patrimonio digital. 

En la actualidad España cuenta con filmotecas o archivos fílmicos en casi 
todas las regiones y comunidades autónomas, y Filmoteca Española, con sede en 
Madrid, centro madre que acoge el Centro de Conservación y Recuperación, cuya 
misión alcanza a todo el Estado español2.

1 Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español. BOE. Madrid, n.o 155, 
29 de junio de 1985. 

2 Un detallado historial de las filmotecas y archivos fílmicos existentes en el Estado Espa-
ñol puede consultarse en Archivos Fílmicos, en el Diccionario del Cine Iberoamericano, vol. 1, 2011, 
edición y coord.: Casares Rodicio, Emilio, SGAE/Fundación Autor, Madrid, pp. 374-392.
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QUÉ SE CONSIDERA PATRIMONIO 
CINEMATOGRÁFICO Y AUDIOVISUAL

El primer bloque lo conforman las obras audiovisuales de cualquier época 
producidas, filmadas o exhibidas en España, así como aquellas en las que participen 
artistas o técnicos españoles. En torno a las películas y directamente relacionadas 
con ellas se encuentran los distintos conjuntos patrimoniales que orbitan a su alre-
dedor y clasificamos dentro de la terminología patrimonial: bienes muebles, bienes 
inmuebles, documentos y patrimonio digital, siempre relacionado con la producción, 
exhibición y conservación del audiovisual en España y que sean de interés artístico, 
histórico, educativo, cultural, científico o técnico (fig. 1).

Películas

Forman parte del patrimonio audiovisual las películas, tanto las estrenadas 
y comercializadas como las inéditas, las producciones amateurs y las filmaciones de 
carácter personal o familiar, hayan tenido o no difusión pública. 

Bienes inmuebles

Las salas de exhibición, los estudios de rodaje o grabación, los laboratorios 
cinematográficos y los de postproducción videográfica o digital.

Fig. 1. Integrantes del patrimonio cinematográfico y audiovisual.
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Bienes muebles

Cámaras de filmación y equipos de rodaje e iluminación, montaje y pos-
producción; el equipamiento de proyección, el de los laboratorios y el de fabricación 
de soportes, equipos de grabación, proyección y posproducción de vídeo y películas 
digitales, así como el software y hardware utilizado en todos estos procesos (fig. 2).

Documentos

Todos los materiales fruto de la producción y difusión del film, tales como 
guiones, fotografías y planes de rodaje, material gráfico, diseños escenográficos y 
figurines de vestuario, storyboards, programas de mano, carteles, guías de distribu-
ción, contratos y otros documentos de la producción, expedientes administrativos, 
también aquellos documentos particulares de interés para la historia del cine espa-
ñol (fig. 3).

Patrimonio digital

Este tipo de patrimonio fue reconocido en su singularidad específica en la 
32 Sesión de la Conferencia General de la UNESCO el 17 de octubre de 2003, es 
decir, hace más de veinte años. Desde entonces, la producción de contenidos, recur-
sos, obras y producciones digitales de valor histórico, artístico, cultural y social se 
ha incrementado exponencialmente, y todavía seguirá creciendo mucho más en los 
próximos años, entre otras cosas debido a la aceleración que los procesos de digita-
lización han experimentado durante la crisis sociosanitaria de la covid-19. Por las 
particularidades de sus condiciones de producción, asociadas a tecnologías e infraes-

Fig. 2. Exposición de carteles cinematográficos 
y máquinas de proyección. 

Fondo Filmoteca Española. Madrid.

Fig. 3. Cartel de la película Carceleras 
(José Buchs, 1922). 

Fondo Filmoteca Española.
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tructuras digitales, el patrimonio digital requiere de metodologías de conservación 
y protección activas y específicas, como así se ha venido poniendo de manifiesto 
en la Carta de la UNESCO sobre Protección del Patrimonio Digital 3, la Recomenda-
ción de 2015 sobre la Preservación y el Acceso al Patrimonio Documental incluido en 
Forma Digital 4 o el Programa Memoria del Mundo (MoW), que destaca, incluso, la 
importancia del código fuente del software como patrimonio para el desarrollo sos-
tenible. El patrimonio digital es un patrimonio especialmente vulnerable debido a 
su dependencia de los desarrollos digitales, infraestructuras tecnológicas y dispo-
sitivos de acceso. El peligro de agujero negro que amenaza este patrimonio ya fue 
puesto de manifiesto en 2005 por el ICA (International Council of Archives) en su 
documento The Digital Black Hole 5.

HISTORIA DE LOS ARCHIVOS FÍLMICOS Y DE SUS 
ORGANIZACIONES INTERNACIONALES: FIAF, ACE

El diccionario de la RAE define el término filmoteca como «Lugar donde 
se conservan los filmes para su estudio y exhibición», o «Conjunto o colección de 
filmes». Los archivos fílmicos se definen como los encargados de la conservación 
del patrimonio audiovisual y sus funciones son:

Recuperar, conservar, restaurar, difundir, garantizar el acceso al público, 
investigar, historiar, catalogar, establecer filmografías y formar su propio personal 
especializado. La diversidad según países, desarrollo cultural y posibilidades eco-
nómicas hace que el panorama actual de centros y archivos cinematográficos sea 
muy diverso, desde la propia titularidad (los hay estatales, regionales, municipales, 
privados o comerciales), y cuyas competencias también dependen de numerosas cir-
cunstancias particulares. 

LOS ORÍGENES Y LAS PRIMERAS FILMOTECAS

La primera propuesta de filmoteca es de una fecha tan temprana como 
1898, cuando Boleslaw Matuszewski hizo la primera propuesta de archivo: cine 
como documento histórico, que después amplía a documento de otras disciplinas y 
desarrolla la idea de archivo emulando la práctica de las bibliotecas y otros centros 
culturales –depósito legal, acceso público– (Borde, 1991).

Los obstáculos e impedimentos que retrasarían en casi treinta años la crea-
ción de las primeras filmotecas o archivos fílmicos tuvieron mucho que ver con 
el manifiesto desinterés cultural por el cine de las élites intelectuales, así como su 

3 https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000179529.page=2.
4 https://en.unesco.org/memoryoftheworld/recommendation2015.
5 https://www.ica.org/sites/default/files/WG_2005_PAAG-the-digital-black-hole_EN.pdf.

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000179529.page=2
https://en.unesco.org/memoryoftheworld/recommendation2015
https://www.ica.org/sites/default/files/WG_2005_PAAG-the-digital-black-hole_EN.pdf
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negación como arte y su consideración industrial antes que cultural en la sociedad 
de su tiempo. A ello se suman las sucesivas oleadas de destrucción masiva y grandes 
pérdidas de films por motivos de diversa índole, al margen de la comercialidad o no 
de los films. Entre los períodos especialmente críticos con resultados muy negativos 
en la conservación de copias de películas podemos destacar:

– 1918, debido al cambio estético que genera la asunción del modelo clásico de 
Hollywood, lo que lleva a arrinconar las producciones anteriores, especial-
mente en Europa.

– 1927, con la introducción del sonoro, auténtico cataclismo que arrinconó casi 
todo el cine silente realizado hasta la fecha.

– 1950-1954, años en los que se produce la sustitución de soportes, del incendiario 
nitrato de celulosa por otros acetatos menos peligrosos y más resistentes. 

– Destrucción ordinaria de copias, con certificado. En el caso español, la concesión 
de permisos de exhibición tenía fecha de caducidad, generalmente 6 años, 
tras los cuales las copias de las películas debían ser destruidas físicamente, 
lo que se llegó a conocer como «el hachazo».

– Y, evidentemente, la destrucción que provocan en Europa las dos guerras mun-
diales y los diferentes conflictos nacionales, como la guerra civil española. 
A ello se suma la pérdida de materiales originales y negativos provocada por 
los numerosos incendios que asolaron diferentes archivos, como el de los 
laboratorios Madrid Films en 1950 (fig. 4).

Los primeros archivos tenían por objetivo inmediato salvar de la destruc-
ción los films mudos, se sucedieron en las principales capitales culturales de Occi-
dente: Estocolmo, 1933; Berlín, 1934; Londres y Nueva York, 1935; París, 1936; 
Bruselas, 1938. La creación de la Federación Internacional de Archivos Fílmicos 

Fig. 4. Latas con materiales cinematográficos en mal estado de conservación.
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(FIAF)6, fundada en París en 1938 por el British Film Institute, la Cinémathèque 
française, el Museo de Arte Moderno de Nueva York y el Reichsfilmarchiv de Ber-
lín, «... desencadenó un activismo, de base internacional, a favor de la conservación 
(...) cuyo resultado es la supervivencia de parcelas extensísimas de la historia del cine 
universal» (Álvarez, 1991). Desde entonces, la FIAF ha sido la protagonista absoluta 
del movimiento conservacionista del patrimonio audiovisual. Un término aplicado 
al cine, el de patrimonio, que surge en la reunión del MOMA (Nueva York, 1946) 
y se confirma en Ámsterdam, 19527.

Durante las dos siguientes décadas tiene lugar un intenso y apasionado debate 
sobre la función esencial de las filmotecas, si conservar o proyectar, o si se prioriza la 
memoria colectiva o el gusto del archivero. Lindgren era partidario de seleccionar, 
mientras que Langlois, padre de la Cinémathèque française, lo era de conservarlo 
todo. Una labor que siempre estuvo condicionada al valor mercantil de las obras y 
la legislación particular al respecto de cada país; en lo que sí alcanzó unanimidad 
fue en lo relacionado con el depósito legal de toda la producción mundial, la oposi-
ción a toda destrucción voluntaria de copias y negativos por parte de la industria y 
el llamamiento a la colaboración internacional en materia de recuperación del patri-
monio audiovisual. La FIAF agrupa a más de 150 archivos de todos los continen-
tes, mientas que la ACE (Association des Cinémathèques Européennes)8, de ámbito 
europeo y creada en 1991 junto al proyecto Lumière del programa Media de la UE, 
tiene 37 miembros y vela por los intereses comunes del cine europeo.

EL PATRIMONIO AUDIOVISUAL Y SU CULTURA: 
CONFERENCIA DE LA UNESCO DE 1980

El verdadero punto de inflexión en materia de recuperación y conservación 
del patrimonio audiovisual vino de la mano de la UNESCO, cuando en su Confe-
rencia de Belgrado de 1980 hizo una serie de recomendaciones sobre la salvaguarda 
y la conservación de las imágenes en movimiento9. En ellas se establecían los siguien-
tes criterios, que, desde esta fecha, han seguido todos los archivos y filmotecas, así 
como los distintos Estados preocupados por su patrimonio audiovisual:

1. Imágenes en movimiento: elude referirse solo al cine, también imagen electró-
nica: vídeo, digital...

6 https://www.fiafnet.org/.
7 Borde, op cit.
8 https://ace-film.eu/.
9 Conferencia de Belgrado del 23 de septiembre al 29 de octubre de 1980. 21.a reunión 

http://portal.unesco.org/es/ev.php-URL_ID=13139&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION= 
201.html.

https://www.fiafnet.org/
https://ace-film.eu/
http://portal.unesco.org/es/ev.php-URL_ID=13139&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
http://portal.unesco.org/es/ev.php-URL_ID=13139&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html
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2. Reconoce las imágenes en movimiento como expresión de la personalidad cul-
tural de los pueblos y como parte integrante del patrimonio cultural de una 
nación por su valor educativo, cultural, artístico, científico e histórico (fig. 5).

3. Formas de expresión que reflejan la cultura contemporánea: registran los acon-
tecimientos y constituyen testimonios, a menudo únicos, del tipo de vida 
y cultura de los pueblos.

4. Medios de comunicación y comprensión mutua entre todos los pueblos del 
mundo.

5. Contribución importante a la educación y enriquecimiento del ser humano.
6. Reconoce la debilidad material de las imágenes en movimiento y la necesidad 

de conservarlas en condiciones técnicas adecuadas.
7. Declara que las pérdidas de imágenes son un empobrecimiento del patrimonio 

cultural.

Por todo ello la Conferencia de la UNESCO recomienda:

1. Que cada Estado garantice su salvaguarda al igual que se conservan otras for-
mas de bienes culturales como fuente de enriquecimiento para las genera-
ciones presentes y futuras.

2. Declara que las imágenes en movimiento forman parte del patrimonio de la 
humanidad en su conjunto.

3. Considera que las imágenes importadas forman parte de la vida cultural de la 
mayoría de los países. Su relevancia depende de la influencia que ejerzan en 
la cultura y la historia de cada país.

4. La producción nacional es patrimonio de cada Estado.

Fig. 5. Fotograma de La verbena de la Paloma (J.Buchs, 1921) 
recuperada por Filmoteca de Catalunya.
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35. Los Estados deben crear archivos no lucrativos para impedir la pérdida de la 
producción nacional.

6. Deben garantizar el acceso a los archivos.
7. Respeto absoluto a los derechohabientes.
8. Sensibilizar sobre la importancia de las imágenes en movimiento para el patri-

monio nacional y la necesidad de conservarlas, tanto a los profesionales del 
sector, como productores y distribuidores, como a la sociedad en general.

9. Respaldo legal a los fondos y garantía a los derechohabientes: contratos.
10. Inventario del patrimonio de un país: establecer filmografías y catálogos, des-

cribir los fondos, estandarizar la catalogación.

Qué se consideran elementos del patrimonio cinematográfico/audiovisual:

1. Las películas.
2. Documentos y materiales fruto de la producción y difusión del film.
3. Documentación: guiones, planes de rodaje, material gráfico, programas de mano, 

carteles, guías de distribución, contratos y otros documentos de la produc-
ción (fig. 6).

4. Recopilar y conservar equipamiento antiguo en buen estado para poder repro-
ducir el material conservado o, en su defecto, transferirlo a otros soportes 
que lo permitan.

Fig. 6. Figurín de vestuario realizado por José Luis López Vázquez. 
Depósito Filmoteca Española.
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5. Máquinas de filmación, de proyección y también las de los laboratorios, equipos 
de vídeo, software y hardware...

6. Cooperación internacional: formación del patrimonio, difusión-acceso, conser-
vación, formación profesional.

Planteamiento válido también para la imagen electrónica (vídeo y digital). 
Entre las recomendaciones efectuadas en la importante Conferencia de Belgrado 
se aconsejaba mantener la compatibilidad de los entornos tecnológicos, la comple-
mentariedad técnica, los sistemas tecnológicos industrailes ya agotados o en desuso 
y las formas de exhibición (espectáculo colectivo, salas, proyección convencional)10.

LA LEGISLACIÓN COMO HERRAMIENTA 
PARA LA CONSERVACIÓN

El cine en las leyes del patrimonio histórico y cultural

El expolio, destrucción y abandono que el patrimonio histórico y artístico 
español sufrió durante las primeras décadas del siglo xx motivó la primera normativa 
proteccionista de ámbito estatal sobre estos bienes, la conocida Ley de Patrimonio de 
1933, que permaneció vigente tras la guerra civil durante toda la dictadura franquista. 
Es en 1985, en el nuevo marco constitucional de la restaurada monarquía, cuando 
se sustituye por una nueva ley que por primera vez daba cabida al cine11. Aunque 
no se llegó a desarrollar a nivel estatal, no ocurrió lo mismo con las administracio-
nes autonómicas a las que se habían transferido las competencias de la materia. Esto 
vino a generar una disparidad en las normativas aprobadas según la Administración 
competente que, en definitiva, ha obstaculizado una norma superior consensuada 
e impedido la aprobación de la reforma de la ley de Patrimonio de 1985 cuando se 
planteó en 2021. Con posterioridad, la nueva Ley del Cine, enviada a las Cortes 
en 2023, ley que incluía todos los aspectos patrimoniales recogidos antes en la pre-
tendida reforma del 2021, decayó al ser convocadas las elecciones generales (fig. 7).

Merece la pena recordar los argumentos esgrimidos para la tan necesaria 
reforma. Como queda expuesto en el Preámbulo de la reforma a la Ley de Patri-
monio de 198512:

El patrimonio audiovisual español es el principal testigo de la historia con-
temporánea de los españoles, de su contribución a la civilización universal y de su 
capacidad creativa contemporánea. La protección y el enriquecimiento de los bie-

10 Congreso FIAF 2009, Buenos Aires.
11 Ley 16/1985, de 25 de junio, del Patrimonio Histórico Español. BOE. Madrid, n.o 155, 

29 de junio de 1985.
12 Anteproyecto de ley para la modificación de la ley 16/85 de protección del Patrimonio 

de 1985, con el fin de actualizar y mejorar la definición de patrimonio histórico incorporando nue-
vos tipos procedentes del ámbito industrial, cinematográfico, audiovisual, subacuático o paisajístico.
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nes que lo integran constituyen obligaciones fundamentales que vinculan a todos 
los poderes públicos, según el mandato que a los mismos dirige el artículo 46 de 
la norma constitucional. Tales exigencias, que encuentran en la Ley de 1985 un 
marco jurídico e institucional adecuado para la protección del conjunto del patri-
monio histórico español, no se han visto igualmente satisfechas en lo que respecta 
al patrimonio audiovisual. La radical evolución tecnológica del arte de las imágenes 
en movimiento, la fragilidad y diversidad de los materiales que constituyen cada 
una de sus obras y su carácter industrial muestran hoy que la Ley de 1985, en la que 
quedó incluido, no da respuesta a las singularidades del patrimonio audiovisual y a 
las necesidades de su salvaguarda en la era digital. 

Habida cuenta de la diversidad del patrimonio generado por las técnicas de 
generación y difusión de imágenes en movimiento, y del ingente trabajo conserva-
cionista que realizan las filmotecas del Estado, es necesario adecuar la normativa a 
esta realidad y designar a las filmotecas como los organismos encargados de su sal-
vaguarda y ordenar su desarrollo y articulación institucional y organizativa, al igual 
que se hizo con las demás instituciones del patrimonio cultural. 

Su necesidad es sentida, en primer término, para armonizar las fórmulas 
jurídicas con que se afrontan situaciones similares en las distintas CC.AA. Deriva 
asimismo esta obligación de la creciente preocupación sobre esta materia por parte 
de la comunidad internacional y de sus organismos representativos, la cual ha gene-
rado nuevos criterios para la protección y enriquecimiento de los bienes históricos y 
culturales, que se han traducido en convenciones y recomendaciones, también para 
el patrimonio audiovisual que España ha suscrito y observa, pero a las que su legis-

Fig. 7. Evolución de la legislación española sobre patrimonio.
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lación interna no se adaptaba. La revisión legal se atiene a la distribución de com-
petencias entre Estado y comunidades autónomas que, en relación con tales bienes, 
emana de la Constitución y de los Estatutos de Autonomía. La presente Ley es dic-
tada, en consecuencia, en virtud de normas contenidas en los apartados 1 y 2 del 
artículo 149 de nuestra Constitución, que para el legislador y la Administración 
estatal suponen tanto un mandato como un título competencial.

Esta Ley consagra una nueva definición de patrimonio audiovisual como 
parte del patrimonio histórico y amplía notablemente su extensión. En ella quedan 
comprendidos los bienes muebles e inmuebles que lo constituyen, así como las fil-
motecas de titularidad pública. Busca, en suma, asegurar la protección y fomentar 
la cultura material debida a la acción del hombre en sentido amplio, y concibe aque-
lla como un conjunto de bienes que en sí mismos han de ser apreciados, sin esta-
blecer limitaciones derivadas de su propiedad, uso, antigüedad o valor económico.

En cuanto al patrimonio cinematográfico y audiovisual, si bien el texto 
se limita a indicar que pasan a formar parte del patrimonio histórico español dos 
de los llamados «nuevos Patrimonios», y a reconocer sus bienes integrantes esta-
bleciendo los elementos básicos de su protección así como la entidad jurídica de 
la Filmoteca Española, que asimila a los inmuebles destinados a museos, archivos 
y bibliotecas de titularidad estatal, supone un extraordinario avance, y hace con 
ello justicia a una masa patrimonial sobre la que persistía una injusta diferencia de 
consideración (fig. 8).

LEY DE CINE 2022/23

Tras la paralización de la reforma propuesta para la ley de Patrimonio de 
1985 por falta de acuerdo con las administraciones autonómicas, el Ministerio de 
Cultura emprendió una nueva Ley del Cine y del Audiovisual, donde se recogían 

Fig. 8: Cine Doré, Madrid, sede de proyecciones de Filmoteca Española.
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las aportaciones nuevas ya planteadas en relación con las filmotecas y el patrimo-
nio cinematográfico y audiovisual. Dicha propuesta de ley decayó tras ser enviada a 
Consejo de Ministros para su tramitación y aprobación en las Cortes ante el anun-
cio del adelanto electoral en 2023.

La sección segunda de esta ley regulaba la protección y difusión del patri-
monio cinematográfico y audiovisual de manera acorde con las disposiciones inter-
nacionales sobre digitalización y accesibilidad en línea del material cultural y la 
preservación digital. Se hace especial énfasis en la conservación y preservación a 
largo plazo de las obras, y se sustituye la obligación que tienen las personas benefi-
ciarias de ayudas de entregar copias de las obras a la Filmoteca Española u órgano 
autonómico correspondiente por la de entregar los materiales específicos de conser-
vación y difusión de las obras.

La sección sexta contempla las ayudas para la conservación del patrimonio 
cinematográfico, tanto para la creación de materiales de preservación en cualquier 
formato original de obras susceptibles de integrar el patrimonio cinematográfico 
como para la digitalización y preservación de películas cinematográficas origina-
riamente analógicas.

La sección novena está dedicada a las ayudas a proyectos de investigación, a 
proyectos para promover la alfabetización cinematográfica y audiovisual, así como 
a la creación de audiencias, en particular entre el público joven. 

En la parte final de la norma, destacan la disposición adicional única, que 
es la relativa a los organismos de referencia en materia de accesibilidad universal, así 
como diversas disposiciones finales en las que se aborda la modificación de diversas 
normas para poder aplicar determinadas medidas que contiene la ley. 

Todo ello suponía una modificación esencial de la Ley 16/1985, de 25 de 
junio, del Patrimonio Histórico Español, para otorgar al patrimonio cinematográ-
fico y audiovisual una identidad propia, teniendo en cuenta que las obras cinema-
tográficas y audiovisuales, además de su intrínseco valor cultural, son una fuente 
de información histórica y un testigo fundamental para la historia de la riqueza de 
las diferentes identidades culturales de España y de Europa y de la diversidad de sus 
gentes. La modificación consiste en incluir expresamente en el artículo primero al 
patrimonio cinematográfico y audiovisual como integrante del patrimonio histórico 
español, y, como consecuencia, en añadir un nuevo título, que contiene la regula-
ción específica del patrimonio cinematográfico y audiovisual y de las filmotecas. 

Las noticias de que disponemos a comienzos de 2024 procedentes del ICAA 
del Ministerio de Cultura anuncian que se va a retomar esta Ley del Cine, que ya 
había sido consensuada con el sector, para proceder a su tramitación y aprobación 
por las Cortes Generales del Estado español. Algo tan necesario y urgente como 
frágil es nuestro patrimonio cinematográfico y audiovisual.
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Resumen

El 12 de diciembre de 1931, primer aniversario de la sublevación de Jaca, se estrenó la pe-
lícula de ficción Fermín Galán, basada en los acontecimientos sucedidos en la provincia de 
Huesca justo un año antes. Una fecha que, igual que el propio levantamiento, se convirtió 
en uno de los hitos más importantes del ideario republicano, puesto que el audiovisual 
honraba la hazaña de uno de sus mártires más recientes. Actualmente, sin embargo, no se 
conserva ninguna copia del largometraje, lo que confirma la falta de interés que, durante 
décadas, ha existido en España en la recuperación y conservación del patrimonio fílmico.
Palabras clave: patrimonio, audiovisual, Fermín Galán, Segunda República, cine, con-
servación. 

THE DANGER OF THE SHIPWRECK OF TIME. THE DISAPPEARANCE 
OF THE FILM FERMÍN GALÁN (FERNANDO ROLDÁN, 1931)

Abstract

On December 12, 1931, the first anniversary of the Jaca uprising, the fiction film Fermín 
Galán was released, based on the events that occurred in the province of Huesca just a year 
before. A date that, like the uprising itself, became one of the most important milestones 
of republican ideology, since the audiovisual honored the feat of one of its most recent 
martyrs. Currently, however, no copy of the feature film is preserved, which confirms the 
lack of interest that, for decades, has existed in Spain in the recovery and conservation of 
film heritage. 
Keywords: heritage, audiovisual, Fermín Galán, Second Republic, cinema, conservation.
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TOMA DE CONCIENCIA ANTE UNA REALIDAD ALARMANTE

Con motivo del centenario del nacimiento del cine, en el año 1995 desde 
la UNESCO se lanzó un mensaje de alerta sobre el riesgo real que existía de desa-
parición del patrimonio cinematográfico. Una mención especial ante una fecha tan 
señalada que se sumaba al programa Memoria del Mundo, cuyo objetivo había sido 
desde 1992 minimizar las pérdidas reales o potenciales del patrimonio documental 
por medio de la preservación de las colecciones que se encontraran en peligro. Una 
selección de material sensible en el que se incluían libros, manuscritos, periódicos 
y otros textos de información; mapas, impresos e información no textual consig-
nada sobre soportes relacionados al papel; grabaciones auditivas, imágenes fijas o 
en movimiento, grabaciones de tradiciones orales e historia, así como bases de datos 
informatizadas.

Una recomendación que resultaba útil para concienciar a la población sobre 
su patrimonio fílmico, y que aprovechaba para, no solo recordar las tres epidemias 
de destrucción deliberada1 que habían existido durante sus cien años de historia, 
sino también

... que la película en sí, como la mayoría del material audiovisual, es un medio frágil 
cuya preservación debe tener en cuenta un sinnúmero de factores que van desde la 
combustión espontánea de la película de nitrato hasta el síndrome del vinagre de 
la película de acetato; desde la proliferación de bacterias y hongos hasta las hor-
migas filmívoras; desde el desteñimiento del color hasta el deterioro del sonido2.

El texto incluyó además un inventario por países de aquellos largometrajes 
que, por su importancia histórica, valor cultural o artístico, merecieran tenerse en 
consideración. Elaborado por Filmoteca Española, los trabajos seleccionados fue-
ron El negro que tenía el alma blanca (Benito Perojo, 1926), El sexto sentido (Neme-
sio Sobrevila, 1928), Carmen, la de Triana (Florián Rey, 1936), La torre de los siete 
jorobados (Edgar Neville, 1944), Cielo negro (Manuel Mur Oti, 1951), Calle mayor 
(Juan Antonio Bardem, 1956), El pisito (Marco Ferreri, 1958), Viridiana (Luis 
Buñuel, 1961), El verdugo (Luis García Berlanga, 1963), El extraño viaje (Fernando 
Fernán-Gómez, 1964), Bilbao (José Juan Bigas Luna, 1978), Bodas de sangre (Carlos 
Saura, 1981), El sur (Víctor Erice, 1983), ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (Pedro 
Almodóvar, 1984) y Amantes (Vicente Aranda, 1991).

Sin embargo, el toque de atención llegaba tarde para muchos trabajos que, 
por las circunstancias antes señaladas, no habían logrado sobrevivir al paso de los 

1 La primera afectó al cine incipiente de las salas ambulantes o de espectáculos populares, la 
segunda se debió a la transición del mudo al sonido y la tercera al cambio hacia la película sobre acetato.

2 Memoria del Mundo: Patrimonio cinematográfico nacional / preparado por el Programa 
General de Información y UNISIST. 1995. Paris: UNESCO, p. 3.
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años3. Los ejemplos son innumerables, por suerte también la recuperación de algu-
nas de estas obras, como El misterio de la Puerta del Sol (Francisco Elías Riquelme, 
1929)4, primera película española sonora, o Vaya luna de miel (1980), de Jesús Franco5, 
así como audiovisuales «irrecuperables» como el film anarquista (y maldito) Carne 
de fieras (Armand Guerra, 1936)6 (fig. 1) o el largometraje de Florián Rey Orosia 
(1944)7. En estos dos últimos ejemplos Filmoteca de Zaragoza fue la encargada de 
llevar a cabo las tareas de restauración.

En el caso español, se encuentran todavía sin localizar títulos tan emblemá-
ticos como El toro fenómeno (Fernando Marco, 1917), primer audiovisual de ani-
mación muda del país; El otro (José María Codina, 1919), en los orígenes del cine 
de terror nacional; Fermín Galán (Fernando Roldán, 1931), considerada por José 
María Caparrós Lera como «la primera película clara y totalmente política del cine 

3 Joie Springer, responsable de la sección de acceso universal y preservación (división de 
la sociedad de la información de la UNESCO), recordaba que más de las tres cuartas partes de las 
primeras producciones habían desaparecido para siempre.

4 Hasta 1994 estuvo oculta en la casa de los herederos de su productor, Feliciano Manuel 
Vitores.

5 Martínez, B., «Vaya luna de miel: la película perdida de Jesús Franco», El Periódico, 
(Madrid, 27-II-2019 | Actualizada 28-II-2019), acceso el 10 de febrero de 2024, https://www.
elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190227/vaya-luna-de-miel-la-pelicula-perdida-de-jesus-
franco-7328142.

6 42 rollos de metraje que se encontraban en la colección privada del actor, director y repre-
sentante de artistas Raúl Tartaj.

7 Tras escuchar por la radio que se encontraba en paradero desconocido, Ángel Belloc, uno 
de los actores protagonistas, entregó la copia que había recibido como obsequio por su participación 
y que continuaba almacenando en su casa.

Fig. 1. Fotograma de Carne de fieras (Armand Guerra, 1936). Filmoteca de Zaragoza.

https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190227/vaya-luna-de-miel-la-pelicula-perdida-de-jesus-franco-7328142
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190227/vaya-luna-de-miel-la-pelicula-perdida-de-jesus-franco-7328142
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190227/vaya-luna-de-miel-la-pelicula-perdida-de-jesus-franco-7328142
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español» (Caparrós Lera 1981); o Las noches del Hombre Lobo (René Govar, 1968), 
con participación de Paul Naschy –nombre artístico de Jacinto Molina– tanto en 
el guion como en la interpretación del personaje principal y del que incluso se llegó 
a dudar si realmente se había rodado (Asión Suñer 2019, 504-505). De hecho, se 
conserva tan solo el 5-10% del primer cine mudo español, elevándose un poco más 
la cifra, alrededor del 10-15%, para el periodo comprendido entre 1925 y 1930. La 
película de Fermín Galán se encontraría dentro del 85-90% restante que, si por for-
tuna ha podido conservar alguna de sus copias, todavía no ha visto la luz. Basada 
en los acontecimientos sucedidos en la provincia de Huesca justo un año antes, su 
estreno tuvo lugar el 12 de diciembre de 1931, con motivo del primer aniversario de 
la sublevación de Jaca8. Una fecha que, igual que el propio levantamiento, se con-
virtió en uno de los hitos más importantes del ideario republicano. La relevancia 
que adquirió en aquellos instantes la figura del militar contrasta con el olvido que 
experimentó tras el estallido de la guerra civil, cuando el Gobierno franquista buscó 
borrar cualquier tipo de manifestación que recordara al régimen político al que había 
arrebatado el poder. Una de sus múltiples consecuencias fue que actualmente no se 
conserve ninguna copia física del largometraje sobre el capitán Fermín Galán. Sin 
embargo, gracias a las diferentes fuentes es posible rastrear y reconstruir el origen 
del proyecto audiovisual, rodaje, proyección, distribución y repercusión posterior.  

UN HOMENAJE EN PANTALLA GRANDE

Dentro de la intensa campaña llevada a cabo para recordar a los capita-
nes Galán y García Hernández, se incluyó la puesta en marcha de una película. La 
orientación que se le dio se centraba en recuperar la figura del primero, un intento 
de afianzar el mito en torno a uno de los mártires más destacados de la Segunda 
República. No fue, sin embargo, el primer intento por parte del nuevo Gobierno 
de utilizar el formato audiovisual con fines propagandísticos. El escritor anarquista 
Andrés Carranque de Ríos, quien durante aquel periodo estaba en estrecho con-
tacto con la industria cinematográfica9, escribió el guion de un largometraje que iba 
a llevar como título Abril, en claro homenaje a Octubre (Serguéi Eisenstein, 1927). 
La falta de inversores hizo que finalmente no se llevara a cabo, convirtiendo de este 
modo Fermín Galán en la primera película política del nuevo régimen10. En mayo 
de 1931, coincidiendo con los primeros pasos del largometraje de Roldán, Rafael 

8 Para más información: Asión Suñer, Ana y Tausiet, Antonio. 2021. Fermín Galán. La 
película de la sublevación de Jaca. Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses (Diputación Provin-
cial de Huesca).

9 Participó como extra en títulos como Al Hollywood madrileño (Nemesio M. Sobrevila, 
1927) o Zalacaín el aventurero (Francisco Camacho, 1929).

10 De hecho, de las 109 producciones llevadas a cabo entre 1931 y 1936 tan solo siete eran 
de género histórico: Prim (José Buchs, 1930), Isabel de Solís (José Buchs, 1931), Fermín Galán (Fer-
nando Roldán, 1931), El canto del ruiseñor (Carlos San Martín, 1932), Al margen de la ley (Ignacio F. 
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Alberti ultimaba el estreno de su poema dramático en el Teatro Español. En el caso 
del Fermín Galán cinematográfico, el guion se basó en un poema en cinco partes 
del propio director y del dramaturgo Enrique López Alarcón. En él se describía la 
vida del capitán gaditano, su estancia en la Academia militar en Toledo, su periplo 
africano, su participación en la sanjuanada de 1926 y la sublevación de Jaca.

Contando con el respaldo financiero de su gerente, Hipólito Díez Rodríguez, 
Films UCE fue la productora encargada de llevar a cabo el largometraje. La direc-
ción quedó a cargo de Fernando Roldán, quien ya había trabajado con anterioridad 
el género histórico en sus colaboraciones con José Buchs, mientras que en el campo 
de la interpretación se contó con figuras como José Baviera en el papel de Fermín 
Galán, Carlos Llamazares (capitán García Hernández), Celia Escudero (personaje 
alegórico de Liberta), Polita Bedrós (la montañesa Claro de Luna), María Cobián 
(María), Juanita Alcón (Jarmina) y Paulino Casado. El resto de papeles secunda-
rios fueron desempeñados por algunos de los miembros del equipo técnico, como 
Eduardo García Maroto, ayudante de operador, montaje y posterior sonorización: 

El director creyó que yo tenía cierto parecido físico con uno de los implicados en 
la sublevación, con el capitán Sediles, y por ello me pidió que yo interpretara ese 
papel. [...] puesto que también había un esquiador, un enlace, y tampoco era posi-
ble llevar a un actor desde Madrid, me fue adjudicado un segundo papel. Pero no 
hay dos sin tres: en las escenas africanas tenía que intervenir un sargento moro 
de Regulares a las órdenes de Galán; el actor que debía encarnar este papel no se 
presentó y, puesto que yo me encontraba allí, no tuve más remedio que sustituirle 
con carácter de urgencia. [...] (García Maroto 1988, 75).

Durante la guerra civil García Maroto fue denunciado tanto por su trabajo 
en Fermín Galán como por su supuesta amistad con Azaña. Enrique Blanco fue el 
operador de cámara, Antonio Sánchez el decorador, Manuel Novoa el encargado de 
la foto fija y de la música el oscense Daniel Montorio y Jaime Uyá (fig. 2).

El rodaje de la película tuvo lugar en diferentes localizaciones vinculadas 
con la biografía de Galán: Toledo, Madrid, la provincia de Huesca (Jaca, Ayerbe, 
Cillas y Biscarrués), Tetuán, la provincia de Barcelona (Barcelona, Montjuic) y los 
estudios Madrid Film11. La preparación y desarrollo del rodaje duró tres meses, del 
31 de mayo al 31 de agosto de 1931 (Heinink y Vallejo 2009, 125), menos de medio 
año después de los hechos relatados y solo mes y medio tras la proclamación de la 
Segunda República. El 9 de julio de 1931 la revista Popular Film informó de que 
durante la semana anterior un equipo de profesionales se había desplazado a Jaca 
para «elegir colaboradores y estudiar, en el propio terreno de la acción, sus mejores 

Iquino, 1935), Luis Candelas (Fernando Roldán, 1936) y Diego Corrientes (Ignacio F. Iquino, 1937). 
(Gubern 1977, 142).

11 Es necesario tener en cuenta que el incendio que tuvo lugar en Madrid Film en 1950 
provocó la desaparición de numerosos fondos fílmicos españoles. 
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lugares»12. A principios de agosto se trasladaron a Huesca, siendo Toledo la localiza-
ción sobre la que ha quedado más documentación. La prensa local se hizo eco tanto 
de las fechas de su periplo castellano (julio) como de algunos de los espacios elegidos 
para grabar: vistas panorámicas de la ciudad, de la catedral y del Alcázar; interiores 
en la Posada de la Sangre y en Santa María la Blanca; y exteriores en los soportales 
de Zocodover, la plaza de San Justo y diversos rincones y callejas típicas13. Con pos-
terioridad el rodaje se trasladó a Tetuán y al resto de localizaciones pendientes. En 
octubre de 1931 comenzó la campaña publicitaria del largometraje, tal y como se 
aprecia en los anuncios aparecidos en Mundo Gráfico14, Nuevo Mundo15 o Heraldo 
de Madrid 16. En La Libertad de Madrid17 se llegó a asegurar que la cinta constituía 
«El acontecimiento del año», apareciendo justo un día después en la revista Cró-

12 «Planos de Madrid. A Jaca», Popular Film, n.o 256, 9 de julio de 1931, p. 4.
13 «Va a filmarse parte de una película del capitán Galán en Toledo», El Castellano, Toledo, 

27 de julio de 1931, en Martínez Gil, Fernando, Con él llegó el escándalo. Una historia del cine y de 
los cines en Toledo (1896-1936), Toledo, Almud Ediciones. Biblioteca Añil, 2017, p. 158.

14 Anuncio Films UCE, Mundo Gráfico, n.o 1042, 21 de octubre de 1931, p. 22.
15 Anuncio Films UCE, Nuevo Mundo, n.o 1963, 24 de octubre de 1931, p. 27.
16 Anuncio Fermín Galán, Heraldo de Madrid, n.o 14294, 24 de noviembre de 1931, p. 13.
17 «Pantalla republicana. Fermín Galán» (artículo, foto y anuncio), La Libertad, n.o 3648, 

28 de noviembre de 1931, p. 8.

Fig. 2. Equipo de rodaje de Fermín Galán (Fernando Roldán, 1931). Filmoteca de Catalunya.
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nica una entrevista a Fernando Roldán18. Incluso el mismo día del estreno, el 12 de 
diciembre, la revista Estampa publicó otra entrevista con el director19.

A partir de 1931 se pusieron a la venta en toda España unos libritos sin fechar, 
impresos en Gráficas Bobes (Barcelona), que llevaban el título genérico de La pelí-
cula nueva, y el subtítulo «Colección semanal de films de Vanguardia». Indicaban 
además en su publicidad que incorporaban «las fotos más interesantes de la pelícu-
la»20. El quinto libro de la colección fue dedicado a la película Fermín Galán21 y se 
dividió en dos apartados: «El film», un prólogo comentado por el crítico Jotemache, 
y «El héroe», un repaso biográfico de Galán, seguido del relato de la sublevación de 
Jaca. El primero de ellos constituye una fuente fundamental para conocer el argu-
mento, ya que se trata de un relato de la asistencia del crítico a una proyección de la 
película sonorizada, donde comenta lo que va viendo y oyendo, además de algunas 
reacciones del público. El libro incluyó al mismo tiempo un encarte central con 14 
fotos fijas de la cinta (fig. 3), así como un aviso publicitario en las páginas finales 

18 Martínez Gandía, Rafael, «Fermín Galán en la pantalla española. Lo que acerca de la 
película hecha sobre la vida del fusilado en Huesca nos dice el director de esta producción, Fernando 
Roldán», Crónica, 29 de noviembre de 1931, pp. 13-15.

19 Torres, Mauricio, «Hablando con Fernando Roldán. El hombre que ha hecho revivir las 
tragedias de Jaca y de Huesca y que ha llevado al celuloide la vida gloriosa de Fermín Galán, mártir 
y héroe de la revolución española», Estampa, n.o 205, 12 de diciembre de 1931, p. 12.

20 Las cuatro primeras entregas se centraron en los filmes Rango (Ernest B. Schoedsack, 
1931), Noche de redada (Un soir de rafle, Carmine Gallone, 1931), El crucero Potemkin (Bronenosets 
Potyomkin, Serguéi Eisenstein, 1925) y La Tierra (Zemlya, Aleksandr Dovzhenko, 1930).

21 Fermín Galán, Barcelona, La película nueva, c. 1931-1932.

Fig. 3. José Baviera como Fermín Galán en una de las escenas de la película. Fermín Galán 
el héroe: el film: crónica de los hechos revolucionarios del inmortal caudillo / prólogo 

comentado del poema cinematográfico por Jotemache, Barcelona, La película Nueva, 1936.
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que anunciaba la próxima venta de Galán: El poema de Enrique López Alarcón y Fer-
nando Alarcón. Es muy probable que esta nueva publicación nunca viera la luz, y el 
texto del poema/guion original de la película aún no ha sido localizado.

Coincidiendo con el primer aniversario de la sublevación de Jaca, el estreno 
de la versión sonorizada tuvo lugar el sábado 12 de diciembre de 1931 en el Cine 
Royalty de Madrid. Algunos testimonios destacan que entre los asistentes se encon-
traban «el Gobierno en pleno, el alcalde de Madrid y destacados representantes del 
mundo de la cultura como Rafael Alberti, Federico García Lorca, Antonio Machado 
o Pablo Picasso» (Vicién 1998, 81-82). La repercusión del acontecimiento fue desta-
cable, tal y como se aprecia los días posteriores en algunos de los principales perió-
dicos. Medios que no tardaron en anunciar los lugares de visionado del trabajo de 
Roldán, como ocurrió con La Vanguardia (martes 15 de diciembre de 1931)22, donde 
se informaba de la proyección en Barcelona, en el Cine Capitol. En entregas pos-
teriores el diario fue siguiendo el recorrido de la cinta por diversos cines de la ciu-
dad condal (fig. 4)23. Las proyecciones se sucedieron a su vez por todo el territorio 

22 «Fermín Galán», La Vanguardia, n.o 21155, 15 de diciembre 1931, p. 23.
23 Algunos de ellos fueron el Principal Palace (26 de diciembre de 1931, «en español»), la 

sala de los Teatros Bosque y Principal (del 5 al 12 de enero de 1932), el Chile Cinema (14 de enero de 
1932, «sonora»), el Excelsior (16 de febrero de 1932), el Royal (18 de febrero de 1932), el Arenas (25 

Fig. 4. Anuncio de Fermín Galán en el Teatro Moderno de Barcelona 
(25 de septiembre de 1932). Colección particular.
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español24, llegando incluso en julio de 1932 al Circo de Marte de Santa Cruz de La 
Palma, municipio perteneciente a la provincia de Santa Cruz de Tenerife (Canarias)25. 
Como relató el periódico ABC, el lunes 25 de enero de 1932 se estrenó la versión 
muda en el Cine Madrid de la capital «con éxito colosal y con lleno completo»26. 
El recorrido de Fermín Galán continuó al otro lado del Atlántico, estrenándose en 
la sala París de Buenos Aires el 4 de octubre de 1932. Dirigida sobre todo a la colo-
nia de españoles, se promocionó como «la película del mártir de la revolución de 
España» (Diez Puertas 2017, 51). Con este trabajo la Unión Cinematográfica Espa-
ñola (UCE) comenzó sus actividades en Argentina27. El éxito del largometraje de 
Roldán hizo que se proyectara en treinta ocasiones más en el Cine Gloria, así como 
en otras salas del interior del país:28

No es una superproducción
No es una película de estrellas
No pertenece a ninguna productora famosa pero...

FERMÍN GALÁN
La excepcional película de manufactura hispana que revive la gran aventura revo-
lucionaria del heroico patriota español, así como su ejecución a raíz del lamentado 
fracaso de Jaca...

Llenó la sala del «París»
Se mantuvo 30 exhibiciones consecutivas en el cine «Gloria», y asegurará a su cine 
la concurrencia de la colectividad española.

«FERMÍN GALÁN» es una de las pocas oportunidades del año.
SE VENDEN COPIAS PARA SUD AMÉRICA

La primera crítica que se publicó sobre la película apareció en el diario El 
Imparcial de Madrid el 22 de noviembre de 1931. Su autor, Manuel Montenegro, 
asistió a un pase privado con la cinta aún sin sonorizar y no dudó en deshacerse en 
elogios: «... La realización que Fernando Roldán ha dado a la obra de López Alar-
cón es una cosa digna y muy bien vista [...] La acción está muy bien llevada y cui-

de febrero de 1932), las salas Bohemia y Diana (1 de marzo de 1932), hasta el mes de abril, cuando 
fue exhibida en el Pathé Palace, el domingo día 17 en sesión matinal.

24 Algunos ejemplos fueron el Coliseo Imperial de Gerona (26 de diciembre de 1931), el 
Cine Royalty de Vigo (1 de enero de 1932), el Cine Moderno de Málaga (5 de enero de 1932) o el 
Cine Moderno de Mataró (Barcelona) (14 de febrero de 1932).

25 Sanz, David, «El Circo de Marte cumple un siglo de vida como Teatro», Diario de Avisos, 
30 de julio de 2018, acceso el 18 de febrero de 2024, https://diariodeavisos.elespanol.com/2018/07/
el-circo-de-marte-cumple-un-siglo-de-vida-como-teatro/.

26 «Cines y películas», ABC, número suelto, 26 de enero de 1932, p. 32.
27 «Fermín Galán», Imparcial Film, 10 de octubre de 1932, p. 11.
28 Anuncio aparecido en Imparcial Film, 20 de octubre de 1932, p. 8.

https://diariodeavisos.elespanol.com/2018/07/el-circo-de-marte-cumple-un-siglo-de-vida-como-teatro/
https://diariodeavisos.elespanol.com/2018/07/el-circo-de-marte-cumple-un-siglo-de-vida-como-teatro/
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dada hasta el último detalle [...] No me avergüenza decir públicamente que lloré»29. 
El día siguiente del estreno (13 de diciembre de 1931) tanto ABC como La Libertad 
dedicaron unas líneas al trabajo sobre el capitán gaditano, mostrando la segunda un 
mayor entusiasmo con el audiovisual: «... Se ha realizado un film que, [...] dentro de 
la limitación de medios de que en España se dispone, tiene un gran valor relativo, y 
para el pueblo debe tener y tiene un altísimo valor absoluto [...] La reconstrucción 
de los hechos históricos, hecha en los lugares en que acaecieron, es fidelísima, y los 
momentos de máxima tensión dramática están conseguidos perfectamente...»30. En 
este mismo tono se redactó la crítica que días más tarde apareció sobre la película en 
El Socialista31, periódico semanal del PSOE, siendo mucho más escuetos en halagos 
en ¡Tararí!, revista semanal madrileña de espectáculos y deportes32.

El escritor Alfonso Hernández Catá fue una de las voces más negativas con 
la cinta de Roldán, tal y como se puede apreciar en sus palabras en Ahora: «El dos 
de mayo, Prim y Fermín Galán, carecen por completo de alcance estético. Obras de 
aficionados de poca afición, de ignorantes, que en vez de estudiar y meditar sobre 
la entraña de un arte tan rico en medios se han dedicado a acrecentar con el tiempo 
la falsa experiencia constituida de la suma de errores, poco o nada, implican»33. Una 
postura similar a la adoptada, en octubre de 1932, por la revista Nuestro Cinema. 
Publicada desde París, su editor Juan Piqueras insertó en un largo estudio sobre la 
historia del cine hispánico una mención muy poco complaciente a Fermín Galán34:

... Se presentó en España una película, que no ha tenido más virtud que la de empe-
queñecer los hechos y ridiculizar dos figuras de nuestra historia contemporánea. 
Como en sus financieros no hubo otra idea que la de un lucro inmediato; como 
en sus realizadores no había preparación alguna; como todos estaban ayunos de 
sentido técnico, de consciencia de la responsabilidad que contraían, Fermín Galán 
no es más que una prolongación de las fechorías históricas de Buchs, y como en 
aquéllas, todo es una sarta de latiguillos populacheros, de escenas ridículas, de 
empequeñecimiento de un suceso muy significativo, de empobrecimiento de los 
hechos, y la figura de un héroe –un poco inconsciente– que quedará en nuestra 
historia (Piqueras 1932, 145-150).

29 Montenegro, Manuel, «Fermín Galán», El imparcial, n.o 22275, 22 de noviembre de 
1931, p. 5.

30 «La revolución de Jaca en el cine. Estreno de Fermín Galán» (artículo, foto y anuncio), 
La Libertad, n.o 3661, 13 de diciembre de 1931, p. 8.

31 «Por los cines», El Socialista, 15 de diciembre de 1931, p. 5.
32 López, Benjamín, «Éxitos y fracasos de la semana cinematográfica», ¡Tararí!, n.o 46, 

17 de diciembre de 1931, p. 8.
33 Hernández Catá, A., «Augurios del Séptimo Arte», Ahora, n.o 335, 10 de enero de 

1932, p. 31.
34 Piqueras, Juan, «Historiografía. Panorama del cinema hispánico. Segunda parte: del 

cine mudo al film sonoro y parlante», Nuestro Cinema, n.o 5, octubre de 1932, pp. 145-150.
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La misma publicación, en su número de abril-mayo de 1933, volvió a rea-
firmarse en sus palabras, en esta ocasión con un texto de Antonio Olivares35. En 
Argentina también se escribió sobre el largometraje, tanto a favor como en contra.

Con posterioridad la mayor parte de los historiadores del cine han destacado 
que la repercusión de la cinta fue escasa o nula. En 1965 Fernando Méndez-Leite 
comentó: «No se produjo el éxito comercial que se esperaba del tema, tan callejero y 
efectista. [...] Nuestro cine desvelaba el fondo verdadero de una opinión uncida por 
sorpresa al sistema republicano» (Caparrós Lera 1981: 19). Años más tarde Román 
Gubern continuó en esa misma línea: «Parece ser que esta película, de produc-
ción muy modesta, interesó escasamente al público» (Gubern 1977, 32). Opinio-
nes impregnadas de un cierto desinterés por el largometraje, una postura que no se 
aprecia en el texto de Manuel Rotellar −también en 1977−, donde se intuye que vio 
la película y aprovecha para poner un punto de equilibrio en las críticas divergentes, 
refiriéndose especialmente a la repulsa total de Juan Piqueras (Rotellar 1977, 62-63): 

Pese a estas manifestaciones, acaso marginales al hecho cinematográfico, Fernando 
Roldán había logrado un film popular, muy próximo al romance; su hándicap era 
tratar una figura mitificada por la República permitiéndose algunas abstracciones 
–no muy bien resueltas mediante sobreimpresiones– con la alegoría de Liberta, 
que descomponían la idea de Libertad, siempre latente en Galán. Acaso fallaba la 
intención dramática al conceder a esta alegoría carácter de «leit motiv» y que una 
actriz de las limitaciones de Celia Escudero convertía en gesticulante y melodra-
mática. El film tenía escenas logradas, como aquélla en que Galán se opone a que 
sus soldados sacrifiquen su vida enfrentándose a las tropas llegadas de Huesca para 
abortar la sublevación. El capitán, en un gesto de hombría, se rendía antes de lle-
var a sus hombres a una muerte segura. Resaltable era también la interpretación 
de Baviera, un actor joven y con talento, que por primera vez se colocaba ante la 
cámara (Rotellar 1977, 62-63).

Una línea de opinión en la que también se mantiene José María Caparrós 
Lera, quien afirmó en 1981 que «la obra de Roldán fue silenciada por parte de la 
prensa española», a causa de su «ideología anarquista más que puramente republi-
cana» (Caparrós Lera 1981).

Tras comprobar su prolongada permanencia en cartelera y su presencia en 
los medios de comunicación de la época, con críticas tanto positivas como negati-
vas, resulta innegable la trascendencia que tuvo en aquellos momentos la película 
Fermín Galán. Una repercusión que quedó completamente ensombrecida, igual que 
los hechos narrados, con el cambio de régimen político posterior y la consiguiente 
llegada de la dictadura franquista.

35 «Fermín Galán, que debiera haber servido para realizar una crítica de masas de las castas 
semifeudales que componían la monarquía y sus crímenes, aparte el ser rodada en los lugares históri-
cos, era una ridiculización burda de aquellas dos figuras populares». Olivares, Antonio, «Cinema-
tología. Un nuevo libro de César M. Arconada», Nuestro Cinema, n.o 11, abril-mayo de 1933, p. 148.
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LA HISTORIA SIGUE INCOMPLETA

En ninguno de los fondos de los archivos, filmotecas y bibliotecas naciona-
les e internacionales vinculados con la temática expuesta se encuentra copia física 
catalogada de la película Fermín Galán (fig. 5). Una situación que corrobora la falta 
de interés y la desidia que ha existido durante décadas en relación con el patrimonio 
audiovisual. En el caso particular de esta cinta, se intentó sin éxito rastrear su posi-
ble paradero en lugares como el Archivo de Salamanca o la Ciudadela de Jaca, ya 
que en 1941 el ejército incautó los bienes de Alfonso Rodríguez «El Relojero» y era 
posible que, entre ellos, se encontrara la película36. A partir de Luis Vallés Causada, 
nieto del defensor de Galán y García Hernández en el juicio, se rastreó la pista de 
la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. Sin embargo, la vía volvió a resultar 
muerta, confirmando desde la institución que no disponían de ninguna copia de la 
cinta. Fuera del país se rastreó el posible paradero del audiovisual en el Instituto de 
Historia Social de Ámsterdam, puesto que, como señaló el historiador Julián Casa-
nova, era el lugar donde se habían llevado los fondos de la CNT. La sonorización 

36 El historiador Esteban Gómez, quien proporcionó esta información, rectificó con pos-
terioridad y añadió que este no disponía de ninguna copia del largometraje.

Fig. 5. Cartel de Fermín Galán. Colección particular.
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de la película abrió la opción de probar en los estudios donde se realizó: Tobis de 
Epinay-sur-Seine (París). La búsqueda fue de nuevo infructuosa.

Las entrevistas efectuadas a personas vinculadas con la película investigada 
sirvieron al mismo tiempo para descubrir nuevas vías de recuperación del film. Este-
ban Gómez afirmó haber visto la película en los años ochenta, e incluso añadió una 
pista que vincula una posible copia a la madre y el hermano de Fermín Galán. Félix 
A. Rivas, coautor del libro Fermín Galán en Biscarrués (Arias Antoranz et al. 2010), 
entrevistó a Pilar Vinué, última testigo de la entrega de Galán, quien le contó algún 
recuerdo de la grabación de las escenas del largometraje en Biscarrués. El cineasta 
Miguel Lobera37 sugirió la posibilidad de que existiera alguna copia en Madrid Film. 
Sin embargo, tal y como se ha señalado con anterioridad, el incendio que tuvo lugar 
en 1950 hace muy difícil poder encontrar el largometraje por esta vía.

La investigación llevada a cabo sobre la película Fermín Galán ha confir-
mado que en el momento de su exhibición existieron numerosas copias en cines de 
España y el extranjero. Una información que corrobora la gravedad de la situación 
de muchos de los trabajos fílmicos realizados en las primeras décadas del siglo xx. 
Como ha ocurrido con otras cintas, existe todavía la posibilidad de que aparezca 
en los fondos sin catalogar de algún archivo o que se encuentre en poder de parti-
culares. El trabajo realizado sobre el largometraje de Fernando Roldán ha buscado 
tanto la recopilación exhaustiva de todo el material vinculado con la cinta como la 
concienciación sobre uno de los problemas más alarmantes que afectan actualmente 
a nuestra sociedad: la desaparición y olvido del patrimonio audiovisual. 

37 Autor del documental La Sublevación de Jaca. Capitanes del frío (2007), encontró en el 
rastro de Madrid el programa de mano con algunos fotogramas de la película e incluso intentó con-
tactar sin éxito con el maestro Montorio, autor de la banda sonora.
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Resumen

Desde hace ya unos cuantos años, la imagen fotográfica se ha convertido en un material de 
archivo de primer orden junto con los documentos escritos, tanto en los centros públicos, 
asociados a las instituciones administrativas, como en las entidades privadas. A los primeros, 
ya sean archivos locales, provinciales o de titularidad estatal, se han unido los museos y 
universidades, que, en las últimas décadas han acumulado numerosos legados personales de 
fotógrafos y de otras personalidades de la cultura o de la política. Uno de los ejemplos más 
destacados es la Universidad de Navarra, institución privada, que posee un nutrido grupo 
de fondos personales, entre los que sobresale por la cantidad y calidad de sus materiales, 
fotográficos y documentales, el del ingeniero y fotógrafo José Ortiz Echagüe. Este artículo 
pretende valorar la labor de conservación y de promoción de la investigación que, desde 
esta institución universitaria, se ha propugnado desde que se hizo entrega de dicho legado.
Palabras clave: Universidad de Navarra, fondo Ortiz Echagüe, correspondencia.

THE PHOTO COLLECTION OF JOSÉ ORTIZ ECHAGÜE IN THE GENERAL ARCHIVE 
OF UNIVERSITY OF NAVARRE. MUCH MORE THAN PHOTOS

Abstract

For a few years now, the photographic image has become a first-class archival material 
alongside written documents, both in public institutions associated with administrative 
institutions and in private entities. The former, whether local, provincial or state-owned 
archives, have been joined by museums and universities, which in recent decades have 
accumulated numerous personal legacies of photographers from other personalities of 
culture or politics. One of the most outstanding examples is the University of Navarre, a 
private institution, which has a large group of personal funds, among which stands out for 
the quantity and quality of its materials, photographic and documentary, the engineer and 
photographer José Ortiz Echagüe. This article aims to value the work of conservation and 
promotion of research that, from this university institution, has been advocated since the 
legacy was delivered.
Keywords: University of Navarre, Ortiz Echagüe Fund, Correspondence.
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A la memoria de Ramón Masats (1931-2024)

PREÁMBULO

El Fondo Fotográfico José Ortiz Echagüe, custodiado en el Archivo Gene-
ral de la Universidad de Navarra (AGUN), está compuesto por multitud de mate-
riales, no solo imágenes en distintos formatos y soportes, sino, además, por una 
ingente documentación personal (intercambio de correspondencia con otros fotó-
grafos nacionales y extranjeros, con historiadores, críticos y teóricos, además de 
con diversas entidades [empresas de artes gráficas, instituciones, editoriales, etc.], 
facturas, recortes de prensa y textos redactados por el propio Ortiz Echagüe) que 
el ingeniero y empresario alcarreño acumuló durante prácticamente las siete déca-
das en que practicó la fotografía como afición artística, construyendo uno de los 
repertorios más variados y extensos de los paisajes, la arquitectura y los denomina-
dos «tipos» humanos de nuestra geografía. Y no solo eso, con todo este legado con-
tribuyó a preservar un importante periodo de nuestra historia de la fotografía, que 
abarca buena parte del pasado siglo.

En este artículo, pretendemos detenernos en el conjunto documental, celo-
samente guardado, junto con las citadas imágenes y una didáctica reconstrucción 
del estudio en el que trabajaba el fotógrafo, en las instalaciones del AGUN, siendo 
este archivo, que atesora otros interesantísimos legados, como luego comentaremos, 
un ejemplo de preservación y de conservación desde un punto de vista físico de todo 
ello. Y lo mismo podemos decir sobre todo lo relacionado con la difusión exterior 
y puesta a disposición de los investigadores de tales materiales. En este sentido, las 
páginas que siguen a continuación aspiran a señalar, de acuerdo a una orientación 
antológica y selectiva, algunos de esos contactos epistolares entre fotógrafos y enti-
dades, especificando sus ubicaciones por signatura en el Archivo, para hacer ver 
de manera práctica al futuro/a investigador/a las posibilidades del mismo, si bien 
es verdad que ello ya fue puesto de manifiesto amplia y profundamente en las dos 
tesis doctorales redactadas sobre el fotógrafo hasta el momento, firmadas por José 
Antonio Vidal-Quadras y Asunción Domeño Martínez de Morentín, respectiva-
mente, las dos realizadas en el contexto académico de la Universidad de Navarra.

MUSEOS, ARCHIVOS Y FOTOGRAFÍA

Antes de considerar las circunstancias de adquisición del Fondo Ortiz Echa-
güe por la Universidad de Navarra, es necesario partir de una reflexión en torno 
al papel desempeñado por los archivos y fototecas para la conservación y difusión 

* Este trabajo se inscribe en el Grupo Observatorio Aragonés de Arte en la Esfera Pública 
(cód. H18_17R). Investigador principal: Dr. Jesús Pedro Lorente Lorente. Está financiado por el 
Gobierno de Aragón. Está vinculado también al Instituto Universitario de Investigación, Patrimo-
nio y Humanidades de la Universidad de Zaragoza.
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de los diversos materiales fotográficos que han llegado a nuestros días desde que 
se inventó esta técnica un poco antes de mediados del siglo xix. Una cuestión no 
baladí y que substancia este monográfico dedicado a la «conservación y restauración 
del material audiovisual», como así reza el subtítulo del mismo.

En la actualidad, nadie cuestiona la importancia del medio fotográfico y 
sus productos como recurso ineludible para los estudios de toda índole, desde los 
aspectos puramente históricos y artísticos hasta los económicos y sociales, en un 
conjunto amplio que constituiría el concepto de «historia cultural». Ciertamente, 
para la comprensión integral de todos estos fenómenos, la imagen fotográfica se ha 
erigido en una herramienta de primer orden, y no solo como una mera ilustración 
de los hechos analizados, sino como un bagaje de casi infinitas posibilidades a la 
hora de documentar los anteriores factores de la vida humana. Memoria visual que 
suele estar acompañada de otra serie de documentos escritos, generados muchas 
veces estos últimos en relación con iniciativas, contactos e intercambios o proyec-
tos concretos, como tendremos la oportunidad de ejemplificar en el caso del Fondo 
Ortiz Echagüe. La fotografía forma parte del patrimonio histórico español, como 
así se reconoce en la Ley 16/85, dado su innegable valor histórico y testimonial de 
los cambios sociales, a lo que debemos sumar su condición de medio de expresión 
artística con autonomía y personalidad propias. Esta consideración del medio foto-
gráfico como hecho cultural es relativamente reciente, de tal manera que solo hasta 
finales de los años setenta del pasado siglo hubo una serie de reivindicaciones teóri-
cas en Europa1 y Estados Unidos2 que abogaron por esa condición (Argerich 2015, 
110) dentro, a su vez, de una reformulación del propio concepto de fotografía, en el 
terreno puramente artístico, en pos de un fuerte componente de subjetividad que 
animó a muchos/as fotógrafos/as a desarrollar sus trayectorias ensanchando y des-
bordando las prácticas asociadas al reportaje como género, casi hegemónicas en la 
década precedente, los sesenta. El fotógrafo e historiador Joan Fontcuberta ha expli-
citado estos cambios decisivos que, entre otras cuestiones, han posibilitado que la 
fotografía se incorporara a espacios en los que anteriormente se encontraba ausente 
o se ha integrado en prácticas que parecían exclusivas de las manifestaciones artís-
ticas tradicionales:

A nivel internacional, la fotografía ha experimentado en estos últimos diez años 
cambios igualmente decisivos. El fenómeno de tipo más global ha sido la asunción 
generalizada de la fotografía como manifestación cultural de nuestro tiempo. De 
aquí se derivan todas las demás consecuencias que podríamos aducir y cuya con-
centración a lo largo de la década demuestra que no se trata de una simple coin-
cidencia: una nueva conciencia del fotógrafo freelance o independiente, el estudio 
de la fotografía en las Universidades, la incorporación de la fotografía a los museos 

1 De la mano de nombres como el historiador y curador francés Jean-Claude Lemagny, 
conservador de fotografía durante muchos años en la Biblioteca Nacional de Francia.

2 Uno de los más activos fue John Szarkowski, jefe del Departamento de Fotografía del 
MoMA de Nueva York de 1962 a 1991.
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de arte moderno, el coleccionismo de obras fotográficas y la aparición de galerías 
especializadas, etc. (Fontcuberta 2008, 67)3.

No obstante, sigue habiendo una cierta desconsideración desde el ámbito 
de la investigación puramente histórica hacia la imagen fotográfica que suele acom-
pañar al material escrito, más aún para ciertos expedientes asociados a cuestiones 
administrativas (en este sentido, lógicamente, el Archivo General de la Administra-
ción es un centro especialmente relevante por el tipo, variedad y complejidad de sus 
conjuntos documentales). Prejuicios que, según Antonio Pantoja Chaves, denun-
cian, aun en fechas recientes, carencias formativas en los futuros historiadores a los 
que «casi nunca se muestra el mismo respeto hacia estas fuentes (visuales) que por 
los documentos escritos». (Pantoja 2007, 193). 

En nuestro país, sobre todo a partir de la década de los ochenta del pasado 
siglo, numerosas han sido las instituciones públicas (sobre todo archivos y museos) 
y privadas (colecciones asociadas a empresas de los más diversos sectores) que han 
constituido importantes conjuntos de materiales fotográficos de diversa naturaleza, 
algunos en combinación con otro tipo de documentación más convencional, como 
el caso del citado Archivo de la Administración, o de manera exclusiva, siendo la 
imagen el objeto preferente de preservación e investigación; nos estamos refiriendo, 
claro está, a las fototecas (Sánchez Vigil 1999, 19-42 y Sánchez Vigil 2006, 223-
323). Esta heterogeneidad ha derivado también en una gran diversidad de «propues-
tas descriptivas» en función de los intereses de los centros y de los diferentes usos 
y aplicaciones de tales imágenes (Salvador 2015, 20). Falta de concreción y de pre-
misas comunes que no actúa en favor de estas instituciones y en torno a lo cual se 
debatió en el I Congreso de Historia de la Fotografía, celebrado en el Photomuseum 
de Zarauz (Guipúzcoa) en diciembre de 2005, que reunió a los máximos expertos 
nacionales en la materia, de tal manera que en las conclusiones se habló de 

la implicación de las administraciones en la conservación del patrimonio, incorpo-
ración de asignaturas sobre fotografía y de manera específica sobre historia en los 
planes de estudio universitarios, formación de investigadores, dotación de medios 
técnicos y económicos a los centros bibliográficos y museísticos especializados en 
la materia, racionalización del depósito de los fondos fotográficos de las corpora-
ciones públicas, e impulso de guías e inventarios de archivos fotográficos (Sán-
chez Vigil 2012, 29).

Respecto a los archivos y museos, ya forman parte de la historia del medio 
fotográfico y, por tanto, es recurrente la mención en el discurso historiográfico de las 
iniciativas pioneras como la creación del Departamento de Fotografía en el MoMA 
de Nueva York4, desde los años cuarenta, a cuyo cargo estuvieron figuras señeras 

3 Texto publicado originalmente en Fontcuberta, Joan. 1981. «Introducció a la década dels 
70». Dossier Jornades Catalanes de Fotografia. Barcelona: E.R. Sant Cugat del Vallès.

4 Véase al respecto https://www.moma.org/about/curatorial-departments/photography.

https://www.moma.org/about/curatorial-departments/photography
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como Edward Steichen, el citado John Szarkowski o ya en épocas más recientes, 
Peter Galassi. En el continente europeo, El Fotomuseum de Munich (Alemania) 
(actualmente Sammlung Fotografie5), desde 1963, sin olvidarnos del Museo Réa-
ttu, en la localidad francesa de Arles, que incorporó a partir de 1965 una impor-
tante colección fotográfica propiedad del director del centro, el fotógrafo y teórico 
Lucien Clergue. Ambos serían determinantes para la organización de los Rencon-
tres d’Arles desde principios de los setenta, foco donde se dan cita desde entonces 
las últimas novedades en la faceta de la fotografía de creación6.

En el caso español, el extinto Museo Español de Arte Contemporáneo en 
Madrid inauguró un Departamento de Fotografía en 1984, a cargo del conserva-
dor Luis Alonso Fernández. A esta apertura le siguió, un año después, una sección 
de fotografía en la Fundación Joan Miró de Barcelona, coordinada por especialistas 
como David Balsells, Marta Gili y Pere Formiguera. En ambos espacios, hubo una 
intención desde el principio de adquirir obra para crear una colección fotográfica 
permanente, si bien es verdad que el centro catalán, que contaba ya previamente con 
diferentes donaciones de obra fotográfica, «pretendía constituirse también como un 
centro de investigación y difusión de la fotografía española, organizando exposi-
ciones y actividades, además de la edición de porfolios de autores contemporáneos 
e históricos» (Vega 2017, 633).

Todo ello es sintomático de una nueva conciencia alrededor del patrimonio 
fotográfico, tanto del de épocas pasadas como vinculado a las últimas experiencias 
artísticas, en ciertos ejemplos como un componente definitorio; en efecto, desde 
tiempo atrás, se iba gestando la firme convicción de que era una necesidad su con-
servación, así como su conocimiento y estudio sin olvidar su difusión al público. 
Es cierto, por otra parte, que la política museológica destacará sobre todo los valo-
res estéticos, mientras que los archivos se centrarán en la labor de documentación 
de objetos materiales (bienes muebles e inmuebles), modos de vida, costumbres y 
tradiciones (aspectos etnográficos), con atención preferente a las colecciones espe-
cíficas de fotógrafos/as concretos (Coronado 2000, 56), como pueda ser el caso del 
propio Fondo Ortiz Echagüe del AGUN.

En el ámbito de los archivos, son también notables las implicaciones en 
relación con el medio fotográfico en varios aspectos: en primer lugar, porque no se 
entienden muchos de los expedientes, informes, dosieres, etc., que constituyen los 
conjuntos documentales emitidos por entidades públicas y privadas sin la inclusión 
de imágenes. Especialmente podemos referir esto a los proyectos de arquitectura o 
de ingeniería (construcción, restauración y conservación), atestados judiciales, expe-
dientes personales, etc., en donde las fotografías, más que complementar, amplían 

5 Véase al respecto https://www.muenchner-stadtmuseum.de/sammlungen/fotografie.
6 Lucien Clergue, junto con Michel Tournier y Jean-Maurice Rouquette, fundadores de 

Rencontres Internationales de la Photographie d’Arles, iniciaron reuniones informales que más tarde 
desembocarían en el Festival desde 1969. Información tomada de María Dolores Barrena Delgado, El 
festival como modelo contemporáneo de difusión de la fotografía. Guía internacional de festivales de fotogra-
fía (tesis doctoral, Universidad de La Laguna, 2016), 87, https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/26027.

https://www.muenchner-stadtmuseum.de/sammlungen/fotografie
https://riull.ull.es/xmlui/handle/915/26027
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y clarifican la información textual. Más todavía en aquellas instituciones en que la 
imagen se convierte en un instrumento fundamental para la construcción de un 
determinado mensaje que se quiere comunicar a la población en general de acuerdo 
a una finalidad económica y/o propagandística. Quizás el mejor ejemplo de esto 
a nivel español sea el Ministerio de Información y Turismo, institución creada en 
pleno régimen franquista, en 1951. Pues bien, uno de los departamentos más acti-
vos de dicha institución fue la Dirección General de Turismo (DGT), que inició 
sus actividades en 1939, y que era heredera de otras entidades (Servicio Nacional de 
Turismo y Patronato Nacional de Turismo, activo este ya durante la dictadura pri-
morriverista) que vislumbraron el potencial de la imagen, gráfica, pintada y foto-
gráfica, impresa en carteles, guías, folletos y publicaciones, para la promoción de 
las bellezas paisajísticas y culturales de nuestro país con la intención de atraer el 
turismo nacional y extranjero.

Algo similar podemos decir para otra institución del régimen anterior, la 
Dirección General de Regiones Devastadas, creadora de un importantísimo fondo 
fotográfico vinculado a las obras de reconstrucción de aquellas poblaciones más cas-
tigadas por los recientes sucesos bélicos. Los dos fondos de imágenes, junto con toda 
la información escrita asociada, se custodian en el Archivo General de la Adminis-
tración, en la ciudad de Alcalá de Henares (Madrid), y nos aportan unos materiales 
inexcusables para ciertas investigaciones en torno al franquismo, donde quizás uno 
de los descriptores principales sea el de la propaganda (Muñoz 1996, 41-68).

Dentro de una esfera más regional, merece la pena valorar las actuaciones del 
Archivo Histórico Provincial de Zaragoza (AHPZ), cuyas funciones y competencias 
se asemejan a las del anterior archivo solo que a nivel provincial. En sintonía con el 
resto del país, desde la década de los ochenta, los nuevos organismos culturales de la 
joven democracia iniciaron sendas campañas de recuperación de archivos fotográfi-
cos. Así fue que, mediante donaciones o compras directas, llegaron a crearse nume-
rosos y diversos fondos en el AHPZ, destacando sobremanera el perteneciente a Juan 
Mora Insa (1880-1954), centrado en el patrimonio mueble e inmueble aragonés. De 
parecida temática, pero menos extenso en cuanto a número efectivo de imágenes, 
se ocupó el también aragonés José Galiay Sarañana (1880-1952), sin olvidarnos de 
otros fotógrafos profesionales, estos centrados más en el retrato de gabinete o de 
estudio, como el Estudio Coyne, formado por el hijo y el nieto del fundador de la 
saga: Ignacio (1872-1912) y Manuel (1900-1994). De la práctica amateur son rese-
ñables los fondos de algunos de los fundadores de la Sociedad Fotográfica de Zara-
goza (SFZ): Gabriel Faci Abad (1878-1932) o Julio Requejo (1885-1951)7.

7 La Fototeca de Huesca, dependiente de la Diputación Provincial, también custodia impor-
tantes fondos de fotógrafos de muy diversas orientaciones (amateur y profesional) y temáticas (retrato, 
paisaje, reportaje, costumbres, asuntos etnográficos, etc.), como, por ejemplo: Fidel (1882-1947) y 
José Oltra (1916-1981), padre e hijo, con abundantes reportajes sobre la capital oscense; Francisco 
de las Heras (1886-1950), establecido en Jaca; Lorenzo Almarza (1887-1959), vinculado a la SFZ e 
infatigable montañero; Eduardo Cativiela, también relacionado con la SFZ y con el Sindicato de 
Iniciativa y Propaganda de Aragón (SIPA), con valiosas imágenes sobre indumentaria ansotana; por 
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De todos ellos, queremos centrarnos en el Fondo de Juan Mora Insa, que 
fue adquirido por el Gobierno de Aragón en 1985, si bien no fue depositado en el 
AHPZ hasta 1998. Con más de 5000 fotografías en distintos formatos y soportes, 
más otras 4000 copias de contacto sobre papel realizadas por la galería Spectrum 
cuando se digitalizó todo el Archivo Mora (trabajos efectuados en 1997), todo este 
material ha supuesto una labor ingente de documentación de casi todo el patrimonio 
monumental aragonés, «una herramienta de trabajo y apoyo gráfico y documental 
al servicio de la arquitectura y la ingeniería» (Iranzo y Menéndez 2023, 56-57 y 63).

FONDO ORTIZ ECHAGÜE EN EL AGUN 
Y SU RELACIÓN CON OTROS LEGADOS

Ya se ha escrito suficientemente sobre este amplísimo repertorio, acerca de 
cómo recaló en la Universidad de Navarra, sus características, la composición de sus 
materiales diversos8, y sobre las actividades relacionadas con su difusión.

El origen de la relación entre el fotógrafo alcarreño y la institución universi-
taria pamplonesa data de 1968, a instancias de su hijo César Ortiz-Echagüe Rubio, 
profesor de arquitectura en la misma; fecha que fue igualmente providencial para 
que el primero decidiera donar su legado fotográfico a su muerte, que tuvo lugar 
en 1980. Efectivamente, al año siguiente, se hizo entrega de todos esos materiales, 
miles de copias y negativos, cámaras fotográficas, su biblioteca especializada y toda 
la documentación, «un valioso material no solo por la categoría del fotógrafo que lo 
donaba, sino por las posibilidades que ello brindaba a la Universidad para la investi-
gación, el entendimiento y la difusión de su obra» (Domeño 2011, 94). Ciertamente, 
se trata de uno de los conjuntos más complejos conservados en el AGUN, tanto por 
su variedad de materiales (imágenes, aparatos, libros y documentos escritos) como 
por su amplitud cronológica (1927-1991), y que plantea una propuesta diferente –por 
su carácter universitario– a la de los archivos tradicionales más ligados a las institu-
ciones clásicas de la Administración. Formaría parte de una tendencia relativamente 

no decir de aficionados como Ricardo Compairé (1883-1965), Ildefonso Sanagustín (1882-1964), 
Feliciano Llanas (1880-1936) o Ricardo del Arco (1888-1955), estudioso este último de la arqui-
tectura y del arte aragonés. Para la provincia turolense debe destacarse la labor de recopilación del 
Instituto de Estudios Turolenses, dependiente también de la Diputación Provincial, con el fondo 
de José Antonio Dosset Monzón, que documentó, desde finales del siglo xix y en los primeros años 
del xx, muchos aspectos del Bajo Aragón del que era originario (Fuentes 2012, 63-88 y Generelo 
2012, 89-118). Buena parte de las colecciones fotográficas de estos nombres y de otros que se custo-
dian en las instituciones aragonesas puede consultarse on line a través de la herramienta «Documen-
tos y Archivos de Aragón» (DARA): https://dara.aragon.es/dara/.

8 Véase https://www.unav.edu/web/fondos-personales/ortiz-echague-jose. Del mismo modo, 
existen enlaces para cada uno de los fondos fotográficos y documentales de las diferentes colecciones 
personales que componen el AGUN: https://www.unav.edu/web/fondos-personales/buscador-fondos. 
Podemos resaltar la existencia de fondos de otros fotógrafos como Juan Dolcet o del conde de la Ven-
tosa, pero también de políticos, arquitectos, profesores universitarios, empresarios, periodistas, etc.

https://dara.aragon.es/dara
https://www.unav.edu/web/fondos-personales/ortiz-echague-jose
https://www.unav.edu/web/fondos-personales/buscador-fondos
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reciente en el marco universitario español en que se viene fomentando la incorpo-
ración de archivos personales a sus propios fondos institucionales (Cagigas, Eslava, 
Irurita, Morell y Zabala 2016, 1208). Una incorporación de materiales muy diver-
sos que implica una concienzuda organización y clasificación, que, en el caso espe-
cífico de la Universidad de Navarra, viene dándose, en función de una metodología 
más sistemática y acorde con los criterios archivísticos generales establecidos, desde 
2006, en que se creó el Servicio Archivo General, que integra las citadas coleccio-
nes personales junto con el resto de la documentación administrativa generada por 
la propia Universidad (Cagigas, Irurita y Eslava 2019, 462).

El propio contexto universitario que acoge a este archivo presenta una clara 
peculiaridad con el resto de centros con similares objetivos y finalidades, y más 
aún tratándose de una universidad privada, pero, a pesar de esas diferencias y de la 
autonomía propia que estos centros formativos asumen dentro de las competencias 
delegadas por el Estado en materia de educación, hay una normativa básica a la que 
debe ajustarse «dentro del marco jurídico y legal que establecen las leyes generales 
en materia de archivos y de patrimonio documental» (Martínez 2006, 17).

Otro tanto podríamos decir para el Archivo Jalón Ángel (Ángel García de 
Jalón, Viana [Navarra], 1898-Zaragoza, 1976), custodiado en dependencias de la 
Universidad San Jorge de Zaragoza, también de adscripción privada, desde la dona-
ción familiar llevada a cabo en 2011 (Irala 2021, 1574-1595). Varias son las con-
comitancias entre ambos fondos, partiendo de su vocación de preservación de un 
importante legado que cubre una parte considerable de la sociedad –no solo zara-
gozana– de las décadas centrales del pasado siglo, gracias a la personalidad polifa-
cética del artífice, en cuanto a tratamiento de diversos géneros fotográficos: desde el 
retrato de estudio, pasando por el reportaje urbano9, etc. Asimismo, desde el princi-
pio, la difusión y comunicación ha sido otra de sus constantes, como en el caso que 
nos ocupa, a través de la organización de sendas exposiciones y, dentro de un nivel 
más especializado, la puesta a disposición de los materiales conservados a todos los 
investigadores (Irala 2022, 109-112).

Y ya en el ámbito de lo público, sin dejar la institución universitaria, cabe 
mencionar brevemente dos legados correspondientes a dos «indianos» del norte 
español aficionados a la fotografía. Ambos están depositados en el Centro Univer-
sitario CIESE-Comillas, dependiente, a su vez, de la Universidad de Cantabria. El 
primero de ellos pertenece a Antonio Faci Pardo (1881-1951), de origen cántabro. 
Este fondo, además de recoger una buena serie de fotos familiares, también incluye 
series de variada temática: paisajes y patrimonio artístico, trabajos del campo, «tipos» 
humanos, eventos sociales y acontecimientos, etc. Todo ello datado durante la pri-
mera mitad del siglo pasado, además de una colección de imágenes formato carte 
de visite, fechadas entre finales del siglo xix y principios del xx. Mientras que el 
segundo es el denominado «Fondo Quijas», está fechado a finales del siglo xix, y 
su autor parece ser un anónimo miembro de la familia Bustamante, oriunda de esa 

9 Puede verse una selección de su obra en https://www.jalonangel.com/index.php/galeria.

https://www.jalonangel.com/index.php/galeria
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localidad cántabra que aparece en la denominación del Fondo, de fuerte tradición 
indiana. Las imágenes documentan bien los cambios en el aspecto de esa provin-
cia con la construcción de diferentes infraestructuras, así como festejos populares, 
acontecimientos sociales, etc. (Losada 2018, 339 y 342).

En todos los casos, el fondo aragonés y los cántabros, a pesar de sus oríge-
nes y fines distintos (el primero, derivado de un fotógrafo profesional y de ambien-
tación más urbana, y los segundos, de artífices aficionados y con referentes más en 
el ámbito rural), nos situamos ante materiales excepcionales para reconstruir modos 
de vida y hábitos sociales de, sobre todo, la primera mitad del siglo xx.

De mediados de esa centuria, datan los repertorios de imágenes y la amplia 
documentación escrita (de similar carácter [correspondencia con otros fotógrafos, 
asociaciones y colectivos fotográficos, etc.] a la de Ortiz Echagüe en el AGUN) per-
teneciente al fotógrafo barcelonés Xavier Miserachs (1937-1998), en el Museo de 
Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA)10. Todo este conjunto es indispensa-
ble para estudiar los cambios en el concepto de fotografía y de fotógrafo producidos 
en España en el ecuador del pasado siglo, un periodo fundamental en la evolución 
de buena parte de las expresiones artísticas en nuestro país. En la parcela fotográ-
fica, Miserachs encarna perfectamente el profesional orientado hacia la fotografía 
publicitaria y comercial, mientras que en la estética abraza decididamente postu-
lados realistas adscritos a la fórmula genérica del reportaje (Vega 2019, 411-426). 

FONDO ORTIZ ECHAGÜE Y ALGUNOS DE SUS MATERIALES 
DOCUMENTALES EN EL AGUN

Como ya planteamos en el Preámbulo de este artículo, nuestro propósito es 
centrarnos en ciertas referencias documentales que, consideramos, pueden ser muy 
útiles para el/la futuro/a investigador/a a la hora de estudiar no solo la figura y obra 
del fotógrafo alcarreño, sino otros aspectos del medio fotográfico durante un lapso 
temporal largo en el que se dieron substanciales transformaciones de orden estético 
y conceptual en torno a la práctica y a la condición de sus creadores. En toda esta 
evolución, es cierto que Ortiz Echagüe se mantuvo en buena medida al margen de 
todos estos cambios, empezando por la propia técnica con la que trabajó durante 
toda su vida, el carbón directo sobre papel Fresson, ideada ya en el siglo xix, y que 
dotaba a sus imágenes de ese efecto contrastado y dramático tan característico, tanto 
en «tipos» humanos como en paisajes y construcciones arquitectónicas11. Respecto a 
las cámaras, muchas y diversas fueron las que utilizó a lo largo de su dilatada trayec-
toria, como él mismo reseñó en una nota fechada en marzo de 195712, mostrándose 

10 Véase al respecto https://www.macba.cat/es/aprender-investigar/archivo/fondo-xavier-
miserachs.

11 Véase una explicación detallada del proceso con ejemplos concretos en https://www.
munencasa.es/el-procedimiento-fotografico-de-ortiz-echague/.

12 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/003/5. 

https://www.macba.cat/es/aprender-investigar/archivo/fondo-xavier-miserachs
https://www.macba.cat/es/aprender-investigar/archivo/fondo-xavier-miserachs
https://www.munencasa.es/el-procedimiento-fotografico-de-ortiz-echague/
https://www.munencasa.es/el-procedimiento-fotografico-de-ortiz-echague/
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ajeno a las novedades tecnológicas que el mercado iba aportando; toda una declaración 
de intenciones que es expresión de una coherencia extrañamente firme en el tiempo 
fundamentada en prácticas, hasta cierto punto, retardatarias, donde la búsqueda de 
la belleza plástica plasmada en los temas antes referidos fue una de las constantes 
obsesiones de su autor, en oposición a otros planteamientos, tales como el reportaje 
de cuño realista, que se abrían paso a duras penas en España en un ambiente domi-
nado, todavía a mediados del siglo xx, por la estética (tardo)pictorialista.

Varias son las cuestiones que se pueden estudiar acudiendo a los extensos 
fondos documentales del legado de Ortiz Echagüe en el AGUN. No obstante, que-
remos especificar aquí las referencias (ubicaciones) concretas de –a nuestro juicio– 
las más relevantes, por los nombres y entidades implicados, así como por el propio 
trabajo (los célebres libros fotográficos) del artista13. En primer lugar, vamos a aludir 
a la «relación con otros fotógrafos particulares», así como con «agrupaciones y enti-
dades fotográficas, nacionales y extranjeras» a través de la correspondencia cruzada. 
En cuanto a la cronología, aunque la datación del Fondo va de 1927 a 1991, vamos 
a empezar con la década de los cuarenta y cerraremos la compilación –que necesa-
riamente tendrá que ser antológica– en los años setenta. Así, sin más prolegómenos, 
encontramos ya un importante corpus de correspondencia a principios de 1945, con 
motivo de la exposición que el Círculo de Bellas Artes de Madrid organizó bajo el 
patrocinio de la revista Sombras14, publicación de la Real Sociedad Fotográfica de 
Madrid (RSFM). En la muestra participaron, además de Ortiz Echagüe, algunos 
de los más claros representantes, junto a él, del denominado «tardopictorialismo» 

13 Debido a la extensión y complejidad del Fondo, aquí solo podemos hacer una mínima 
selección de referencias. El criterio obedece libremente a nuestra discreción. Pedimos disculpas por 
las posibles ausencias. 

14 Según Mónica Carabias: «Sombras fue un termómetro eficaz con el que evaluar el estado 
crítico por el que atravesaba la infraestructura fotográfica española, pero también, para retratar tími-
damente y en forma de “colaboración espontánea” las aspiraciones de muchos aficionados por alcan-
zar una fotografía al nivel de la europea. [...] Pese a que pretendieron abordar la fotografía desde una 
perspectiva básicamente teórico-práctica [...], fueron meritorios los esfuerzos por ampliar el campo 
de acción de la práctica creativa, sorprendentemente más alejada de la trasnochada e inmovilista esté-
tica pictorialista de lo que hubiéramos podido imaginar» (Carabias 2009, 77).

15 Con este fotógrafo catalán le unió una estrecha amistad durante toda la vida, como 
demuestra el constante intercambio de correspondencia fechado, que tengamos constancia, hasta los 
años sesenta. Es más, sabemos por una de sus misivas, datada en diciembre de 1961, que Campañá le 
pidió a Ortiz Echagüe que mediara con el director del periódico La Vanguardia, en aquel momento, 
Manuel Aznar, para que Campañá «formara parte del cuerpo de ilustradores» de la publicación. El 
fotógrafo alcarreño estimaba «que el poder utilizar el abundante archivo en color, todo él a gran 
tamaño, que posee (Campañá) puede ser de gran valor para un gran diario como La Vanguardia». 
AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/012/1. Más correspondencia entre Ortiz Echagüe y Campañá, 
años sesenta: AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/013/5 y 267/023/4. Asimismo, sobre la faceta de 
fotoperiodista de Campañá, en la que fue muy activo y reconocido ya antes de la guerra civil, no sola-
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español, como Antonio Campañá (1906-1989)15, Claudio Carbonell (1891-1970)16, 
Joaquín Pla Janini (1879-1970), Francisco Mora Carbonell (1898-1977), el arago-
nés Aurelio Grasa (1893-1972) o Eduardo Susanna (1884-1951), vicepresidente en 
aquella época de la agrupación madrileña.

Nuestro fotógrafo, según la crónica aparecida en la propia revista Sombras, 
concurrió con 39 fotografías, algunas ya presentadas y publicadas en sus ya clásicos 
libros, imágenes como Plaza de Turégano o Molino en Vejer, pero también como 
«novedad» presentó «unas bellas fotografías de bosques, en las que, independiente-
mente del acierto en la disposición de los planos, salva con gran habilidad las difi-
cultades de la luz que esta clase de asuntos ofrece al aficionado» (ELE 1945, 28). 
Pues bien, disponemos de numerosas cartas con casi todos estos fotógrafos, junto 
con otras misivas enviadas a otro notable representante de esta estética pictorialista, 
José Tinoco (1882-1953). Todas ellas se fechan entre el primer trimestre de 1944 y 
principios de 1945 y tienen como motivo principal cuestiones relacionadas con esta 
muestra, desde las cantidades que correspondían a cada uno de los participantes en 
concepto de alquiler de los espacios del Círculo de Bellas Artes hasta reflexiones 
más profundas sobre la práctica fotográfica o sobre circunstancias puntuales que les 
afectaban en aquel momento. Igualmente, de su análisis podemos inferir que Ortiz 
Echagüe fue el que lideró la iniciativa de exponer colectivamente, y resultan muy 
valiosos todos esos testimonios para reconstruir todo un estado de opinión de un 
colectivo de fotógrafos con intereses y preocupaciones afines17. Así, a modo de ejem-
plo, reproducimos algunos de sus contenidos: los primeros pasos por parte de Ortiz 
Echagüe a la hora de poner en marcha la exposición datan de marzo de 1944, en 
que este solicitó el Salón de Exposiciones del Círculo de Bellas Artes para «celebrar 
una exposición de mis fotografías sin carácter comercial alguno» (en este momento 
inicial, por tanto, no hay mención de que fuera colectiva, como finalmente aconte-
ció) para los días 1 al 15 de junio. Pasó el tiempo y no hubo contestación por parte 
del Círculo. Después del verano, se volvieron a emprender las gestiones hasta que, 

mente como fotógrafo pictorialista (dentro de esta estética considérese su multipremiada Tracción de 
sangre, 1933), véase Cruañas 1989: 28. También sobre este autor, véase Gili 1989.

16 Del mismo modo, son muy numerosas e interesantes las cartas con este fotógrafo barce-
lonés, miembro relevante de la Agrupación Fotográfica de Cataluña, de la que fue presidente entre 
1935 y 1938, como también lo fue de la Federación Española de Arte Fotográfico, ya a principios de 
los sesenta. De acuerdo a esta condición, Ortiz Echagüe escribió a Carbonell, en mayo de 1962, con 
motivo de la II Fiesta de la Fotografía, que, a su vez, acogió una muestra-homenaje hacia el maes-
tro alcarreño titulada «Sesenta años de fotografía», del 15 al 30 de mayo, en el Museo Nacional de 
Arte Moderno. Sobre esta última, véase AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/001/6. Véase también 
AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/012/2, 267/013/5, 267/023/4. Considérese también otro volu-
men de correspondencia cruzada entre Ortiz Echagüe, Carbonell e Ignacio Barceló, director de la 
revista Arte Fotográfico, durante los años 1967-1968 sobre asuntos relacionados con la Federación 
Española de Fotografía, en 267/016/2.

17 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/021/5 y 267/001/4. La primera referencia es la que 
presenta mayor cantidad de documentación relativa a la exposición comentada.
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finalmente, el 5 de octubre de 1944, el secretario artista del Círculo, Julio Moisés18, 
le confirmó a Ortiz que estaba a su disposición el Salón de Exposición del Círculo 
a partir del 2 de enero y hasta el 17 de ese mes del año siguiente para la exposición 
proyectada. En la breve carta, Moisés le informaba del precio de 75 pesetas diarias 
en concepto de «gastos de compensación por consumo de fluido y material de lim-
pieza». La respuesta de nuestro fotógrafo fue cuatro días después, aceptando las con-
diciones propuestas. Una vez confirmado el montaje de la exposición, Ortiz Echagüe 
empezó a contactar con los nombres antes citados, comenzando con Claudio Carbo-
nell, donde ya mencionaba su intención de que fueran «tres invitados de Barcelona», 
que podrían participar con un total de 120 imágenes. En esta misiva, Ortiz exponía 
también su interés de que fuera «la primera de una serie de exposiciones anuales por 
invitación que pudieran quedar bajo el patronato de la Fotográfica (RSFM) y de la 
revista Sombras», algo que todavía tenía que «tantear». La previsión, le informaba 
también a Carbonell, era que participaran seis fotógrafos con un total de 240 imá-
genes entre todos. La respuesta de Carbonell fue pronta y en actitud asertiva tanto 
hacia las fechas como en el número de obras a presentar, de tal modo que habló «en 
representación» de sus otros dos compañeros catalanes (Pla y Campañá): «Entre los 
tres expositores de Barcelona remitiremos a Madrid las 120 obras que nos corres-
ponden...». De los tres expositores de aquí, siendo Pla el que desarrolla una más 
fecunda actividad fotográfica, también será el que mayor número de obras remita 
a esa exposición; probablemente se compondrá nuestro envío colectivo de unas 60 
obras de Pla y el resto por partes iguales entre Campañá y yo».

Ya en noviembre del 44, tenemos constancia de contactos con otro de los 
intervinientes en la muestra, el fotógrafo valenciano Francisco Mora Carbonell. En 
la carta, Ortiz informaba también de que ya se habían comprometido a colaborar 
los fotógrafos Antonio Campañá, Joaquín Pla y Claudio Carbonell, y que pensaba 
invitar al zaragozano Aurelio Grasa. La respuesta positiva de Mora Carbonell no se 
hizo esperar, de tal manera que a las pocas semanas enviaría un total de 36 imáge-
nes, casi todas bromuros, autorizando a Ortiz «para retirar y no exponer las que a 
su juicio no lo merezcan», al igual que le diría Joaquín Pla: «Si V. encuentra alguna 
(fotografía) que no debe figurar desde luego queda V. autorizado para retirarla y le 
quedaré muy agradecido por su consejo y buena intención». En parecidas fechas, res-
pondería en similares términos el médico y fotógrafo aragonés Aurelio Grasa, que, 
respetuoso, afirmaba que su «modesta colaboración sea muy inferior a sus maravi-
llas de V., de las que soy ferviente admirador, y no alcance tampoco a la producción 
de las firmas que en la misma me indica que concurren».

Sucesivamente, cada uno de los fotógrafos implicados en el proyecto expo-
sitivo fue enviando a Madrid las fotografías que habrían de exponerse, por ejemplo, 

18 Julio Moisés Fernández de Villasante (1888-1968). Pintor de origen catalán, muy reco-
nocido a nivel institucional, llegando a ser profesor y académico de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando de Madrid. Especializado en el retrato y en la figura femenina. Datos tomados de 
https://dbe.rah.es/biografias/11417/julio-moises-fernandez-de-villasante (consulta hecha el 23 de 
febrero de 2024).

https://dbe.rah.es/biografias/11417/julio-moises-fernandez-de-villasante
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con fecha del 22 de diciembre de 1944, las de Antonio Campañá, junto con el lis-
tado de las mismas (entre las que aparece citada Tracción de sangre). En otra carta 
un poco anterior, este manifestaba a Ortiz Echagüe su preocupación por «ser la pri-
mera vez que expongo tantas obras mías en público, pues nunca he querido hacer 
una exposición aparte de la de Igualada donde todos son amigos, tengo cierta ilu-
sión a la par que temor. ¿Gustará lo mío en Madrid?». Dudas que hicieron que, acto 
seguido, en ese mismo texto mecanografiado, el fotógrafo catalán le pidiese a Ortiz 
que le mandase todo lo relativo a críticas y comentarios publicados con motivo de 
la muestra. Por último, otro aspecto que resulta interesante es la oferta que le hizo 
Campañá a Ortiz sobre proporcionarle material fotográfico (placas, papel, etc.) en 
caso de necesitarlo19, una circunstancia general que aquejó en gran medida tanto a 
profesionales como a amateurs como consecuencia de la escasez de suministros (de 
todo tipo) ocasionada por la Guerra Mundial. Un detalle sintomático de esta situa-
ción acuciante de carencia de material fotográfico fue la carta dirigida por el direc-
tor general de Turismo, Luis Antonio Bolín, al embajador español en Washington, 
ya terminada la guerra, con fecha de 29 de septiembre de 1945: 

Para conseguir las fotografías que son necesarias a los efectos de nuestra propa-
ganda, ahora intensificada ante la posibilidad de que pueda ser útil para atraer 
turismo extranjero en un plazo próximo, tropezamos con la enorme dificultad de 
no existir actualmente en nuestro país disponibilidades de papel y rollos fotográ-
ficos. Agobiado por este problema, que dificulta grandemente nuestra labor, me 
permito acudir a Vd. con el ruego de que tenga la amabilidad de ver si sería posi-
ble remitirme, por valija diplomática y con toda rapidez, el material que detallo 
en nota adjunta20.

En lo que respecta a la recepción de la exposición, también son numerosos 
los testimonios entrecruzados a través de las cartas. En uno de ellos tuvo lugar una 
interesante valoración sobre los procedimientos técnicos empleados por casi todos 
estos fotógrafos, en una carta fechada todavía durante la celebración de la exposi-
ción, el 6 de enero de 1945, que Claudio Carbonell dirigió a Ortiz Echagüe, donde 
le proponía ciertas experimentaciones. Pocos días después, hubo una nueva carta 
en que Carbonell le agradecía a Ortiz el recorte de prensa con la crítica del perió-
dico Madrid, que al parecer aludía, entre otras cuestiones, al éxito de afluencia de 
espectadores, algo que, según el fotógrafo barcelonés, «demuestra que el público va 

19 En otra carta contenida en la misma carpeta (267/021/5), dirigida en esta ocasión a Clau-
dio Carbonell, ya clausurada la exposición en el Círculo de Bellas Artes, Ortiz Echagüe le decía: 
«Esperemos al final de la guerra para ver si en definitiva contamos o no con nuestros papeles predi-
lectos y en caso negativo cuando las tareas nos lo permitan no habrá otra solución que persistir en 
los ensayos con la esperanza de llegar a algo aceptable para lo que ha de ser sumamente útil el comu-
nicarnos el proceso de nuestros trabajos».

20 Archivo General de la Administración (AGA): (03) 049.002. Caja 11874. Top. 22 / 
44.203-52.704. Tenemos otra carta, de la misma fecha y dirigida en los mismos términos al duque 
de Alba, embajador de España en Londres. AGA: (03) 049.002. 22/03914. 
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aceptando la fotografía como un medio de realizaciones de arte y que los artistas no 
desdeñan tomar ya en consideración nuestra afición; claro que en este íbamos bien 
acompañados y respaldados por nuestro amigo Ortiz Echagüe que hace tiempo ha 
recibido el espaldarazo que a los demás nos abre el camino». Al final de su carta, el 
primero insistía en cuestiones técnicas: «me voy inclinando cada día más hacia la 
goma o el carbón de varias capas matizadas, con los cuales creo que llegaríamos a 
formar imágenes de mucho más vigor y plasticidad, claro que el momento es quizás 
inoportuno porque no se encuentra nada...».

Si muchas son las cartas intercambiadas con Carbonell, no son menos las 
escritas con Joaquín Pla, el más cercano en generación con el propio Ortiz. Así, en 
un texto manuscrito (procedimiento mayoritario por parte del fotógrafo catalán), 
fechado el 8 de enero de 1945, reiteraba los halagos: «... donde estén sus fressones 
siempre presidirán todas las exposiciones, aunque los coloquen en el último rincón». 
A lo que añadía un poco más adelante una frase que perfectamente podría servir 
para definir al pictorialismo: «Yo [Pla] pretendo hacer Arte (sin conseguirlo) por 
medio de la fotografía y V. hace Arte a pesar de la fotografía».

A todo este material epistolar, debemos añadir numerosos recortes de prensa 
sobre la exposición y sobre otras celebradas recientemente en la capital madrileña, 
como en la Sala Macarrón, en el contexto de la Feria del Libro, en mayo de 1944, 
o en el Centro de Instrucción Mercantil, entre mayo y junio de ese mismo año. De 
esta última, y a modo de ejemplo, podemos rescatar la reseña que hizo el crítico 
Cecilio Barberán y que apareció publicada en la revista Fotos. Semanario gráfico, 
muy vinculada con el Régimen, y dirigida en aquellos años por el zaragozano Fer-
nando Castán Palomar. Barberán asociaba la obra de Ortiz Echagüe con el «rea-
lismo» propio «que muchas espiritualidades españolas adquirieron en la imaginería». 

El propio Barberán se hacía eco de los diferentes Salones celebrados en 
Madrid, y de su importancia en el panorama de la fotografía artística española; junto 
al de la revista Sombras, citaba el de Fotografía de Montaña, organizado por el Club 
de Peñalara, entre otros celebrados en Madrid a lo largo de 1945. Sobre Ortiz Echa-
güe, el crítico insistió de nuevo en los vínculos entre la pintura y escultura barrocas 
españolas y la obra del alcarreño, al que caracterizó en su texto de ABC como «uno 
de los creadores de la escuela fotográfica española». Y sobre la que se preguntaba: 
«¿Cuál es el distintivo de esta? Sin duda, el contraste que se da con tanta frecuencia 
en nuestro medio ambiente: el predominio violento de la luz y de la sombra, que lo 
mismo da ocasión a nuestros imagineros para captar la expresión realista de nuestras 
figuras, que a Zurbarán para hacer con ellas la obra impar de su pintura» (Barberán 
1945, 2). Todavía más, el mismo crítico había hecho ya alusiones en esta línea en 
su reseña sobre el libro España mística, del mismo Ortiz Echagüe; un nuevo libro 
fotográfico centrado en «la vida religiosa y mística española [...], tesoro espiritual 
que constituye lo más profundo del alma española», bajo «el concepto más español 
en su fotografía». Lo que «da por resultado un contraste de plasticidad igual al que 
aparece en los monjes de Zurbarán y en las tallas realistas castellanas» (Barberán 
1944, 11) (véase también Lázaro 2017, 563-574 y López-Guadalupe 2001, 646).

De finales de la década de los cuarenta, data un intercambio destacable de 
cartas entre nuestro fotógrafo y el presidente de la Sociedad Fotográfica de Zara-
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goza en aquella época (lo fue durante 35 años, de 1932 a 1967), Lorenzo Almarza. 
El contenido versa sobre la participación de Ortiz en el XXIV Salón Internacional 
de Fotografía organizado por la SFZ en octubre de 194821. Es conocida la estrecha 
relación entre la agrupación zaragozana y el fotógrafo desde los años veinte, de modo 
que este fue un asiduo al evento expositivo desde 1927 (Domeño 2012, 281). El cro-
nista del Salón que publicó su reseña en la revista Aragón, editada por el SIPA, des-
tacaba los números que caracterizaron esa edición: más de cuatrocientas fotografías 
mostradas, escogidas de entre más de mil setecientas, procedentes de casi quinien-
tos autores. De entre los miembros de la SFZ, valoraba también la «nueva vitali-
dad» que «se refleja en el entusiasmo con que los elementos jóvenes acuden junto 
a los veteranos al certamen anual». En relación con la presencia de Ortiz Echagüe 
en este Salón, esta queda certificada por la publicación de su Castillo de Coca para 
ilustrar dicha reseña (L 1948, 76). Esta obra formaría parte del último libro editado 
por Ortiz, España, castillos y alcázares (1956).

Ya en la primavera de 1949, Ortiz participó en nuevas muestras de otras 
agrupaciones fotográficas españolas influyentes, como la de Igualada (Barcelona), 
entre el 1 y el 10 de abril, con unas notas mecanografiadas en el folleto de la expo-
sición sobre las obras presentadas del propio fotógrafo22, o la «Exposición de obras 
fotográfica de José Ortiz Echagüe», entre el 16 y el 26 de mayo, en la Sociedad Foto-
gráfica de Guipúzcoa con sede en San Sebastián23. 

Los finales de esta década fueron especialmente activos en la trayectoria de 
nuestro autor, no solo en España, como estamos viendo, puesto que también viajó 
su obra por diferentes ciudades estadounidenses y europeas, tal es así que fue el 
«autor (pictorialista) con mayor proyección en el extranjero» (Zelich 1998, 23). Así, 
en efecto, conservamos correspondencia y folletos de exposiciones en Los Ángeles 
(California), Detroit (Michigan), etc.24, o con la asociación Photo Pictorialists of 
Milwaukee (Wisconsin), sobre el envío de fotografías para el Salón Internacional 
de Fotografía, con fecha de junio de 1948, con motivo de la conmemoración del 
centenario de la fundación del estado25.

En el ámbito europeo, estuvo presente en 1949 en el Círculo Fotográfico 
Milanés26. No muy lejos, y a principios de ese año, expuso en el Circolo degli artista 
de Turín, muestra organizada a instancias de la Società Fotografica Subalpina, con 
abundante correspondencia y recortes de prensa relativos a la misma27.

Tales contactos –muchos de ellos–, con estas agrupaciones extranjeras, fueron 
iniciados a título particular debido al importante prestigio que ya había acumulado 
Ortiz Echagüe, sobre todo, a partir de su vinculación con la Royal Photographic 

21 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/007/1.
22 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/004/2.
23 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/007/1.
24 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/003/1.
25 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/009/4.
26 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 67/006/5.
27 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/016/1.
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Society (RPS) de Gran Bretaña. La relación con esta institución ya se había esta-
blecido mucho antes de la guerra civil, sobre lo que luego volveremos. Asimismo, 
su condición de industrial (ingeniero aeronáutico) y sus continuos viajes fuera de 
nuestras fronteras le posibilitaron los suficientes contactos personales (con otros pro-
fesionales de la rama, muchos de ellos con semejantes aficiones fotográficas) como 
para exponer sus trabajos en los Salones y publicar sus obras en diversas revistas. 

Pero, sin duda alguna, el reconocimiento internacional que más satisfizo 
a Ortiz Echagüe fue su nombramiento como «Socio de Honor» de la citada RPS 
en septiembre de 1949, «nombramiento que se concede únicamente en casos muy 
señalados y que solo detentaban en todo el mundo unos seis fotógrafos» (Domeño 
2000, 75). Se conserva la notificación enviada por la prestigiosa entidad británica, 
fechada el 21 de septiembre de 194928. La vinculación con la agrupación londinense 
se mantendría durante décadas, como certifican los sucesivos intercambios de corres-
pondencia durante los años siguientes, relativos a una nueva exposición organizada 
a instancias de la RPS a finales (6-20 de noviembre) de 1958 y con mediación de la 
Dirección General de Relaciones Culturales (DGRC)29, y de la cual se hizo eco la 
publicación de la entidad (Journal of the Photographic Society). Concretamente, se 
detallaba el número de piezas expuestas (103 en blanco y negro y 22 transparencias 
en color) «escogidas por Echagüe, representativas de su trabajo y agrupadas en cua-
tro secciones». Asimismo, se decía que en ese número de la publicación solamente se 
habían podido publicar cuatro fotografías y que más adelante, en marzo (de 1959), 
aparecería un número mayor en The Year’s Photography. Por último, esa breve nota, 
de autor anónimo, incluía unas palabras del propio fotógrafo: «No creo que esa 
práctica denominada fotografía moderna sea indispensable/adecuada para todas las 
clases de trabajo (fotográfico) y me entristece ser considerado anticuado porque no 
creo que sea necesario o conveniente para todo el mundo usar las mismas técnicas 
cuando tenemos tantos métodos para elegir»30.

28 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/009/5. Esta carpeta contiene igualmente corres-
pondencia con la Royal Photographic Society fechada en los años cincuenta-sesenta. Véase también 
267/022/1.

29 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/015/7. El papel de esta institución, dependiente del 
Ministerio de Asuntos Exteriores, para el fomento de una determinada imagen de España fue trascen-
dental ya desde los primeros años del nuevo régimen, como ilustra la abundantísima documentación 
custodiada en el AGA que certifica los contactos entre esta y otra entidad de cuño franquista como fue 
la Dirección General de Turismo (DGT). Así, a modo de ejemplo, señalamos un oficio del director de 
la DGRC dirigido hacia el de la DGT, con fecha de 19 de junio de 1942, en que se expresa: «Deseoso 
este Departamento de remitir a los principales centros culturales españoles en el extranjero, depen-
dientes de la Sección de Relaciones Culturales, varias colecciones de fotografías de los monumentos 
históricos y artísticos más notables de nuestro país, así como de sus paisajes, cúmpleme rogar a V.I. 
se sirva enviar, si es posible, algunas de dichas colecciones, que inmediatamente serán distribuidas 
en la forma anteriormente expuesta» AGA: (03.) 049. 002. Caja 11883. Top. 22  / 44.203-52.704.

30 Traducido del inglés. Citas y datos tomados de Anónimo, «One-Man Exhibition by José 
Ortiz Echagüe (Hon. Fellow)», Journal of the Photographic Society, vol. 99, n.o 1-11, January 1959, 
p. 21. La primera mención que hemos localizado sobre Ortiz Echagüe en esta publicación data de 
1912 y se refiere a un texto publicado por el propio fotógrafo en Photograms of the Year, editado por 
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Igualmente, los contactos con la veterana agrupación británica se prolonga-
rán a lo largo de los años sesenta, como podemos comprobar gracias a la abundante 
documentación existente31.

La década de los cincuenta no fue menos productiva en la trayectoria de 
Ortiz Echagüe a la hora de estrechar lazos y de establecer otros nuevos con diver-
sas agrupaciones fotográficas, tanto del país como de fuera de nuestras fronteras. 
Ciertamente, en el ámbito internacional, gracias a la copiosa correspondencia y 
otros materiales que conserva el fondo del fotógrafo en el AGUN, podemos cifrar 
el carácter cosmopolita que su trabajo asumió en una época en que todavía los con-
tactos de los fotógrafos españoles con otros nombres e instancias de más allá de los 
Pirineos, no digamos más allá del Atlántico, eran más bien escasos. En todo caso, 
unos años más tarde, los jóvenes integrantes del grupo AFAL (Agrupación Foto-
gráfica Almeriense) (José María Artero, Gabriel Cualladó, Gonzalo Juanes, Ramón 
Masats, Oriol Maspons, Xavier Miserachs, Ricard Terré, etc.) y sus contactos con 
numerosos grupos fotográficos europeos (los franceses de Les 30×40, los italianos 
de La Góndola y La Bussola, etc.) o con personalidades como el teórico y fotógrafo 
alemán, Otto Steinert, organizadores todos ellos de exposiciones de participación 
muy heterogénea en cuanto a procedencias y estéticas, pueden parangonarse con el 
internacionalismo de Echagüe. Las intenciones de AFAL dejaban bien a las claras 
una aspiración por equipararse a los estándares de la fotografía internacional, sobre 
todo, europea, como bien dejaron por sentado al ser invitados al Salón de Charle-
roi (Bélgica), organizado a instancias del Cercle Photographique de esa ciudad, en 
abril de 1958: 

Por primera vez en la historia de nuestra fotografía, se solicita la participación de 
un numeroso grupo español en una exhibición internacional [...]. AFAL se siente 
orgullosa de haber iniciado hace dos años su campaña a favor de una renovación de 
la fotografía española, que por encima de miopes interpretaciones [...] ha merecido 
la confianza de una sociedad extranjera para que [...] se muestre en los medios euro-
peos el verdadero rostro de una fotografías más joven, más real, encajada en nuestro 
mundo de hoy y más europeo también, puesto que europeos somos, considerando 
este calificativo como suma de cultura, tradición y sensibilidad (Terré 2006, 107).

Volviendo con Ortiz Echagüe, como prueba demostrativa de su presencia 
en Estados Unidos, puede citarse el prestigioso American Annual of Photography, 
en su volumen 64, correspondiente al año 1950, editado por la American Photogra-
phic Publishing32, el cual le dedicó uno de sus artículos, titulado «The Work of José 

Francis James Mortimer, destacado fotógrafo pictorialista británico, en el que el español hacía una 
«Revisión» («Review of Pictorial Photography») de la pintura pictorialista de nuestro país en aquel 
momento. También encontramos la firma del francés Robert Demachy, que hacía lo propio para su 
país. Véase Journal of the Photographic Society, vol. 52, n.o 8, December 1912, p. 370.

31 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/023/1.
32 Conservamos correspondencia entre el fotógrafo y esta firma, fechada en 1948. En 

AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/009/1.
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Ortiz-Echagüe», firmado por uno de sus editores, el fotógrafo Franklin I. Jordan. 
Asimismo, el propio Ortiz publicaría en ese mismo número unas páginas glosando su 
«Medio siglo de actividad fotográfica»33. Por otro lado, y a lo largo de toda la década, 
son fecundas las conexiones con la Photographic Society of America34 (PSA), enti-
dad que también lo nombraría «Socio de Honor». Sin dejar Estados Unidos, varios 
son los hitos expositivos que podemos destacar, y que están ampliamente documen-
tados en el Fondo del AGUN. Entre ellos, la muestra «Photography in Fine Arts», 
en la Smithsonian Institution, un renombrado centro de educación, investigación y 
exposición, fundado en Washington D.C. en 1846. Tuvo lugar entre el 1 de mayo 
y el 30 de junio de 1952, y en ella nuestro fotógrafo participó con una imagen con 
referente aragonés, una panorámica –de las varias que tomó– del cerro bilbilitano 
donde se yerguen los restos del castillo de Ayub. Se trató de una muestra colectiva, 
con 128 fotógrafos en total, muchos de ellos provenientes del mundo de la fotografía 
de prensa (Robert Capa o Henri Cartier-Bresson, entre otros), y no solo se mostró 
en la capital federal, puesto que itineró por 43 museos de todo el país norteameri-
cano (Domeño 2012, 285).

Similares imágenes a la del castillo zaragozano formarían parte del último 
libro publicado por Ortiz Echagüe, España, castillos y alcázares (1956), tras España, 
tipos y trajes (1930, 1.a edición), España, pueblos y paisajes (1939, 1.a edición) y España 
mística (1943, 1.a edición). En el Fondo de la Universidad de Navarra, existe una 
copiosísima documentación que permite estudiar a fondo todo el complejo proceso 
de edición de estos «libros fotográficos». Para no hacer demasiado prolijo el análisis, 
nos centraremos en el último de ellos, aunque también hagamos puntuales mencio-
nes a los anteriores. En primer lugar, cabe decir que hallamos varias carpetas con 
correspondencia cruzada sobre estas labores de edición para España, castillos y alcá-
zares con la empresa de artes gráficas Huecograbado Arte, de Bilbao, entre 1952 
y 195535, concretamente, sobre el envío de galeradas y de imágenes. Igualmente, 
durante este mismo periodo cronológico, aparecen menciones a reediciones de sus 
trabajos anteriores en otra carpeta36. En esta última, se habla claramente de intro-
ducir imágenes nuevas, textos, etc.

Mucho se ha escrito sobre este tipo de publicaciones del ingeniero y fotógrafo 
alcarreño, que comenzó su andadura en 1929 con una edición alemana, bajo el título 
Spanische Köpfe. Bilder aus Kastilien, Aragonien und Andalusien (Cabezas españolas. 
Imágenes de Castilla, Aragón y Andalucía), que daría lugar, en 1930, al citado España, 
tipos y trajes, editado por Espasa-Calpe. A partir de sus intenciones de documentar 
los trajes propios de cada región y los «tipos» humanos correspondientes, este primer 
libro continuaba una tradición que se remontaba a la pintura de Joaquín Sorolla o a 
otras experiencias fotográficas como el catálogo de «tipos» publicado por el francés 

33 Existen unas notas mecanografiadas sobre este texto en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 
267/005/1.

34 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/009/4.
35 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/001/2.
36 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/001/3.
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Jean Laurent hacia 1870, o libros más recientes como Por España. Impresiones grá-
ficas, del conde de la Ventosa (José María Álvarez de Toledo), aparecido en 1920. 
(Ortiz-Echagüe 2014: 81). Los libros fotográficos de Ortiz Echagüe, se puede afir-
mar, representaron –y representan– el verdadero legado de su autor, con sucesivas 
reediciones y con usos y orientaciones muy variados de los estrictamente asociados 
al interés personal de este, a caballo entre el cientifismo etnográfico y antropológico 
y las búsquedas expresivas y estéticas partiendo de la indudable belleza que buena 
parte de los trajes, paisajes, tradiciones y construcciones históricas de nuestro país 
ofrecían a sus ojos. Entre estos otros usos, los vinculados con la publicidad turística, 
con las diversas instituciones que gestionaron su funcionamiento desde el primer 
tercio del siglo xx. Con buena parte de ellas Ortiz entabló una relación intermitente, 
en el sentido de utilizar muchas de sus fotografías –y las de otros artífices, amateurs 
como él y también profesionales– para la ilustración de carteles, libros y folletos, 
propaganda gráfica, en suma, con el objetivo ulterior de proyectar una imagen atra-
yente para el turista nacional y extranjero. Buena prueba de ello son las diferentes 
campañas de adquisición de ejemplares de sus libros o, incluso, imágenes «sueltas» 
pero correspondientes a esos títulos, como ocurrió, para este último caso, ya en 
época del extinto Patronato Nacional de Turismo (PNT) (1928-1936), que adqui-
rió ejemplares de su primer libro, como informó Rafael Calleja, jefe de la Sección 
de Propaganda y Publicaciones de la DGT, en una carta fechada en diciembre de 
1939, recién fundada esta última institución. En este nuevo periodo, se compraron 
cincuenta ejemplares de esta primera obra y de la segunda (Pueblos y paisajes), que, 
para el dirigente del turismo español, eran «libros excelentes para figurar entre los 
que en los alojamientos de la DGT se encuentran para uso de los turistas. También 
lo son como obra adecuada para obsequiar en determinadas ocasiones a personali-
dades extranjeras»37.

De enero de 1945, tenemos constancia de un pedido de imágenes pertene-
cientes a los tres libros publicados hasta ese momento38. Asimismo, tenemos docu-
mentada, en diciembre de 1954, una propuesta de pago de tres libros, un ejemplar 
de España, tipos y trajes, de España, pueblos y paisajes y de España mística, respecti-
vamente39. Por otra parte, el mes anterior de ese mismo año, el primero de ellos fue 
premiado en el Concurso «Los 50 libros mejor editados del año», organizado por 
el Instituto Nacional del Libro. La noticia le fue comunicada por el poeta Adriano 
del Valle, jurado de esa edición40.

Muchos años después, a principios de los setenta, Ortiz vendería a la Direc-
ción de Turismo importantes contingentes de sus obras: 1000 ejemplares de España, 
tipos y trajes, otros tantos de España, pueblos y paisajes, 1200 de España, castillos y 
alcázares, y, finalmente, 300 ejemplares de España mística41.

37 AGA: (03). 049. 002. Caja 12995. Top. 22 / 52.704-54. 102.
38 AGA: (03.) 049. 002. Caja 11874. Top. 22 / 44.203-52.704.
39 AGA: (03). 049. 002. Caja 12998. Top. 22 / 52.704-54. 102.
40 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/006/3.
41 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/018/3.
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Respecto a Pueblos y paisajes, y sus sucesivas reediciones, tenemos una curiosa 
carta de agradecimiento de «Azorín», que escribió el prólogo de la segunda edición, 
en 1942, dirigida, en febrero de 1956, a Ortiz Echagüe «por el cheque42 y por los 
libros». Acto seguido, el escritor calificaba al fotógrafo de «editor ejemplar, insupe-
rable. [...] está realizando una labor ingente de españolismo». En efecto, en su «Pró-
logo en sueños», el autor de la generación del 98 expresaba ideas estéticas y morales 
que Ortiz plasmó perfectamente en imágenes: «No olvidemos que la nación es una-
nimidad en el sentimiento. Cuando estemos en la callejita silenciosa de un pueblo 
o penetremos en un viejo palacio, o nos sentemos en el banco de una catedral, o 
contemplemos un paisaje, ese ambiente milenario, cargado de emociones, realzará 
el valor de lo que contemplemos y será un aglutinante que nos una al pasado»43.

En cuanto a España, castillos y alcázares, en su primera edición (1956) fue 
muy bien valorado, tanto por las revistas especializadas como desde la prensa gene-
ralista y también en la opinión de particulares, otros fotógrafos amateurs, como los 
aragoneses Joaquín Gil Marraco y Lorenzo Almarza, quienes, el 29 de febrero de 
1956 y el 8 de marzo de ese año, respectivamente, le dieron las gracias por medio de 
sendas cartas por enviarles un ejemplar de esta obra44. Una de las ideas más repeti-
das en su consideración fue el saber aunar la «sugerencia plástica y la anotación eru-
dita», es decir, la capacidad de su autor para obtener un resultado artístico a la vez 
que documentaba un fragmento material de la historia del país (Anónimo 1956, 67). 

En 1960, este libro conocería una nueva reedición45, uno de cuyos ejempla-
res iría a parar a la Asociación Española de Amigos de los Castillos, una entidad sin 
ánimo de lucro que se fundó en 1952 «al amparo de un Decreto de 22 de abril de 
1949, por el que se venían a proteger los Castillos y se les reconocía como monumen-
tos nacionales»46. Su presidente en 1960, el marqués de Sales (Antonio del Rosal y 
Rico), le agradecía en una carta a Ortiz Echagüe, fechada el 21 de octubre, el envío 
de un ejemplar y le informaba al fotógrafo de que el redactor-jefe de la revista de la 
Asociación, el historiador y académico Ángel Dotor47, se encargaría de hacer una 
reseña, como así efectivamente hizo. De hecho, en esta misma carpeta se conservan 

42 En concepto, claro está, de pago de los derechos por su texto.
43 Azorín, «Prólogo en sueños», en España, pueblos y paisajes, fotografías: José Ortiz Echa-

güe; textos: «Azorín» y José María Salavarría. Ediciones Ortiz Echagüe, 1966 (9.a edición), p. 5. Sobre 
el concepto de paisaje en la obra de Azorín, Ortega 2002: 119-131.

44 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/016/2.
45 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: Ibidem.
46 Tomado de https://www.xn--castillosdeespaa-lub.es/es/content/quienes-somos (consulta 

hecha el 1 de marzo de 2024).
47 Encontramos una referencia a este erudito en un intercambio de cartas con la DGT, 

fechadas en agosto-septiembre de 1941, en que solicitaba fotografías con objeto de ser publicadas 
en «crónicas de exaltación española, principalmente en el orden de evocación histórico-artística, de 
costumbrismo, paisaje, etc.» en el Diario de la Marina, periódico de La Habana (Cuba). Una de las 
vistas específicas que pidió fue «una vista panorámica de la ciudad de Segovia, y otra de su Alcázar, 
para completar la ilustración, que ya tengo preparada, con destino a una crónica sobre dicha capital 
castellana». En AGA: (03.) 049.002. Caja 11883. Top. 22 / 44.203-52.704.

https://www.xn--castillosdeespaa-lub.es/es/content/quienes-somos
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dos hojas mecanoescritas, mandadas en primicia al fotógrafo antes de aparecer en 
la revista de la Asociación, en que Dotor ponderaba el 

considerable acervo logrado por Ortiz Echagüe con los tres libros de referencia, de 
contenido y empaque no superados por los mejores similares aparecidos aquende y 
allende fronteras, libros cuyas ediciones han venido sucediéndose, como consecuen-
cia de la gran difusión por los mismos alcanzada entre el creciente número de viaje-
ros, propios y extraños, que saben sentir y admirar las bellezas en ellos plasmadas...

Casi justo un año después, a principios de octubre de 1961, el marqués de 
Sales volvía a contactar con Ortiz Echagüe para pedirle que fuera el presidente del 
jurado de un concurso que organizaba la entidad en colaboración con la Federación 
de Sociedades de Artes Fotográficas y bajo el patrocinio de la marca Perutz, firma 
alemana de película fotográfica48. Igualmente encontramos la colaboración de Ortiz 
Echagüe con la Asociación mediante la publicación de numerosas de sus imágenes 
(muchas de ellas aparecidas en el libro España, castillos y alcázares) en las páginas del 
Boletín de la entidad, por ejemplo, en los números 32 y 33 (enero-febrero-marzo de 
1961 y abril-mayo-junio de 1961, respectivamente) para ilustrar los artículos «Cas-
tillos del antiguo Reino de Aragón», firmados ambos por José Sanz y Díaz.

Retomando la faceta expositiva, otra importante muestra presidida por las 
imágenes de Ortiz Echagüe, bajo el título Spectacular Spain, tuvo lugar en el pri-
mer trimestre de 1960 (quedó inaugurada el 12 de febrero) en las dependencias del 
Metropolitan Museum de Nueva York49, aunque los contactos para su preparación 
se dieron ya en los últimos meses del año precedente50. Las fotografías (procedentes 
de sus cuatro libros editados) se mostraron junto a las de otros nombres extranjeros 
(Cartier-Bresson, entre otros), autores de «fotografías también españolas», más algu-
nos grabados goyescos (J.M.M. 1960, 38). Asimismo, según el anónimo redactor 
del periódico La Vanguardia Española, destacado en la ciudad estadounidense, par-
tiendo de las crónicas de algunos periódicos y revistas del país51 (cita a Newsweek), 
los comentarios fueron «extensos y encendidos, con reproducción de algunas de sus 
fotografías más características» que «responden también al concepto más español, 
dramático y tradicional». Por último, también hizo, implícitamente, una distinción 
entre su trabajo y el de los extranjeros: «Ortiz Echagüe tampoco es el reportero que, 
al estilo actual, capta la realidad de donde esta salta. Por el contrario, desde el pri-
mer instante, o sea, el momento en que el artista escoge su gente o su paisaje, hasta 

48 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/004/4. Esta carpeta contiene correspondencia con 
distintos particulares y entidades, sobre todo referida al envío de ejemplares de libros de Ortiz, fechada 
toda ella a principios de los años sesenta.

49 Puede encontrarse un interesante intercambio de correspondencia entre Ortiz Echagüe 
y los responsables del museo neoyorquino en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/15/6.

50 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/15/7.
51 Pueden verse traducciones del inglés al español de algunas de estas reseñas de la prensa 

estadounidense en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/017/4. 
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el proceso del revelado, nada se ha dejado a la espontaneidad. En Ortiz Echagüe 
hay tanto un literato como un pintor» (Anónimo 1960, 16).

El organizador de la muestra fue Hyatt Mayor, responsable del Departa-
mento de Grabado de la institución neoyorquina52 y, desde 1955, presidente de la 
Hispanic Society of America. Ortiz Echagüe estableció con él una frecuente comu-
nicación epistolar desde los primeros preparativos. 

Pero antes de la celebración de esta exposición, Spectacular Spain, en el 
Metropolitan, hubo otra de nuestro autor en Estados Unidos que hizo de precedente, 
y para la cual hubo contactos con distintos diplomáticos españoles que ejercieron, 
de alguna manera, el papel de intermediarios. Todo ello es expresión inequívoca 
de que determinadas actividades culturales desempeñaron la función de distensión 
política entre España y otros países occidentales (ya lo hemos visto con el caso britá-
nico y la RPS) para el establecimiento de una cierta normalidad de relaciones entre 
tales democracias y la dictadura de Franco. Algo sobre lo que luego volveremos. Es 
así que tenemos a Antonio Espinosa, cónsul de España en Nueva York en septiem-
bre de 1959 (que sería sustituido por aquellas fechas por Antonio María de Agui-
rre), con el que Ortiz se escribió para transmitirle ya un primer interés por parte 
de la Photographic Society of America de organizar una exposición con motivo de 
la convención que la entidad tendría en la ciudad de Louisville (Kentucky). Las 
fechas que se hablaron fue octubre de 1959, y las fotografías (80) fueron enviadas 
por valija diplomática «gracias a la buena disposición de mis buenos amigos Sres. 
(Jaime) Alba y (Luis Antonio) Bolín53, de la Embajada de España en Washington»54. 
Esas imágenes, más tres libros –no se especifican cuáles– para ser mostrados tam-
bién en la exposición, serían así remitidos a nombre del cónsul Espinosa, quien, a 
su vez, debía entregarlo todo a Willard H. Carr, fotógrafo y miembro de la Photo-
graphic Society of America55.

En la contestación de Espinosa a Ortiz, fechada el 23 de septiembre de 1959, 
hay una primera mención de una propuesta para una futura exposición en Nueva 
York: «El Sr. Carr, en quien tiene usted un entusiasta admirador, me ruega le trans-
mita su deseo de preparar, asimismo, una exposición en Nueva York que pudiera 
ser hacia mediados o fines de octubre. Todo ello es, naturalmente, nada más que 
un proyecto, pero desearía antes contar con su conformidad, si usted no ve en ello 
inconveniente».

52 Uno de sus principales trabajos como historiador dentro de esta faceta artística fue 
Prints & People. A Social History of Printed Pictures, New York: Metropolitan Museum of Art, 1971.

53 Puede consultarse correspondencia con este, que ejercía las labores de Consejero de 
Información de la Embajada española Washington, en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/15/7.

54 Entretanto, se había producido otro contacto por parte de Ortiz con otro diplomático 
español, José María Ruiz Morales, director general de Relaciones Culturales, con fecha de 17 de 
septiembre de 1959, en que le informaba de la invitación por parte de la PSA de montar una expo-
sición en Louisville. Ibidem.

55 Ibidem.
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El 29 de septiembre, Ortiz contestó al diplomático sobre las circunstancias 
en que conoció a Carr, dos años atrás, «por un fulminante paso por mi despacho de 
Madrid, que aprovechó para dispararme unas fotos con su cámara». Decía también 
que él había «movido» la exposición en Louisville, una muestra «que a finales del 
año pasado (1958) y en mayor número hicieron un recorrido por Inglaterra bajo el 
patrocinio de la Royal Photographic Society», y de la cual hemos hablado más arriba.

Siguiendo con esta interesante misiva, el fotógrafo alcarreño le mostraba a 
Espinosa su interés por la exposición en Nueva York, llegando incluso ya a hablar 
de fechas: «dentro de este año», ya que a principios del próximo pensaba llevar esas 
mismas imágenes a Milán. 

Sigue la carta con otro substancioso comentario a partir de un testimonio 
que el ingeniero aeronáutico Virgilio Hernández Lizuain, perteneciente a la plan-
tilla de Construcciones Aeronáuticas S.A. (CASA), empresa fundada por el propio 
Ortiz Echagüe en 1923, le remitió a este por esas mismas fechas (septiembre de 
1959), en relación con determinadas obras fotográficas de Henri Cartier-Bresson y 
de W. Eugene Smith, expuestas en el Metropolitan. Hernández informaba a su jefe 
de que, con motivo de «un reciente viaje de carácter técnico» a Nueva York, visitó 
el museo mencionado, donde destacó en positivo «sus impresionantes y enormes 
salas dedicadas a Arqueología», pero también advirtió que había una sala dedicada 
a la fotografía, «donde hay muy buenas fotografías de casi todo el mundo, pero la 
representación que en ella tiene España es lamentable por la mediana calidad téc-
nica y por lo tendencioso de los temas expuestos». Cuatro en concreto eran las imá-
genes consideradas: tres pertenecientes al francés (Niños jugando en Sevilla56, 1933; 
Niño en Valencia57, 1933, y Patio de recreo en Valencia58, 1933). Respecto a la obra 
de Smith59, se trataba de la célebre imagen El velatorio60 (1950), tomada en la loca-
lidad extremeña de Deleitosa (Cáceres), en el contexto de un reportaje más amplio 
que llevó por título «A Spanish Village. It Lives in Ancient Poverty and Faith», y 
que había sido publicado en la revista Life en el número correspondiente al 9 de 
abril de 1951, con una extraordinaria resonancia internacional. Resonancia no pre-
cisamente positiva por la imagen de pobreza y de retraso que el fotorreportero esta-
dounidense daba a entender a la opinión pública estadounidense, y, por ende, al 

56 Puede verse la imagen on line en el catálogo del Museo Metropolitano de Nueva York: 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283312.

57 Ídem: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/286641.
58 En el catálogo del Museo Metropolitano lleva por título Madrid: https://www.metmu-

seum.org/art/collection/search/270094.
59 En su carta, Virgilio Hernández no identificaba al autor, solo mencionaba el título en 

inglés: Spanish Wake, y describía la temática: «Representa un hombre ya viejo, de aspecto aldeano, 
en su lecho de muerte, rodeado de acongojadas mujeres. Es la única foto de buena calidad, técnica, 
aunque su asunto sea algo trágico». No hay duda de que se trata de esta famosa fotografía, obra de 
W. Eugene Smith.

60 Actualmente no está disponible la imagen en el catálogo del Museo, pero tenemos cons-
tancia de que existe una copia: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/270160.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/283312
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/286641
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/270094
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/270094
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/270160
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resto del mundo occidental. Las réplicas no se hicieron esperar, como, por ejemplo, 
la emitida por el escritor Gaspar Gómez de la Serna en la revista Mundo Hispánico:

Smith coge las imágenes, las tristes imágenes de la aldea de Deleitosa, y arrojándolas 
sin más ni más a la voracidad de un público cuya capital medida de lo humano es 
el confort, viene a decirle: «Esto es España». Y no es así. Su documento es tan par-
cial, cuando menos, como si a manera de muestra de la vida española del presente 
tenido hubiera la debilidad –insólita– de reproducir únicamente las perspectivas más 
espléndidas de nuestras grandes ciudades o el lujo de nuestras clases privilegiadas. 
Y no; España, siendo una cosa y otra, no es ninguna de las dos (Gómez 1951, 17).

Volviendo con las palabras y la valoración de Hernández, que Ortiz Echa-
güe hacía totalmente suyas, concluía con «que las fotografías expuestas definen muy 
poco a España, siendo extraño que no hayan sabido sacar más partido a nuestras 
bellezas turísticas, que tanto atraen a los turistas extranjeros que nos visitan». A jui-
cio del ingeniero, estas cuatro fotografías no hacían sino incidir en la construcción 
de una mala imagen del país, «deformando la realidad» y «haciendo creer tenden-
ciosamente que en España no hay más que niños tullidos, muros en ruinas y seño-
res gordos con buenos puros...».

Ortiz Echagüe refrendaba estas apreciaciones, aunque definía a Cartier-Bres-
son como «uno de los más justamente famosos por sus magníficos reportajes, sobre 
todo en la India y China», pero «parece disfrutar denigrando a España y a Italia»; 
opinión que fundamentaba desde la contemplación de las imágenes de temática 
española del libro The Decisive Moment, aparecido unos años antes de la redacción 
de esta carta, en 1952. Por último, como alternativa a estas imágenes «denigrantes», 
el fotógrafo proponía al cónsul de España en Nueva York, en caso de celebrarse la 
exposición en el Metropolitan, regalar varias obras suyas con el fin de sustituir a 
aquellas, así como los cuatro libros editados61. La entrega sí se dio62, a principios del 
mes de diciembre de 1959, no así la sustitución pretendida, como podemos compro-
bar actualmente si consultamos la página web del Museo63. El envío fue de nuevo 
gestionado por «valija diplomática».

El 11 de diciembre, ya habían llegado a Estados Unidos las imágenes y los 
libros, haciendo acuse de recibo Hyatt Mayor, que le agradecía la entrega: «Esta-
mos encantados con su regalo de las diez fotografías que representan la admirable 

61 En esta misma carpeta (267/15/6), hemos encontrado otra carta de la tienda del Museo 
Metropolitano, fechada el 3 de enero de 1961, en que se le informaba a Ortiz de que habían llegado 
ocho ejemplares de la tercera edición de España, castillos y alcázares.

62 Disponemos de una lista mecanoescrita de diez imágenes que fueron «regaladas» al 
Museo Metropolitano, con fecha de 3 de diciembre de 1959. Son las siguientes: Lino de duelo (1932), 
Penitente de Cuenca (1940), Lagarteranas (1934), Sermón en la aldea (1903), Remero vasco (1934), El 
monje blanco (1945), Penitentes de Cuenca (1942), Castillo de Almenara (1930-1950), Cerros de Cala-
tayud (1952) y Molino andaluz (1948). AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/15/6.

63 Estas fotos están referenciadas, pero no visibles, en https://www.metmuseum.org/art/
collection/search?q=ortiz+echag%C3%BCe.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search?q=ortiz+echag%C3%BCe
https://www.metmuseum.org/art/collection/search?q=ortiz+echag%C3%BCe
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variedad de su arte. Proporcionarán inspiración en los años venideros para muchos 
artistas que estudien nuestra colección».

La confirmación de la exposición Spectacular Spain por parte del que sería su 
organizador, Hyatt Mayor, tuvo lugar a principios de noviembre de 1959 mediante 
halagadoras palabras: «La exposición dejará una profunda impresión en el público 
americano a través de su inolvidable visión dramática y su descubrimiento de símbo-
los visibles del espíritu invisible de España. Es un evento importante para acercar a 
dos países». Asimismo, Mayor le tomaba la palabra a Ortiz Echagüe sobre la sugeren-
cia de que su obra Penitentes de Cuenca sirviera para ilustrar el cartel de la muestra.

Una vez clausurada la exposición y devueltas las imágenes a su autor, en 
abril de 1960, el curador del Metropolitan insistía en que «sus maravillosas visiones 
han revelado la dramática belleza de España a un público amplio, y su muestra ha 
sido una de las más exitosas que jamás hayamos tenido».

Ese mismo año (1960), en este caso, en el último trimestre, se inauguró 
otra importante exposición en el gran centro museístico del arte de vanguardia que 
es el MoMA (Museum of Modern Art) de Nueva York. Se tituló Nueva cultura y 
pintura españolas, de la mano de los principales miembros de los grupos Dau al Set 
y El Paso, entre otros. Una muestra que se concibió itinerante, y que su organiza-
dor, Frank O’Hara, escritor y crítico de arte estadounidense, justificó en que «el 
pasado glorioso que ostenta la pintura española conduce a una posible inteligencia, 
a un laudo estético entre la tradición y la innovación contemporánea». Estas pala-
bras desprenden un discurso bastante asentado, no alejado de cierta visión estereo-
tipada, y siempre a vueltas con la tradición, aun para hablar de los movimientos de 
la más descollante modernidad, sin posibilidad de equiparación con otras prácticas 
coetáneas más internacionales. No en vano, O’Hara apreciaba que las «raíces de 
hierro forjado de Quirino (sic) (realmente Martín Chirino) son una evocación de la 
nobleza alicortada (sic) de los santos de Zurbarán»64. Tradición, muchas veces fun-
damentada, como vemos, en la excelsa pintura barroca española, peculiar de nuestro 
arte y uno de sus valores referenciales desde antiguo para los hispanistas de distin-
tas procedencias, que vieron en este tipo de manifestaciones elementos diferencia-
les con el resto de países del entorno y, no digamos ya, con la cultura y los valores 
estadounidenses. A pesar de todo, 

los estereotipos suelen tener dos caras, y esa misma imagen arcaica de España podía 
ser también leída en clave positiva: ahí estaba la figura del caballero español del 
siglo xvii con su gravedad, rigor, seriedad y profundidad religiosa. España era un 

64 Anónimo, «Noticias de arte», Índice Cultural Español, publicación mensual de la Direc-
ción General de Relaciones Culturales (Ministerio de Asuntos Exteriores), n.o 176-177, 1 de octu-
bre de 1960, pp. 1043-1044. Unos años después, Frank O’Hara volvería a tener relación con el arte 
español de vanguardia, de la mano de una nueva exposición, organizada en 1966 en colaboración 
con el galerista neoyorquino John Bernard Myers. Se tituló Hommage to Machado, y contó con la 
participación de artistas como Juana Francés, Antonio López, Lucio Muñoz, Antonio Saura, Pablo 
Serrano o Antoni Tàpies, entre otros. Más información, en Grau 2019. 
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país que aún producía «tipos humanos auténticos»65, no corrompidos por la civi-
lización, que mantenían los valores de la caballerosidad antigua. Allí se podían 
encontrar aún los valores perdidos de un mundo antiguo, aquellos que habían des-
aparecido de los países contaminados por la modernidad (Niño 2005, 66).

Estos intercambios culturales, centrados, como vemos, en prácticas artísticas 
muy diferenciadas a partir de los géneros y de las estéticas propuestas, fueron cons-
tantes entre España y Estados Unidos (y también con algunos países europeos) ya 
desde la década de los cuarenta, sobre todo, una vez terminada la Segunda Guerra 
Mundial, en el contexto de la Guerra Fría, y deben reconocerse en un cambio de acti-
tud, mucho más flexible, en cuanto a la consideración política de estos países hacia 
el régimen de Franco. Dentro de la faceta cultural, la cuestión educativa fue uno de 
los puntos fuertes a finales del decenio mediante la concesión de becas a estudiantes 
españoles para que pudiesen formarse en Estados Unidos (Delgado 2003, 51-59).

Pero será la década de los cincuenta en que asistamos de facto a esta equi-
paración de, sobre todo, las expresiones pictóricas de vanguardia españolas (Infor-
malismo y otras tendencias abstractas, de la mano de grupos como El Paso, etc.) al 
resto del panorama internacional. Los eventos que confirman esto son las sucesivas 
participaciones en las Bienales de Venecia, de Sâo Paulo o en las primeras ediciones 
de la Documenta de Kassel (1955 y 1959), entre otras citas (Pérez 2014, 145-146).

Entrando de pleno en la década de los sesenta, el AGUN alberga multitud de 
materiales interesantes para seguir reconstruyendo la trayectoria de Ortiz Echagüe, 
pero también un horizonte mucho más general sobre la situación del medio fotográ-
fico, sobre los intereses y prácticas de sus protagonistas, tanto los de la generación 
del propio fotógrafo como de otros más jóvenes que propusieron alternativas a las 
premisas firmemente asentadas desde hacía décadas. En este último caso, encon-
tramos a Ramón Masats (1931-2024), un magnífico ejemplo de lo que se ha dado 
en denominar la «generación neorrealista», articulada en torno a la citada AFAL y 
otra serie de grupos como «La Palangana», que surgió del seno de la Real Sociedad 
Fotográfica de Madrid. Del fotógrafo barcelonés conservamos un precioso testimo-
nio de respeto y admiración hacia Ortiz Echagüe en una tarjeta de visita en cuyo 
dorso aparece el siguiente texto mecanografiado: «Apreciado maestro: para la inau-
guración de mi exposición en el Ateneo, le incluí en la lista de las invitaciones que 
debían mandarse. No sé aún, si por culpa de Correos o del Ateneo, el caso es que 
las invitaciones no llegaron a nadie. Es en reparación de esta falta ajena, que me per-
mito incluirle el catálogo de la misma. Con el más profundo respecto de Masats»66. 
La exposición aludida tuvo lugar en la Sala del Prado del Ateneo de Madrid entre el 
4 y el 17 de abril de 1961. Para Gerardo Vielba, futuro presidente de la Real Socie-
dad Fotográfica de Madrid y miembro del grupo «La Palangana», como el propio 
Masats, «pocos tan adecuados como él para representar una expresión estética de 

65 Como los que Ortiz Echagüe recogió en su obra España, tipos y trajes (1933, 1.a edición).
66 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/004/3.
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agitación y veracidad tan acusadas. Todas estas fotos revelan fresca imaginación 
para analizar la realidad en sus aspectos más característicos, en su momento más 
expresivo» (Vielba 1961, s/p.)67.

El fotógrafo catalán ya se había iniciado en el campo del profesionalismo 
gracias a sus colaboraciones como fotorreportero para revistas como Mundo Hispá-
nico o los diarios Arriba y Ya; posteriormente seguiría trabajando en esta materia 
para publicaciones internacionales como Paris-Match, Point de Vue o The Observer 
(Ansón 2017, 12). Labor que combinó con exposiciones, como esta que estamos 
mencionando, así como otras junto a diversos nombres de la renovación fotográfica 
de cuño realista, los también catalanes Ricard Terré y Xavier Miserachs, con los que 
expuso, sin ir más lejos, en la galería Aixelá de Barcelona en 1959. 

De este modo comprobamos que hubo también contactos entre integrantes 
de esta renovada concepción del hecho y de la estética fotográfica y el «maestro», 
quien no dejó de tener reconocimiento a pesar de que las obras de este se alejasen de 
sus trabajos en gran medida, tanto desde el punto de vista plástico y estético como 
de orientación y finalidad. También lo comprobaremos en la década siguiente, los 
años setenta, en que otro fotógrafo (y gestor cultural), Albert Guspi, de una nueva 
generación, que acabaría abriendo la galería Spectrum en Barcelona en 1973, llegó 
a relacionarse con Ortiz Echagüe, como más adelante veremos.

Del mismo modo, esta década de los sesenta es pródiga en nuevas cartas 
con otros fotógrafos de la misma generación de Ortiz Echagüe, como Claudio Car-
bonell. Documentos en los que, más que tratar cuestiones fotográficas, se refieren 
asuntos personales, relativos a la salud, lo cual nos da idea del nivel de cercanía y 
confianza que había entre ellos. Así, fechada el último día del año 1965, disponemos 
de una breve nota en que Carbonell se disculpaba de no haber podido «mandar a 
mis amigos las felicitaciones que tenía por costumbre», ya que recientemente había 
sido operado de próstata «con buen resultado». No se hizo esperar la contestación 
de Ortiz, el 5 de enero de 1966, alegrándose por el buen resultado de la interven-
ción y animando a Carbonell sobre su pronta recuperación.

Sin dejar lo personal, conservamos también la invitación de la boda del hijo 
de Claudio Carbonell (Carlos), prevista para la segunda quincena de mayo de 1967, 
remitida a Ortiz el mes anterior, quien contestó enviando un ejemplar de España 
mística y otro de España, castillos y alcázares, «en encuadernación especial de lujo», 
dirigidos al contrayente. 

Unos pocos años después, el 20 de junio de 1970, y retomando el tema de la 
salud, Antonio Campañá escribía a Ortiz dando malas noticias sobre la situación de 
Carbonell: «No creo que ya pueda recuperarse, más bien ayer parecía estar en estado 
de coma, sin conocer a nadie, ni hablar siquiera». Carbonell fallecería el 24 de junio.

67 Este número de la revista de AFAL contiene varios comentarios sobre la exposición de 
Masats en el Ateneo: del arquitecto José Luis Fernández del Amo, aparecido ya su texto en el catá-
logo de la muestra; del escritor José Hierro; del fotógrafo y director de la revista, José María Artero; 
y del fotógrafo Gonzalo Juanes.
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Por último, en el orden estrictamente fotográfico, hemos localizado un breve 
intercambio de cartas entre Campañá y Ortiz donde se habla de la difícil situación 
de la Federación Española de Fotografía Artística, de la cual era presidente Carbo-
nell, a finales de 1967. Entre otras razones, la mala salud de este había motivado 
«lapsus de inactividad», a lo cual se unían algunos intentos de rebelión por parte de 
entidades como la Agrupación Fotográfica de Cataluña que «pusieron en la picota 
a D. Claudio»68.

De estos mismos años, mediados de los sesenta, igualmente conservamos 
substanciosos comentarios sobre el proceso Fresson y otros procedimientos pig-
mentarios, empleo de papeles, etc., intercambiados en sendas cartas entre Ortiz 
y Joaquín Pla Janini69. Al igual que sucede con miembros destacados de la SFZ, 
como los ya citados Joaquín Gil Marraco o Lorenzo Almarza. El primero, en una 
carta de finales de septiembre de 1967, época en la que era el presidente de la enti-
dad aragonesa, habiendo sucedido a Almarza, le informaba a Ortiz del montaje de 
una nueva edición del Salón Internacional. Ya en octubre, hubo respuesta de este y 
reconocía a Gil Marraco ser testigo de «sus actividades al frente de la SFZ, de tan 
reputada tradición»70.

Poco antes, con motivo de la organización de la VI Fiesta de la Fotografía 
(del 28 de abril al 1 de mayo de 1966), el fotógrafo Ángel García de Jalón, más cono-
cido como «Jalón Ángel», el promotor de este evento, dio explicaciones a Ortiz sobre 
el montaje71. Numerosos e ilustres fueron los invitados a esta reunión, entre ellos, 
el director general de Prensa, Manuel Jiménez Quílez, las autoridades zaragozanas, 
o el ya mencionado en estas páginas marqués de Sales, presidente de la Asociación 
Española de Amigos de los Castillos, entidad que colaboró con la VI Fiesta en la 
organización de una muestra sobre esta temática, en la Diputación Provincial. Por 
último, cabe comentar que «Jalón Ángel» intervino en la inauguración de estas jor-
nadas rindiendo un homenaje a Santiago Ramón y Cajal72, que, como es conocido, 
fue un notable cultivador y experimentador de la fotografía (Anónimo 1966, 12).

A partir de la década de los setenta, se inicia una nueva época de fértiles 
relaciones entre Ortiz Echagüe y diferentes instituciones del país. Ya dijimos páginas 
atrás que vendió numerosos ejemplares de sus cuatro libros a la Dirección General 
de Promoción del Turismo (heredera de la antigua DGT) en noviembre de 1971. 
Pues bien, la confirmación de tales compras y de los subsiguientes pagos fue trami-
tada en marzo de 1972. Esta confirmación venía después de un apremio del fotó-

68 Todas estas cartas están contenidas en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/013/5.
69 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/019/2.
70 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/013/4.
71 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/007/1. Véase también 267/010/3.
72 «Jalón Ángel» le envió, con fecha de 21 de mayo de 1966, un ejemplar del célebre libro 

La fotografía de los colores, publicado por Ramón y Cajal en 1912. Trabajo que fue reeditado facsí-
mil por la Junta Organizadora de la VI Fiesta «como homenaje de la fotografía española a la memo-
ria de nuestro Premio Nobel». En 267/010/3. Véase también una reseña firmada por el propio Jalón 
Ángel en 1966, 197-199.
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grafo, que tenía que pagar a Fournier73 y Valverde, las empresas de artes gráficas que 
editaron los trabajos, «en plazo breve cerca de dos y medio millones y sería de gran 
ayuda poder disponer del importe de la compra de ese Ministerio».

Por otro lado, durante estos mismos días hubo otro asunto a tratar entre 
la institución del turismo español y el fotógrafo, que fue la organización de una 
nueva exposición a cargo de la primera, en claro agradecimiento por las gestiones 
antedichas: «... pueden utilizar Vdes. en ese Ministerio mi colección de fotografías 
para futuros planes de exposiciones». En este sentido, el propio Ortiz recordaba que 
en 1962 se había celebrado otra muestra semejante, con similares imágenes, en la 
Biblioteca Nacional y a instancias de la Dirección General de Bellas Artes. Por lo 
cual, estimaba que se podía demorar esta nueva exposición.

En otro orden de cosas, y relacionado con esto, el hijo del fotógrafo, César 
Ortiz Echagüe, arquitecto y profesor en la Universidad de Navarra, se escribía con 
Carlos de Miguel, director de EXCO (Exposición Permanente e Información de la 
Construcción, dependiente del Ministerio de Vivienda). En su carta, informaba de 
varias cuestiones: en primer lugar, la intención del fotógrafo de depositar su archivo 
fotográfico en la Biblioteca de la Universidad de Navarra, y, en segundo lugar, la 
decisión tomada en relación con otra propuesta de exposición que este organismo, la 
EXCO, le había hecho. Como hemos visto, se decantó por la Dirección de Turismo 
haciendo explícito el agradecimiento de su padre por «haber tomado la iniciativa y 
haber contribuido eficazmente a llevar a cabo esa reedición de sus libros». Pero ahí 
no queda la cosa, porque la propuesta del director de EXCO, en una carta fechada 
el 15 de enero de 1972, iba más allá, en el sentido de sugerir a Ortiz la posibilidad 
de crear un Patronato, creado por la Dirección General de Arquitectura, para la 
conservación de los materiales compilados «a lo largo de su fecundísima vida. [...] 
Tarea (que) supone un documental, con independencia de su incomparable calidad 
artística, de un extraordinario valor, toda vez que lo recogido en sus cámaras por 
D. José es un trozo de vida de nuestro país ya irremisiblemente perdido»74.

Finalmente, queremos cerrar este repaso a la consideración de algunos 
materiales documentales custodiados en el AGUN dentro del Fondo Ortiz Echa-
güe, con varias cartas dirigidas por Albert Guspi (1943-1985) a José Ortiz Echagüe. 
Están fechadas en el primer semestre de 1973, el mismo año en que abriría su gale-
ría Spectrum en la ciudad de Barcelona (Ribalta y Zelich 2011, 283-297). Desde el 
comienzo de su escrito, se manifestaba como «gran admirador de su obra». Eviden-
ciamos de este modo la permanencia de una consideración positiva hacia el fotó-
grafo alcarreño venida de un fotógrafo de las nuevas generaciones, como años atrás 
se había manifestado igualmente Ramón Masats. Esta generación, que publicaría 
sus imágenes en nuevas revistas como la rompedora Nueva Lente, a partir de 1971, 

73 Disponemos de correspondencia con esta empresa en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 
267/018/5.

74 Todas estas referencias, en AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/018/3. Más información 
sobre estos contactos entre Ortiz y la Dirección de Turismo en estas fechas, en AGUN, Fondo Ortiz 
Echagüe: 267/018/4.
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representó un cambio de propuestas estéticas frente al predominio de las actitudes 
neorrealistas de la generación de los sesenta, a favor de otro tipo de trabajos llevados 
por una renovada subjetividad a partir de prácticas experimentalistas, plásticas, en la 
técnica, y con temáticas de corte fantástico, surreal y expresionista (Mira 1991). Los 
integrantes de estas corrientes (Pablo Pérez Mínguez, Jorge Rueda, Miguel Ángel 
Yáñez Polo, Manel Esclusa, Toni Catany, Rafael Navarro, José Miguel Oriola, Joan 
Fontcuberta, etc.) se opusieron, según este último,

visceralmente a la estética complaciente, más o menos oficial, que en fotografía 
estaba asumida por José Ortiz Echagüe. El viejo autor pictorialista, el ídolo venerado 
por los amateurs españoles, había configurado unos ideales de belleza, de armonía 
formal, de nobleza de procedimientos, de perfección técnica, etc., que exaltaban 
unos valores espirituales anclados siglos atrás, en la España todavía imperial y mís-
tica, rememorada en los majestuosos alcaceres y conventos. La rebeldía de los jóve-
nes fotógrafos se cebaría en un Ortiz-Echagüe –como punto de referencia– y en 
su secuela de admiradores en los círculos de fotoclubes (Fontcuberta 2008, 74)75.

Esta oposición no fue tal en Guspi, que se acercaba al maestro en actitud 
casi reverencial, en un momento en que había dejado de hacer fotografía y tenía su 
propia empresa –Euroimagen. Agencia de realización audiovisual–, dedicada a la 
«edición de pósters, litografías y otros variados asuntos». Esta era, precisamente, la 
razón de ponerse en contacto: «estoy decidido a realizar una serie de portafolios de 
fotógrafos españoles a fin de divulgar su obra por el extranjero, y poder así crear 
verdadera obra de arte fotográfico español. Mi proyecto es iniciar dicha colección 
con un portafolios de Vd. y luego continuar con otro del Dr. Pla Janini (que en paz 
descanse) para luego seguir con jóvenes valores de la fotografía nacional».

La respuesta de Ortiz Echagüe fue el 8 de marzo, diciéndole a Guspi que 
buena parte de su material fotográfico fue destinado a la edición de sus cuatro libros, 
además de utilizarse para «copias fotográficas en gran tamaño para mi uso personal 
y exposiciones», lo cual hacía imposible colaborar en tal iniciativa. No obstante, le 
animaba a seguir sus requerimientos sobre la familia de Pla Janini.

Todavía a finales de ese mes de marzo, el futuro galerista contestaría al 
fotógrafo preguntándole dónde podría adquirir un ejemplar de la primera edición 
de España, tipos y trajes, y, además, le informaba de la pronta inauguración, a fina-
les de septiembre, en Barcelona, de «la primera galería de exposiciones (en contacto 
con otras galerías de Londres, París, Bruselas y Nueva York) para la venta de copias 
a coleccionistas y amantes del arte fotográfico». Y, para ello, pretendía hacerlo con 
«una selección de su estimable obra». Finalmente, un tercer aspecto incluido en su 

75 Texto publicado originalmente en Fontcuberta, Joan. 1980. «Spanish Photography in 
the 80’s: normalization or loss of identity». European Photography, vol. 1, n.o 2. Göttingen.
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carta era la solicitud de 6 o 12 obras originales de Ortiz Echagüe, previo pago por 
esas copias76.

Queremos finalizar esta apresurada revisión con el reconocimiento simbólico 
a la figura de José Ortiz Echagüe, como es la denominación de los Premios Nacio-
nales de Fotografía Turística con el nombre del fotógrafo alcarreño más el del mar-
qués de Santa María del Villar, a partir de su edición de 1980, año en que falleció 
el primero. Según rezaba el texto introductorio de la Orden publicada en el BOE, 
esta modificación se hizo «como homenaje a quienes fueron pioneros en el arte de 
la fotografía turística»77. En efecto, se conserva la carta con el pésame del director 
general de Promoción del Turismo, José Luis Zavala, dirigida a César Ortiz Echa-
güe, con fecha de 17 de septiembre de 1980, diez días después del fallecimiento de 
su padre: «Espero y deseo, que el Premio Nacional de Fotografía Turística que lleva 
su nombre, sirva para mantener su recuerdo vivo en las nuevas generaciones de pro-
fesionales, que tanto pueden contribuir al conocimiento y divulgación de la ima-
gen de nuestro país»78.

A lo largo de esta exposición sobre el Fondo Ortiz Echagüe en el AGUN, 
hemos pretendido reflexionar, mediante la mención a modo de ejemplo de nume-
rosos documentos custodiados en sus instalaciones, sobre la importancia de su con-
servación y difusión para toda aquella persona interesada en conocer no solo una 
de las figuras más relevantes de nuestra historia fotográfica, sino todo un periodo 
concreto de esa historia, en el cual se dieron cambios trascendentales en la manera 
de concebir la práctica fotográfica y la condición de sus propios artífices. En efecto, 
los frecuentes intercambios de correspondencia con otros nombres muy destacados 
de la fotografía tardopictorialista, como Claudio Carbonell, Antonio Campañá o 
Joaquim Pla Janini, con los que Ortiz Echagüe compartía intereses estéticos, nos 
dan idea de la pervivencia de una manera de hacer muy característica del fotógrafo 
amateur en la España de mediados del siglo pasado. En otro orden de cosas, las abun-
dantes cartas con diversas agrupaciones fotográficas internacionales, algunas de gran 
prestigio, certifican una de las constantes preocupaciones de todos estos fotógrafos: 
la práctica salonística como medio esencial para adquirir un cierto renombre en el 
panorama de la fotografía artística de aquel periodo.

76 Todo este intercambio entre Guspi y Ortiz Echagüe, en AGUN, Fondo Ortiz Echa-
güe: 267/010/5.

77 Orden de 12 de marzo de 1980, publicada en el BOE con fecha de 29 de mayo de 1980.
78 AGUN, Fondo Ortiz Echagüe: 267/005/2.
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Resumen

Los cómics, en su origen, fueron concebidos originalmente como una publicación efímera, 
destinada a ser leída y desechada. A pesar de ello, el actual interés por parte de los grupos 
de aficionados al tema los ha convertido en objetos coleccionables e, inclusive, en objeto 
de inversión. En la presente investigación hablaremos acerca de las colecciones de cómics1 
en Estados Unidos, los criterios de valor que se les aplican y la forma en que el mercado de 
coleccionistas privados ha influido en los métodos de conservación de estos.
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COMIC COLLECTION AND CONSERVATION IN THE U.S. 
FROM THE PRIVATE MARKET TO LIBRARIES

Abstract

Comic books were initially created as a single use material used to be read and thrown 
away, nevertheless the current interest in this kind of media by fans has turned them into 
collectibles and even objects of speculation and investment. In the following research we will 
talk about comics collections, value criteria applied to them and how the private collector’s 
market has shaped their preservation.
Keywords: Collectionism, comics, fan culture, popular culture, comic conservation.
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ANTECEDENTES

Los cómics como objeto de estudio y lectura general han sido revalorados 
en los últimos años. A partir de 2010 podemos ver un creciente interés en la recu-
peración de estas narrativas desde una perspectiva multidisciplinar. Igualmente, es 
un tema que ha tomado fuerza en nuestro país en los últimos años, reflejado en la 
creciente producción de tesis relacionadas con el tema (Gracia Lana, 2016); el sur-
gimiento de revistas científicas especializadas como Tebeosfera (2001-actualidad), 
CuCo de la Universidad de Alcalá (2013-actualidad) y más recientemente Neurop-
tica. Estudios de Cómic, editada en la Universidad de Zaragoza (2018-actualidad); así 
como congresos dedicados al tema como el Congreso Internacional de Estudios Inter-
disciplinares sobre el cómic, organizado también por la Universidad de Zaragoza.

Esta aceptación del cómic como un objeto valioso, tanto en colecciones pri-
vadas como en bibliotecas, requiere el establecimiento de métodos de conservación 
y consulta adecuados, que permitan preservarlos para el futuro. como los que se 
utilizan para otras publicaciones periódicas y papeles con alta cantidad de lignina. 

El objetivo de este trabajo es el de analizar el valor dado a los cómics no por 
su singularidad estética o su destreza narrativa, sino por las relaciones sociales en 
torno a la compra, colección y conservación de este. Partimos de la perspectiva de 
Benjamin Woo (2012) quien opina que el consumo y la colección de cómics obtie-
nen su valor de las prácticas sociales pertinentes al medio. Finalmente observaremos 
algunas de las soluciones utilizadas para su conservación y almacenaje.

LA IMPRESIÓN DE CÓMICS

La devastación de la economía mundial que traería consigo la gran depre-
sión en el año 1929 y que afectó principalmente a Estados Unidos, junto con la 
inminente situación de guerra que sucedería a la toma del poder alemán a manos 
de Adolf Hitler a mediados de la década de 1930, tuvo como consecuencia cultural, 
entre otras, a una población estadounidense hambrienta de entretenimiento que le 
permitiera olvidar los problemas a los que se enfrentaba diariamente (Grant, 2011).

Aun cuando en esos años el cine comenzaba a alcanzar una popularidad 
mayor debido a la introducción del sonido, y los periódicos contaban entre sus pági-
nas con algunas tiras cómicas, el público buscaba formas de entretenimiento acce-
sibles económicamente. Esto fue un campo fértil para la venta de cómics2.

1 En este contexto usamos la palabra cómic de manera general para referirnos a las publica-
ciones que contienen narraciones gráficas divididas en viñetas, ya sean estas publicadas en el formato 
estilo estadounidense, que en España es coloquialmente llamado grapa de 22, 32 o 48 páginas; el 
estilo absolute, que es una recopilación de varios cómics; y la novela gráfica, que normalmente con-
tiene alrededor de 120 páginas. Aunque Romero Jodar (2013) nos habla de la necesidad de crear un 
concepto específico para referirse al lenguaje de cómic y separarlo en diferentes formatos, se sigue 
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La publicación de comic-books se inicia en la década de 1930 en Estados Uni-
dos a partir de dos industrias editoriales previamente establecidas, el periódico y las 
pulp magazines. En un principio los cómics se componen de reimpresiones de tiras 
cómicas provenientes de periódicos. El formato del libro de historietas que conoce-
mos en la actualidad proviene de este momento. La compañía de impresión Eastern 
color (1928-2002), imprime en 1933 cuadernillos promocionales para diferentes 
compañías de periódicos, estos estaban impresos en cuadernillos de 17 × 26 cm, con 
aproximadamente 64 páginas y grapados por el lomo (Hatfield, p. 27).

Entre los primeros editores que publican estos cómics, se encuentran Harry 
Wildenberg y Maxwell Gaines (1894-1947), con el ejemplar Funnies on parade. 
Este tomo único tuvo tanto éxito de ventas que propició la creación de una serie 
periódica titulada Famous Funnies (1934-1955), lo cual se considera como el primer 
cómic moderno.

A pesar de que en un principio solamente se publicaban reimpresiones de 
tiras cómicas, lentamente se fue encargando material original para continuar la pro-
ducción de estas historietas, ya que los editores y administrativos se dan cuenta de 
que podían generar más ingresos comisionando arte original que pagando los corres-
pondientes derechos de reimpresión a los sindicatos de periódicos (Gabilliet, 2010).

Fue precisamente esto, además del éxito de la publicación de Action comics 1 
(que incluye la primera historia de Superman) lo que permitió que el medio se expan-
diera. Hacia finales de la década de 1950 los cómics cubrían temas muy variados, 
similares a los de las pulp magazines y otras publicaciones de la época; entre ellos 
encontramos historias de aventuras, vaqueros, crímenes, terror, guerra, romance, 
religión y ciencia ficción.

Casi todo esto era producido de manera eufórica, con fechas de entrega ajusta-
das, con estilos llamativos y que piden atención, todo debido a diferentes factores, 
como el estilo proveniente de las revistas pulp y las tiras cómicas; las altas exigen-
cias de los editores, el ardor juvenil de los practicantes, la resignación de trabajado-
res cansados y la sensación de que podría lanzarse cualquier cosa a ver que pegaba 
(Hatfield, p. 27)3.

usando la palabra cómic de manera general ya que a pesar de los diferentes formatos de impresión y 
venta se comparte el mismo tipo de lenguaje icónico.

2 En 1933 un billete para el cine en horario nocturno tenía un precio de 15 céntimos de 
dólar para un niño y 25 céntimos para un adulto. Por otro lado, asistir a un juego de béisbol costaba 
alrededor de 35 céntimos por persona según datos históricos (Morry county library). Por otro lado, 
los cómics del momento tenían un precio de portada de 10 céntimos y eran prestados de mano en 
mano (Hadju, 2009). Esto ante un salario promedio de 43 céntimos la hora para un trabajador hom-
bre de raza blanca (U.S department of labor, 1931).

3 «Almost all this work was produced in a febrile rush, under tight deadlines, in eye-grab-
bing, attention-begging styles and shaped by many forces: pulp and comic strip formulas, the demands 
of the market and of editors, the youthful ardor of the on-the-job training, the cynical resignation 
of hardened if not exhausted freelancers, and a sense that anything could be thrown at the wall to 
see what might stick».
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UN MEDIO FRÁGIL

Al igual que otros bienes, los cómics en un principio eran diseñados para 
ser usados, por lo cual sus creadores asumían que su mayor valor económico debía 
responder a su venta inicial (Mukerji, 1978). Y, como no se pretendía que los cómics 
fueran conservados o duraderos, estos usualmente eran impresos en materiales bara-
tos, se usaban por ejemplo papeles de baja calidad y tintas fugitivas (Cannon, 2007).

En ese entonces, el proceso de impresión de estas era el mismo que era usado 
en los periódicos de la época (Cannon, 2007). Para la creación de estos cuadernillos 
se utilizaba papel de periódico sobre el cual se hacía una impresión a cuatro colores. 
Cada color se hacía en una capa, por lo que se utilizaban 4 placas con registros sobre 
los cuales se esparcía la tinta, con un proceso conocido como spot color.

Debido a lo costoso de este proceso y con el objetivo de ahorrar tinta, con los 
años se desarrollaría la técnica de color Ben-day (Munson, 2020, p. 90). Esta técnica 
se basa en la impresión a través de una serie de puntos los cuales el ojo percibe como 
colores sólidos, el patrón resultante se ha vuelto icónico cuando se piensa en cómic, 
basta con ver las obras de Roy Lichtenstein (1923-1997) para darse cuenta de ello.
Este proceso podía conllevar una serie de errores, debido a su producción en masa. 
Es común encontrar cómics antiguos con diferentes fallos de impresión, por ejem-
plo: colores fuera de los márgenes, páginas sin cortar (páginas siamesas), dobleces, 
entre otros (Beerbohm y Olson, 2009). Este tipo de defectos podían ser muy mo-
derados, como en el caso de la figura 1, pero en otros casos interferían (si no es que 
impedían) la lectura de la obra.

Fig. 1. Hi-school romance, 1953, p. 22, viñeta 3, Digital Comic Museum.
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Esta fue una de las razones por las que críticos de la época juzgaran los 
cómics como un material sin valor e, inclusive, perjudicial para la vista (Lopes, 2016). 
Debido a su fragilidad material el cómic se vuelve un objeto escaso, especialmente 
los números más antiguos. A pesar de ser publicados alrededor de 20 millones de 
copias al mes durante las décadas de 1940 y 1950, se tienen datos de que menos del 
1% de ellos fueron almacenados (Gerber y Gerber, 1989), muchos de ellos en muy 
malas condiciones. 

Y aunque en la actualidad el coleccionista promedio busca un ejemplar impe-
cable, algunos defectos de fabricación pueden ser ignorados a la hora de su valuación, 
o inclusive ser la causa de un coste mayor, como es el caso del cuadernillo de 1992: 
Spawn #1 error variant, ya que durante la impresión de este cómic hubo problemas 
con la tinta negra, creando varios ejemplares con diferentes grados de negro4. En 
este caso el error de impresión aumenta el valor del cómic.

Aunque se trate de ejemplares que han sido tasados por expertos de la indus-
tria de compra y subasta de cómics y que por lo tanto se considera que tienen un 
alto valor coleccionable (ambos 9,8 en una escala de 10), es claro que su impresión 
ha sido «incorrecta» al verla desde estándares editoriales. 

4 Según datos de la página Recalled Comics se conocen entre 11 y 100 tomos con este 
defecto de impresión.

Fig. 2. Dos variantes de Spawn #1 1992, recalledcomics.com.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
19

-1
40

1
2

4

La decisión de no tomar en cuenta algunos errores de impresión por parte 
de expertos valuadores puede crear divisiones entre los compradores, ya que por un 
lado se encuentran aquellos que prefieren un cómic estéticamente atractivo y sin 
errores de impresión, y por otro los que consideran que estos defectos de impresión 
hacen único a un cómic5.

El cómic puede ser comparado con otros bienes artísticos, ya que su impor-
tancia no es definida a partir de su materialidad ni de su practicidad. A diferencia 
de la visión marxista, donde el objeto es reconocido a partir de su utilidad, tanto el 
arte como los cómics obtienen su valía de los factores extrínsecos definidos por las 
prácticas de sus consumidores. Es la práctica social en torno a ellos lo que les da un 
valor inmaterial y los hace un objeto digno de conservación y colección (Woo, 2012).

LA CREACIÓN DE UN MERCADO ESPECIALIZADO

En un principio los cómics eran leídos por un amplio sector de la pobla-
ción estadounidense; tanto hombres como mujeres de diversas edades consumían 
este medio, lo cual lo posicionó como parte de la cultura popular estadounidense 
durante la década de 1950. Después de la amplia controversia y posterior censura 
de los cómics en 1956 (Hadju, 2009) estos fueron relegados a una población res-
tringida que tiene acceso a ellos a través de un mercado especializado (Woo, 2008).

La controversia en la que se vio sumergido el cómic estadounidense durante 
la década de 1950 se tornó en una posterior estigmatización del medio, ya sea grá-
fica, narrativa o materialmente. Por un lado, no se le consideraba arte al ser parte de 
la cultura popular y por otro no se le valoraba como literatura al ser infantil (Lopes, 
2006). Como apunta Peña Méndez (2022), «El cómic, por sus orígenes populares, 
contenidos intrascendentes, fines de entretenimiento y –una vez afianzada su inser-
ción en la prensa– su carácter industrial, no podía obtener reconocimiento como arte».

A pesar de que los artistas de cómics siempre han aspirado a ser tratados con 
la misma seriedad que a los pintores, escultores y los ilustradores (Beaty, 2012), existe 
conciencia de parte de los autores y dibujantes de que no siempre se les considera al 
mismo nivel que a otros artistas. Como comenta el New York Times en 1971: «los 
artistas de cómics se dividen en dos categorías principales, dibujantes y entintado-
res. Los dibujantes tienen una mejor reputación que los entintadores, pero excepto 
en algunas ocasiones, nadie en la indutria tiene una gran reputación profesional y 
a la mayoría se les paga poco» (Beaty, 2012)6.

5 Esta discusión se hace presente en diferentes foros dedicados al coleccionismo de cómics, 
como es el caso del foro de CGC. 

6 «[Comic] Artists fall into two categories, pencilers and inkers. Pencilers are sightly more 
reputed than inkers but, with few exceptions, nobody in the business has much of a professional 
reputation, and most are poorly compensated».
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Ha sido largo el debate en torno a si el cómic puede o no ser considerado 
arte, pero lentamente el cómic ha reivindicado su valor y entrado a espacios que son 
considerados artísticos, como el museo (Peña Méndez, 2022). 

Una de las formas de entender la valoración estética o temática de un cómic 
en la actualidad es a partir de la observación de las prácticas de consumo de los recep-
tores a través de las redes de fanáticos. Como señalan Beaty (2012) y Woo (2012), 
existen dos niveles de consumo de cómics: el del fan y el del lector. 

Por un lado, está el lector, este grupo incluye a cualquier individuo que 
consume cómics sin involucrarse profundamente en las instituciones y rituales en 
torno a este (Barti, 2012). Mientras que el fan tiene un sentido de participación en 
el medio, que incluso puede cambiar el modo en que funcionan los cómics mis-
mos. El fan no solo compra, vende y lee cómics por satisfacción personal, sino que 
tiene un papel activo en el mundo de los cómics, su participación puede influir en 
las decisiones editoriales, en las adquisiciones y distribución de las tiendas especia-
lizadas, así como en el valor de mercado (Woo, 2012). Asimismo, mientras más se 
especializa el mercado también se especializa el consumidor, están por un lado aque-
llos que deciden coleccionar cómics guiados por su gusto propio y cuestiones como 
la nostalgia y la memoria; y por otro aquellos que buscan generar una ganancia a 
través de los cómics (Wyburn y Roach, 2012).

En el caso específico de los cómics, como lo menciona Lopes (2016), es 
importante señalar que, al ser un medio impreso estigmatizado, los aficionados 
también tienen un menor estatus social comparado con otros nichos de interés. 
Mientras que un coleccionista de pintura se considera inteligente y racional, a un 
coleccionista de cultura popular se le considera emocional e irracional. 

VALUACIÓN DE LOS CÓMICS

El interés por coleccionar cómics comienza en la década de 1950 cuando 
algunos completistas7 pagan un poco más que el precio de portada para conseguir 
algunos números específicos, pero es en 1970 cuando el mercado de coleccionismo 
de cómics se solidifica (Wyburn y Alun Roach, 2012). Es en este momento cuando 
se desarrollan muchas de las instituciones importantes en torno al cómic, como las 
tiendas especializadas, las convenciones, las revistas de aficionados y casas produc-
toras (Barti, 2012)8.

7 Este es un término que se usa para referirse a aquellos coleccionistas que tienden a adqui-
rir y conservar todos los objetos relacionados a una categoría específica. En el caso de los cómics es 
común que los completistas busquen tener todos los números de un arco narrativo particular, todas 
las variantes de una edición especial, todos los tomos creados por un autor particular, entre otros 
(Woo, 2012).

8 Es importante mencionar que en ese momento no existían materiales especiales de con-
servación y almacenaje de cómics como los que existen en la actualidad. Por lo cual muchas de las 
publicaciones del momento son escasas o se encuentran en mal estado. 
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Es en esta misma época cuando el cómic empieza a verse como un poten-
cial de inversión, ya que durante esta década se comienza a publicar anualmente la 
guía de precios Overstreet, que entre sus secciones incluye datos para los inversio-
nistas (Wyburn y Alun Roach, 2012). La guía anual Overstreet Comic Book Price 
Guide es la guia más usada por los coleccionistas de cómics periódicos estadouni-
denses. Esta guía es una base de datos impresa que sirve como referencia tanto a 
coleccionistas privados como a historiadores (Hatfield, 25). Entre otras cosas esta 
guía analiza las tendencias del mercado de coleccionistas y el precio de reventa de 
determinados números. 

Posteriormente, en la década de 1990 se asentó la idea de que el cómic era 
un negocio lucrativo. Con guías de precios como Wizard y Overstreet se comenzó a 
dar un alto valor monetario a determinados cómics, promoviendo la especulación 
(Beaty, 2012). Los cómics entonces se vuelven parte de un mercado que fluctúa por 
cuestiones de oferta y demanda (Gerber y Gerber, 1989).

Aunque existe una gran cantidad de material y unas eras que pueden resultar 
confusas para los ajenos al tema (edad de oro, edad de plata, etc.), una gran parte del 
coleccionismo privado se basa en dos editoriales significativas: DC (antes National 
comics, 1935-actualidad) y Marvel (antes Timely, 1939-actualidad), ambas concen-
tradas principalmente en historias de superhéroes. 

Debido a que los cómics son un objeto que puede tener diferentes valores 
en el mercado coleccionista existen empresas reconocidas que se encargan de valuar, 
proteger y certificar el valor de un cómic como objeto coleccionable. Una de las 
empresas más reconocidas es la Certified Guaranty Company, mejor conocida como 
CGC, fundada en 1999 (Dewally y Ederington, 2006). Esta empresa es considerada 
imparcial debido a que no se encarga de la compra-venta de cómics, solamente los 
tasa y protege (Perella Anadón y Muiños Neira, 2011, 174). 

Esta compañía basada en Florida, Estados Unidos, es la primera y mayor 
encargada de certificar cómics coleccionables y cuenta con reconocimiento a nivel 
mundial. Su mayor competencia es la CBCS (Comic Book Certification Service), 
ambos manejan un sistema de calificación del estado del objeto coleccionable en 
una escala de 0,5 a 10, asignando el valor de prístino (Gem Mint) a los cómics con 
grado 10. 

Entre las características que son consideradas para certificar el estado de 
conservación de un cómic se encuentran el color de las páginas, desgarros, marcas, 
color, brillo de las portadas y condición del lomo. Las empresas certificadoras, así 
como los coleccionistas, han generado un lenguaje específico para determinar los 
detalles de desgaste comunes en un cómic (Cannon, 2007).

Gerber y Gerber (1989) definen así a un ejemplar mint:

Sin importar su longevidad, este ejemplar tiene que estar en perfecto estado [...] 
si se observa a simple vista desde una distancia aproximada de medio metro. No 
debe tener arrugas o desgarres; aunque en los comics con más de 48 páginas una 
rasgadura de 0,15 centímetros en la parte superior o inferior es aceptable, como 
efecto de la impresión y doblaje. Las marcas que ocurren durante la distribución 
también son aceptables. El color de la portada debe ser definido, las páginas inte-
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riors deben ser de color claro, aunque no sea blanco, mientras mantengan una cla-
ridad uniforme cercana al blanco; en estas no puede notarse un cambio de color 
desde los bordes hasta el centro de la página. No debe tener aroma a químicos o 
restauraciones de ningún tipo9.

Lo estético juega un papel importante en el momento de certificar un ejem-
plar: que a simple vista el cómic luzca impecable es lo ideal, pero debido a las condi-
ciones de distribución, producción, uso y almacenamiento son pocos los cómics en 
este estado. Los procesos de evaluación son llevados a cabo por dos expertos sepa-
radamente en el caso de CGC, en ellos se certifica que los ejemplares se encuentren 
completos, se hace una inspección ocular del cuadernillo, se anota cualquier altera-
ción o restauración; tras todo esto se realiza un informe que es la base de la clasifi-
cación final (Perella Anadón y Muiños Neira, 2011, 175). 

Muchos de los cómics que han alcanzado altos valores de venta en casas 
de subasta se encuentran en un estado entre 9,6 y 9,8 (Cannon, 2007). Es además 
importante señalar que los cómics que son certificados alcanzan un mayor de reventa 
en el mercado (Dewally y Ederington, 2006)10.

Un fenómeno que es importante mencionar al respecto de este sistema de 
valoración es que a pesar de que otorga un cierto estándar y valor de mercado a un 
cómic, lo despoja completamente de su utilidad original. Un cómic con signos nor-
males de uso tiene posibilidades de alcanzar un menor grado al momento de ser 
certificado y, además, al momento de ser evaluado por CGC o CBCS el cómic es 
guardado en un compartimento especial para su conservación, por lo cual ya no 
puede ser leído. 

CÓMICS COLECCIONABLES

Viendo el interés que existe por parte del público por conseguir cómics 
especiales o únicos que en un futuro generaran ganancias monetarias, las editoria-
les buscaron diferentes formas de producir objetos coleccionables con un margen 
de ganancias mayor.

Antes de saber el valor coleccionable de estos, los cómics eran producidos con 
peores estándares de calidad, por lo cual los tomos más antiguos son menos comunes. 

9 Regardless of age, this comic book must be flawless [...] on close eyeball examination 
from two feet. There must be no wrinkles, no tears, though on 48 plus paged comics, a 1/16» split 
at a top or bottom of spine is an acceptable printing and folding effect. Distributor markings are 
also acceptable. The color of the cover must be crisp; interior pages must be noticeably light, not 
necessarily white, but rather a uniform near-whiteness where no changes of color can be detected 
from the edges of the pages to the centers. There should be no noticeable chemical odors, no resto-
ration work of any king [sic.]

10 Según los resultados del estudio de subastas de cómics realizado por Dewally y Ede-
rington (2006), en la plataforma eBay los cómics certificados alcanzan un precio entre 58%-59% 
mayor que aquellos sin certificar.
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Como lo afirma Mientras que el presidente de CBCS, Steve Borock (s/a).

La mejor condición posible para un cómic, una condición casi perfecta, es muy 
difícil de encontrar en aquellos más viejos, que fueron impresos antes de 1990. Y 
las historietas en estado mint o gem mint, son casi inexistentes en aquellos publi-
cados antes de 198011.

El desarrollo del coleccionismo privado y la especulación ha hecho que entre 
otras cosas se mejoren los soportes físicos, pero también ha influido en las políti-
cas editoriales. Lo que se traduce, entre otros, en la creación de números especiales, 
portadas rígidas, bolsas con material coleccionable, variantes y la introducción de 
CGC, entre otras (Woo, 2012). 

Cabe mencionar lo que es conocido popularmente como la edad oscura de 
los cómics (Dark age of comics), que abarca principalmente la década de 1990. Época 
en la que surgen un gran número de editoriales y que se imprimen una multitud 
de títulos diferentes. Aunque los teóricos del cómic reconocen por un lado la gran 
evolución temática y narrativa que dotó a los personajes de personalidades e histo-
rias más complejas, este periodo es también reconocido por los excesos de parte de 
los editores de cómics (Beaty, 2012)12.

Durante esta década se harían por primera vez subastas de cómics en desta-
cadas casas como Sotheby’s y Christie’s, aumentando el valor e interés en torno a los 
cómics temporalmente. En la búsqueda de aumentar las ventas las editoriales se dedi-
caron a producir material coleccionable, imprimiendo numerosos tomos de portadas 
con diferentes efectos como cromo, holográfico, lenticular, brillo en la oscuridad, 
que, aunados a la publicación masiva de cómics de mala calidad y la ruptura de la 
burbuja especulativa en torno al cómic, casi acaban con el medio (Ginocchio, 2014).

En la actualidad la búsqueda de objetos coleccionables se puede observar a 
través de las portadas variantes o variant covers. Este fenómeno ocurre cuando un 
cómic ofrece el mismo contenido con portadas diferentes. Algunas de ellas son crea-
das por grandes dibujantes de la industria, reconocidos por el público, buscando así 
producir un ejemplar coleccionable (Van As, 2020).

Este tipo de portadas variantes puede ser una obra a color o solamente un 
boceto, lo que permite a los compradores observar el proceso de creación de la por-
tada. Otro de los tipos de portadas disponibles y que ha aumentado debido al incre-
mento de eventos especializados en cómics es la portada en blanco, permitiendo 

11 The best possible existing condition of a comic book. A near perfect book. It is very rare 
especially in older comic books pre-1990 to discover a comic in either Mint or Gem Mint condition. 
Books in this condition pre-1980 are virtually non-existent».

12 En la búsqueda de aumentar sus ventas y sus ganancias se publica un gran número de 
ediciones especiales, entre las que se encuentran historias sobre la muerte de un personaje, bolsas 
con coleccionables y portadas con diferentes efectos como cromo, holográfico, lenticular, brillo 
en la oscuridad. Esta publicación masiva de historietas de mala calidad es una de las causantes de 
la ruptura de la burbuja especulativa en torno al cómic, casi acabando con el medio (Ginocchio, 
2014) (Beaty, 2012).
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este que el aficionado cree sus propias versiones o lo que sucede regularmente, que 
el cómic sea llevado a convenciones y entregado a dibujantes reconocidos para que 
hagan una obra única en el momento.

Tal es el caso del siguiente ejemplo (figura 3), en ella vemos un ejemplar de 
Wolverine #1 publicado por la editorial Marvel en 2013, el cual posteriormente fue 
autografiado por el escritor y editor Stan Lee en 2018, y autografiado y dibujado 
por el dibujante Frank Miller en la Motor city comicon 2021.

Este cómic cuya versión regular salió al mercado con un precio de 3,9913 
dólares estadounidenses, al igual que la versión en blanco14, al tener firmas y un 
dibujo de dos autores tan reconocidos en el mundo del cómic aumentó su valor alre-
dedor de 2500 dólares; 1500/2000 por la firma de Stan Lee (1922-2018) y alrede-
dor de 1000 dólares por el dibujo y firma de Frank Miller (1957-actualidad), esto 
tomando en cuenta los precios alcanzados anteriormente por este tipo de obras en 
el sitio de subastas eBay y tiendas de colección.

Como apunta la plataforma de ventas de cómics coleccionables Reece’s rare 
comics: «Frank Miller has long been one of comicdom’s classic storytellers and his 

13 Datos impresos en la portada original (Marvel, 2013).
14 El precio de las versiones en blanco a veces es igual al original y a veces varía según datos 

de Van As (2020).

Fig. 3. Wolverine #1 2013, Marvel, firmada y dibujada, recuperada de Reddit @reportersteven.
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autograph, let alone an original sketch, has been one of the toughest to procure 
for some time. A full figure sketch by Frank Miller himself is a highlight for any 
Miller collection».

UN MEDIO DE ESPECULACIÓN

Las discusiones que buscan distinguir al cómic como entretenimiento, arte, 
objeto de inversión, cultura popular, nostalgia, memoria histórica, entre otros (Woo, 
2012) han provocado que sea complicado establecer un concepto único y estanda-
rizado sobre qué les da valor a los cómics en la actualidad.

Como mencionamos anteriormente el valor comercial y coleccionable de 
los cómics se determina más allá de su materialidad. Al ser un campo tan amplio 
nos encontramos con varios tipos de coleccionistas que se especializan en diferen-
tes áreas temáticas. 

Por un lado, están aquellos que se interesan en un personaje específico, una 
editorial o un arco narrativo; otros coleccionistas siguen a artistas o escritores con-
cretos y adquieren todo el material relacionado con ellos (Beaty, 2012). Este tipo de 
colecciones suelen incluir varios números con una temática común.

Dentro de los intereses más especializados podemos encontrar a aquellos 
coleccionistas que favorecen la compra de ejemplares individuales que marcan pun-
tos importantes en la historia del cómic o en la historia de un personaje.

Un caso de cómics con relevancia histórica es el número 22 de Crime Sus-
penstories, publicado en 1956 por la editorial Ec Comics. La portada de este cómic, 
dibujada por Johnny Craig (1926-2001), sería utilizada como evidencia durante las 
audiencias del senado de EE. UU. en contra de la delincuencia juvenil que estable-
cerían el Comics code15 y marcarían el fin de la era dorada del cómic (Hadju, 2009). 
Se tienen datos de la existencia de cinco tomos certificados con un grado 8,5, el 
último de los cuales fue vendido el 17 de noviembre de 2022 por 52 800 usd (Heri-
tage, 2022).

Y aunque existen aquellos especuladores de cómics que solo adquieren 
cómics en busca de ganancias a futuro, J.C. Vaughn en la guía Overstreet de 1999 
menciona que el coleccionista ideal es aquel que mezcla sus gustos propios con los 
intereses monetarios;

Los cómics, como cualquier otro material coleccionable se vuelven algo muy per-
sonal para sus coleccionistas. Y son más apreciados cuando no se reúnen solo por 
su valor monetario o solo porque es entretenido. [...] Existen tantas razones para 
reunirlos como existen compradores, pero detrás de todo ello debe existir un sen-
tido de diversión16.

15 Código para la regulación del contenido en cómics establecido en 1956.
16 Comics, like any other type of collectible, are deeply personal to the true collector. They 

are best enjoyed when collected neither purely for monetary value nor strictly for entertainment. 
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Wyburn y Roach (2012) comparan el mercado de coleccionistas de cómics 
con los coleccionistas de bellas artes debido a dos factores principales, al igual que 
en el mercado del arte el especulador y el coleccionista son uno mismo, es decir, el 
valor de colección no se da debido a aspectos utilitarios, sino intrínsecos.

El precio de colección de un cómic al igual que en el arte aumenta cuando 
se trata de artistas específicos, por lo cual algunos compradores adquieren cómics 
como valor de inversión (Wyburn y Roach, 2012)

Volvemos al caso de Frank Miller, dibujante y guionista especialmente 
reconocido por su obra Batman: The Dark Knight Returns, en la cual él se encarga 
del guion y dibujos a lápiz, mientras que Klaus Janson (1952-actualidad) hace el 
entintado y Lynn Varley (1958-actualidad) los colores. El boceto para la portada 
de dicha obra es actualmente el dibujo original para un cómic de superhéroes más 
caro de la historia.

Esta obra fue vendida por 2,6 millones de dólares en subasta (Heritage, 
2022). En este caso, como apunta la casa de subastas Heritage, el valor de la obra 
reside en la fama del cómic y su importancia en la historia de los cómics, porque le 
dio a un personaje icónico una visión nueva, renovando al mundo de los cómics de 
superhéroes en la década de 1980.

Por otro lado, tenemos la portada de la revista Eerie #23 publicada en 1969, la 
obra titulada Egyptian Queen fue vendida por 5,4 millones de dólares en una subasta 
organizada también por Heritage. Esta obra fue pintada al óleo por Frank Fraze-
tta (1928-2010), en este caso el valor de la obra se debe al reconocimiento que tiene 
el autor como pintor e ilustrador (Entrecomics, 2006). Como mencionan Wyburn 
y Alun Roach (2012), a Frank Frazetta se le reconoce por definir la apariencia del 
género fantástico moderno, Tibbetts (2011) incluso compararía su obra con el estilo 
rococó de William Hogarth.

La valoración económica del cómic ya sea en su formato original, portadas, 
dibujos originales, bocetos o en las impresiones es algo que surge con el mercado colec-
cionista y la especulación de valor que se genera en torno a este. En un principio el 
arte original creado para las portadas o contenido no era valorado y existen numero-
sas historias de la falta de cuidado en el resguardo de estos originales (Munson, 2020).

CONSERVACIÓN

Debido a su fragilidad material ha sido necesario establecer métodos espe-
cíficos de conservación para mantener los cómics, ya sea para procesos de com-
pra-venta o de exhibición.

Desde 1930 hasta 1980 los cómics eran impresos en papel de prensa, que es 
reconocido por sus fibras pequeñas y débiles con un gran porcentaje de lignina (Ver-

[...] There are as many reasons to collect as there are collectors, but underneath all of it should be a 
sense of fun».
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gara, 2002). La lignina en el papel es altamente reactiva a la descomposición de los 
ácidos presentes en el papel, lo que debilita y posteriormente destruye las fibras de 
celulosa. Esto hace que los papeles se tornen primero amarillentos y luego quebra-
dizos (Gerber y Gerber, 1989), estos procesos de descomposición se aceleran cuando 
el material se encuentra expuesto a la luz de manera constante (Scott, 1990, 51).

Durante la década de 1980 la editorial Marvel comenzó a experimentar con 
papeles más gruesos a los que llamaron de formas diferentes. Por ejemplo, el papel 
Mando, Baxter y Hudson (Hayes, 2012), en la actualidad se utiliza un papel con un 
revestimiento brillante que aparentemente tiene menos acidez; pero las editoriales 
no divulgan exactamente cuál es el papel e inclusive hay registros de que hay cam-
bios en el papel de una semana a otra (Burlingame, 2022). 

Existen varios tipos de daños y desgastes a los que son susceptibles los 
cómics, desde la resequedad y posterior quiebre de las páginas, marcas de dedos en 
los colores de las cubiertas, dobleces en el lomo, desgarros producidos por las gra-
pas, pérdida de grapas y de hojas dobles, manchas en las hojas de texto, oxidación 
de grapas, transferencia de tinta, páginas curvas, marcas de rotuladores y otras tin-
tas; entre otros (Cannon, 2007).

Para evitar estos daños por desgaste y almacenaje, la conservación de cómics 
se hace generalmente a través del uso de contenedores especiales y papel libre de 
ácido que disminuyen las dos causas más grandes de deterioro del papel, la hidro-
lisis y la oxidación. 

En el caso de aquellos cómics certificados por la CGC estos son protegidos 
por una cubierta rígida especial. Esta cubierta fue diseñada en 2016 (Pucilowski, 
2021) con dos tipos de plástico inerte (también conocido como plástico de archivo), 
primero tereftalato de polietileno glicol (PETG) en la parte exterior y acrilonitrilo 
estireno (SAN) en la parte interior diseñados para proteger el cómic de golpes, 
dobleces, cambios de presión sobre las hojas, así como ofrecer cierta resistencia al 
agua, mientras que también es una combinación de plásticos claros resistentes a 
manchas y rayones. 

La cubierta no se encuentra totalmente sellada al vacío ya que, como otros 
materiales hechos de celulosa, su mejor conservación se da en un ambiente con una 
humedad entre el treinta y cincuenta por ciento. Esto con el objetivo de mantener 
la flexibilidad del papel sin promover el crecimiento de hongos y otros organismos 
(Wilson, 1995). Por otro lado, los papeles con una alta acidez se degradan aun en 
ambientes sellados, produciendo químicos que necesitan salir del documento para 
una mejor conservación. En conclusión, el encapsulado al vacío no detendría la 
degradación de papeles con alto contenido de acidez (McCraith, 2003).

Aunque existen registros de restauraciones que se hacen a los cómics para 
mejorar su calidad estética, esto suele reducir el valor coleccionable a los ojos del 
comprador. En el sistema de calificación establecido por CGC se utilizan etiquetas 
moradas para distinguir a los ejemplares restaurados, en el mercado de especula-
dores y coleccionistas a estas se les conoce como «etiquetas moradas de la muerte» 
(Cannon, 2007).

La restauración es definida de la siguiente manera en la guía The overstreet 
comic book price guide:
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Cualquier intento, ya sea hecho por un profesional o aficionado, para mejorar la 
apariencia de un cómic viejo o dañado usando procesos aditivos. Estos procesos pue-
den incluir cualquiera de o todos los siguientes: recoloración, agregar papel faltante, 
recorte de bordes, reaplicación de acabados brillantes, refuerzos, adhesivos, etc.
La restauración hecha por aficionados puede bajar el valor de un tomo, e incluso 
la restauración hecha por profesionales tiene en el mercado actual una reputación 
negativa. En cualquier caso, una historieta restaurada no puede tener un valor de 
mercado mayor a un cuadernillo sin restaurar en el mismo estado. No existe un 
consenso en torno a otros métodos de restauración como el prensado, la limpieza 
no acuosa, la remoción de cinta y el remplazo de grapas. Hasta el momento en 
que exista un consenso, promovemos el continuo debate interacción entre las par-
tes interesadas, así como reflexión en los estándares que se utilizan con respecto a 
otros pasatiempos y colecciones artísticas (Overstreet, 2014)17.

En general la restauración de cómics es una práctica no deseada para los 
coleccionistas, ya que muchas veces se hace de manera aficionada, utilizando mate-
riales que pueden deteriorar aún más los tomos o reducir su valor de reventa (Can-
non, s/a)18. En estos procesos se busca restaurar el «aspecto original» de un cómic 
más que buscar una estabilización que respete los principios de la conservación cien-
tífica (Perella Anadón y Muiños Neira, 2011, 176).

Debido a que los coleccionistas de cómics y los valuadores no tienen un 
consenso específico sobre los tratamientos de conservación y de restauración que 
aplican, las empresas dedicadas a la restauración buscan diferentes modos de mejo-
rar la apariencia de un cómic sin obtener una etiqueta morada, por ejemplo, la res-
tauración substractiva hecha por empresas como Immaculate comics (Morgan, s/a).

Entre las prácticas restaurativas que son más controversiales en este siglo se 
encuentran el prensado, que puede hacerse en seco a través de una prensa caliente o 
incluso con un tratamiento de humidificación. Igualmente se ven con desconfianza 
otros procesos que podrían alargar la vida útil de los cómics, entre ellos, el cambio 
de grapas, la limpieza en seco, humidificación, refuerzos, rellenos, limpiezas con 

17 Any attempt, whether professional or amateur, to enhance the appearance of an aging 
or damaged comic book using additive procedures. These procedures may include any or all of the 
following techniques: recoloring, adding missing paper, trimming, re-glossing, reinforcement, glue, 
etc. Amateur work can lower the value of a book, and even professional restoration has now gai-
ned a negative aura in the modern marketplace from some quarters. In all cases a restored book can 
never be worth the same as an unrestored book in the same condition. There is no consensus on the 
inclusion of pressing, non-aqueous cleaning, tape removal and in some cases staple replacement in 
this definition. Until such time as there is consensus, we encourage continued debate and interac-
tion among all interested parties and reflection upon the standards in other hobbies and art forms

18 Entre algunos de los tipos de restauración hecha por aficionados que se han encontrado 
existen traspasos de tintas hechas por rotuladores al querer cubrir las marcas de dobleces o mejorar 
cualquier zona de color, el uso de papeles inadecuados para rellenar huecos, daño por el uso de pega-
mentos de contacto y el uso de lejía u otros blanqueadores para aclarar las páginas. Véase Cicconi, 
Susann y William Sarill (1989), Ethics and standards in the conservation of ephemera, 15th anual 
art conservation trining program conference, Harvard University Art Museum.
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solventes u otros. Ya que estos afectan el estado original de los tomos en búsqueda 
de una ganancia económica (Cannon, 2007).

El campo social de coleccionistas de cómics es, como señala Woo (2008), 
un campo con sus propias convenciones, normas e instituciones que se ha regido a 
sí mismo en busca de valorar los cómics. El problema de este acercamiento al objeto 
coleccionable es que no se tenga aún un estándar preciso de conservación y restau-
ración como sucede en el caso del archivo o del restaurador de arte. 

COLECCIÓN Y CONSERVACIÓN EN EL ÁMBITO ACADÉMICO

In the future most libraries... will represent the comic book and comic book in their 
collections. When that arrives, most of the current «special» collections of comics 
will seem like normal parts of a research library. (Scott, 1990, 17).

En la actualidad los cómics, tiras cómicas y novelas gráficas se han ganado 
un lugar en las bibliotecas universitarias, como legítimos recursos de investigación. 
El reconocimiento de su valor cultural ha propiciado que estas se alberguen en sus 
colecciones, principalmente en Estados Unidos. Dentro de las primeras coleccio-
nes presentes en estas podemos encontrar las pertenecientes a la Universidad Esta-
tal de Michigan (1978), la Universidad de Missouri en Columbia (1989) y la de la 
Universidad de Tulsa. Y como se trata de un campo de estudio en desarrollo, en los 
últimos años es más frecuente encontrarlas también en España (Gallo León, 2017).

El material más favorecido en las bibliotecas universitarias son las novelas 
gráficas, con el argumento de que trata temas diversos y complejos, muchas veces 
dirigidos a un público adulto. Esto se ve reflejado en publicaciones dirigidas al per-
sonal de librerías, que tratan la adquisición de novelas gráficas. Tal es el caso del 
libreto Developing and promoting graphic novel collections, redactado en 2005 por 
Steven Miller; Graphic novels for children and Tweens, de 2008;Graphic novels in 
your school library, publicado por Ala editions en 2011; The library’s guide to graphic 
novels, de la American Library association de 2020, entre otros.

Estas adquisiciones se reflejan en la realidad de las colecciónes de bibliotecas, 
al menos en el caso de Estados Unidos, como se hace presente en la investigación 
de Cassie Wagner (2010), quien revisa la lista de cómics esenciales disponible en las 
ciento once bibliotecas pertenecientes a la ARL (Association of Research Libraries). 

La entrada de secciones de narrativa gráfica a las estanterías conlleva a su 
vez una especialización de parte del librero, esto para asegurarse de que los cómics 
se almacenan y exhiben de manera adecuada, esto para asegurar su consulta en el 
futuro (Saez de Adana, 2018). Sobre todo en el caso de los cuadernillos que están 
impresos en un papel de menor calidad19.

19 Esta es otra de las razones por las que se favorece la novela gráfica, ya que esta suele estar 
disponible en formato pasta dura, lo cual reduce los costos de conservación y almacenaje (Cubbage, 
2010).
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Tal es el caso de la biblioteca estatal de Pensilvania, que posee una colec-
ción de cómics de Doctor Strange (1963-actualidad) y otros cuadernillos que for-
man parte de la historia cultural de la región. Al revisar cómo podían cuidar su 
colección se dieron cuenta de que las condiciones que ellos consideraban adecuadas 
para almacenar periódicos (45-50 grados farenheit con una humedad de entre 15 y 
20 por ciento) no eran las mejores para los cómics. Ya que se expone a que estos se 
resequen y desquebrajen por la baja humedad.

Es por esto por lo que desde 1990 se han publicado libros y artículos diri-
gidos a libreros, en torno a la colección y conservación de los cómics. Estos conoci-
mientos combinan la experiencia archivística con consejos de coleccionistas privados 
sobre cuál es la forma de almacenaje y consulta más adecuada (ver Scott, 1990).

En el caso de la biblioteca estatal de Pensilvania se utilizaron bolsas libres 
de ácido, así como bases rígidas, para prevenir los dobleces y el deterioro. Posterior-
mente estos fueron albergados en contenedores de plástico que podían almacenar 
hasta 200 ejemplares (Fee, 2010).

La mayor diferencia en la conservación hecha por coleccionistas privados y 
la de los ejemplares disponibles en bibliotecas es que la primera basa su conservación 
en la restricción de uso. Es decir, en limitar las veces que se usa para preservar su 
valor monetario (Scott, 1990, 73). En el caso de las bibliotecas el uso es parte de lo 
que da valor a la colección, por su utilidad. El uso continuo de ejemplares conlleva 
riesgos de deterioro importantes, por ejemplo, el uso constante de fotocopiadoras 
provoca que las hojas cojan un color amarillento. 

Las grapas en las historietas y los adhesivos en el caso de mangas pueden 
ceder con el uso, para lo cual se recomiendan utensilios de calidad de archivo que 
pueden usarse para reparar grietas, desgarros y desprendimientos. Es por ello que 
algunas bibliotecas importantes han digitalizado sus colecciones o prefieren traba-
jar con fotocopias para préstamos regulares.

Durante la década de 1970 a 1980 en Estados unidos existió una compañía 
que producía soluciones de almacenaje para cómics. Los magafiles eran unos conte-
nedores de cartón con unas solapas que permitían almacenar los cómics de manera 

Fig. 4. Fotos de Magafile, recuperada de worthpoint.com 
y Davenport, 2005 en boards.cgcomics.com.
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vertical sin provocar dobleces. Estas mismas fueron utilizadas posteriormente en la 
biblioteca de la Universidad de Michigan (Scott, 1990, 76), pero con el cierre de la 
empresa las bibliotecas y coleccionistas privados han recurrido a otras soluciones. 
Muchas veces con el uso de contenedores de plásticos inertes.

LA MSU Y SU COLECCIÓN DE CÓMICS

La biblioteca de la Universidad Estatal de Michigan (MSU) tiene una de las 
colecciones más grandes de cómics entre las universidades estadounidenses, almace-
nando alrededor de trecientos cincuenta mil tomos provenientes de diferentes países 
y datados desde 1830. Esta colección fue fundada en 1978 y se encuentra dentro 
de sus colecciones especiales, la cual está disponible para consulta pública bajo cita 
(Detroit Bookfest, 2019).

La mayoría de su colección se encuentra almacenada fuera de la sala de lec-
tura, y es posible acceder a ella pidiendo un préstamo anticipadamente. Esta sala se 
encuentra climatizada a una temperatura media de 18 grados centígrados, con una 
humedad relativa de entre el 20 y 60 por ciento para evitar el crecimiento de hongos 
al tiempo de mantener la flexibilidad del papel (MSU libraries, 2022). 

Ellos saben que la fragilidad material de los cómics es un factor importante 
que tomar en cuenta en su colección, sobre todo en los materiales impresos en pren-
sas, mimeógrafos o maquinas Ditto; por lo que dentro de sus políticas se encuentra 
el conservar duplicados de tomos recibidos a través de donaciones.

Durante la década de 1990 esta biblioteca utilizaba los Magafiles para alma-
cenar la colección de manera vertical. Esto debido a que el almacenaje vertical per-
mite una mejor consulta de tomos reduciendo el desgaste durante el manejo de la 
colección.

Fig. 5. Sección de almacenaje de la biblioteca de la MSU; foto por Sophia Salliby 
recuperada de WKAR. Public media from Michigan State University, 2022.
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Como en la actualidad estos contenedores no pueden encontrarse en el mer-
cado, la biblioteca ha cambiado su almacenaje a cajas hechas con un material libre 
de ácido, tanto en el espacio de almacenaje como en la sala de consulta. Además de 
esto, para cada ejemplar se utilizan fundas de Mylar individuales20, ya que se este 
material tiene uno de los mayores estándares actuales de conservación para cómics. 
Debido a la rigidez propia del Mylar, de grado archivo o grado museo, no es nece-
sario el uso bases rígidas extras, como las que suelen agregarse en colecciones pri-
vadas cuando se utilizan bolsas suaves (Scott, 1990, p. 50). 

Aunque cuentan con una oficina de conservación y restauración propia, en 
la actualidad están buscando la forma de digitalizar su material para reducir el des-
gaste durante la consulta.

CONCLUSIONES

Después de lo que observamos en este estudio podemos llegar a distintas 
conclusiones con respecto a la colección y conservación de cómics hecha por parti-
culares y aquella que se realiza en instituciones públicas. Por un lado, observamos 
que el cómic adquiere valor debido a la recepción que tiene este por el público, es la 
interacción entre este medio y su contexto social lo que le da relevancia y valor his-
tórico y comercial, haciéndolo pasar de ser un bien desechable a un objeto de con-
servación. Este valor es otorgado a partir de criterios muy variados que van desde la 
relevancia histórica, la técnica, el autor, la demanda, las tendencias de mercado hasta 
cuestiones personales como la nostalgia, los sentimientos o la memoria.

El coleccionismo de cómics en la actualidad corresponde principalmente 
a tendencias de los fans por generar una ganancia económica en el futuro, alimen-
tando la especulación de mercado relacionada con autores o personajes específicos 
que alcanzan un alto grado de reconocimiento. 

Al tornarse un objeto de colección, el cómic es despojado de su función ori-
ginal, la de ser leído, para convertirse en un bien comercial. El simple hecho de leer 
y usar un cómic puede bajar su valor en el mercado coleccionista.

En cuanto a la materialidad del archivo podemos entender que el precio o 
estado de un cómic se evalúa conforme al estado de conservación del soporte físico 
de la obra; prefiriéndose siempre los que tengan un bajo grado de desgaste por mani-
pulación incluso si estos presentan errores notorios de producción.

Por otro lado, podemos ver que los cómics como un objeto de consulta y 
estudio son cada día más valorados. Por lo que su conservación y su preservación es 
un tema importante. Las bibliotecas utilizan materiales de archivo que han surgido 
tanto de la archivística como de las colecciones privadas. Esto para asegurar que el 
cómic es legible y que perdura para futuras generaciones.

20 El Mylar es un envoltorio de poliéster con calidad de archivo, un material inerte que se 
usa tanto en archivos como en colecciones privadas debido a su claridad y capacidad de preservación.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
19

-1
40

1
3

8

REFERENCIAS

Beaty, B. (2012).  Comics Versus Art. University of Toronto Press. http://www.jstor.org/stable/ 
10.3138/9781442696266.

Beerbohm, R. y Olson, R (2009), the american comic book: 1929-present, a concise history of the 
field as of 2009, Overstreet, R. (editor), Comic book price guide, Timonium.

Borock, S. (S/a), Comic book grading guide. A primer on grading and valuing your collection, 
Comics price guide, https://comicspriceguide.com/comic-book-grading consultado 8 de 
enero de 2023.

Burlingame, K. (2022), Marvel mails fans terrible quality merchandise, angers the internet. Inside 
the magic, https://insidethemagic.net/2022/03/fans-are-upset-with-new-marvel-comic-is-
sues-falling-apart-kb1/ consultado 5 de enero de 2023.

Cannon, A. (2007) The conservation and display of comic books, AICCM Conference procee-
dings https://aiccm.org.au/conference-proceedings/the-conservation-and-display-of-co-
mic-books/ consultado 4 de enero 2023.

Cubbage, Charlotte (2010), «Selection and popular culture in large academic libraries: taking the 
temperature of your research community» en Weiner, R. (ed.), Graphic novels and comics in 
libraries and archives. Essays on readers, research, history and cataloguing, McFarland & Co.

Dewally, M. y Ederington, L. (2004), What Attracts Bidders to Online Auctions and What is 
Their Incremental Price Impact?, DOI http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.589861.

Dewally, M. y Ederington, L. (2006) Reputation, certification, warranties, and information as 
remedies for seller-buyer information asymmetries: lessons from the online comic book 
market, The journal of business, vol. 79, no. 2, pp. 693-729.

Entrecomics (2006), Frank Frazetta (o la fantasía hecha carne), https://web.archive.org/web/20080 
517050505/http://www.entrecomics.com/?p=68 consultado 1 enero de 2023.

Fee, William T. (2010) The perils of doctor strange: preserving Pennsylvania-centered comics at the 
state library of Pennsylvania, Graphic novels and comics in libraries and archives, Wiener, 
Robert G. Ed., pp. 131-141.

Gabilliet, J. (2010) Of comics and men: A cultural history of American comic books, traducido por 
Beaty, B. y Nguyen, N., University press of Mississippi.

Gracia Lana, Julio Andrés, «El cómic desde el ámbito académico en España», Tebeosfera: Cultura 
Gráfica, ISSN-e 1579-2811, núm. 18, 2021.

Gerber, E. y Gerber, M. (1986), The photo-journal guide to comic books, volume 1, Gerber Pub-
lishing company, 440 pp.

Ginocchio, M. (2014) 10 great Gimmick Covers of the 1990s, comicbook, https://comicbook.com/
news/10-good-gimmick-covers-from-the-1990s/ consultado 4 de enero de 2023.

Hadju, D. (2009) The ten-cent plague: the great comic-book scare and how it changed America, 
St. Martin’s press, 458 pp.

Hayes, B. (2012), Mando, Baxter, (blank), The hayfamzone blog, http://hayfamzone.blogspot.
com/2012/04/mando-baxter.html consultado 3 de enero 2023.

Heritage Auctions, Heritage auctions sells Frank Miller and Lynn Varley’s «Batman: the dark knight 
returns’ book one cover art for record-setting $2.4 million, https://www.ha.com/heritage-auc-
tions-press-releases-and-news/heritage-auctions-sells-frank-miller-and-lynn-varley-s-bat-

http://www.jstor.org/stable/10.3138/9781442696266
http://www.jstor.org/stable/10.3138/9781442696266
https://comicspriceguide.com/comic-book-grading
https://insidethemagic.net/2022/03/fans-are-upset-with-new-marvel-comic-issues-falling-apart-kb1/
https://insidethemagic.net/2022/03/fans-are-upset-with-new-marvel-comic-issues-falling-apart-kb1/
https://aiccm.org.au/conference-proceedings/the-conservation-and-display-of-comic-books/
https://aiccm.org.au/conference-proceedings/the-conservation-and-display-of-comic-books/
http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.589861
https://web.archive.org/web/20080517050505/http://www.entrecomics.com/?p=68
https://web.archive.org/web/20080517050505/http://www.entrecomics.com/?p=68
https://comicbook.com/news/10-good-gimmick-covers-from-the-1990s/
https://comicbook.com/news/10-good-gimmick-covers-from-the-1990s/
http://hayfamzone.blogspot.com/2012/04/mando-baxter.html
http://hayfamzone.blogspot.com/2012/04/mando-baxter.html
https://www.ha.com/heritage-auctions-press-releases-and-news/heritage-auctions-sells-frank-miller-and-lynn-varley-s-batman-the-dark-knight-returns-book-one-cover-art-for-record-setting-2.4-million.s?releaseId=4496&ic=ih-clickButton-batmanDarkKnightReturns-learnMore-7274-051822
https://www.ha.com/heritage-auctions-press-releases-and-news/heritage-auctions-sells-frank-miller-and-lynn-varley-s-batman-the-dark-knight-returns-book-one-cover-art-for-record-setting-2.4-million.s?releaseId=4496&ic=ih-clickButton-batmanDarkKnightReturns-learnMore-7274-051822


R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
19

-1
40

1
3

9

man-the-dark-knight-returns-book-one-cover-art-for-record-setting-2.4-million.s?re-
leaseId=4496&ic=ih-clickButton-batmanDarkKnightReturns-learnMore-7274-051822 
consultado 2 de enero 2023.

Gallo León, José Pablo, Presencia del Cómic en las bibliotecas universitarias españolas. Bid. tex-
tos universitaris de biblioteconomia i documentació, núm. 38, junio 2017, DOI: https://doi.
org/10.1344/BiD2017.38.7.

Lopes, P. (2006), Culture and stigma: popular culture and the case of comic books, Sociological 
forum, 21, pp. 386-414, https://doi.org/10.1007/s11206-006-9022-6.

McCloud, S. (1993), Understanding Comics: The Invisible Art, William Morrow Paperbacks.

McCraith, I. (2003), Polyester Encapsulation, Simcoe County archives, https://www.simcoe.ca/
Archives/Documents/SCA-Polyester-Encapsulation.pdf.

Morgan, R. (s/a), Will grading companies consider the use of Immacuclean to be restoration and give 
books cleaned with it a special label or note?, https://immaculatecomics.com/will-grading-
companies-consider-the-use-of-immacuclean-to-be-restoration-and-give-books-cleaned-
with-it-a-special-label-or-note/ consultado 5 de enero 2023.

Morrison, Grant, «El dios sol y el caballero oscuro», en Supergods. Lo que los vigilantes enmascara-
dos, los mutantes milagrosos y un dios solar de Smallville tienen que enseñarnos sobre ser huma-
nos, 2011, Turner.

MSU libraries, Enero 2022, Special collections. Preservation environment evaluation. https://lib.
msu.edu/sites/default/files/conservation-preservation/environmental-monitoring-conser-
vation-preservation/spc2022.pdf.

Mukerji, C. (1978), Artwork: collection and contemporary culture, American journal of Sociology, 
vol. 84, no. 2, pp. 348-365.

Munson, K. (2020) Comic art in museums, university press of Mississippi, 400 p.

Peña Méndez, M. (2022), Las exposiciones de cómics. Historia y contexto global, Cuco: Cuader-
nos de cómic, DOI: 10.37536/cuco.2022.18.1686.

Perella Anadón, B. y Muiños Neira, M. «Conservació I Restauració De còmic: El mètode 
Nord-Americà» UNICUM, Núm. 10, 1, p. 49-61, https://raco.cat/index.php/UNICUM/
article/view/287908.

Pucilowski, T. (2021) Getting to know your CGC comic book cases, The collectors resource, https://
thecollectorsresource.com/blog/getting-to-know-your-cgc-comic-book-cases/ consultado 
el 2 de enero de 2023.

Recalled Comics, Spawn #1 error variant: no black ink in cover, https://recalledcomics.com/Spawn-
1Error.php consultado 6 de enero de 2023.

Reece’s rare comics (s/a), Dark Knight III: the master race #1 CGC 9.8 white pages, https://reece-
comics.com/product/dark_knight_iii_1_cgc_9_8_white_pages_full_figure_sketch/ con-
sultado 4 de enero de 2023.

Romero Jódar, A. (2013), Comic books and graphic novels in their generic context. Towards a defi-
nition and classification of narrative iconical texts, Atlantis. Journal of the Spanish associa-
tion of anglo-american studies, 35.1, pp. 117-135.

Sáez de Adana, Francisco (2018). «Preservació del patrimoni del còmic : la Billy Ireland Cartoon 
Library & Museum». BiD: textos universitaris de biblioteconomia i documentació, núm. 
40 (juny). <http://bid.ub.edu/40/saez.htm>. DOI: http://dx.doi.org/10.1344 /BiD2018.40.2 

https://www.ha.com/heritage-auctions-press-releases-and-news/heritage-auctions-sells-frank-miller-and-lynn-varley-s-batman-the-dark-knight-returns-book-one-cover-art-for-record-setting-2.4-million.s?releaseId=4496&ic=ih-clickButton-batmanDarkKnightReturns-learnMore-7274-051822
https://www.ha.com/heritage-auctions-press-releases-and-news/heritage-auctions-sells-frank-miller-and-lynn-varley-s-batman-the-dark-knight-returns-book-one-cover-art-for-record-setting-2.4-million.s?releaseId=4496&ic=ih-clickButton-batmanDarkKnightReturns-learnMore-7274-051822
https://doi.org/10.1344/BiD2017.38.7
https://doi.org/10.1344/BiD2017.38.7
https://doi.org/10.1007/s11206-006-9022-6
https://www.simcoe.ca/Archives/Documents/SCA-Polyester-Encapsulation.pdf
https://www.simcoe.ca/Archives/Documents/SCA-Polyester-Encapsulation.pdf
https://immaculatecomics.com/will-grading-companies-consider-the-use-of-immacuclean-to-be-restoration-and-give-books-cleaned-with-it-a-special-label-or-note/
https://immaculatecomics.com/will-grading-companies-consider-the-use-of-immacuclean-to-be-restoration-and-give-books-cleaned-with-it-a-special-label-or-note/
https://immaculatecomics.com/will-grading-companies-consider-the-use-of-immacuclean-to-be-restoration-and-give-books-cleaned-with-it-a-special-label-or-note/
https://lib.msu.edu/sites/default/files/conservation-preservation/environmental-monitoring-conservation-preservation/spc2022.pdf
https://lib.msu.edu/sites/default/files/conservation-preservation/environmental-monitoring-conservation-preservation/spc2022.pdf
https://lib.msu.edu/sites/default/files/conservation-preservation/environmental-monitoring-conservation-preservation/spc2022.pdf
https://raco.cat/index.php/UNICUM/article/view/287908
https://raco.cat/index.php/UNICUM/article/view/287908
https://thecollectorsresource.com/blog/getting-to-know-your-cgc-comic-book-cases/
https://thecollectorsresource.com/blog/getting-to-know-your-cgc-comic-book-cases/
https://recalledcomics.com/Spawn1Error.php
https://recalledcomics.com/Spawn1Error.php
https://reececomics.com/product/dark_knight_iii_1_cgc_9_8_white_pages_full_figure_sketch/
https://reececomics.com/product/dark_knight_iii_1_cgc_9_8_white_pages_full_figure_sketch/
http://bid.ub.edu/40/saez.htm


R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
19

-1
40

1
4

0

Sell my comic art, Frank Miller comic art price guide, https://www.sellmycomicart.com/frank-mill-
er-comic-art.html consultado 1 de enero. 2023.

Tibbetts, J.C. (2011). The Extravagant Gaze. In: The Gothic Imagination. Palgrave Macmillan, New 
York. DOI: https://doi.org/10.1057/9780230337961_6.

U.S. department of labor, Handbook of labor stadistics, 193, p. 745.

Van As, T. (2020), So what’s the deal with variant covers?, How to love comics, https://www.how-
tolovecomics.com/2013/08/22/whats-the-deal-with-variant-covers/ consultado 30 dic-
iembre 2022.

Vaughn, J.C. (1999) Avenues of collecting: A walk through the comic book neighborhood, The 
Overstreet comic book price guide, pp. 90-94.

Vergara, J. (2202) Conservación y restauración de material cultural en archivos y bibliotecas. Colec-
ción Biblioteca profesional, Biblioteca valenciana, 199 pp.

Wilson, K. (1995), Environmental guidelines for the storage of paper records, The national infor-
mation standards organization, 21 pp.

Woo, B. (2008), Is there a comic book industry?, Media industries, vol 5, issue 1, pp. 27-46.

Woo, B. (2012) Understanding understandings of comics: reading and collecting as media oriented 
practices, Participations. Journal of audience & reception studies, vol 9, issue 2, pp. 180-199.

Wyburn, J. y Alun Roach, P. (2012), An hedonic analysis of American collectable comic-book 
prices, Journal of cultural economics, vol. 36, No. 4, pp. 309-326.

@silverdream (2014) cgccomics board [foro] https://boards.cgccomics.com/topic/348740-did-
i-get-ripped-off-spawn1-manufactor-error-cover/?_gl=1*t6zqo1*_ga*MTEzNzMxMjk-
wMy4 xNjcyNjg4NTI4*_ga_RL1SM76YPB*MTY3MjgzNjgzOC40LjEuMTY3MjgzN-
jg0My41NS4wLjA. Consultado 4 de enero 2023.

https://www.sellmycomicart.com/frank-miller-comic-art.html
https://www.sellmycomicart.com/frank-miller-comic-art.html
https://doi.org/10.1057/9780230337961_6
https://www.howtolovecomics.com/2013/08/22/whats-the-deal-with-variant-covers/
https://www.howtolovecomics.com/2013/08/22/whats-the-deal-with-variant-covers/
https://boards.cgccomics.com/topic/348740-did-i-get-ripped-off-spawn1-manufactor-error-cover/?_gl=1*t6zqo1*_ga*MTEzNzMxMjkwMy4xNjcyNjg4NTI4*_ga_RL1SM76YPB*MTY3MjgzNjgzOC40LjEuMTY3MjgzNjg0My41NS4wLjA
https://boards.cgccomics.com/topic/348740-did-i-get-ripped-off-spawn1-manufactor-error-cover/?_gl=1*t6zqo1*_ga*MTEzNzMxMjkwMy4xNjcyNjg4NTI4*_ga_RL1SM76YPB*MTY3MjgzNjgzOC40LjEuMTY3MjgzNjg0My41NS4wLjA
https://boards.cgccomics.com/topic/348740-did-i-get-ripped-off-spawn1-manufactor-error-cover/?_gl=1*t6zqo1*_ga*MTEzNzMxMjkwMy4xNjcyNjg4NTI4*_ga_RL1SM76YPB*MTY3MjgzNjgzOC40LjEuMTY3MjgzNjg0My41NS4wLjA
https://boards.cgccomics.com/topic/348740-did-i-get-ripped-off-spawn1-manufactor-error-cover/?_gl=1*t6zqo1*_ga*MTEzNzMxMjkwMy4xNjcyNjg4NTI4*_ga_RL1SM76YPB*MTY3MjgzNjgzOC40LjEuMTY3MjgzNjg0My41NS4wLjA


MISCELÁNEA / MISCELLANY





R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
43

-1
58

1
4

3

DOI: https://doi.org/10.25145/j.latente.2024.22.07
Revista Latente, 22; julio 2024, pp. 143-158; ISSN: e-2386-8503

Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND)

ANSIEDAD, DEPRESIÓN Y SUICIDIO EN EL MUSICAL 
ESTADOUNIDENSE. UNA VISIÓN A TRAVÉS DE 

LADY IN THE DARK, SWEENEY TODD 
Y DEAR EVAN HANSEN

Virginia E. Higueras Rodríguez
Universidad de La Laguna

virginiae.higueras@gmail.com
https://orcid.org/0000-0003-2708-7495

Resumen

La ansiedad, la depresión y el suicidio son temas tabúes de los que todavía poco se habla 
de una manera abierta y honesta, tanto en el teatro musical como en su homónimo cine-
matográfico. En 2015 vemos sobre las tablas la obra Dear Evan Hansen con letra y música 
de Ben Pasek y Justin Paul y libreto de Steven Levenson, en que por primera vez se trata 
abiertamente las consecuencias de patologías mentales. Sin embargo, esto no significa que 
no haya ejemplos a lo largo de la historia del teatro y el cine musical donde los personajes 
protagonistas exhiban algún tipo de patología mental. Por ello, en este artículo analizaremos 
el caso de las obras Lady in the Dark (Moss Hart, 1941), Sweeney Todd (Stephen Sondheim, 
1979) y Dear Evan Hansen, poniendo de relevancia la escasa representación de enfermedades 
mentales a lo largo de la historia del teatro y el cine musical.
Palabras clave: ansiedad, depresión, suicidio, musical estadounidense, cine musical.

ANXIETY, DEPRESSION, AND SUICIDE IN THE AMERICAN MUSICAL. 
A VISION THROUGH LADY IN THE DARK, SWEENEY TODD AND DEAR EVAN HANSEN

Abstract

Anxiety, depression, and suicide are taboo subjects that are still rarely talked about in an 
open and honest way, both in musical theatre and in its cinematic namesake. In 2015 we 
see on the stage the work Dear Evan Hansen, Dear Evan Hansen with lyrics and music by 
Ben Pasek and Justin Paul and book by Steven Levenson, which for the first time openly 
deals with the consequences of mental pathologies. However, this does not mean that 
there are no examples throughout the history of musical theatre and film where the main 
characters do not exhibit some kind of pathology. For this reason, in this article we will 
analyze the case of the plays Lady in the Dark (1941), Sweeney Todd (1979) and Dear Evan 
Hansen, highlighting the scarce representation of mental illnesses throughout the history 
of theater and musical cinema.
Keywords: Anxiety, depression, suicide, American musical, musical cinema.
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INTRODUCCIÓN

En la última década hemos visto musicales como Dear Evan Hansen llenar 
los teatros de Broadway y cómo, tras el éxito en la ciudad de Nueva York, se con-
vierten en producciones cinematográficas que invaden las salas comerciales. Sin 
embargo, no es común encontrar este tipo de historias convertidas en películas de 
éxito. Dear Evan Hansen explora el suicidio, la ansiedad y la depresión, tres temas 
que, a pesar de que cada vez se abordan de una manera más abierta en la cultura 
audiovisual, aún siguen siendo tabú en pleno siglo xxi. Históricamente tanto el tea-
tro como el cine musical se han erigido como una forma de espectáculo escapista, 
y, como recoge Richard Dryer, el musical como forma de entretenimiento ofrece 
una salida de la realidad.

El entretenimiento ofrece la imagen de «algo mejor» a lo que escapar, o algo que 
queremos profundamente y que nuestra vida cotidiana no proporciona. Alterna-
tivas, esperanzas, deseos: estas son las cosas de la utopía, la sensación de que las 
cosas podrían ser mejores, de que algo distinto de lo que se puede imaginar y tal 
vez realizar (1992, 18).

A pesar de ello, el espectáculo teatral, por su cercanía con el público y su 
rápido desarrollo, siempre ha evolucionado paralelamente a los problemas que afec-
tan a la sociedad estadounidense. Sirviendo así como una vía para explorar grandes 
temas que ponen de manifiesto la preocupación de los autores y hacen reflexionar al 
espectador. El teatro entendido no solo como forma de entretenimiento, sino como 
medio para abordar temas complejos, se convierte en una vía a través de la cual el 
espectador pueda examinar sus propios conflictos desde el anonimato, dentro de 
una comunidad. El teatro se considera así una pieza clave en el desarrollo de la cul-
tura de masas que desde el patio de butacas permite realizar la transición de gran-
des temas trascendentales a las salas de cine. 

Como apuntan los autores Sherman, Larse y Levy, «Las producciones tea-
trales a menudo lidian con temas oportunos y delicados, y muchos espectáculos 
fomentan la reflexión entre los miembros de la audiencia» (2021). No solo el teatro 
ha impulsado en las últimas décadas el diálogo sobre la salud mental, especialmente 
en los sectores más jóvenes de la población, sino que es un tema recurrente que se 
ha extendido a través de distintos medios de la cultura de masas. Un caso represen-
tativo sería la adaptación a serie de televisión de la novela Por trece razones (Thirteen 
Reasons Why, Jay Asher, 2007) o el reciente remake de Euphoria de Ron Leshem y 
Daphna Levin (2012). Como refleja Lewis en un artículo publicado en 2022:

Aunque la aparición de la salud mental en los medios de comunicación populares 
dirigidos a los jóvenes ciertamente ayuda a abrir la discusión sobre el tema tabú, 
las enfermedades mentales de los personajes dentro de estas formas a menudo se 
presentan como uno de sus rasgos principales. Además, estos personajes a menudo 
se presentan como el ‘otro’, el ‘perdedor’, sus atributos personales son vistos como 
‘nerds’ y, por lo tanto, de alguna manera indeseables, lo que los hace incapaces o 
indignos de existir entre los demás (93).
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Esto pone de manifiesto la repercusión social que en las últimas décadas ha 
tenido la salud mental, que ha pasado de ser un tema tratado en privado a plagar tea-
tros y cines. En los últimos años, el musical ha cobrado una mayor relevancia dentro 
de la cultura de masas. Esto se debe en gran medida al desarrollo de la tecnología 
que ha favorecido que el teatro musical, una forma artística minoritaria, salga de las 
tablas de Broadway y se convierta en un fenómeno global. Como comenta Lewis: 

Esto permite que de manera colectiva los espectadores pueden realizar algún tipo 
de catarsis al ver sus vivencias reflejadas en las historias, convirtiendo así el musi-
cal, un género siempre distante en una vía amable desde la música y el baile para 
explorar la complejidad de la mente humana [...]. El teatro musical tiene ahora la 
capacidad tecnológica para llegar a las mismas audiencias que el cine y la televi-
sión, pero debe utilizar técnicas diferentes (85-86).

Esto favorece, por tanto, al hecho de poder explorar temas más delicados 
que no satisfagan los gustos y necesidades solamente de la audiencia que acude cada 
noche a los teatros. Así, nuevos creadores son capaces de experimentar y llevar a los 
teatros vivencias de mayor complejidad que no necesariamente tienen que llevar al 
compositor al éxito, sino llegar a una comunidad concreta que resuene con lo que 
se examina a través de las canciones de estas obras, como es el caso de las composi-
ciones que toman la salud mental como tema principal. 

Sin embargo, la aparición de historias que abordan en alguna medida los 
efectos de las enfermedades mentales no es exclusiva del siglo xxi y de personajes 
jóvenes o adolescentes. En el teatro y el cine musical, podemos encontrar a lo largo 
de la historia obras como Lady in the Dark (1941), cuya protagonista es una mujer 
directora de una revista de moda que sufre una ansiedad invalidante. Sweeney Todd 
(1979) o Miss Saigon (Claude-Michel Schönberg, 1989), personajes para los que el 
estrés postraumático se convierte en el motor de sus narrativas, o Dear Evan Han-
sen (2015), una obra que aborda el trastorno de ansiedad generalizado y el suicidio, 
así como sus efectos en la comunidad. Los protagonistas de estas obras presentan 
algún tipo de sintomatología que podría corresponder a patologías como la ansie-
dad, la depresión o el trastorno postraumático, pero muy pocas veces se nombra o 
se identifica. Perpetuando así el ocultismo y misticismo en torno a las enfermedades 
mentales que a menudo se manifiestan con consecuencias físicas. 

El estigma que rodea a este tipo de enfermedades, añadido a las estereo-
típicas construcciones de personajes que sufren este tipo de dolencias, se potencia 
en el caso de las protagonistas femeninas. El teatro estadounidense ha colocado a 
la mujer como protagonista de sus grandes obras, como diva, mujer fatal, la joven 
doncella que busca el amor verdadero, y en muy pocos casos como la heroína. Para 
los personajes femeninos, existen generalmente dos destinos, la muerte y por tanto 
la redención, o la salvación al completar su historia, normalmente ligada a un per-
sonaje masculino. 

En el caso de los musicales que abordan los trastornos mentales de carácter 
ansioso-depresivo, la mujer vuelve a ser aquí el centro de todas las miradas. El tras-
torno mental pasa a un segundo plano o se prefigura como la consecuencia natural 
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ante una inestabilidad social o personal. Generando personajes vulnerables, perpe-
tuando los estereotipos y fomentando la estigmatización de las afecciones mentales, 
a menudo, infravaloradas en favor de una trama amorosa. Esto se debe en parte a 
que los compositores y libretistas de estas obras son generalmente hombres homo-
sexuales blancos, cuyas referencias femeninas van a menudo ligadas a la mujer trá-
gica o la diva más cercana a la femme fatale, o la joven inocente y enamoradiza, sin 
explorar la compleja psicología de los personajes femeninos y favoreciendo esta dico-
tomía dentro del género. Además, como queda reflejado en el Manual Diagnóstico 
y Estadístico de los Trastornos Mentales DSM-5, las mujeres son, estadísticamente, 
más propensas a presentar algún tipo de afección mental, especialmente aquellas 
relacionadas con trastornos de ansiedad, «aproximadamente en una proporción de 
2:1» (2014, 189).

Según la base de datos clínicos de Atención Primaria del Sistema Nacio-
nal de Salud, un 30,2% de mujeres sufre algún tipo de trastorno, frente al 24,4% 
de los hombres, aunque esto varía con la edad. Si bien la realidad estadounidense 
poco tiene que ver con la nacional, según los datos del National Intitute of Men-
tal Health de Estados Unidos la relación entre hombres y mujeres que sufren algún 
tipo de enfermedad mental es similar a la española, un 27,2% de mujeres frente a 
un 18,8% de hombres según los estudios de 2021. 

Como se recoge en el DSM-5:

Los trastornos de ansiedad son los que comparten características de miedo y ansie-
dad excesivos, así como alteraciones conductuales asociadas. El miedo es una res-
puesta emocional a una amenaza inminente, real o imaginaria, mientras que la 
ansiedad es una respuesta anticipatoria a una amenaza futura. Es evidente que 
ambas respuestas se solapan, aunque también se pueden diferenciar, estando el 
miedo frecuentemente asociado a accesos de activación autonómica necesarios para 
la defensa o la fuga, pensamientos de peligro inminente y conductas de huida, y 
la ansiedad está más a menudo asociada con tensión muscular, vigilancia con rela-
ción a un peligro futuro y comportamientos cautelosos o evitativos (2014, 189).

Una característica clave para entender los trastornos por ansiedad, es la 
persistencia de los síntomas, ya que a menudo el miedo o la ansiedad normal son 
transitorios e inducidos por situaciones de estrés. Como se apunta en el DSM-5, 
«muchos de los trastornos de ansiedad aparecen en la infancia y tienden a persistir 
si no se tratan» (2014, 189). Muchas de estas enfermedades no se diagnostican si 
no presentan una serie de síntomas físicos asociados, como el cansancio, la irritabi-
lidad o el insomnio, taquicardias o problemas intestinales que se pueden asociar a 
otras patologías médicas. 

La ausencia de sintomatología física hace que las enfermedades mentales 
pasen desapercibidas en la mayoría de los casos. Por ello, muchos autores recurren a 
patologías más complejas para poder generar en sus personajes una mayor profun-
didad no solo psicológica sino visible. Esto hace que a menudo se asocie la ansiedad 
con el estrés postraumático. Si bien las personas con trastornos de ansiedad tienen 
una alta comorbilidad con del estrés postraumático, no todas las afecciones ansio-
sas están ligadas a este. Sin embargo, 
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Los individuos con trastorno de estrés postraumático son un 80 % más propensos 
a presentar síntomas que cumplen con los criterios diagnósticos para, al menos, 
otro trastorno mental (p. ej., depresión, trastorno bipolar, ansiedad o trastornos por 
consumo de sustancias) que aquellos sin trastorno de estrés postraumático (280).

El trauma sirve en estas historias para mostrar caminos hacia la destruc-
ción o la redención, ya que los personajes no están completamente devastados, pero 
tampoco se encuentran completamente curados. Es utilizado, por tanto, como vía 
para explorar el pasado de un protagonista atormentado de modo que, como refleja 
la autora Esther Terry en Musical Storm and Mental Stress: Trauma and Instability, 
«las amenazas de suicidio y autodestrucción se ciernen sobre todos estos persona-
jes en sus luchas individuales por encontrar el camino de regreso a un tipo de nor-
malidad. Además, estos musicales retratan a los personajes re-experimentando sus 
traumas individuales y tomando acciones de evasión» (2012, 130).

Esto permite que las tramas se centren en el camino hacia la recuperación 
o que por el contrario se adentren en la exploración de la opción a la que muchos 
de los personajes se ven abocados, el suicido. Este desenlace se ve normalmente exa-
cerbado por la presencia de otro trastorno psiquiátrico como es la depresión, que 
causa síntomas profundos y duraderos que a menudo incapacitan completamente 
a una persona. «Los altos grados de ansiedad se han asociado a un riesgo mayor de 
suicidio, duración más prolongada de la enfermedad y mayor probabilidad de falta 
de respuesta al tratamiento» (2014, 184). Como apunta la Sociedad Española de 
Psiquiatría y Salud Mental: 

Según las estadísticas más recientes de 2013, el número de personas con depre-
sión o ansiedad ha aumentado en cerca de un 50%. Alrededor de un 10% de la 
población mundial está afectado, y los trastornos mentales representan un 30% 
de la carga mundial de enfermedad no mortal [...]. El suicidio se relaciona con la 
mayoría de los trastornos mentales graves y, en el caso de la depresión, el riesgo es 
21 veces superior a la población general (2020, 19-20).

El estigma de la salud mental y las tendencias suicidas como resultado de 
un completo silencio sobre estos temas tabú se ha convertido en una lacra social 
que los creadores de musicales han abordado en contadas ocasiones a lo largo de la 
historia. Los musicales son un tipo de representación teatral y cinematográfica que 
nos permiten aproximarnos a temas complejos desde una perspectiva más amable. 
Sin embargo, muchos creadores de Broadway han desaprovechado la oportunidad 
de iniciar conversaciones importantes, al perpetuar estereotipos en sus obras en 
las que las protagonistas suelen ser mujeres jóvenes vulnerables. Mientras que, en 
Hollywood, la versión que se presenta sobre estos temas apela en mayor medida a 
adolescentes incomprendidos. Esto favorece la existencia de estereotipos en torno a 
las personas que sufren trastornos mentales graves, generando una disparidad entre 
las personas que los sufren y las representaciones que se dan dentro de la cultura de 
masas. Esto perpetúa el silencio y el aislamiento que siente parte de la sociedad al 
no sentirse identificada con el estereotipo maniqueo que se presenta en las narra-
ciones más comerciales. 
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TRASTORNO ANSIOSO-DEPRESIVO EN LIZA ELLIOTT, 
LADY IN THE DARK (1941)

El primer compositor que construye personajes psicológicamente comple-
jos es Stephen Sondheim, cuyos protagonistas «a menudo son continuamente cons-
cientes de lo que les sucedió antes [...] ninguno de ellos puede olvidar el pasado, que 
puede volver a ellos en forma de dolorosas puñaladas o como una obsesión» (Fran-
cis, 2023: 6). No obstante, el primer musical cuya trama gira en torno a la salud 
mental de su protagonista fue escrito por Moss Hart, con música del alemán Kurt 
Weill y letras de Ira Gershwin.

Lady in the Dark cuenta la historia de Liza Elliott (fig. 1), la editora jefe de 
la revista de moda Allure, que se enfrenta a las consecuencias de sufrir un trastorno 
ansioso-depresivo invalidante. Mientras que Liza busca respuestas en la medicina, 
su mundo intenta encontrarlas en su incapacidad para mantener una relación amo-
rosa tras el proceso de divorcio con su marido. Como pone de manifiesto Raymond 
Knapp en su texto The American Musical and the Performance of Personal Identity, 
este musical «utiliza sus relaciones existentes y potenciales como puntos de partida 
para la búsqueda de la totalidad psicológica de una mujer» (2006: 171). La trama se 
construye a partir de los problemas psicológicos de Liza y se desarrolla en tres actos 
divididos por números musicales en los que la protagonista se enfrenta a sus mayores 
temores, desvelando poco a poco el motivo del trauma que propicia su estado mental.

El diagnóstico de Liza es claro desde el inicio de la trama; aunque no se 
nombra, sí que en un primer diálogo con su médico Liza comenta, «debe haber algo 
mal, si no, por qué tengo esta horrible depresión, este pánico si estoy bien, por qué 
tengo miedo constantemente... no hay nada que temer, nada ha cambiado nada es 
diferente». Estas palabras ponen de manifiesto síntomas compatibles con la ansie-
dad, ya que, siguiendo la guía diagnóstica DSM-5: 

Fig. 1. Ginger Rogers como Liza Elliott en Lady in the Dark (1944). 
Recuperada de https://rarefilmm.com/2019/07/lady-in-the-dark-1944/.

https://rarefilmm.com/2019/07/lady-in-the-dark-1944/
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La ansiedad y la preocupación se acompañan de, al menos, tres de los siguientes 
síntomas adicionales: inquietud o sensación de excitación o nerviosismo, facilidad 
para fatigarse, dificultad para concentrarse o tener la mente en blanco, irritabili-
dad, tensión muscular y trastornos del sueño, a pesar de que en los niños sólo se 
requiere un síntoma adicional (2014, 223).

Además, es el propio personaje el que hace referencia a un estado de depre-
sión. Como se refleja en Anxiety and Depression: Your Questions Answered, «los con-
ceptos modernos de depresión evolucionaron hacia finales del siglo xix, cuando las 
enfermedades depresivas se consideraban distintas de otras formas de enfermedad 
mental, como la esquizofrenia y la parálisis general de los dementes» (1998, 19). 
Frente a las declaraciones de Liza, el médico decide que lo mejor para ella son unas 
sesiones de psicoanálisis. 

Mientras que Liza decide abordar el problema, a lo largo de la narración 
encontraremos varios personajes que niegan su condición o incluso no valoran la 
importancia de tratar una enfermedad mental. Continuamente se repiten frases como 
«todo el mundo pasa por momentos de depresión» o «sé que lo estas pasando mal, 
Liza, pero esto parece tan extraño en ti, lo que estás haciendo (psicoanálisis)... sé 
que otras personas lo hacen, pero ojalá no fueras tú». Esto se debe en gran medida 
a que, en la década de los cuarenta, la terapia no se usaba para tratar casos de ansie-
dad o depresión, simplemente porque estos trastornos no habían sido definidos aún. 
Sin embargo, la continua negación de la realidad psicológica de la protagonista hace 
que la trama se vuelva maniquea y Liza se convierta en un personaje femenino este-
reotipado que debe satisfacer su propósito vital encontrando al amor de su vida. La 
historia se convierte así en una trama naif más propia de los musicales cómicos de 
los años treinta que de las nuevas composiciones que exploran temas más serios. En 
los números musicales los traumas de Liza se resuelven muy rápidamente, y la trama 
finalmente encuentra su final cuando la protagonista decide dejar la toma de deci-
siones a un personaje masculino. Estos números solo forman parte del imaginario 
de Liza, que escucha la música en sueños, alucinaciones y recuerdos en sesiones de 
psicoanálisis, y que, como encontramos en el texto de Knapp:

Principalmente proporciona un escenario surrealista para tres secuencias de sue-
ños, que juntas ofrecen una visión importante de la naturaleza de su neurosis. De 
manera más naturalista, la música tiene la clave para desbloquear eventos traumá-
ticos de su infancia, que se asocian con una canción medio recordada cuya frase 
melódica de apertura continúa persiguiéndola (2006, 171).

Hasta el final de la narración Liza no es capaz de recordar la letra de una 
canción infantil que plaga sus alucinaciones, signo de que tras un largo camino es 
capaz de reconciliarse con los traumas del pasado. 

Esta estructura dramatúrgica de la música aleja el mundo de fantasía de sus sueños 
y alucinaciones de las interacciones cotidianas en su lugar de trabajo. Dado que la 
música no se enhebra a través del espectáculo, sino que se aísla en tres secciones, 
Hart, Weill y Gershwin crean una clara diferencia entre sus estados de sueño y 
alucinaciones y su vida profesional cotidiana. A lo largo de todas estas secciones 
musicales, Liza tiene una melodía infantil que sirve de motivo (Walton, 2018, 8).
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La canción que sirve como tema principal de esta historia es My Ship, en la 
que Liza nombra una serie de objetos que sueña tener, pero cuyo valor no importa 
si no está en ese mismo barco su amor verdadero. Regresando así a las tramas del 
musical clásico en las que el principal motor de las historias era el amor de un hom-
bre y una mujer. 

Mi barco tiene velas hechas de seda 
Mi barco resplandece con un millón de perlas
Y los rubíes llenan cada contenedor
El sol se encuentra alto en un cielo de zafiro 
Cuando mi barco llegue 
[...] 
Pero las perlas y demás 
No significarán mucho 
[...] 
Si el barco al que le canto 
Tampoco trae 
Mi verdadero amor

Esta canción aparece de manera recurrente cuando Liza intenta ser feliz, 
aludiendo a un pasado en que su felicidad fue frustrada tras un evento traumático 
que se revela al final, cuando alcanza la redención. Es en este momento cuando 
recuerda la escena de su infancia en la que aprendió la canción, justo antes de que 
sus padre le dijera a su madre: «¡Nunca será una belleza, Helen, hagas lo que hagas, 
y me alegro de ello!» 

El personaje de Liza evoluciona psicológicamente, utilizando las canciones 
como catalizadores que le permiten indagar en su trauma, además de visibilizar los 
síntomas reales que sufre y esconde de los trabajadores de la revista y sus amista-
des. «La estrategia básica de situar los sueños de Liza dentro de los escenarios musi-
cales, además de separarlos de la “realidad” y permitir el libre juego de la fantasía, 
también da a sus sueños un mayor sentido de la realidad, sobre todo porque, en los 
musicales, eso es lo que la música suele hacer» (2006, 172).

Los musicales crean realidades paralelas en las que es completamente nor-
mal ahondar las problemáticas de los personajes a través de canciones. Esto permite 
que en Lady in the Dark, Liza sea completamente libre y muestre su realidad a tra-
vés de los números, simulando un tren de pensamientos característicos de un estado 
ansioso-depresivo, que una vez superado el trauma queda atrás. 

DEPRESIÓN EN BENJAMIN BARKER, SWEENEY TODD (1979)

Tras el estreno de Lady in the Dark en 1941, y coincidiendo con el desarro-
llo del musical hacia una nueva forma contemporánea que deja atrás las caracterís-
ticas de los primeros años, en los que era un espectáculo más cercano al vodevil que 
al teatro, no encontraremos musicales integrados que aborden temas tan profun-
dos. El nuevo musical aboga por una inclusión plena de las canciones en el desa-
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rrollo de la historia. De este modo, las tramas comienzan a desarrollarse a través de 
los números musicales, sin necesidad de incluir grandes partes dialogadas. Esta es 
la principal característica del musical de la Edad de Oro, que se expande hasta la 
década de los cincuenta. 

En la década de los setenta, Stephen Sondheim se erige como uno de los 
compositores y creadores de musicales más importantes del siglo xx. Formado con 
Oscar Hammerstein en el musical clásico o de la Edad de Oro, Sondheim apuesta 
por abordar temas más complejos y con protagonistas tridimensionales. Esto lo 
convierte en un compositor bisagra entre las primeras generaciones de libretistas y 
compositores que establecieron las bases del género y los nuevos creadores contem-
poráneos, que desarrollarán nuevas composiciones a partir de sus innovaciones. 
Las historias de Sondheim ya no se sirven de tramas sencillas y claras como excusa 
para incluir números musicales. Sus obras son creaciones completas en las que ya 
la música se integra perfectamente con la historia, y sus personajes se asemejan a la 
compleja psicología de las personas del mundo real. El musical de este dramaturgo, 
letrista y compositor deja atrás la fantasía que rodeaba a las primeras obras, llevando 
el género escapista estadounidense al realismo. Horowitz apunta que «Sondheim 
es el compositor más «serio» que jamás haya escrito para el teatro musical, inclui-
dos Gershwin, Weill, Blitzstein y Bernstein. De sus trece partituras principales, al 
menos ocho tienen uno o más conceptos musicales unificadores y habitan un uni-
verso armónico único» (2013, 274).

Sondheim construye obras corales en las que no hay un protagonista claro, 
la figura del héroe y el villano se desvanecen, ya que todos sus personajes son bue-
nos y malos a la vez. Esto se traslada también a sus complejas e intrincadas compo-
siciones, como se recoge en el texto de Horowitz:

Sus canciones no solo son adecuadas para sus personajes, inteligentes, conmove-
doras, estimulantes o listos, sino que tienen una razón teatral de existir. Además, 
a menudo tienen varias razones de ser. Hablando de su proceso, Sondheim dijo: 
«... dada una situación, tendré cuatro o cinco ideas centrales, y si puedo combi-
narlas y hacerlas de una sola pieza sin empacar el tronco demasiado apretado, las 
usaré y encontraré una línea de estribillo que sea la idea central». Por lo tanto, 
muchos de los números de Sondheim funcionan en múltiples niveles y cumplen 
múltiples funciones (277).

En Sweeney Todd, el personaje homónimo o también conocido como Ben-
jamin Barker es el protagonista atormentado que es tanto víctima como villano. La 
figura del barbero diabólico de la calle Fleet es estudiado a menudo bajo la pers-
pectiva de un psicópata enajenado. Sin embargo, Sondheim define la obra como un 
thriller musical que trata sobre lo que sucede cuando una persona se obsesiona con 
la venganza. Como se apunta en el texto de Knapp: 

Sweeney Todd (1979) surgió de la respuesta de Stephen Sondheim a la obra de 
Christopher Bond Sweeney Todd, the Demon Barber of Fleet Street (también el 
título completo del musical), que había visto y admirado en Londres en 1973. La 
idea original de Sondheim era ponerle música sin alterar sustancialmente su texto, 
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lo que habría requerido que estuviera en gran medida «completamente compuesto», 
con música continua; Así, desde el principio, el espectáculo fue concebido en tér-
minos operísticos. El tema de la obra de Bond había adquirido para entonces el 
estatus de leyenda, y muchos creían que tenía al menos alguna base en los hechos 
(como las historias posteriores sobre Jack el Destripador, que se basaron en una 
serie de asesinatos sin resolver en 1888). Pero en realidad surgió de una tradición 
de historias macabras de principios del siglo xix, que a menudo se llamaban penny 
dreadfuls, y a menudo se agrupan con su propia versión del siglo xx, el Grand 
Guignol en Francia (212).

Mientras que Benjamin Barker convertido en el barbero diabólico exhibe 
comportamientos perturbadoramente sádicos, debemos entender que su historia 
comienza con un evento traumático ligado al personaje de Lucy que Sondheim des-
dobla, convirtiéndolo en la mendiga que aparece a lo largo de toda la narración. El 
autor compone este personaje femenino como una mujer al borde de la locura, que 
nunca llega a revelar la verdadera profundidad de sus problemas dado su complejo 
carácter inaccesible. La profundidad psicológica que presentan los personajes de 
esta obra la convierte en una historia compleja e imbricada en la que se presentan 
distintas patologías psicológicas y psiquiátricas derivadas de episodios traumáticos 
del pasado. La presencia de Lucy como mendiga le da a Sondheim la capacidad de 
explorar las profundidades de la autodestrucción en el personaje de Sweeney (fig. 2). 
Este desconoce que vive, por tanto, debe hacer frente a dos experiencias traumáti-
cas, la primera es su propia condena en falso que lo lleva a la cárcel, y la segunda es 
la muerte de su mujer.

Lucy es un personaje femenino psicológicamente dañado que debe lidiar 
con el trauma de haber sido acosada y violada en público después de que su marido 

Fig. 2. Josh Groban como Sweeney Todd en la producción de Broadway de 2023. 
Recuperada de https://www.nytimes.com/2023/03/26/theater/sweeney- 

todd-broadway-review-josh-groban.html.

https://www.nytimes.com/2023/03/26/theater/sweeney-todd-broadway-review-josh-groban.html
https://www.nytimes.com/2023/03/26/theater/sweeney-todd-broadway-review-josh-groban.html
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haya sido enviado a Australia por el que será su acosador y violador, el juez Turpin. 
Este personaje no exhibe el trauma desde el comienzo de la obra, sino que, conver-
tida en una mendiga del Londres victoriano que habita Sweeney Todd, es tratada 
como un personaje mentalmente inestable, sin ahondar en el verdadero origen del 
trauma. Como apunta Grinenko en su texto de 2016: 

La primera persona que Sweeney y Anthony, así como el público del musical, encuen-
tran en las calles de Londres es la mendiga. Su comportamiento errático, musicali-
zado a través de transiciones abruptas entre los temas de la mendicidad («Limosna») 
y la solicitud («¿Cómo quieres un poco de tupé, querida?») y amplificado aún más 
por una combinación de gritos, murmullos, escupitajos y movimientos corporales 
contrastivos, señala su condición de «loca». Anthony, que a diferencia de Swee-
ney no ha desaparecido de la ciudad durante los últimos quince años, la identifica 
fácilmente como «solo una mendiga medio loca. Londres está lleno de ellos» (239).

Desde el comienzo de la historia podemos observar cómo el personaje de 
Sweeney es un hombre atormentado que vive decepcionado por el sistema social, 
legal y religioso de su país. Exhibe, por tanto, síntomas relacionados con un tras-
torno depresivo cuya causa podría situarse en el evento traumático del pasado que 
lo llevó a Australia en el primer lugar. Esto se refleja en el primer tema al comienzo 
de la narración, en la que Sweeney tras volver a Londres después de quince años 
expresa su desidia por un mundo que se hunde.

Hay un agujero en el mundo
Como un gran pozo negro
Y las alimañas del mundo
Habitarlo [...]
En la parte superior del agujero
Siéntense los pocos privilegiados,
Burlándose de las alimañas
En el zoológico inferior,
Convertir la belleza en inmundicia y codicia

A pesar de su decepción, Sweeney tiene la esperanza de poder rehacer su 
vida dejando atrás el origen de su trauma, y de una manera naif espera recuperarse. 
Sin embargo, la trama no tendría mayor interés si Sweeney fuera un personaje 
reconciliado con el pasado que consigue recuperar la normalidad tras quince años 
desterrado. Para ello, Sondheim coloca el personaje de la mendiga que aparece y 
desaparece de la narración continuamente, cruzándose a menudo en el desarrollo de 
la trama del protagonista. El detonante de la historia de Sweeney como «el barbero 
diabólico» se encuentra en el momento en que la Sra. Lovett le cuenta a Sweeney 
la historia de Lucy, diciéndole que Lucy fue violada por el juez Turpin, que pos-
teriormente se envenenó y que el juez Turpin acabó adoptando a su hija Johanna. 
Es en este momento cuando Sweeney ante la imposibilidad de tener un final feliz 
comenta: «Quince años sudando en un infierno viviente por un cargo falso / Quince 
años soñando que, tal vez, podría volver a casa con una esposa y un hijo amorosos». 
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Negado así el reencuentro con su familia y una posible resolución de sus traumas, 
Sweeney se aferra a la única conclusión posible para su historia, «Que tiemblen en 
sus botas (el juez Turpin y el Beadle), porque ha llegado su hora». La ira y la maldad 
de Sweeney es realmente la respuesta a un trauma no resuelto generador a su vez de 
distintas patologías psicológicas y psiquiátricas. Como se refleja en el texto Stephen 
Sondheim and the Reinvention of the American Musical de McLaughlin:

Los esfuerzos de Sweeney durante la mayor parte de la obra se concentran en ven-
garse de aquellos a los que imagina responsables de la muerte de Lucy; ese había 
sido su objetivo y su deseado cierre narrativo. En lugar de llegar a un cierre, su 
historia vuelve sobre sí misma cuando Sweeney se convierte en antagonista y pro-
tagonista, en objeto y agente de venganza, la motivación de su propia extraña y 
pervertida cruzada por la justicia. Sweeney muere, pero su muerte señala la falta 
de cierre de la narración. Toby, enloquecido por sus experiencias en la panadería 
y las alcantarillas, se encuentra con Sweeney con su Lucy muerta en sus brazos. 
Al encontrar la navaja de afeitar desechada de Sweeney, dice: «¡Dale palmaditas y 
pínchalo y márcalo con una B, y ponlo en el horno para el bebé y para mí!» y luego 
degolla a Sweeney (2016, 54).

La historia de Sweeney termina con su muerte, sin embargo, este final no 
acaba con la historia del barbero diabólico. La obra musical acaba, como apunta 
McLaughlin, con los actores abandonando a los personajes que han representado, 
y se dirigen directamente al público:

Ahora la historia que nos piden que escuchemos no es una historia completa sobre 
eventos del pasado. El tiempo verbal ha cambiado al presente («Sus necesidades son 
pocas, su habitación está vacía» y así sucesivamente) lo que indica que la historia 
de Sweeney no ha terminado. De hecho, Sweeney está presente en todas las áreas 
cotidianas de nuestras vidas e incluso está con nosotros en el teatro (54).

Sondheim abre así el camino hacia el diálogo, hacia la exploración de trau-
mas y problemas psicológicos que pueden afectar a cualquier persona en la audien-
cia. Y refuerza la idea de que sus personajes son reales y se alejan completamente de 
la fantasía que implica el espectáculo teatral.

SUICIDIO DE CONNOR MURPHY, DEAR EVAN HANSEN (2015)

En diciembre de 2016, tras un año en los teatros secundarios de la avenida 
neoyorquina, un nuevo musical vio la luz en un teatro de Broadway, Dear Evan Han-
sen, creado por los compositores Benj Pasek y Justin Paul. Con esta obra, los jóvenes 
compositores de lo que podríamos identificar como el nuevo musical contemporá-
neo desafían las normas establecidas, alejándose del musical más tradicional. Pasek 
y Paul crean musicales en los que exploran las problemáticas que surgen de las rela-
ciones juveniles. En Dogfight (2012) siguen la historia de Eddie, un joven marine, 
y Rose una camarera, y trata el acoso y el daño psicológico que sufren ambos perso-
najes. No solo sus historias son novedosas, sino también la manera de presentarlas. 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
43

-1
58

1
5

5

Dear Evan Hanse comienza con un monólogo, en vez de con un gran número, 
lo que desafía la estereotipada imagen del teatro musical como espectáculo y genera 
expectación en la audiencia, que no sabe a lo que se enfrenta. A pesar de ello, el 
monólogo inicial de esta obra marca la pauta que seguirá la narración, una historia 
íntima en la que poco a poco se va incluyendo al espectador.

Este musical cuenta la historia de Evan Hansen, un joven adolescente que 
sufre un trastorno de ansiedad social y se encuentra solo tanto en su casa como en 
el instituto. Al principio del musical vemos como su madre no puede pasar tiempo 
con él, vive a base de medicamentos que le permitan controlar los síntomas de la 
ansiedad, y su terapeuta le indica que se escriba cartas a sí mismo para encontrar el 
lado positivo de su vida. Una de esas cartas es interceptada en el instituto por Con-
nor Murphy, que se suicida al día siguiente mientras la carta sigue en su poder. La 
confusión generada en torno al suicidio de Connor hace que la familia piense que 
Evan era su amigo y se escribían. La ansiedad de Evan le impide contar la verdad 
y comienza a mentir sobre su amistad. Esto lo acerca a la familia de Connor, de 
manera que Evan encuentra el apoyo que no tiene en su familia, y la familia Mur-
phy vive del recuerdo de Connor a través de las palabras de Evan.

Evan presenta síntomas compatibles con la ansiedad generalizada, como se 
detalla en el Manual Diagnóstico DSM-5:

La característica esencial del trastorno de ansiedad generalizada es una ansiedad y 
una preocupación excesivas (anticipación aprensiva) acerca de una serie de aconte-
cimientos o actividades. La intensidad, la duración o la frecuencia de la ansiedad y 
la preocupación es desproporcionada a la probabilidad o al impacto real del suceso 
anticipado. Al individuo le resulta difícil controlar la preocupación, y el manteni-
miento de los pensamientos relacionados con la misma interfiere con la atención 
a las tareas inmediatas (2014, 222).

Fig. 3. Ben Platt como Evan Hansen en la producción de Broadway de 2019. 
Recuperada de https://playbill.com/article/dear-evan-hansen-sets-dates-in-londons-west-end.

https://playbill.com/article/dear-evan-hansen-sets-dates-in-londons-west-end
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A pesar de su diagnóstico, Evan conecta con la familia de Connor y esto 
le ayudará a superar sus miedos mientras sirve de apoyo tras el evento traumático. 
En un primer momento, el protagonista se figura como un nerd extraño, dentro 
de un entorno escolar normativo, donde lucha por encajar y anhela la aceptación 
de sus compañeros. Como apunta Lewis, «uno de sus principales intereses son los 
árboles y lo que le permite minimizar el contacto social con los demás» (87). En el 
primer tema de Evan, queda clara su sensación de aislamiento, haciendo referencia 
a uno de los síntomas más característicos de la ansiedad, el miedo. En la canción 
Waving throught the window, Pasek y Paul reflejan perfectamente la sensación de 
aislamiento que produce sufrir trastornos mentales. Evan se siente en una pecera 
desde la que observa el exterior, la normalidad a la que desea pertenecer pero que le 
produce demasiado miedo como para explorarla. 

Sal, sal del sol 
Si sigues quemándote 
Sal, sal del sol 
Porque has aprendido, porque has aprendido  
En el exterior, siempre mirando hacia adentro 
¿Seré alguna vez más de lo que siempre he sido? 
Porque estoy golpeando, golpeando, golpeando en el cristal
Estoy saludando a través de una ventana 
Trato de hablar, pero nadie me puede oír 
Así que espero a que aparezca una respuesta 
Mientras estoy mirando, mirando, viendo pasar a la gente 
Estoy saludando a través de una ventana, oh 
¿Alguien puede ver, alguien me está devolviendo el saludo?

En esta canción los autores reflejan que la soledad de Evan proviene de su 
obsesión por mirar hacia dentro y su negatividad hacia el exterior. Evan es incapaz 
de afrontar sus emociones, por ello su terapeuta le obliga a escribir, y esto se ve tam-
bién en la manera que tiene de afrontar el suicidio de Connor. Evan vive el duelo a 
través de las emociones de sus compañeros de instituto y la familia de Connor, pero 
no es sincero con sus propios sentimientos. 

Aunque Evan se convierte en protagonista por casualidad, el detonante de 
esta narración es el suicidio de Connor Murphy y el efecto de este en la comunidad. 
Sin embargo, el personaje creado por Pasek y Paul desaparece tras su suicidio. Aquí 
no utilizan la trama para reflejar a modo de flashback los motivos que llevaron a 
Connor a esta decisión, sino que dependen de la información que nos proporcione 
el personaje de Evan para dotar de cuerpo y antecedente a este personaje. 

La falta de representación de las luchas de Connor que lo llevaron a la muerte se ha 
convertido en una crítica común de Dear Evan Hansen, en relación con su roma-
nización de la enfermedad mental y glorificación del suicidio. Es solo después de 
su muerte que Connor llega a ser visto, escuchado y validado como individuo, lo 
que implica de que su poder e influencia existen únicamente debido a su muerte 
(2022, 93).
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Quizás el personaje de Connor no es utilizado en esta narración como prota-
gonista de la historia sino como catalizador para la redención de Evan, el cual, como 
conocemos al final de la obra, ha intentado suicidarse anteriormente. Esto es lo que 
hace que la relación de Connor y Evan sea la principal línea argumental. Connor 
ayuda a Evan y Evan ayuda a perpetuar la memoria de Connor aunque sea de una 
manera falsa, ya que todas las personas que lo conocían solo tomarán las caracte-
rísticas y los recuerdos amables de él. Por lo tanto, la imagen pública de Connor es 
idealizada e idolatrada a la vez, tanto por Evan como por la sociedad. 

El teatro y el cine musical, como género escapista, ha sufrido una evolución 
importante en las últimas décadas, las historias que llegan a los teatros y posterior-
mente se llevan al cine han comenzado a tomar profundidad. Abordan temas más 
complejos y sus personajes son psicológicamente tridimensionales. El maniqueísmo 
del musical clásico queda a un lado para dar paso a un musical que explora los pro-
blemas que importan a la sociedad. Esto se debe, en gran medida, a los nuevos com-
positores que se atreven a llevar a las tablas historias personales. 

CONCLUSIONES

Desde 1941, fecha en la que se estrena la versión teatral de Lady in the Dark, 
hasta 2021, año en el que se estrena en cines Dear Evan Hansen, han pasado ochenta 
años en los que tanto el teatro como el cine musical no han dejado de experimentar 
y evolucionar. A pesar de ello, el estigma y el ocultismo que sigue sobrevolando los 
problemas de salud mental hace que las historias que aborden algún tipo de pato-
logía sigan siendo escasas. En los últimos veinte años y gracias a musicales como 
Dear Evan Hansen, el diálogo en torno a las enfermedades mentales desde las pro-
ducciones audiovisuales ha ido en aumento. Ejemplo de ello son personajes como 
Nina en el filme In the Heights (Jon M. Chu, 2021), que canta sin prejuicios sobre 
el síndrome del impostor que sufre, generado por la ansiedad que le produce ser la 
primera en su familia en ir a la universidad. O el protagonista de la adaptación cine-
matográfica de Tick, tick...BOOM! (Linn-Manuel Miranda, 2022), Jonathan, que 
sufre ansiedad por estar en plena crisis de los treinta, no tener una casa, una familia 
y un perro, y anteponer su éxito laboral frente a su éxito amoroso. En este último 
musical, compuesto por Jonathan Larson en 1990, ya se trata sobre la necesidad de 
acudir a terapia para poder manejar los problemas sin prejuicios.

Con todo ello, los estereotipos y el misticismo en torno a la salud mental se 
han ido rompiendo poco a poco, favoreciendo la aparición de movimientos en redes 
sociales como You Will Be Found tras el estreno de Dear Evan Hansen, en los que jóve-
nes de todo el mundo generan comunidades de apoyo frente a trastornos mentales. 
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Resumen

El presente artículo estudia la presencia del puente en El hombre que pudo reinar (The Man 
Who Would Be King, John Huston, 1975), película representativa de la filmografía de su 
director que, como suele ser habitual en él, toma como punto de partida un texto literario 
(en este caso Huston también coescribió el guion). El minucioso análisis llevado a cabo 
pone al descubierto una considerable presencia del puente (más allá de la célebre escena 
final) que activa muchas de sus asociaciones simbólicas, especialmente aquellas vinculadas 
con el trasfondo ideológico del hipotexto kiplingiano, y contribuye a trabar toda la red de 
significantes que articulan el texto fílmico.
Palabras clave: puente, John Huston, Rudyard Kipling, colonialismo, adaptación literaria.

SYMBOLISM OF THE BRIDGE IN HUSTON AND KIPLING’S 
THE MAN WHO WOULD BE KING

Abstract

This article studies the presence of the bridge in The Man Who Would Be King (1975), a John 
Huston’s representative film shot, as is usually the case, from an adapted screenplay (signed 
by himself). The meticulous analysis carried out reveals a considerable presence of the bridge 
(beyond the famous final scene) that activates many of its symbolic associations, especially 
those linked to the ideological background of the Kiplingian hypotext, and contributes to 
interconnect the entire network of signifiers that assemble the film text. 
Keywords: bridge, John Huston, Rudyard Kipling, colonialism, literary adaptation.
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INTRODUCCIÓN

John Huston (1906-1987) cultivó casi todos los géneros, desde el cine negro 
al biopic, y llevó a la pantalla una interminable lista de autores literarios de lo más 
variopinta, tales como Dashiell Hammett, Tennesee Williams, Rudyard Kipling, 
Richard Condon, James Joyce o los mismísimos escritores bíblicos, como guionista 
y/o director, a lo largo de una dilatada trayectoria de casi medio siglo. Sin embargo, 
a pesar de esta enorme diversidad, su obra aparece recorrida por una serie de ras-
gos temáticos comunes. Sus personajes suelen ser marginados o rebeldes contrarios 
al sistema (antihéroes) animados por un profundo vitalismo que actúan de forma 
espontánea o poco meditada. Una misma estructura narrativa, empapada de la 
visión determinista del cinema noir, se repite en muchas de ellas (de forma total-
mente explícita o en clave metafórica): la búsqueda de un botín que se frustra por 
culpa de la avaricia, las discrepancias y/o la presencia de una figura femenina, aun-
que este postrero fracaso permite a los protagonistas afianzar su propia identidad. 
Aparece ya en su ópera prima: El halcón maltés (The Maltese Falcon, 1941), queda 
perfectamente definida en El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre, 
1948) y conoce su versión más depurada en El hombre que pudo reinar (The Man 
Who Would Be King, 1975).

Daniel Dravot (Sean Connery) es obligado a atravesar un puente colgante 
de cuerda que va a ser derribado de forma inminente por los salvajes pobladores de 
Kafiristán, pero en vez de achicarse ante su inminente destino, los incita a que cor-
ten las cuerdas cuanto antes y entona una vieja canción militar. Acaban de descubrir 
que no es un dios, y por lo tanto que los ha tenido engañados para poder ser su rey; 
él y su inseparable compañero Peachy Carnehan (Michael Caine), que lo observa 
sin poder intervenir y también canta. Hasta que el sumo sacerdote de Kafiristán 
ordena cortar el puente y Dravot cae al vacío (la cámara está situada muy cerca del 
suelo para impedir que podamos ver cómo su cuerpo se golpea con las paredes del 
barranco). Esta célebre escena, punto álgido del desenlace, encierra en sí misma 
todo el sentido de El hombre que pudo reinar, pero también el del relato homónimo 
de Rudyard Kipling (1888) en el que se basó Huston. Como ha escrito Lesley Brill, 
Dravot se encuentra consigo mismo ante el fracaso y la completa aceptación de 
su condición humana lo lleva a alcanzar la realeza y la divinidad verdaderas (Brill 
1997, 42). Marcial Cantero subraya la importancia que adquiere la amistad entre 
los dos protagonistas, verdadero pilar de la película, cómo es el perdón de Carne-
han lo que da fuerzas a Dravot y transforma su aparente fracaso en triunfo (Can-
tero 2003, 306-307).

Estas apreciaciones, al igual que otras vertidas por diversos críticos y espe-
cialistas, resultan certeras pero a la vez reduccionistas, ya que solo el minucioso 
análisis del simbolismo del puente a lo largo de toda la película permitirá captar el 
sentido completo de esta célebre escena homenajeada por Steven Spielberg al final 
de Indiana Jones y el templo maldito (Indiana Jones and the Temple of Doom, 1984). 
Evidentemente este simbolismo se articula a partir de diversas connotaciones y sen-
tidos acordes con ese mundo de fracasados que se conocen a sí mismos tan propio de 
Huston, pero solo halla su sentido pleno en el sustrato ideológico kiplingiano sobre 
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el imperialismo británico. De hecho, aquí defendemos que el estilo de Huston, su 
autoralidad, se fundamenta esencialmente en su condición de asiduo y voraz lector 
(McFarland y King 2017, xv), habida cuenta de que la gran mayoría de sus largo-
metrajes de ficción son adaptaciones (casi siempre de novelas)1. Tal y como admitió 
el propio cineasta en una célebre entrevista de 1965:

In fact, I often get the feeling that my films make themselves. By this I don’t mean 
that I don’t take part in the production process, but very often I couldn’t tell you 
exactly how ideas star to crystallize. For example, I never start off by saying «I’m 
going to make a specific film», but some idea, some novel, some play suggests itself 
–very often it’s something I read 25 or 30 years ago, or when I was I child, and 
have played around with in my thoughts for a long time (Bachmann 1965, 3)2.

Esta dilatada fase previa de gestación, muchas veces inicialmente involunta-
ria, favorece el distanciamiento de los textos literarios, así como su integración dentro 
de un universo ficcional propio en el que los personajes se presentan sin paterna-
lismos y son ocasionalmente ridiculizados, evolucionando su cine hacia una com-
binación de drama y comedia que se hará muy patente a partir de la década de los 
setenta. El hombre que pudo reinar resulta un caso paradigmático de todo esto cuyo 
análisis puede contribuir a desterrar el lugar común de que Huston fue un cineasta 
«neutro», carente de una personalidad que trascendiese a sus obras. Este tópico 
hunde sus raíces en la producción crítica de la década de los sesenta del pasado siglo, 
acorde con la primera formulación de la «política de los autores» francesa. Andrew 
Sarris, por ejemplo, incluye al cineasta norteamericano en un grupo que etiqueta 
como «less than meet the eye», y llega incluso a cuestionar el peso de su aportación 
en algunas de sus obras más conocidas y valoradas: «Huston has confused indiffe-
rence with integrity for such a long time that he is no longer even the competent 
craftsman of The Asphalt Jungle [La jungla de asfalto, 1950], The Maltese Falcon, and 
The African Queen [La reina de África, 1951], films that owe more to casting coup 
than to directorial acumen» (Sarris 1968, 156). Aunque también habría que tener 
en cuenta las declaraciones vertidas por el propio cineasta en relación con su oficio 
y, sobre todo, la relevancia pública que fue adquiriendo su trayectoria vital, hasta 
situarse en muchos casos por encima de la de sus obras.

1 De los 37 largometrajes de ficción dirigidos por Huston solo 5 contaron con guiones 
originales, a saber: Vidas rebeldes (The Misfits, 1961), Freud, pasión secreta (Freud, 1962), El juez de 
la horca (The Life and Times of Judge Roy Bean, 1972), Fobia (Phobia, 1980) y Evasión o victoria (Vic-
tory/Escape to Victory, 1981). 

2 Más adelante el cineasta reconoce que este proceso no se cierra por completo con la escri-
tura del guion: «Everything that happens in the process of making the film can contribute to the 
development of that film’s story. But of course one always tries to remain within the bounds of the 
controllable as much as one can, to stay within the bounds of the script» (Bachmann 1965, 6). Es 
por ello que Huston prefiere filmar por el orden secuencial fijado en el guion, para que el propio 
progreso de la historia decida su curso, tal y como corresponde a su visión determinista de la vida.
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UN SIMBOLISMO POLIVALENTE

La primera acepción de «puente», tal y como aparece recogida en los prin-
cipales diccionarios de las lenguas occidentales, es la de una construcción que sirve 
para pasar de un lado a otro salvando un obstáculo (río, foso, valle, etc.). En un 
sentido más amplio, un «puente» también se define como una estructura que esta-
blece la continuidad entre dos puntos o elementos, como «puente nasal», «cable 
puente» o «puente de cuerda». Por último, el vocablo también se emplea con fre-
cuencia metafóricamente, tal y como lo demuestra la expresión «tender un puente 
entre dos culturas». 

Los puentes entendidos como obra de ingeniería tienen una larguísima his-
toria, pero la primera civilización en emplearlos y construirlos de forma sistemática, 
tanto en lo que se refiere a la consistencia de la fábrica como a la lógica de su empla-
zamiento para dar continuidad a una densa red de carreteras que hiciera posible los 
flujos interurbanos del ejército y el comercio, fue la civilización romana. La creación 
de la red de calzadas (viae) mantenía frecuentemente ocupadas a las legiones cuando 
no estaban combatiendo (aunque las tareas manuales más extremas eran realizadas 
por esclavos y prisioneros), de manera que cada operación militar solía llevar apare-
jada una política viaria, eficaz propaganda material para los emperadores y la clase 
senatorial, símbolo palpable de su poder y de su legado, ya que sus sucesores debían 
asumir el compromiso de mantenerlas y repararlas contribuyendo a forjar su con-
dición de monumentum aere perennius, al igual que los versos de Horacio según el 
propio poeta (Odas iii, 30, 1). No en vano, las inscripciones del arco y el templete 
del puente de Alcántara consagran la obra al emperador Trajano dejando también 
constancia del nombre de su artífice, Cayo Julio Lacer, que hizo grabar la siguiente 
declaración de intenciones: Pontem perpetui mansurum in saecula mundi (reinscrita 
durante el reinado de Felipe IV) (fig. 1).

Fig. 1. Bendición del puente de Alcántara tras su restauración de 1860. 
L’Illustration. Journal Universel, 25 de febrero de 1860, p. 121.
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Esta red de comunicaciones terrestres se puede considerar el mejor epítome 
de la civilización romana, un modelo que se extendió por el Mediterráneo entre los 
siglos i a.C. y iii d.C. (pax romana) dando lugar a la primera misión civilizadora de 
la historia, conocida popularmente como romanización. Quizás por ello la literatura 
latina está plagada de aportaciones que nos ayudan hoy a completar los conocimien-
tos sobre ingeniería compilados por los tratadistas Vitrubio y Frontino. Incluso en la 
poesía de Lucrecio, Virgilio o Estacio aparecen referencias de suma utilidad; es más, 
la descripción más completa que se conserva de la construcción de una vía (la Via 
Domitiana) no aparece en ningún tratado técnico, sino en uno de los poemas que 
Publio Papinio Estacio escribió para adular al emperador Domiciano (Silvas, iv, 3). 

A lo largo de los siglos, los puentes romanos han sido objeto de innumera-
bles remodelaciones, destrucciones y reconstrucciones, mientras los usos y costum-
bres en torno a ellos se han ido enriqueciendo hasta el punto de poder considerarlos 
auténticas estructuras vivas de fuerte valor etnológico conectadas con la sociedad de 
cada momento. Un buen ejemplo es el puente Milvio de Roma, construido original-
mente en el 207 a.C. y renovado por completo tan solo un siglo después (109 a.C.), 
muy popular por los locales nocturnos de su entorno frecuentados por el mismí-
simo Nerón, lugar de fuertes resonancias cristianas a partir de la conversión de 
Constantino en el 312, y en fechas muy recientes, símbolo del amor duradero para 
millones de jóvenes adolescentes que, siguiendo a los protagonistas de la las novelas 
de Federicco Moccia llevadas a la gran pantalla, decidieron colgar un candado en 
alguna de sus farolas y tirar la llave al río (fig. 2). Aquí emerge el carácter paradójico 
del puente: a su sentido eminentemente práctico de estructura que sirve para sal-
var un obstáculo de la vía sin romper la continuidad se le contrapone el valor etno-
lógico que se manifiesta en las diferentes funciones que lo transforman en un hito 
del camino, algunas de ellas tan banales como la fiscal (el pago de impuestos) o la 
estratégica (su defensa o destrucción durante las guerras), aunque sin lugar a dudas 

Fig. 2. Montaña de candados sobre el puente Milvio. Agencia EFE 
(publicada con ocasión del anuncio de su retirada en 2011).
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la que mejor encarna su naturaleza disruptiva es la de reclamo o imán para los sui-
cidas, fenómeno que se acentúa especialmente en las modernas superestructuras de 
gran envergadura y altitud.

De hecho, en casi todas las culturas el puente simboliza el tránsito en un 
sentido espiritual y trascendente: el paso de lo sensible (la tierra) a lo suprasensi-
ble (el cielo), como la escalera de Jacob bíblica, el enlace entre las divinidades y los 
hombres o el paso de un estado a otro a través de un viaje iniciático o interior (de la 
impiedad a la piedad en el islam). Este simbolismo proviene sin duda de la temprana 
función ritual y litúrgica de estas obras de ingeniería, que choca nuevamente con su 
carácter centrífugo, presente ya de forma emblemática en torno al puente Sublicio 
de Roma, erigido y mantenido por el colegio de los pontífices, collegium pontificum 
(el cargo de pontifex deriva de las palabras pontem facere), en época republicana: 
durante los idus mayo, las vestales arrojaban al Tíber unas figuras fabricadas con 
juncos (argei) en sustitución de los ancianos que, según la creencia popular, serían 
ofrecidos como víctimas antiguamente (sexagenarios de ponte). El cargo de pontifex 
maximus, otorgado al sumo sacerdote del colegio de los pontífices, sería posterior-
mente asumido por el emperador en tiempos de Augusto, y finalmente adoptado 
por el cristianismo para designar al papa de Roma.

René Guénon (1886-1951), uno de los mayores expertos en doctrinas eso-
téricas tradicionales, incluyendo la masonería, rastreó el vocablo más antiguo del 
sánscrito para designar «puente»: sêtu, que significa «vínculo» y deriva de la raíz si, 
«ligar»; por ello los hilos o la cuerda son su material primigenio: 

Imaginemos un puente elemental, hecho de simples hilos, que son su modelo natural 
más ortodoxo, o una cuerda atada por ejemplo a un par de árboles que crecen en las 
riberas y que quedan así efectivamente «ligados» uno al otro por dicha cuerda. Las 
dos orillas simbolizan dos estados diferentes del ser y es evidente que la cuerda es en 
tal caso lo mismo que el «hilo» que une esos estados entre sí (Guénon 1995, 283).

En otras tradiciones el puente aparece identificado con un rayo de luz, el 
delgado filo de una espada o un solo tronco, pero solo el de cuerdas conserva el 
doble sentido de sêtu: vínculo benéfico si un ser puede atravesarlo, atadura maléfica 
si no es capaz de lograrlo (Guénon 1995, 284). El puente curvo, que sube en una 
parte y baja en la otra, se identifica con el arco iris, símbolo de unión entre el cielo 
y la tierra, y por extensión con la lluvia, que representa el descenso de los influjos 
celestes al mundo terrestre; así la diosa griega Iris es la «mensajera de los dioses» y 
en el Génesis (9, 13) Dios dice: «pondré mi arco en las nubes; esa será la señal de 
mi alianza con la tierra» (Guénon 1995, 286)3.

Por su parte, el psicoanálisis, cuyas asociaciones simbólicas se basan en el 
estudio de casos clínicos, ha identificado tradicionalmente al puente con el miem-
bro viril masculino que conecta al padre con la madre, con el paso de la no vida 

3 Para todas las citas bíblicas en castellano hemos recurrido a la traducción de La Casa de 
la Biblia (2006).
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a la vida a través del proceso que comienza con la inseminación y culmina con el 
parto y viceversa (paso de la vida a la muerte, retorno al seno materno), a partir de 
las aportaciones de Ferenczi (1921, 211-213) y Freud (1933, 34). 

EL PUENTE EN EL DISCURSO COLONIAL BRITÁNICO: 
«THE MAN WHO WOULD BE KING» (1888)

Según la tesis de la «misión civilizadora», los europeos defendieron que tenían 
la obligación moral de reorganizar la vida de los habitantes de las colonias en la 
segunda mitad del siglo xix. Los ingleses, en concreto, se consideraban a sí mismos 
la cultura más avanzada del planeta, incluso muy por encima de otros pueblos euro-
peos, como franceses, alemanes o belgas, y como tal pensaban que les correspondía 
formar al resto, «al mismo tiempo que se mantenían a distancia» (Ferro 2000, 43). 

En su «Carta al Editor» de The Times del 4 de enero de 1878, el político y 
jurista James Fitzjames Stephen construye una alegoría sobre el poder británico en 
la India, desde 1859 bajo el gobierno de un virrey y la administración de un cuerpo 
de funcionarios civiles, recurriendo a la equiparación de ese poder con un inmenso 
puente que está siendo atravesado por una enorme masa de seres humanos proce-
dentes de una tierra lúgubre y violenta que avanza hacia un país ordenado, pacífico 
y trabajador, heredero del legado del Imperio romano. El puente se apoya en dos 
grandes pilares: el poder militar y la justicia4. Stephen construyó su potente alegoría 
tan solo cinco meses antes de la inauguración del Empress Bridge sobre el río Sut-
lej, cuando el Raj británico estaba haciendo un enorme esfuerzo para llevar a cabo 
la acelerada expansión del ferrocarril en la India, que a finales de siglo dispondría 
de la quinta red más larga del mundo (Metcalf y Metcalf 2014, 146). Este sistema 
se construyó con dos objetivos esenciales: mejorar el rendimiento del subcontinente 
como colonia de explotación y, sobre todo, reforzar su defensa militar frente a la ame-
naza rusa, faceta en la que destacó especialmente la línea entre Lahore y Peshawar 
(1871-1887), que situó el ferrocarril a menos de veinte kilómetros del principal paso 

4 A continuación reproducimos el texto original recogido en Stokes (1959, 300): «The British 
Power in India is like a vast bridge over which an enormous multitude of human beings are passing, 
and will (I trust) for ages to come continue to pass, from a dreary land, in which brute violence in its 
roughest form had worked its will for centuries –a land of cruel wars, ghastly superstitions, wasting 
plague and famine– on their way to a country of which, not being a prophet, I will not try to draw 
a picture, but which is at least orderly, peaceful, and industrious, and which, for aught we know to 
the contrary, may be the cradle of changes comparable to those which have formed the imperishable 
legacy to mankind of the Roman Empire. The bridge was not built without desperate struggles and 
costly sacrifices. A mere handful of our countrymen guard the entrance to it and keep order among 
the crowd. If it should fall, woe to those who guard it, woe to those who are on it, woe to those who 
would lose with it all hopes of access to a better land. Strike away either of its piers and it will fall, 
and what are they? One of its piers is military power: the other is justice by which I mean a firm and 
constant determination on the part of the English to promote impartially and by all lawful means, 
what they (the English) regard as the lasting good of the natives of India».
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de montaña entre la India británica y Afganistán (el Khyber) y tuvo como broche 
final la inauguración del Lansdowne Bridge sobre el río Indo para darle continui-
dad plena en 1889 (Rogers y Baloch 2017, 14). A finales del siglo xix «ferrocarril» 
funcionaba como sinónimo de «civilización» en cualquier discurso político legiti-
mador del imperialismo, ya que estaba haciendo posible la integración económica y 
social de millones de personas (Ahuja 2005, 96). Esta coyuntura cobra un sentido 
más completo y preciso cuando la ponemos al lado de la demoledora crítica sobre 
la gestión de la Compañía de las Indias Orientales, bajo cuya tutela estuvo la India 
hasta la revolución de los cipayos (1857-1859), hecha a finales del siglo anterior por 
el político y filósofo Edmund Burke en su defensa del proyecto de ley East India 
Bill ante la cámara de los comunes (1 de diciembre de 1783):

England has built no bridges, made no high roads, cut no navigations, dug out no 
reservoirs. Every other conqueror of every other description has left some monu-
ment, either of state or beneficence, behind him. Were we to be driven out of 
India this day, nothing would remain, to tell that it had been possessed, during 
the inglorious period of our dominion, by anything better than the ouran-outang 
or the tiger (Burke 1784, 31-32)5.

Burke y Stephen coinciden en resaltar que la responsabilidad asumida por 
Inglaterra al poner un pie en la India debía materializarse en una intensa labor civi-
lizadora y asistencial. Kipling lo consideraba el verdadero trabajo útil y práctico de 
los ingleses, mientras que los indios debían ser permanentemente supervisados en 
labores más sencillas y mecánicas (nunca lograrían pues atravesar por completo el 
puente que separa la barbarie de la civilización, o lo que es lo mismo, ser plenamente 
autónomos). Estas ideas están muy presentes en sus narraciones, sobre todo a partir 
de su abandono de la India en 18896, en algunos casos a través de la sinécdoque del 
puente. Quizás el ejemplo más claro sea el ficticio puente Kashi sobre el río Gan-
ges, dotado de una vía férrea y de otra para el paso de carretas, cuya finalización 
llena de gozo al ingeniero Findlayson, que dirige a toda una legión de trabajadores 
en «The Bridge-Builders», relato publicado originalmente en el Illustrated London 

5 En cualquier caso, la gestión de la Compañía comenzó a cambiar de rumbo una década 
antes de la revolución de los cipayos, con el nombramiento de James Ramsay, marqués de Dalhouise, 
como gobernador general (1848-1856). Notable fue su interés por traer a la India las nuevas tecnolo-
gías que estaban transformando Europa y podían resultar cruciales para lograr la integración econó-
mica, política y cultural; especialmente el ferrocarril (implantó el sistema financiero que garantizaba 
a los inversores privados un 5% libre de todo riesgo), el telégrafo (tendió más de 7000 kilómetros de 
línea en territorio indio, aunque la unión con Inglaterra no se llevaría a cabo hasta 1865) y el servi-
cio de correos (establecido en 1854) (Metcalf y Metcalf 2014, 112-117).

6 Unos años antes aparecen expresadas de forma radical en su correspondencia privada, en 
la acalorada respuesta a la pregunta de su prima Margaret Burne-Jones en una carta de 1885: «Do 
the English as a rule feel the welfare of the natives at heart?», de la que solo reproducimos la parte 
final: «Yes the English in India do do a little for the benefit of the natives and small thanks they get» 
(Gilmour 2002, 77-78). 
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News Christmas Number de 1893 e incluido posteriormente en el volumen recopi-
latorio The Day’s Work (1898):

Findlayson, C.E., turned on his trolley and looked over the face of the country that 
he had changed for seven miles around. Looked back on the humming village of 
five thousand workmen; up-stream and down, along the vista of spurs and sand; 
across the river to the far piers, lessening in the haze; overhead to the guard-towers 
–and only he knew how strong those were– and with a sigh of contentment saw 
that his work was good. There stood his bridge before him in the sunlight, lac-
king only a few weeks’ work on the girders of the three middle piers –his bridge, 
raw and ugly as original sin, but pukka –permanent– to endure when all memory 
of the builder, yea, even of the splendid Findlayson truss, has perished. Practica-
lly, the thing was done (Kipling 1898, 3).

En «The Undertakers», relato publicado originalmente en prensa periódica 
en 1894 (New York World y Pall Mall Gazette) y compilado al año siguiente en The 
Second Jungle Book (1895), el levantamiento de un puente trae consigo la desapari-
ción del gran cocodrilo que le da nombre al lugar (Mugger), auténtico fetiche local 
y símbolo de la barbarie más despiadada que es abatido por los rifles de dos ingleses 
(uno de ellos había dirigido la construcción del puente). 

«The Man Who Would Be King», relato largo incluido en el recopilato-
rio The Phantom ‘Rickshaw and other Eerie Tales (1888)7, recrea la historia de dos 
exmilitares británicos (Peachy Carnehan y Daniel Dravot) convertidos en pequeños 
estafadores que se lanzan ellos solos a intentar conquistar y colonizar el irreductible 
territorio de Kafiristán. El relato está contado por un narrador homodiegético (un 
periodista), que conoce a los dos personajes, es testigo de la elaboración de su plan y, 
tras una elipsis de dos años, se reencuentra con Carnehan, el único superviviente de 
la aventura, que le cuenta la historia de su estrepitoso fracaso. No se proporcionan 
fechas precisas, aunque sí algunas referencias contextuales, como que los protago-
nistas sirvieron a las órdenes del general Roberts en la segunda guerra anglo-afgana 
(1878-1880), o que el periodista viaja en ferrocarril a Marwar Junction para coger 
luego el enlace hasta Jodhpore (tramo que se inauguró en marzo de 1885). Kipling 
trabajó en un periódico de Lahore (capital del Punjab), The Civil and Military Gaze-
tte, entre 1882 y 1887, y en otro de Allahabad (capital de las antiguas Provincias 
Unidas), The Pioneer, entre 1887 y 18898, profesión que coincide con la del perso-

7 Junto con «The Phantom ‘Rickshaw», «My Own True Ghost Story» y «The Strange Ride 
of Morrowbie Jukes». Se trata del n.o 5 de la colección Indian Railway Library publicada por A.H. 
Wheeler & Co. en Allahabad, surgida por iniciativa del propio Kipling de cara a reunir fondos para 
regresar a Inglaterra recopilando en ediciones baratas (su propio padre, John Lockwood Kipling, 
diseñaba las portadas) escritos suyos ya aparecidos en publicaciones periódicas. Solo en 1888 salie-
ron de la imprenta seis de estos libritos, que se vendían exclusivamente en las estaciones de ferroca-
rril por una rupia.

8 De hecho, según Charles Allen, Kipling escribió «The Man Who Would Be King» entre 
viaje y viaje, cuando ya trabajaba para The Pioneer, en el periodo comprendido entre julio y noviem-
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naje-narrador, aunque por razones obvias existe un especial interés por ocultar su 
nombre y el de la ciudad en la que se halla la redacción de su diario, recurriendo en 
el caso de este último a un nombre ficticio: The Backwoodsman9.

Carnehan y Dravot despliegan una aparente misión civilizadora sobre Kafi-
ristán en una especie de versión paródica de la dominación inglesa, aquejada de 
serios síntomas de cansancio a finales de la década de los ochenta10: Dravot adiestra 
un ejército y forma una logia integrada por los sacerdotes y los jefes locales auto-
proclamándose como Gran Maestre, mientras Carnehan ayuda a los kafirs11 a arar 
la tierra, sale con parte del ejército a controlar los poblados cercanos, los enseña a 
construir «rope-bridges across the ravines which cut up the country horrid» (Kipling 
1890, 92)12 y hace un largo y penoso viaje al país de Ghorband, en el otro extremo 
de Afganistán, «with forty men and twenty rifles, and sixty men carrying baskets 
of turquoises» (Kipling 1890, 92), para conseguir un armamento escaso y de mala 
calidad (rifles Martini hechos a mano que se fabrican en los talleres del emir de 
Kabul y revenden los soldados de uno de sus regimientos). Dravot se expresa con 
las siguientes palabras: «Kings we have been these months past» (Kipling 1890, 95), 
cuando justifica, ante las dudas de Carnehan y del jefe de los Bashkai (apodado por 

bre de 1888 (Allen 2007, 277). El escritor habría concluido pues «The Man Who Would Be King» 
poco tiempo antes de la publicación del volumen recopilatorio, lo cual explica que fuese el único de 
los cuatro relatos que todavía permanecía inédito.

9 Este sustantivo designa en el inglés británico al habitante de un área alejada de la gran 
ciudad y de la vida moderna (backwoods) (Collins 2023), lo cual evidentemente resulta aplicable a 
las colonias.

10 Entre 1875 y 1894 se frenó en seco la expansión, bajó la tasa de crecimiento y la hegemonía 
mundial británica comenzó a verse amenazada (Fernández 2006, 270-271). Sullivan considera el efí-
mero reinado de Carnehan y Dravot como una «seedy version of the British Raj» (Sullivan 1993, 100).

11 Kāfir quiere decir «infiel», y Kafiristán «Tierra de los infieles», en referencia a que la 
región permaneció refractaria al dominio musulmán hasta finales del siglo xix, momento en el que 
su nombre pasó a ser Nuristán («Tierra de la luz»), denominación de la actual provincia de Afganis-
tán. Curiosamente, en el relato el gentilicio aparece solo en una ocasión, cuando Carnehan le cuenta 
al alter ego de Kipling que abandonaron la caravana antes de Jagdallak y se cambiaron las ropas por-
que «the Kafirs didn’t allow Mohammedans to talk to them» (Kipling 1890, 83).

12 Antes Carnehan había relatado cómo cayeron de uno de estos puentes sobre el primer 
poblado, seguramente porque se rompió (Kipling 1890, 85), claro anticipo de la suerte que correrá 
Dravot (aunque el hecho de que el personaje esté perturbado nos hace dudar en todo momento sobre la 
veracidad de lo que cuenta: ¿será esa caída la misma que la final, que todo lo inunda?), y más adelante, 
entre los logros que Dravot echa en cara al consejo de sacerdotes para convencerlos de la necesidad de 
tomar esposa, el efímero rey menciona la reparación de los puentes (Kipling 1890, 96). Kipling da 
pues a entender que los indígenas hacían puentes de cuerda poco resistentes (la impericia subraya su 
naturaleza incivilizada). El oficial Henry G. Raverty explica en sus tempranas (y seguramente poco 
fiables) «Notes on Káfiristan» (1859) que los kafirs construían puentes de cuerda empleando pelo de 
cabra (Raverty 1859, 326-327). Entre los numerosos estudios y mapas que Carnehan y Dravot con-
sultan en la redacción del periódico del alter ego de Kipling figura uno de Raverty (sin precisarse su 
título) y la voz «Kâfiristán» en la novena edición de la Enciclopedia Británica, que menciona como rasgo 
distintivo de la región la abundancia de «hair-rope bridges swinging over torrents» (Yule 1881, 821).



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

2;
 2

02
4,

 P
P.

 1
59

-2
01

1
6

9

ellos Billy Fish), amigo y consejero, su intención de tomar esposa13 y fundar una 
dinastía (el parlamento y la Corona tardaron más de doscientos cincuenta años en 
decidirse a coger las riendas de la India).

La huella colonizadora de los dos personajes se puede equiparar con la de la 
Compañía de las Indias Orientales sobre la India según la crítica de Burke14. Car-
nehan y Dravot son pues dos cazadores de recompensas que ejercen un colonialismo 
irresponsable carente de todo código moral, aspecto que se hace especialmente tan-
gible en el contrato por el que renuncian a las mujeres y a la bebida hasta ser reyes 
de Kafiristán (firmado en la redacción con el alter ego de Kipling como testigo): «a 
magnificent example of elaborate form and insubstantial content, a ridiculous and 
mock-heroic statement of self-encouragement, and a revelation of the weaknesses 
that will cause their downfall» (Meyers 1968, 718)15. Los puentes de cuerda que 
levantan en Kafiristán son tremendamente efímeros y de un material endeble, a dife-
rencia del inmenso puente construido sobre los sólidos pilares del poder militar y 

13 La causa directa del fracaso de la empresa de los personajes, ya que la mordedura en la 
cara de la mujer que le entregan los sacerdotes para tal fin destapará su verdadera naturaleza mortal. 
En el relato se recurre a las Escrituras para advertir de los riesgos que entraña tal enlace, en concreto 
Carnehan hace referencia a Proverbios (31,3): «No gastes tu fuerza con las mujeres, ni tu vigor con 
las que destruyen a reyes»; y al oscuro pasaje del Génesis (6,1-4), en donde se alude a los «gigantes», 
una especie de titanes orientales fruto de la unión entre «los hijos de Dios» y «las hijas de los hom-
bres». Probablemente el autor bíblico recoge una tradición indígena cananea sobre la hierogamia, 
aunque le imprime un sentido completamente nuevo: «el hombre que desafía a Dios, acercándose a 
él contra su voluntad, como había hecho el Prometeo griego al escalar el cielo, es arrojado por Dios 
a la mortalidad, a la miseria de las criaturas» (Ravasi 1992, 140).

14 De hecho los personajes inician su viaje como supuestos comerciantes (disfrazados de un 
sacerdote loco y su criado), para venderle molinetes al emir de Afganistán, como si se tratara de dos 
de los primeros representantes de la Compañía de las Indias Orientales (Pionke 2014, 345). Char-
les Allen llega a equiparar la ambición de Carnehan y Dravot con la del mismísimo Robert Clive, 
mientras la rebelión final de los kafirs tiene su trasunto en el Motín de los cipayos de 1857 (Indian 
Mutiny) (Allen 2007, 279-280). En este segundo caso las referencias presentes en el relato no pue-
den ser más explícitas: tras ser descubiertos, Dravot acusa a Carnehan de no haber sabido contralar 
a su ejército ni haberse percatado de que se preparaba una rebelión (mutiny), a continuación este se 
disculpa y admite: «This business is our Fifty-Seven» (Kipling 1890, 100).  

15 Kipling se inspiró en aventureros reales de muy amplio espectro, como el mercenario nor-
teamericano admirador de Alejandro Magno Josiah Harlan o el topógrafo William W. McNair, que 
atravesó la frontera disfrazado de médico musulmán acompañado de dos sirvientes, pero en el relato 
solo se menciona al rajá blanco de Sarawak, pequeño reino de la isla de Borneo que fue gobernado 
por la dinastía inglesa de los Brooke entre 1841 y 1946. Precisamente en 1888, el mismo año de la 
publicación del relato de Kipling, Charles Anthoni Johnson Brooke (Charles of Sarawak), sobrino del 
primer rajá James Brooke (James of Sarawak), aceptó convertir Sarawak en protectorado del Reino 
Unido. Dravot se refiere a este título en dos ocasiones. La primera en la redacción, a través del juego 
de palabras resultante de descomponer Sarawak y añadirle una «h» a la última silaba (whack es un 
golpe fuerte), cuando explica sus planes al alter ego de Kipling: «We have slept over the notion half 
a year, and require to see Books and Atlases, and we have decided that there is only one place now 
in the world that two strong men can Sar-a-wkack. They call it Kafiristan» (Kipling 1890, 75). La 
segunda justo antes de confesarle a Carnehan que quiere tomar una esposa: «Rajah Brooke will be a 
suckling to us» (Kipling 1890, 93).
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la justicia de la alegoría de Stephen o del ficticio puente Kashi sobre el Ganges que 
aparece en «The Bridge-Builders». Incluso desde un punto de vista esencialmente 
práctico, la clave de su fracaso radica en la inexistencia de unas buenas comunica-
ciones terrestres (carreteras, vías de ferrocarril y puentes), pero también en la endeble 
comunicación establecida con los indígenas, a través de un mal uso de la masonería, 
otro «puente de cuerda», en este caso simbólico16.

De cualquier forma, la empresa de Carnehan y Dravot recrea a pequeña 
escala la expansión imperialista europea sobre los vacíos de los mapas occidenta-
les (cuya edad dorada tuvo lugar entre 1870 y 1914), territorios todavía desconoci-
dos o cartografiados como espacios ocupados por selvas, animales salvajes y seres 
infrahumanos o monstruosos. A una primera fase de exploración le seguían las de 
ocupación, delimitación de fronteras y articulación del territorio. El fundamento 
ideológico y moral del proceso lo hallamos en el capítulo cinco («De la propiedad») 
del Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil (1690) de John Locke, cuando el padre 
del liberalismo explica cómo Dios entregó la tierra a los hombres para que la cerca-
sen y la trabajasen, sacándola así de la barbarie; reside pues en la idea misma de que 
la propiedad es bienhechora para los hombres industriosos que saben sacar partido 
de ella (evidentemente los habitantes de las colonias quedan fuera de esta categoría). 
A los surcos de la tierra les sucederían después las carreteras y las vías del ferrocarril, 
tanto para tener bien controlado el territorio y poder desplazar las tropas como para 
poder sacar las materias primas y desarrollar el comercio colonial, de acuerdo con el 
modelo civilizador romano. En el proceso de conquista y colonización de Kafiris-
tán emerge de forma muy clara este trasfondo ideológico, suplantando los dos pro-
tagonistas, especialmente Dravot, a la figura de Dios durante la primera fase de la 
entrega de la tierra (la pareja de granujas encarna pues al ansiado mesías que tantas 
veces los indígenas identificaron con el hombre blanco):

Then [tras la victoria militar] he and Carnehan takes the big boss of each village 
by the arm and walks them down into the valley, and shows them how to scratch 
a line with a spear right down the valley, and gives each a sod of turf form both 
sides of the line. Then all the people comes down and shouts like the devil and 
all, and Dravot says– «Go and dig the land, and be fruitful and multiply», which 
they did, though they didn’t understand (Kipling 1890, 86)17.

16 La «carta» que Carnehan envía a Dravot para comunicarle su victoria militar sobre un 
poblado es también una «carta de cuerda parlante» («a string-talk letter»), según el sistema que habían 
aprendido de un mendigo ciego del Punjab. El alter ego de Kipling aclara que se trata de un trozo 
de cuerda enrollado a un palito según un código propio que encierra una frase (Kipling 1890, 88). 

17 La referencia al Génesis (1, 28) es muy clara: «Be fruitful, and multiply, and replenish 
the earth, and subdue it». Para esta y las siguientes citas bíblicas en lengua inglesa hemos recurrido a 
la versión patrocinada por el rey Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia (1611), conocida como King 
James Bible, Authorized Version o Authorized King James Version (KJV ). Era la versión más popu-
lar entre el protestantismo inglés incluyendo a los escritores en general, y la que manejaba Kipling.
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Esta forma de organización se opone radicalmente a la de los estados nati-
vos de la India, en manos de cientos de príncipes de etnias y religiones diversas a 
pesar de depender del imperio británico, descritos al inicio del relato por el alter 
ego de Kipling como los peores lugares del planeta: «Native States were created by 
Providence in order to supply picturesque scenery, tigers and tall-writing. They are 
the dark places of the earth, full of unimaginable cruelty; touching the Railway 
and the Telegraph on one side, and, on the other, the days of Harun-al-Raschid» 
(Kipling 1890, 69)18. No en vano la parte central de su descripción: «They are the 
dark places of the earth, full of unimaginable cruelty» alude de forma explícita al 
libro bíblico de los Salmos (74, 20)19, versículo que Joseph Conrad también pondrá 
en la boca de Marlow, aunque en una versión más abreviada, al inicio de su devas-
tadora The Heart of Darkness (1899): «“And this also”, said Marlow suddenly, “has 
been one of the dark places of the earth”» (Conrad 1899, 195)20.

Pero la obsesión por articular la barbarie y rellenar los vacíos de los mapas de 
los ingleses llegó a desbordar con mucho los territorios incorporados al imperio, tal y 
como lo demuestra el proyecto de la «Scientific Frontier», frontera artificial diseñada 
a partir de las técnicas y las estrategias de la ciencia militar moderna que Inglaterra 
intentó levantar entre Afganistán y la India con un doble objetivo: entablar relacio-
nes amistosas con las tribus afganas, susceptibles de ser incorporadas al ejército bri-
tánico, y responder a la amenaza rusa (Johnson 2003, 710-714). Esencialmente se 

18 La referencia al califa abbasí está sin duda atravesada por su tópica encarnación del estilo 
de vida fastuoso de la corte de Bagdad a partir de su aparición en Las mil y una noches. El inciso apa-
rece motivado por la confesión de Carnehan, que planea chantajear al rajá de uno de estos principa-
dos (de nombre inventado, Degumber) que mató a la viuda de su padre atiborrándola de pimienta 
roja, la colgó de una viga y le pegó con una zapatilla hasta que la mató. Evidentemente esta tópica 
visión eurocéntrica de los estados gobernados por nativos no era una novedad en la literatura occi-
dental del siglo xix. En los capítulos xii y xiii de Le Tour du monde en quatre-vingts jours (1873) 
Jules Verne introduce la preparación de un suttee clandestino (ceremonia india en la que la mujer es 
quemada junto a su recién fallecido esposo en una pira funeraria abolida por lord William Bentinck, 
gobernador general de la Compañía de las Indias Orientales, en 1829) que es frustrado por los pro-
tagonistas. Steven Spielberg recurre también a esta tópica visión, todavía más deformada, en su ya 
mencionado film-homenaje al universo kiplingiano Indiana Jones y el templo maldito. Memorable es 
la escena del suntuoso banquete cuyo menú incluye «delicatesen» tales como crías de serpiente vivas 
(snake surprise) o sorbete de sesos de mono (chilled monkey brains) que nada tienen que ver con la 
cocina india, esencialmente vegetariana.

19 «Have respect unto the covenant: for the dark places of the earth are full of the habita-
tions of cruelty». Tradicionalmente se suele considerar que el Salmo 74 alude a la caída del reino de 
Judá bajo el yugo del imperio neobabilónico en el 587 a.C. El «pacto» que se menciona en el versí-
culo 20 es la promesa de salvación que hizo Dios a su pueblo a cambio de obediencia y lealtad. Los 
«lugares tenebrosos» son aquellos relacionados con los enemigos de los judíos, en los que reinan la 
violencia y la opresión. Nuevamente desde la versión mesiánica impuesta por el colonialismo todos 
aquellos lugares que permanecen al margen de la supervisión europea (lo cual incluye también al 
cristianismo) son considerados como incivilizados.

20 La expresión «the dark places of the earth» era común en el discurso religioso e imperia-
lista del siglo xix. J.H. Stape reproduce más de una treintena de citas que pudieron inspirar a Conrad 
(entre ellas la de Kipling) (Stape 2004, 144-161). 
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trató de lograr una perfecta organización logística que permitiera hacer llegar por 
ferrocarril las armas y los soldados que fueran necesarios en cada momento y lugar. 
Uno de sus ideólogos fue Frederick S. Roberts, militar que adquirió gran prestigio 
durante la segunda guerra anglo-afgana (1878-1880) y llegó a ser comandante en 
jefe de la India (1885-1893), incansable defensor de la mejora de las vías de trans-
porte por encima de la construcción de fortificaciones: «There are no better civili-
zers than roads and railways; and although some of those recommended to be made 
may never be required for military purposes, they will be of the greatest assistance 
to the civil power in the administration of the country» (Roberts 1897, 408). No es 
pues un hecho baladí que Kipling haga constar en su relato de 1888 que Carnehan 
y Dravot sirvieron a sus órdenes. En la redacción del periódico, cuando explican sus 
planes al alter ego de Kipling antes de firmar el contrato, Dravot dice: «Up to Jagda-
llak, Peachey and me know the road. We was there with Roberts’ Army» (Kipling 
1890, 76). Ya en Kafiristán, antes de decidir tomar esposa para fundar una dinas-
tía, Dravot hace descansar su anhelo de formar un imperio sobre la posibilidad de 
pacificar y adiestrar a las tribus de la zona (blancas, como los ingleses): «Two hun-
dred and fifty thousand men, ready to cut in on Russia’s right flank when she tries 
for India!» (Kipling 1890, 93).

El fatal error de pensar que ya se tiene sometido y conquistado un territo-
rio, y lo que es más grave, colonizado, antes de haberlo articulado mínimamente, 
se llevará por delante la vida de los dos protagonistas. Dravot es despeñado desde 
un puente de cuerda, no sin antes conseguir el perdón de su compañero de fatigas: 
«“I do”, says Peachey. “Fully and freely do I forgive you, Dan”» (Kipling 1890, 102). 
Peachy Talafierro Carnehan es crucificado entre dos pinos, aunque, como sobrevive, 
será puesto en libertad al día siguiente. Los kafirs creen que es un milagro y que es 
más dios que Dravot. La equiparación del personaje con la figura de Cristo es evi-
dente, lo cual subraya su condición de falso mesías a la vez que condena el atrevi-
miento de los dos aventureros al atribuirse poderes divinos. Como todos los profetas 
(de Moisés a Mahoma), Cristo sirvió de puente entre los hombres y la divinidad. 
Según el Nuevo Testamento fue crucificado como rey de los judíos para alcanzar 
luego la condición de rey de todo el universo (Christus Rex). Por su parte, el maltre-
cho y lisiado Peachy Carnehan halla la fuerza necesaria para acometer su regreso a 
la India y contarle al alter ego de Kipling todo lo sucedido (fallecerá al día siguiente 
de revelar su mensaje21) en el recuerdo y la fe en su gran amigo Daniel Dravot, que 
incluso después de muerto lo acompaña y lo guía durante su largo viaje de un año de 
duración: «He never let go of Dan’s hand, and he never let go of Dan’s head. They 
gave it to him as a present in the temple, to remind him not to come again, and 

21 Él mismo lo equipara con el Nuevo Testamento justo antes de iniciar la narración de 
los hechos: «“It’s true”, said Carnehan, with a dry cackle, nursing his feet, which were wrapped in 
rags. “True as gospel. Kings we were, with crowns upon our heads–me and Dravot–poor Dan–oh, 
poor, poor Dan, that would never take advice, not though I begged of him!”» (Kipling 1890, 82). 
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though the crown was pure gold, and Peachey was starving, never would Peachey 
sell the same» (Kipling 1890, 103)22.

Esta última parte del relato de Carnehan posee un carácter netamente fan-
tástico y sobrenatural23, entroncando directamente con la tradición romántica de 
Gustavo Adolfo Bécquer o Edgar Allan Poe, a pesar de que aquí el receptor de la 
historia del clásico personaje inculto o perturbado, el alter ego de Kipling, contem-
pla directamente la prueba irrefutable de que al menos el grueso de lo narrado debe 
ser cierto cuando Carnehan vacía sobre la mesa el saco que contiene la cabeza y la 
corona de Dravot. El estado de la primera se describe con cierto detalle: «the dried, 
withered head of Daniel Dravot! The morning sun that had long been paling the 
lamps struck the red beard and blind sunken eyes» (Kipling 1890, 103)24 (fig. 3). Sin 
duda el frío contribuyó a frenar la fase colicuativa de su descomposición (el alter ego 
del escritor afirma que reconoce a Dravot a pesar de la deformación que ha sufrido 
su rostro), a mantenerla «viva» para que pudiera guiar a Carnehan y dar fe de la 
hazaña de los dos amigos; sin embargo, el intenso calor de la India contribuirá a 
borrar los rasgos faciales del personaje en poco tiempo, completándose la transfor-
mación de la cabeza en calavera. Carnehan sale a toda prisa del despacho, pero más 
tarde el periodista lo encuentra desfallecido y lo conduce a un asilo, donde muere al 
día siguiente. La pregunta de su encargado es muy significativa: «Is it true that he 
was half an hour bare-headed in the sun at mid-day?» (Kipling 1890, 104). Por su 

22 Carnehan se siente tan unido a Dravot que cuando inicia el relato de los hechos en la 
redacción le confiesa al alter ego de Kipling: «There was a party called Peachey Taliaferro Carnehan 
that was with Dravot. Shall I tell you about him? He died out there in the cold. Slap from the bridge 
fell old Peachy, turning and twisting in the air like a penny paper whirligig that you can sell to the 
Amir– No; they was two for three ha’pence, those whirligigs, or I am much mistaken and woeful 
sore» (Kipling, 1890, 83-84). Nuevamente, hacia el final, justo antes de abordar la muerte de Dra-
vot, dice: «But Peachey, Peachey Taliaferro, I tell you, Sir, in confidence as betwixt two friends, he 
lost his head, Sir. No, he didn’t neither. The King lost his head, so he did, all along o’ one of those 
cunning rope-bridges» (Kipling 1890, 102). Estos pasajes pueden servir para apoyar la hipótesis antes 
expuesta de que cuando Carnehan evoca su llegada al primer poblado diciendo que no cayeron del 
cielo sino de un puente de cuerda (Kipling 1890, 85) su mente está en realidad recuperando la ima-
gen de la impactante muerte de Dravot.

23 De hecho, tal y como se puede apreciar en el pasaje anterior, el personaje parece dar a 
entender que el fantasma de Dravot lo acompañó durante su viaje de regreso. Los espectros son el 
eje central de dos de los tres relatos que acompañan a «The Man Who Would Be King» en el n.o 5 
de la popular colección Indian Railway Library («The Phantom ‘Rickshaw» y «My Own True Ghost 
Story»), algo muy frecuente en las narraciones victorianas. 

24 La obsesión por conservar partes del cuerpo de los fallecidos a modo de reliquia, como 
forma de mantener vivo el vínculo con los seres queridos, es característico de la sensibilidad román-
tica. Uno de los casos más célebres fue el del corazón del poeta Percy B. Shelley, que se ahogó en 
1822 y fue incinerado en la misma playa por iniciativa de su amigo Edward John Trelawny, que ini-
cialmente quiso quedarse con la víscera en cuestión y entregar a su viuda, la célebre escritora Mary 
Wollstonecraft Shelley, solo las cenizas. Finalmente, la autora de Frankenstein recibió el corazón de 
su marido y lo mantuvo siempre consigo (envuelto en seda y guardado en su escritorio). La víscera 
recibiría definitivamente sepultura en 1889, junto con los restos del hijo de la pareja, Percy Florence 
Shelley, al año siguiente de la publicación de «The Man Who Would Be King».
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parte, el alter ego de Kipling se interesa por el saco, que ha desaparecido. El sol de la 
India ha terminado con las dos cabezas simultáneamente (recordemos que Carne-
han había insistido en dos ocasiones en que perdió su cabeza al mismo tiempo que 
Dravot), como si lo fantástico acontecido en tierras ignotas no soportara la luz del 
conocimiento (de las tierras conocidas y articuladas por los ingleses).

La escabrosa e impactante imagen de la cabeza coronada de Dravot sobre 
la mesa del despacho de la redacción, que formalmente podría vincularse con un 
memento mori o una vanitas25, resulta en realidad totalmente incompatible con esta 
iconografía (cuyo mensaje es «recuerda que morirás»), funcionando, muy al contra-
rio, como una afirmación de que la dignidad no depende del éxito ni del fracaso 
mundanos, sino de la amistad (la hermandad), que puede prolongar la vida más allá 
de la muerte («recuerda que vivirás»)26.

25 El tema del memento mori tiene su origen en la costumbre de que un esclavo le recordase 
las limitaciones de sus hazañas a los generales victoriosos durante su desfile de entrada en Roma, según 
Tertuliano con la frase: «Respice post te! Hominem te esse memento!» (Apologético, 33). La misma 
idea aparece en la tradición judeocristiana muy bien sintetizada en el Eclesiastés (12, 5-8): «Porque 
el hombre va a su morada eterna, y merodean por las calles las plañideras. Antes de que se rompa el 
hilo de plata, y se destroce la lámpara de oro, se quiebre el cántaro en la fuente, y se precipite la polea 
en el pozo; antes que vuelva el polvo a la tierra de donde vino, y el espíritu vuelva a Dios, que lo dio. 
Vanidad de vanidades, dice Qohélet, todo es vanidad».

26 Kipling toma la siguiente cita como excusa para dar comienzo a su historia: «Brother to 
a Prince and fellow to a beggar if he be found worthy» (Kipling 1890, 66). En su poema «Banquet 
Night», publicado por primera vez en Debits and Credits (1926), aparece una versión más extensa 

Fig. 3. Detalle del grabado del artista escocés William Strang «The Man Who Would Be King» 
n.o 2: Illustration to Rudyard Kipling’s Short Stories, 1900. Scottish National Gallery of Modern Art.
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Los tres personajes principales del relato son masones, tal y como queda 
claro durante el primer encuentro entre Carnehan y el alter ego de Kipling en el tren, 
cuando el primero le pide el favor al segundo de trasladarle un mensaje al tercero, 
Dravot, ocho días después, lo que lo involucra de lleno en la historia:

«I ask you as a stranger–going to the West». He said with emphasis.
«Where have you come from?» said I.
«From the East», said he, «and I am hoping that you will give him the message 
on the square–for the sake of my mother as well as your own» (Kipling 1890, 68). 

Posteriormente los tres firman el contrato en la redacción del periódico, y 
antes de partir, Dravot le pide a su «hermano», el alter ego de Kipling, un recuerdo 
de su amabilidad, ofreciéndole la mitad de su futuro reino por la ayuda prestada. El 
periodista le regala el amuleto en forma de compás de la cadena de su reloj (Kipling 
1890, 80)27. Como ya se ha mencionado, una vez en Kafiristán, Carnehan y Dra-
vot hacen un mal uso de la masonería, especialmente el segundo, ya que se aprove-
chan de que los jefes y los sacerdotes forman una logia muy parecida a las inglesas, 
incluso tienen grabados símbolos en las rocas y conocen diferentes tipos de apreto-
nes de manos (handshakes)28, pero desconocen los rituales del «Tercer Grado» (Third 
Degree), para embaucarlos y hacerles creer que son «Gods and sons of Alexander, and 
Past Grand-Masters in the Craft, and was come to make Kafiristan a country where 
every man should eat in peace and drink in quiet, and specially obey us» (Kipling 
1890, 90). Dravot emplea mal el compás (la ciencia del cielo, la espiritualidad), lo 
cual lo conduce al desastre y a la muerte. Pero el momento de su final, la imagen 
esencial de su ejecución en el puente de cuerda, aun funcionando como la perfecta 
iconografía del fracaso de la empresa colonial, pone también en escena la rehabili-
tación de su dignidad como hermano de la Orden. Veamos cómo. 

que emana del mismísimo rey Salomón. No debemos olvidar que la divisa masónica por excelencia 
es «Libertad, igualdad y fraternidad».

27 Gran parte de los símbolos que utiliza la masonería son herramientas de construcción 
(compás, escuadra, nivel, plomada). No debemos olvidar que «masón» proviene del francés maçon 
y quiere decir albañil, constructor. En inglés mason tiene el mismo significado. El compás alude al 
Dios arquitecto, como el triángulo con el ojo que todo lo ve. La figura del triángulo o de la pirá-
mide ha funcionado además como puente entre los hombres y la divinidad desde tiempos remotos 
(al igual que el arco iris), ya sea por afinidad con elementos naturales, como el Monte Sinaí, del que 
se valió Moisés para llegar a Yahvé (Éxodo 19, 20), como por su identificación con diferentes estruc-
turas arquitectónicas durante la Edad Antigua, como los zigurats de Mesopotamia o las pirámides 
de Egipto: «Ambos son la manifestación de un poder dirigente dominante y la expresión y símbolo 
del contacto establecido –hasta donde fue humanamente posible– con las fuerzas sobrehumanas» 
(Giedion 1992, 224).

28 El apretón de manos especial funciona en la masonería como un acto simbólico que se 
emplea para que sus miembros puedan reconocerse sin recurrir a las palabras. Es un acto que anula la 
jerarquía social pero también señala el estatus interno de cada miembro y el compromiso entre todos 
ellos, lo cual dio lugar a las acusaciones de favoritismo y corrupción masónicos (Corfield 2024, 16).
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Primero el personaje maldice a los kafirs y les pregunta retóricamente «D’you 
suppose I can’t die like a gentleman?», en segundo lugar pide perdón a su amigo, que 
se lo concede «fully and freely», y en tercer lugar le da un apretón de manos («Shake 
hands, Peachey»). Por último camina justo hasta el centro del puente colgante, el 
vértice inferior de un triángulo isósceles invertido, o una escuadra, objeto que apa-
rece bajo el compás en el emblema más conocido de la masonería (los otros dos vér-
tices estarían en el comienzo y en el final del puente), y grita: «Cut, you beggars» 
(Kipling 1890, 102) (fig. 4). La escuadra representa la ciencia de la tierra, la virtud, 
que el personaje terminará de recuperar en su caída (es la figura complementaria del 
compás). Si el triángulo con uno de sus vértices hacia arriba, la pirámide o el montí-
culo, es la encarnación de la divinidad o del contacto con ella, el triángulo invertido 
alude en cambio a aspectos terrestres y humanos: es la esquematización geométrica 
de la caverna o la cueva, del corazón y del Santo Grial, que contiene el «licor de la 
inmortalidad», recogido del cuerpo de Cristo por José de Arimatea (Guénon 1995, 
166-167 y 322-323). Así, cuando los kafirs cortan las cuerdas del puente, rompen el 
hilo que une a Dravot con la vida terrenal, pero no pueden cortar los que lo vinculan 
con Carnehan y con el alter ego de Kipling, que escuchará la historia de la boca del 
anterior y la inmortalizará al ponerla por escrito. Es por tanto el triángulo formado 
por los tres personajes lo que proporciona la inmortalidad a Dravot29. Recordemos 

29 En última instancia Carnehan, Dravot y el periodista aparecen unidos al Kipling de 
carne y hueso por unos hilos invisibles, como si de marionetas o de títeres se tratara, tal y como se 
refleja en el grabado del artista escocés William Strang «Kipling with Puppets» (1900), que serviría 
de frontispicio a innumerables ediciones de los relatos del escritor británico.

Fig. 4. El triángulo isósceles invertido sobre la vista de un puente de cuerda afgano para peatones 
en el valle de Yarkhun (1935). Elaboración propia a partir de la fotografía n.o 191 de la colección 

Deutsche Hindukusch-Expedition 1935. Phototheca Afghanica.
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que según Guénon el vocablo más antiguo para designar «puente» (sêtu) quiere decir 
«vínculo», que el «hilo» o la «cuerda» es su material primigenio y que el puente marca 
el paso del mundo de la muerte al mundo de la inmortalidad30.

La prosa de Kipling y los puentes británicos en la India resultarían pues 
tan imperecederos como los versos de Horacio y los puentes romanos, ajustadas 
sinécdoques de un modelo civilizador y de civilización (la dominación colonial 
británica) que tuvo en todo momento como referente ese otro modelo al que 
representan tan dignamente los anteriores (la romanización). El protagonismo 
alcanzado por las obras de ingeniería a partir de la década de los cincuenta del 
siglo xx en una República de la India plenamente soberana, aunque integrada en la 
Commonwealth, resulta una muestra muy palpable de la permanencia del legado 
colonial británico, reconvertido ahora en emblema de la cooperación y el sacrificio 
colectivo. Así, en un anuncio del gobierno de 1953 encabezado por el eslogan «One 
Country, One People. Together They Work» se dice que el lenguaje del trabajo 
es lo que une a todos los habitantes de la India, por encima de sus diferencias de 
credo, etnia o lengua; y como ejemplo se muestra la imagen de un obrero junto a un 
enorme puente en construcción (Vittorini 2006, 166-167) (fig. 5). Simbólicamente, 
estas obras de ingeniería consistieron, en no pocas ocasiones, en la puesta al día y el 

30 En la masonería el triángulo y el número tres son la base de todo. Los oficios trabajan 
de tres en tres, y la divisa antes citada es también una trilogía: «Libertad, igualdad y fraternidad». 
La cuerda también juega un importante papel, simbolizando esencialmente las ideas de unión y pro-
tección, como en los rituales cable-tow de la masonería operativa inglesa o en la «cadena de unión», 
cordel de doce nudos que hacen referencia a los signos del zodiaco (Guénon 1995, 290-291).

Fig. 5. Anuncio propagandístico del gobierno indio «One Country, One People». India: 
A Reference Annual 1953. Delhi: Ministry of Information and Broadcasting, 1953.
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mantenimiento de los enormes y robustos puentes levantados y remodelados bajo el 
dominio británico, a pesar de que algunos de los más emblemáticos habían quedado 
en territorio pakistaní después de 1947, como el Lansdowne y el Empress Bridge. 
El trabajo práctico alabado por Kipling se convirtió pues en la base del progreso 
económico del nuevo estado, mientras el puente, que en su día sirvió a los indios 
para iniciar el tránsito de la barbarie a la civilización según la alegoría de Stephen, 
figura ahora como el nexo de unión entre todos ellos.

Una unión por encima de las diferencias culturales para alcanzar la máxima 
prosperidad que es también el fundamento de la Commonwealth, comunidad de 
estados soberanos conectados entre sí por el «puente» del legado colonial británico. 
Aunque evidentemente este espíritu solidario no triunfó en todas las ocasiones: uno 
de los casos más dramáticos fue el apartheid en Sudáfrica, que daría lugar en 1961 
a la célebre sentencia del político australiano (primer ministro entre 1975 y 1983) 
Malcolm Fraser, en la que equipara la Commonwealth con un puente: «I regard the 
Commonwealth as a bridge between the people of different races and colours, and 
we must try to maintain this bridge» (Fraser y Simons 2010, 490).

EL PUENTE EN EL HOMBRE 
QUE PUDO REINAR (1975)

Algunos críticos han insistido en que la diferencia sustancial entre el relato 
de Kipling y la película de Huston radica en la sustitución del trasfondo ideológico 
o civilizador de los protagonistas literarios por el vacuo enriquecimiento y la acu-
mulación desmedida de poder de sus remedos fílmicos, fruto de la diferente con-
sideración del imperialismo a finales del siglo xix (momento de su apogeo) y en el 
último tercio del siglo xx (cuando había sido reemplazado por el neocolonialismo, 
o dependencia económica de los nuevos estados de sus antiguas metrópolis). En 
palabras de Carlos F. Heredero:

Lo que Huston se entrega a dejar claro son las razones fundamentales que mueven 
a sus dos protagonistas (al establecimiento imperial) para su actuación: de todas 
las correrías que llevan a cabo, sólo las riquezas (la dominación económica) les 
interesan, aunque no sean éstas, sino el abuso de poder (la corrupción del poder 
político) lo que origine su caída. Estamos en el reverso de la óptica complaciente 
hacia el colonialismo de Rudyard Kipling, autor al que, incorporado por Christo-
pher Plummer, Huston hace aparecer con enorme respeto, al comienzo y al final 
de una narración estructurada como un largo flash-back (Heredero 1984, 170).

En realidad, es muy poca la distancia que separa a los granujas literarios 
de los personajes encarnados por Michael Caine y Sean Connery, ya que, como se 
ha aclarado en el apartado anterior, el objetivo de Kipling en su relato no era otro 
que el de criticar los excesos del imperialismo, en especial la mala praxis colonia-
lista, equiparando a Carnehan y Dravot con los desaprensivos embaucadores de la 
Compañía de las Indias Orientales. Es cierto que esta crítica pierde gran parte de 
su sentido si se desplaza de finales del siglo xix, cuando los colonizadores eran vis-
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tos como los grandes benefactores que llevaban el progreso a los pueblos atrasados 
(«leyenda rosa»), al último tercio del siglo siguiente, cuando el colonialismo era ya 
exclusivamente identificado con la explotación descarnada («leyenda negra»). Pero 
también lo es que este desplazamiento aparece atenuado por los intereses y las pre-
ferencias del cineasta que adaptó el relato de Kipling, ya que Huston estableció un 
temprano contacto (en la niñez) con la producción literaria del escritor británico, 
revisándola de forma constante a lo largo de toda su vida, lo cual favoreció su inte-
riorización, tanto desde un punto de vista literario como ideológico. Según con-
fiesa en sus memorias:

Kipling siempre ha sido denunciado como un imperialista a ultranza debido a 
sus puntos de vista nacionalista [sic] durante la guerra de los bóers. Sin embargo, 
siempre me ha parecido que la versión de Kipling del imperialismo no carecía de 
un valor de redención, especialmente en un país como la India, donde, antes de la 
llegada de los ingleses, la mayor parte de la población eran esclavos de un puñado 
de príncipes guerreros. La India es hoy día [la primera edición de las memorias 
es de 1980] una democracia –débil quizá, pero democracia al fin y al cabo– con 
una clase cada vez más educada y formada. Es interesante especular sobre si este 
desarrollo habría ocurrido y cuándo, en ausencia del feo rostro del imperialismo 
(Huston 1998, 454-455). 

La primera vez que el cineasta pensó en adaptar «The Man Who Would Be 
King» fue tras el estreno de La reina de África (The African Queen, 1951), también 
ambientada en el contexto del colonialismo (al inicio de la I Guerra Mundial)31, 
aunque no fue hasta 1956, tras terminar Moby Dick, cuando intentó poner en mar-
cha la producción, con Humphrey Bogart y Clark Gable como protagonistas, pero 
la enfermedad y la muerte del primero lo obligó a aplazar el proyecto32. En 1960, 
durante el rodaje de Vidas rebeldes (The Misfits), Gable quiso retomarlo, pero tam-
bién murió. Finalmente, en 1973, tras El hombre de Mackintosh (The Mackintosh 
Man), el productor John Foreman, responsable también de la exitosa Dos hombres 
y un destino (Butch Cassidy and the Sundance Kid, George Roy Hill, 1969), animó 
a Huston a filmar la película, sugiriendo a la pareja formada por Paul Newman 
y Robert Redford como protagonistas. John Huston y Gladys Hill escribieron un 
guion y se lo enviaron a Newman, que quedó encantado con el texto, pero apuntó 
que los protagonistas tenían que ser ingleses: «¡Por el amor de Dios, John, consigue 
a Connery y Caine!» (Huston 1998, 455 y 462-463)33.

31 Adaptación de la novela homónima de C.S. Foster publicada en 1935.
32 El interés de Huston por el cine de aventuras coloniales dio lugar entonces a Las raíces 

del cielo (The Roots of Heaven, 1958), sobre un francés, Morel, que en los años cincuenta del siglo xx 
emprende una campaña contra el exterminio de elefantes en el África ecuatorial francesa, adaptación 
de la novela homónima de Romain Gary publicada en 1956.

33 No en vano las dos películas protagonizadas por el tándem Newman/Redford, Dos 
hombres y un destino y El golpe (The Sting, George Roy Hill, 1972), junto con El hombre que pudo rei-
nar, que finalmente lo fue por el tándem Connery/Caine, prefiguran de forma muy clara los rasgos 
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Hill y Huston consideraron que era necesario explicitar la identidad del 
periodista (ahora Rudyard Kipling, con todas sus letras) y la de la ciudad en la que 
se encuentra su redacción (Lahore), aunque mantuvieron una denominación ficti-
cia para el periódico: The Northern Star34. Además, alteraron considerablemente la 
estructura narrativa del texto literario para que su película resultara más efectista e 
impactante: comenzaron la narración cuando Carnehan regresa maltrecho de Kafi-
ristán concibiendo la práctica totalidad del film como un inmenso flashback que 
se abre con el primer encuentro entre Carnehan y Kipling y se cierra con la muerte 
de Dravot. Esta decisión provocó la desaparición de la figura del narrador principal 
del relato literario (el alter ego de Kipling) en favor del narrador cinematográfico 
característico de la focalización cero, que se alterna y se confunde con el narrador 
secundario, Carnehan. En cualquier caso, Hill y Huston subrayan el momento a 
partir del cual este personaje empieza a narrar lo sucedido a Kipling a través de la 
introducción de su voice over (cuando, acompañado de Dravot, atraviesa el paso 
Khyber), que reaparecerá en varias ocasiones, aunque, como ha apuntado Brill, en 
todo momento prevalece la focalización cero: «The information for most of the story 
comes from Peachy, but the camera nonetheless maintains a point of view separate 
from his. The «third-person» visual perspective of Huston’s film thus puts another 
frame around both Peachy and Kipling, the character to whom he tells his story» 
(Brill 1997, 34). 

Hemos dividido El hombre que pudo reinar en seis partes para facilitar su 
análisis: prólogo, que se desarrolla en el mercado de Lahore (1); regreso de Carne-
han a la redacción de The Northern Star (2); dentro del flashsback tienen lugar la 
presentación de los personajes (3), el viaje de la India a Kafiristán (4) y el desarro-
llo infructuoso de la empresa colonizadora (5); por último, la acción se desplaza de 
nuevo a la redacción y Carnehan deja la cabeza coronada de Dravot (6), momento 
en el que, a diferencia del texto literario, concluye la película.

En el prólogo se presentan unas escenas acompañadas de música tradicional 
india que supuestamente reflejan las actividades propias del mercado de Lahore a 
finales del siglo xix (un hombre hipnotiza a una cobra, otro se mete dos escorpio-
nes en la boca, una mujer bebe agua hirviendo, un niño se acerca dos serpientes a 
la cara), de una clara vocación propagandística muy acorde con el espíritu kiplin-
giano (a pesar de no tener equivalente exacto en el relato literario), cuyo mensaje se 
puede glosar en las siguientes palabras: unas gentes que se comportan así a pesar de 
la intensa labor civilizadora desplegada por los ingleses en la India nunca podrán 
ser plenamente autónomas.

esenciales del buddy film de los ochenta, subgénero centrado en presentar las bondades de la cama-
radería entre dos protagonistas masculinos de características físicas y psicológicas opuestas pero que 
resultan complementarias. 

34 Paradójicamente, como suele ser habitual en el cine, problemas diversos conducirían 
finalmente a que el país seleccionado para el rodaje, tanto de los escenarios de la India como de los 
de Kafiristán, fuera Marruecos, lo cual pondría a prueba la habilidad del genial director artístico 
francés Alexandre Trauner. 
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Justo a continuación se introducen los créditos sobreimpresos en negro 
acompañados de la música de «The Minstrel Boy», canción patriótica irlandesa que 
alude al pasado glorioso del pueblo irlandés y a su lucha por la libertad (fue escrita 
por Thomas Moore en homenaje a los caídos en la revolución de 1798): un mundo 
de arpas, bardos y espadas que se sitúa en las antípodas de los personajes, los bichos 
y los útiles del mercado (incluyendo los instrumentos musicales que tocan algunos 
indígenas), pero que prepara al espectador para contemplar una película de aven-
turas coloniales a la antigua usanza, tal y como explicitan las frases promocionales 
de El hombre que pudo reinar: «Long Live Adventure... and Adventurers!» y «Adven-
ture in all its glory!», presentes en la parte superior de unos carteles con la imagen 
bien visible de Dravot y Carnehan agarrando sendos rifles. De hecho, «The Minstrel 
Boy» funciona como el auténtico leitmotiv musical de la película, reapareciendo en 
diversas ocasiones tanto en forma de música incidental como diegética (acompañado 
de la letra de una marcha militar en la boca de Dravot e interpretado por el ejército 
kafiri35 comandado por los protagonistas), identificándose con el heroico espíritu 
(colonial) británico y contribuyendo por tanto a ennoblecer las acciones, casi siem-
pre nada nobles, de unos personajes de muy dudosa reputación. 

Hacia el final de los créditos, a través de un fundido encadenado, se intro-
duce un plano general de Carnehan cojeando hacia la redacción de The Northern 
Star y «The Minstrel Boy» es reemplazada por una exótica melodía que genera el 
clima de misterio apropiado para el reencuentro entre el maltrecho superviviente 
de la aventura afgana y Kipling. Justo antes de ser interpelado por su misterioso 
visitante, este escribe concentrado en su escritorio los cuatro primeros versos de su 
poema «The Ballad of Boh Da Thone», publicado por primera vez en Week’s News 
el 1 de septiembre de 1888: 

Boh Da Thone was a warrior bold:
His sword and his rifle were bossed with gold, 
And the Peacock Banner his henchmen bore
Was stiff with bullion, but stiffer with gore. 

Entonces de la pluma de Kipling se desprende una gota de tinta, clara 
metáfora de la sangre derramada de Carnehan y Dravot, que ya han fracasado en 
su empeño por hacerse con el oro y las riquezas de Kafiristán (precisamente en el 
último verso se equipara la dureza del oro con la de la violencia o los hechos san-
grientos)36, aunque evidentemente el personaje del escritor todavía lo desconoce 

35 En la película, tanto en la versión original como en el doblaje español, se emplea la 
variante kafiri en lugar de kafir. En una ocasión, el ghurka Machendra Bahadur Gurung (Saeed 
Jaffrey), apodado por su regimiento Billy Fish, emplea la perífrasis Kafiristan People que se vierte al 
castellano como «kafiristanos».

36 «The Ballad of Boh Da Thone» narra la historia de un célebre criminal birmano (Boh Da 
Thone), líder de una banda de ladrones y asesinos, perseguido por la compañía de soldados irlandeses 
del capitán O’Neil, que cuando cae herido exclama: «I’d give a hundred to look at his head». Pero 
O’Neil es apartado de esta misión y se casa. Entonces un empleado bengalí mata accidentalmente a 
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(fig. 6). Se trata de un guiño de carácter jocoso muy propio del estilo de Hus-
ton37 con el que el cineasta se sitúa en la estructura de conocimiento por encima 
del Kipling encarnado por un excesivamente maduro Christopher Plummer (con 
más de 45 años, el doble de la edad del escritor británico en 1888). Sin embargo, 

Boh Da Thone y envía su cabeza al capitán para reclamarle las cien rupias que una vez ofreció por 
poder mirarlo a los ojos. El criminal birmano corre pues la misma suerte que Dravot, y en ambos 
casos sus cabezas son empleadas para dar fe de su identidad. Gladys Hill y John Huston introdu-
jeron en su guion otras referencias a obras de Kipling que solo a veces son desveladas y no siempre 
se muestran explícitamente en la pantalla, como la aparición del soldado Mulvaney (Paul Antrim) 
en el paso Khyber, personaje presente en Plain Tales from the Hills (1888) y Soldiers Three (1888), o 
la identificación del ghurka Billy Fish con un perro, tal y como Kipling hace en «The Drums Fore 
and Aft», relato incluido en Wee Willie Winkie and Other Child Stories (1889) (Glance 2017, 95-96). 

37 Veamos solo un par de ejemplos más. En una escena de Fat City, ciudad dorada (Fat 
City, 1972), con guion de Leonard Gardner a partir de su novela homónima de 1969, asistimos a la 
discusión entre dos entrenadores de boxeo: Ruben (Nicholas Colasanto) asegura entusiasmado que 
la sangre del joven y prometedor Ernie (Jeff Bridges), su actual protegido, es densa como la gela-
tina y de color negro, mientras Babe (Art Aragon) recuerda que Chavez tenía la orina tan transpa-
rente como el agua potable. Por corte neto se pasa a una escena nocturna exterior: Ernie y su novia 
se encuentran dentro del coche de él (acaban de hacer el amor) mientras fuera está diluviando (agua 
transparente) y el terreno se halla encharcado (de barro oscuro y denso). El púgil se ve obligado a 
salir para empujar porque el vehículo se ha quedado encallado pero resbala y se pone perdido. Todo 
parece presagiar su incierto futuro como boxeador. Nótese además cómo nuevamente se recurre a 
la identificación de la sangre con otra sustancia, en este caso el barro. En El tesoro de Sierra Madre, 
con guion de John Huston y B. Traven a partir de la novela homónima de este último publicada en 
1927, el comentario jocoso del cineasta a costa de sus personajes incluye su propia presencia física 
en la diégesis (sin acreditar) a través del acaudalado norteamericano de traje blanco que transita las 
calles de Tampico (México) y da limosna tres veces en un mismo día al vagabundo en busca de for-
tuna, también norteamericano, interpretado por Humphrey Bogart. La tercera vez Huston increpa 
al mendigo diciéndole que a partir de ahora tendrá que buscarse la vida sin contar con su ayuda 
(aunque le dobla la limosna), contribuyendo así a que la narración prospere (y comience la aventura).

Fig. 6. La mancha de tinta sobre el pliego de Kipling 
(todos los fotogramas son capturas realizadas por el autor).
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este desplante se reconduce inmediatamente hacia el profundo reconocimiento de 
Kipling como la fuente primaria de toda la narración en lo que podríamos muy 
bien considerar una ajustada trasposición cinematográfica del ya mencionado gra-
bado del artista escocés William Strang «Kipling with Puppets» (1900): la vio-
lenta agitación del folio con los cuatro primeros versos de «The Ballad of Boh Da 
Thone» por una oportuna corriente de aire desencadena la entrada en escena de 
Carnehan como si el personaje saliese literalmente del papel escrito a pluma. Su 
maltrecha y deformada figura tarda en abandonar por completo la penumbra para 
hacerse del todo visible, es más, su aparición va incluso precedida de la sombra 
que proyecta su cuerpo en la pared (referencia implícita a la naturaleza del espec-
táculo cinematográfico).

Este segmento expresa de forma muy condensada, ya en los primeros minu-
tos de la película, el alto grado de interiorización del universo kiplingiano por parte 
de Huston, su autoralidad basada en una larga y dilatada destilación de los textos 
literarios. Si bien el escritor británico proporciona el universo ficcional, en la arti-
culación del guion cinematográfico quien manda es Huston: por eso él y Gladys 
Hill decidieron alterar el orden en que se suceden los acontecimientos, literalmente 
adelantar al principio algo que en el relato literario sucedía en otro momento, así 
como reemplazar al alter ego de Kipling por el auténtico Kipling y arrebatarle la 
función de narrador.

En esta segunda parte de la película (regreso de Carnehan a la redacción de 
The Northern Star), y también en la tercera (presentación de los personajes), apare-
cen de forma explícita, al igual que en el hipotexto literario, las huellas positivas de la 
colonización: cómo los británicos llenaron el vacío de barbarie articulando el terri-
torio de la India a través del desarrollo de los medios de comunicación (The Northen 
Star) y, sobre todo, de transporte (el ferrocarril). De hecho, simbólicamente Carne-
han cuenta su historia a Kipling en la redacción de un periódico, el mismo lugar en 
el que este seguramente la convirtió en relato, instalaciones que también contienen 
la maquinaria que hace posible la difusión de la prensa escrita, prefiguración de la 
impresión y tirada del volumen recopilatorio de relatos en el que apareció «The Man 
Who Would Be King». Igualmente, Kipling y Carnehan se conocen gracias a la exis-
tencia de una densa red de ferrocarriles que mantiene bien conectado el noroeste de 
la India. Aunque no aparece ningún puente, la redacción y el ferrocarril comparten 
con el primero su capacidad para conectar dos puntos salvando el obstáculo o los 
obstáculos que los separan (a unos emisores con unos receptores y a dos localizacio-
nes geográficas respectivamente), funcionando como claras metáforas o sinécdoques 
suyas (el ferrocarril incluye incluso la existencia de la infraestructura en cuestión).

La cuarta parte, el viaje hasta Kafiristán, con poca presencia en el texto 
literario, es transformado por los guionistas en una auténtica epopeya equipara-
ble a las de los grandes exploradores como Livingstone, ya que Carnehan y Dravot 
deben superar accidentes (nunca mejor dicho) del relieve tales como el río Push-
tukan (inventado por Hill y Huston) y, sobre todo, la cordillera del Hindú Kush. 
En ambos episodios los protagonistas aparecen minimizados por las sublimes fuer-
zas de la naturaleza (según la estética del romanticismo), especialmente frente a la 
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fiereza del Hindú Kush, de la que casi no consiguen salir con vida38. La completa 
desaparición del elemento humano define pues estos escenarios naturales como un 
tercer espacio alternativo a la India colonizada y al Kafiristán incivilizado (Codell 
2010, 41-42). 

El Hindú Kush aparece descrito de forma muy sintética y efectiva a través de 
una sucesión de estridentes choques de platillos y redobles de tambor sincronizados 
con planos de corta duración de los picos de la cordillera. La irrupción de la voice 
over narradora de Carnehan precede a este montaje sincopado: «So we starts for-
ward into those bitter cold mountain parts and never a path broader than the back 
of your hand». Tras su cese, esta termina de perfilar el verdadero sentido del Hindú 
Kush al identificarlo con el fragor de la batalla en la que se encuentran inmersas las 
montañas permanentemente; mientras vemos a los protagonistas tomados en un 
plano general: «The mountains was tall and white like wild rams, they was always 
fighting, so you couldn’t sleep for the din of their fighting»39. A continuación, rea-
parece el montaje sincopado para terminar siendo absorbidos los aventureros por 
el sublime paisaje en un plano de gran angular netamente impresionista. Vamos a 
detenernos en este punto porque coincide con la primera aparición de un puente 
en la película, aunque se trata de un puente natural que solo puede asimilarse con 
las infraestructuras humanas en un sentido figurado o simbólico, a pesar de que, 
como enseguida tendremos ocasión de comprobar, Carnehan emplea el sustantivo 
bridge para designarlo. 

Dravot camina agarrado a una mula (pronto la nieve lo cegará por com-
pleto) mientras entona los primeros versos del himno «The Son of God Goes Forth 
to War» (Reginald Heber, 1812) con la melodía de «The Minstrel Boy» (la misma 
canción que entonará momentos antes de su muerte): 

The Son of God goes forth to war,
a kingly crown to gain;
His blood-red banner streams afar!
Who follows in His train?

Los versos adelantan parte de la trama de la película: la letra dice que el 
hijo de Dios va a luchar para conquistar una corona real, en alusión a Jesucristo40, 

38 Según Ibn Battuta, viajero musulmán del siglo xiv, el nombre de la cordillera quiere 
decir «Asesino hindú» (Hindoo slayer), debido a que muchos de los esclavos indios morían al atrave-
sarla de camino al Turkestán (Lee 1829, 97-98).

39 Evidentemente esta poética caracterización del Hindú Kush está tomada del texto lite-
rario (Kipling 1890, 83-84).

40 Con ello se alude a la identificación entre la labor de Cristo y la de sus seguidores, en 
este caso los europeos que se lanzaron a colonizar oscuros territorios ajenos a la fe, es decir, a la 
imposibilidad de llevar a cabo la misión civilizadora al margen del cristianismo, aspecto que, como 
ya hemos comprobado resulta recurrente en el texto kiplingiano. De hecho, «The Son of God Goes 
Forth to War» fue escrito para conmemorar el día de San Esteban (26 de diciembre), primer mártir 
que derramó su sangre por proclamar su fe en Jesucristo.
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y Dravot será confundido con el hijo de un dios pagano y coronado rey de Kafiris-
tán41. Carnehan le advierte del peligro de provocar un alud, pero su amigo le con-
testa desafiante: «If a king can’t sing, it ain’t worth being King», y sigue cantando. 
Los aventureros atraviesan un puente de hielo (fig. 7) y se topan con dos enormes 
efigies protectoras que señalan el inicio de Kafiristán. Siguiendo el consejo de Dra-
vot, Carnehan dispara para comprobar si los gigantes son humanos, pero los tiros 
provocan la caída del paso natural:

Dravot: What was that?
Carnehan: Our bridges have been burnt, so to speak.
Dravot: What do you mean?
Carnehan: The one we just crossed isn’t there no longer.

La popular frase hecha británica a la que recurre Carnehan «Our bridges 
have been burnt» evoca el simbolismo del puente como transición de un estado a 
otro: «If you burn your bridges, you do something which forces you to continue with 
a particular course of action, and makes it impossible for you to return to an earlier 
situation or relationship»42. La frase expresa de forma muy ajustada una filosofía de 

41 En el relato de Kipling estos versos aparecen en otra ubicación bien distinta, lo cual hace 
que funcionen como balance en lugar de como premonición: Carnehan los entona cuando sufre una 
insolación, tras haber abandonado ya la redacción del periodista, en el epílogo que, como ya ade-
lantamos, Huston no incluyó en su película. Seguramente por ello el escritor británico reemplazó la 
palabra «God» del himno original de Heber por «Man», en alusión al fracaso de una misión civili-
zadora mal concebida por los protagonistas (Kipling 1890, 104). En el guion de Huston y Hill Dra-
vot canta los primeros versos del poema de Kipling «The Young British Soldier», una de las Barrack 
Room Ballads publicadas por el escritor tras su retorno a Inglaterra en 1889 (esta concretamente en el 
Scots Observer del 28 de junio de 1890), en lugar del himno de Heber (Huston y Hill 1974, 40-41). 

42 Definición de «burn one’s bridges» (Collins 2023). En el doblaje al castellano de la pelí-
cula se prefirió reemplazar la frase hecha, menos empleada por los hispanohablantes, por su sentido 
literal: «Que ya no podemos volvernos atrás, Danny».

Fig. 7. Carnehan y Dravot atraviesan el puente de hielo.
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vida basada en el avance sin contemplaciones: la de los dos protagonistas (también 
la del propio Huston43). Sin embargo, la caída del puente natural en sí misma es una 
imagen que, siguiendo con el carácter premonitorio de esta escena, inevitablemente 
hay que relacionar con la caída del puente de cuerda44.

Los aventureros continúan su camino, pero enseguida se encuentran aisla-
dos: una enorme grieta les impide seguir adelante. Dándolo todo ya por perdido, se 
refugian bajo el saliente de una roca, encienden una hoguera y comienzan a reme-
morar sus gestas. Sus voces y sus risas provocan un gran alud. Lo que resulta del 
todo extraordinario es que la avalancha rellene por completo la grieta sin pasarles 
por encima45, abriéndoles de nuevo el camino. Este, en apariencia, gratuito deus ex 
machina cinematográfico disfrazado de arbitrario fenómeno de la naturaleza (no 
incluido en el relato literario) debe leerse en realidad como otra broma de Huston46. 
No es pues baladí que sea el humor, literalmente las risas de Carnehan y Dravot 
burlándose de su inminente destino, lo que lo cambie todo de golpe. 

En la quinta parte de la película, su núcleo duro, se desarrolla la fracasada 
empresa colonizadora de Kafiristán, que comprende el adiestramiento militar de 
los indígenas, la conquista violenta del territorio a través de la guerra, la coronación 
de Dravot como rey dios, la recepción de un inmenso tesoro, la administración de 
justicia por el nuevo soberano, la construcción de un puente de cuerda para comu-
nicar la ciudad sagrada de Sikandergul y el intento de fundar una dinastía para 
perpetuarse en el poder. 

El adiestramiento de los indígenas se presenta con un tono casi paródico, 
especialmente cuando Carnehan se ensaña con un kafiri muy torpe, pidiéndole rei-

43 No en vano fue ideada por Huston y Hill, al igual que la presencia del paso de hielo y 
la de las dos estatuas.

44 Curiosamente, en el texto literario de Kipling Carnehan se refiere a este trance final 
cuando relata su periplo por el Hindú Kush (Kipling 1890, 83-84) en un pasaje (reproducido ante-
riormente) que pudo inspirar a los guionistas la escena del puente de hielo.

45 Tal y como le sucedió a la expedición de geógrafos que intentó llegar a Kafiristán varios 
años antes. Así se lo había adelantado Kipling y se lo constatará su único superviviente en Er-Heb, 
el ghurka Billy Fish, que vive bien integrado entre la población indígena hablándoles de las grande-
zas de la cultura victoriana (recordemos que en el relato Billy Fish era el jefe de uno de los poblados 
conquistados por Carnehan y Dravot): «Large mountain is falling on the head of Colonel Robertson 
and others. Everybody buried except your servant». Esta expedición fue inventada por los guionistas, 
aunque el apellido del coronel coincide con el de la primera persona que pasó un tiempo prolongado 
entre los kafirs, el médico y militar sir George Scott Robertson: su primer viaje a la región tuvo lugar 
entre 1889 y 1891 (al poco tiempo pues de publicarse el relato de Kipling).

46 El cineasta ya había socorrido de una forma similar a la pareja protagonista de La reina 
de África, con guion adaptado del propio Huston y James Agee: cuando la pequeña embarcación que 
da nombre a la película se queda varada y todo parece perdido, la infatigable Rose Sayer (Katharine 
Hepburn) reza una oración y esa misma noche, mientras duermen, cae el diluvio y el agua pone de 
nuevo en circulación al African Queen. La salvación final de los personajes también sucede, en este 
caso a diferencia de El hombre que pudo reinar, deus ex machina: el barco de guerra alemán Königin 
Luise choca con los torpedos caseros fabricados por Charlie Allnut (Humphrey Bogart) que todavía 
permanecen bien situados en la proa del African Queen, a pesar de haber sufrido un violento nau-
fragio, justo cuando Rose y Charlie ya tienen la soga al cuello para ser ahorcados como traidores. 
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teradamente al soldado gurkha que les sirve de intérprete que le haga entender sus 
órdenes47. Ya en el campo de batalla, su rápido avance no se deberá a la estrategia 
militar de los dos exsargentos48, ni a la buena formación de sus soldados, sino al 
hecho de que en la primera contienda una flecha impacte sobre la bandolera de Dra-
vot, los indígenas crean que es inmortal y lo identifiquen con el hijo de Sikander49. 
El interminable desfile de soldados kafiri provenientes de todas las aldeas venci-
das, vestidos con ropas de colores distintos, al son de «The Minstrel Boy» (primero 
interpretada por una banda indígena, luego como música extradiegética), resulta 
realmente grotesco. 

Tras ser coronado como rey dios en Sikandergul y recibir el enorme tesoro 
de Alejandro Magno, Dravot administra justicia sobre la marcha, dictando leyes 
en función de las necesidades de cada caso, hasta el punto de que se lía haciendo 
cuentas para calcular las vacas que debe pagar un ganadero que se ha aprovechado 
de la costumbre local de sancionar el adulterio femenino con el pago de ganado al 
marido agraviado. A continuación, promulga una ley para que exista una reserva 
de grano y ningún pueblo, como el del hombre que viene a pedirle ayuda (el suyo 
se ha incendiado), se quede sin alimento. Dravot imparte justicia con el amuleto 
del reloj de Kipling50 colgando de su cuello y una flecha de oro en la mano, atribu-

47 El ejército es uno de los pilares de la idiosincrasia británica, es el artífice del imperia-
lismo, pero también de la monarquía parlamentaria inglesa desde el momento en que, en plena guerra 
civil del parlamento contra Carlos I, Cromwell comenzó a adiestrar las nuevas tropas que en 1645 
pasarían a constituir el New Model Army, punto de partida del ejército profesional británico, tal y 
como se recoge en Cromwell (Ken Hughes, 1970). El adiestramiento de El hombre que pudo reinar 
muy bien podría contemplarse como una versión paródica, preludio del fracaso en la organización 
política de Kafiristán, del que aparece en esta superproducción británica consagrada a ensalzar la 
figura de Cromwell.

48 Ambos visten el uniforme de la infantería británica propio de los años ochenta: casaca 
roja y salacot blanco, y van armados con sendos rifles Martini-Henry (dos de los veinte que compra-
ron con el dinero que le sacaron al rajá de Degumber). Billy Fish va armado con un fusil más antiguo 
(un Snider-Enfield) y con el icónico cuchillo largo curvo de los ghurkas, el kukri.

49 Episodio inventado por los guionistas para poder conectar con el espectador cinemato-
gráfico del último tercio del siglo xx, no versado en los detalles asociados al empleo que Dravot hace 
de la masonería en el relato literario. De hecho en el film se incluye una definición de la Orden a 
través de la conversación que Kipling mantiene con el escéptico comisionado de distrito que ordena 
detener a los dos granujas en la frontera de Degumber:

District Commissioner: Just what is Masonry, Kipling?
Kipling: Oh, It’s an ancient order dedicated to the brotherhood of man, under the all-seeing eye of God.
District Commissioner: We should have done well to leave that sort of things behind us in England, 
my friend. It can never work here.
Kipling: There are tales that it did work here, before we ever came. Some audacious scholars even 
trace it back to the builders of Solomon’s Temple.
District Commissioner: Old wives’ tales, I suspect.
Kipling: Yes, in all likelihood, sir.  
50 Tal y como sucede en el relato, el personaje recibe el colgante del reloj como regalo antes 

de iniciar su viaje, aunque a diferencia de aquel en la película este objeto tendrá un decisivo prota-
gonismo cuando el sumo sacerdote de la antigua acrópolis helenística, Kafu Selim (Karroom Ben 
Bouih), intente verificar la inmortalidad de Dravot: la presencia del amuleto en su pecho terminará 
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tos de un falso poder que está empezando a cegarlo: pide a Carnehan que, como el 
resto, se incline ante su presencia. El irónico comentario de este (a través de su voz 
narradora) no se hace esperar: «You have to take your hat off to Daniel Dravot. He 
dealt out justice as tough he wrote the book». La escena parece una burla, casi una 
parodia, de la idoneidad de la presencia inglesa para controlar, guiar y asistir en todo 
momento a los indígenas de sus colonias51.

La figura del autocomplaciente Daniel Dravot con la flecha de oro bajo el 
brazo, protagonista absoluto del encuadre, da paso, a través de un fundido enca-
denado, a la primera aparición del icónico puente de cuerda, que permite el acceso 
directo a Sikandergul, situada entre dos profundos valles. Se trata de una breve escena 
que condensa en un solo plano la finalización de sus obras bajo la dirección de Car-
nehan, ausente del encuadre en todo momento, contraponiéndose así hábilmente 
los caracteres de los dos protagonistas (idealismo vs. pragmatismo52): un zoom de 
retroceso nos muestra el puente de punta a punta, deteniéndose sobre tres nutridas 
filas de kafiris bien acompasadas en el trabajo colaborativo (fig. 8). La presencia de 
Carnehan se hace patente sin embargo a través de su voz narradora: «Peachy was 
the general of all his armies, but there was no more battles to be fought. So, Danny 
put him to building a bridge that would span the chasm bellow the Holly City. 
It’d help keep Peachy occupied until the spring came». Esta breve escena posee un 
innegable carácter simbólico que va mucho más allá del relato literario en sentido 
estricto, evocando diversos elementos propios del discurso colonial y postcolonial 
en torno al puente a los que ya nos hemos referido53.

de convencerlo de que se trata del verdadero hijo de Sikander. Kafu Selim ordena levantar la mesa de 
un altar que lleva el mismo símbolo grabado en su reverso y los personajes comprueban atónitos que, 
como ellos, los kafiris también son masones. En el relato aparece un episodio en el que el símbolo del 
mandil de Dravot coincide con el que aparece en una piedra sagrada de Imbra, la deidad principal de 
Kafiristán (Kipling 1890, 90-91). Todo lo referente a Sikander, el nombre que le dieron los persas a 
Alejandro Magno (quiere decir «guerrero», «defensor»), es, evidentemente, invención de los guionistas. 

51 Resulta inevitable relacionar al juez Daniel Dravot con el alocado juez Roy Bean (Paul 
Newman) de El juez de la horca, exforajido obsesionado con extender la civilización al oeste del río 
Pecos (Texas) tras sufrir un violento ataque en Vinegaroon que dicta leyes improvisadas sobre la mar-
cha, levanta una incipiente ciudad y también terminará perdiéndolo todo. Recuérdese que Huston 
concibió El hombre que pudo reinar para el productor John Foreman, pensando que Newman inter-
pretaría a Dravot; no en vano sus dos películas inmediatamente anteriores, ambas a las órdenes de 
Foreman, este irreverente biopic sobre el legendario saloon-keeper norteamericano (guion original de 
John Millius) y El hombre de Mackintosh (adaptación de la novela de Desmond Bagley The Freedom 
Trap [1971] firmada por Walter Hill) estaban protagonizadas por él.

52 Es Carnehan quien siempre idea los planes y resuelve todos los imponderables de la aven-
tura. Recuérdese que simbólicamente los dos personajes viajan hasta la frontera disfrazados de un sacer-
dote loco (Dravot) y su sirviente (Carnehan), según uno de los planes de este, estereotipos que remiten 
en última instancia a la contraposición entre don Quijote y Sancho (indiscutible germen del buddy 
film). Suya es la idea de prolongar el engaño tras el impacto de la flecha en la bandolera de Dravot, 
aunque con una única finalidad práctica: saquear el país con mayor celeridad. En absoluto pensaba 
Carnehan que esa decisión pudiera contribuir a desatar el idealismo trastornado de su compañero. 

53 Curiosamente, en la versión del guion de la que disponemos, fechada el 15 de noviembre 
de 1974 (la película se rodó entre enero y abril de 1975), este único puente de cuerda (recordemos 
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La envergadura de la obra obliga a la participación de decenas de indígenas, 
convirtiendo a Carnehan en un remedo de los ingenieros ingleses, como Findlay-
son. El espíritu solidario y colaborativo que transmite la estampa puede también 
equiparase con el del anuncio propagandístico de la India postcolonial «One Coun-
try, One People. Together They Work»: resulta imposible localizar a Carnehan en 
la pantalla, como si su presencia al frente de la obra se hubiese diluido en todos y 
cada uno de los constructores. En el relato de Kipling no se proporcionan detalles 
sobre el tamaño de los puentes ni el número de indígenas involucrados en su cons-
trucción, pero todo hace suponer que son de menor envergadura que el de la pelí-
cula de Huston. 

La construcción del puente de cuerda aparece además tras haberse eviden-
ciado que el poder militar y la administración de justicia desplegados por los colo-
nizadores, los dos pilares del robusto puente de la alegoría de Stephen, son muy 
poco consistentes, invirtiéndose con ello el sentido original de dicha figura retórica: 
expresar la solidez, ahora debilidad, del poder de Inglaterra, ahora de Carnehan y 
Dravot, en la India, ahora en Kafiristán. 

Otro encadenado funde las obras de finalización del efímero puente col-
gante con un plano general de aves volando (fig. 9), síntoma inequívoco del final de 
la estación de las lluvias y por lo tanto de que ha llegado el momento de pensar en 
marcharse. Carnehan se asoma a la ventana y comenta ilusionado: «Look, Danny, 
the geese, skeins of them flying north! Another fortnight and the pass should be 
open! Now, what we ought to do is make camp high up on the mountain and wait 
on the weather». Si los gansos se van al norte, Carnehan y Dravot deben preparar 
su regreso a Inglaterra (largarse, huir con el botín). Las aves son una metáfora del 
alma humana y se relacionan con la liberación espiritual (desde el fénix de la mito-

que en el relato literario se menciona la construcción y la reparación de varios) ya existía antes de la 
llegada de Dravot y Carnehan (Huston y Hill 1974, 85-86).

Fig. 8. La laboriosa construcción del puente de cuerda que comunica Sikandergul.
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logía griega), por lo que este plano, asociado con el que lo precede, podría interpre-
tarse como un adelanto de la redención final de Dravot (la caída de su cuerpo a la 
tierra y el ascenso de su alma al cielo)54. Aunque también se podría entender como 
otra broma hustoniana expresada esta vez en forma de augurio: «el puente en cons-
trucción tiene muy poco futuro porque es tan liviano y frágil como las aves». De 
hecho, las aves son las portadoras de los buenos y los malos augurios55, su capaci-
dad de volar las convierte en mediadoras entre la tierra y el cielo (el cristianismo las 
identifica con los ángeles)56. Las pinturas murales de la estancia en la que se desa-
rrolla toda la escena, representaciones naturalistas de plantas y pájaros volando, 
refuerzan este simbolismo.

Un Dravot completamente enajenado confiesa a su camarada que ha deci-
dido no regresar con él a Inglaterra porque se considera predestinado a ocupar el 
trono de Kafiristán, y ha decidido tomar como esposa a la joven kafiri llamada 

54 Los que no perdonan (The Unforgiven, John Huston, 1960), con guion de Ben Maddow 
y Alan Le May a partir de la novela homónima de este último publicada en 1957, se cierra con un 
plano similar: los granjeros que la protagonizan han visto destruidas todas sus posesiones por el vio-
lento y devastador ataque final de los indios kiowa, y con ello la posibilidad de vender el ganado en 
Wichita para promocionar socialmente, pero los hermanos Zachary han logrado la liberadora victo-
ria espiritual sobre sus enemigos al conseguir mantener al margen de la tribu a su hermana adoptada 
Rachel (Audrey Hepburn), robada a los kiowa por el padre de la familia cuando era solo un bebé.

55 La etimología del vocablo no puede ser más oportuna: proviene del latín augurium, que 
a su vez viene de augur, el sacerdote que en la antigua Roma interpretaba el vuelo de los pájaros. 

56 En Moby Dick, con guion de Ray Bradbury y John Huston a partir de la novela homó-
nima de Herman Melville publicada en 1851, las dos apariciones de la diabólica ballena blanca van 
acompañadas de la presencia de bandadas de pájaros. No en vano el capitán Ahab (Gregory Peck) grita 
lo siguiente con ocasión de la segunda y decisiva entrada en escena de Moby Dick: «Mastheaders, the 
birds mark the place. Watch the birds!». La película se cierra con un plano de las aves sobrevolando 
el ataúd de madera que salvó la vida a Ishmael (Richard Basehart), el marinero que relata la historia, 
aludiéndose en este caso a su condición espiritual y de mediadoras entre la tierra (el mar) y el cielo. 

Fig. 9. La laboriosa construcción del puente de cuerda se funde con los gansos del cielo.
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Roxanne57 para que le proporcione descendencia. Los dos amigos discuten: Carne-
han le pide que no se complique la vida con mujeres recordándole el contrato, pero 
Dravot considera que este ya ha expirado (tal y como sucede en el relato). El rey de 
Kafiristán explica entonces su colosal proyecto de futuro: 

The bridge we are building is the first of many. They’ll tie the country together. A 
nation I shall make of it with an anthem and the flag. I shall treat on equal terms 
the viceroy and other kings and princes. When I’ve accomplished what I set out 
to do, I’ll stand one day before the queen, not kneel, mind you, but stand like an 
equal and she’ll say: «I’d like you to accept the Order of the Garter as a mark of 
my esteem, cousin». She’ll pin it on me herself. It’s big. I tell you, it’s big!58.

El personaje se refiere a los puentes imprimiéndoles un doble sentido. De 
forma material permitirán cohesionar el territorio salvando «the ravines which cut 
up the country horrid» según el relato literario (Kipling 1890, 92), tal y como ya 
habían hecho los ingleses en colonias como la India, fundamentalmente a través 
de la expansión del ferrocarril. En un sentido ya más figurado permitirán acer-
car a sus gentes y mantener al país unido, de acuerdo con el simbolismo colonial 
y postcolonial del puente como homogeneizador de la diversidad étnica y cultural 
de las colonias primero y nexo de unión de las gentes de los países resultantes de la 
descolonización (bajo el paraguas de la Commonwealth) después. «They’ll tie the 
country together», la frase empleada por Dravot, recuerda mucho a «One Coun-
try, One People. Together They Work» (el eslogan del gobierno indio); en ambos 
casos se alude a un mismo espíritu ya presente en la escena de la construcción del 
puente de cuerda. Tan emblemático valor le concede Dravot a los puentes que los 
menciona por delante de dos de los símbolos más reconocibles de cualquier nación: 
su himno y su bandera. 

Pero si analizamos el simbolismo del puente en relación con el deseo del 
incipiente monarca de tomar esposa para fundar una dinastía, entonces el elemento 
funcionará además como una adecuada metáfora de la continuidad del poder real/

57 El mismo nombre de la mujer que Alejandro Magno tomó como esposa, según el supuesto 
texto de la Enciclopedia Británica que Carnehan lee en voz alta en la redacción de The Northern Star: 
«Kafiristan. 10 000 square miles. Mountainous terrain. Religion: unknown. Population: unknown. 
Conquered by Alexander in 328 B.C. According to Herodotus, he defeated King Oxyartes whose 
daughter, Roxanne, he subsequently took to wife...». Y decimos supuesto porque nada se parece el 
presente texto a la verdadera entrada de la Enciclopedia, muy rica en información y detalles (otra 
cosa bien distinta es que todos ellos sean precisos o ciertos). Destaca especialmente el escaso prota-
gonismo concedido a Alejandro Magno, al que solo se menciona para subrayar la incorrecta genealo-
gía griega de los kafirs, tradicionalmente considerados descendientes de sus tropas (Yule 1881, 821). 
Sin embargo, al abordar la religión aparece lo siguiente: «The temples are said to be stored with the 
accumulated spoils of ages» (Yule 1881, 822), afirmación coherente con el tesoro de Sikander inven-
tado por los guionistas.

58 En el guion de Huston y Hill el diálogo aparece de forma algo diferente: evidentemente 
Dravot no menciona los puentes y en su lugar junto al himno y la bandera introduce como tercer 
elemento «a standing Army» (Huston y Hill 1974, 106).
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divino, que pasa de padres a hijos de forma ininterrumpida59. Este simbolismo 
conecta indirectamente con la identificación entre puente y pene establecida por el 
psicoanálisis, faceta que se explotará durante los preparativos de la boda.

La escena se cierra de forma abrupta, con un exaltado Carnehan que deja 
plantado a su antiguo compañero de fatigas y se marcha dando un portazo: «And 
may you rot in hell, Daniel Dravot!». No en vano en ella hemos asistido a la esci-
sión del interés común de los protagonistas (engañar a los indígenas para saquear 
el país) en dos objetivos claramente diferenciados: regresar a Londres con el tesoro 
de Sikander (Carnehan) y ser el rey vitalicio de Kafiristán (Dravot), algo que no 
sucede en el relato. Si retomamos ahora la iconografía de las aves volando (los gan-
sos que Carnehan ve por la ventana y los pájaros pintados en las paredes de la estan-
cia) podremos constatar que representa en sentido literal los intereses del primero 
(regresar) y en sentido figurado, metafórico, los del segundo (su imaginación vuela 
tan alto como ellas). 

El anuncio de la boda causa estupor en los sacerdotes, que no creen posible 
enlazar la estirpe divina con la mortal, aunque piden que sea Imbra, el principal 
dios de los kafiris cuya colosal escultura preside la ciudad sagrada60, quien tenga la 
última palabra. La tensión va en aumento y se suceden los malos presagios. Car-
nehan termina de separar su parte del tesoro mientras conversa con Billy Fish, que 
llega a la siguiente conclusión: «But then, priests must be mistaken about Imbra. 
He not angry because god marrying a mortal but because son of man pretend to be 
god». Su razonamiento condensa de forma muy clara el sentido del oscuro pasaje 
del Génesis (6, 1-4) al que se hace referencia en el relato de Kipling. 

El nuevo puente de cuerda cobra un especial protagonismo durante el ritual 
de la llegada de Roxanne la víspera de la boda: no en vano comunica la ciudad sagrada 
de Sikandergul (aislada en la cima de un cerro) con la tierra de los mortales, y por 
lo tanto hace posible el acceso de la novia hasta la morada del rey dios Sikander II. 
Se trata de la segunda aparición física del puente de cuerda en la película, la pri-
mera totalmente concluido. Roxanne lo atraviesa seguida de su séquito para llegar 
hasta Dravot, que aguarda sentado en su trono (fig. 10). El puente puede contem-
plarse pues como una prolongación del personaje (él mismo lo mandó construir), 
más exactamente como su propio miembro viril, ya que el fin esencial del enlace 
entre el (falso) dios y la mortal es la procreación de un heredero.

59 En la siguiente escena, el anuncio a los sacerdotes de sus intenciones, Dravot lo expresa de 
la siguiente manera: «From Sikander the First to Sikander the Second was a long time between kings 
and a country needs a king like a king needs a crown, one is the glory of the other. Therefore, I shall 
leave a son behind me who will in turn, beget other sons so the royal succession will be unbroken 
and kings will be guaranteed forever. To which end, I have chosen a wife: Roxanne of Khawak».

60 El ídolo se representa como una figura humana dotada de un único y gigantesco ojo bus-
cando la afinidad con el símbolo de la masonería, que, recordémoslo, es también la marca de Sikander.
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El mordisco de la novia que hace sangrar a Dravot pone al descubierto todo 
el engaño61 y echa por tierra, en sentido estricto y figurado, todas las riquezas grie-
gas del tesoro de Sikander, ya cargado en las mulas, tal y como sucede en El tesoro 
de Sierra Madre con el polvo de oro. Pero aún hay más: la huida resulta imposible. 
Billy Fish muere heroicamente y Carnehan y Dravot serán conducidos hasta el puente 
de cuerda, que, como en el relato, servirá de escenario al ritual de la definitiva rup-
tura de los lazos entre la civilización británica (europea) y la kafiri (indígena), aun-
que también al de la eterna consolidación del nexo que une a los dos amigos. Este 
episodio adquiere un considerable desarrollo en la película, sobredimensionando la 
emotividad y el dramatismo. Veamos cómo. 

Dravot pide perdón a Carnehan por haber sido tan vanidoso y no dejarlo 
regresar millonario, que le contesta: «That I can, and that I do, Danny. Free and 
full and without let or hidrance». Entonces el falso rey dios asume satisfecho: 
«Everything’s all right, then» y entona los tres primeros versos del himno «The Son 
of God Goes Forth to War» con la melodía de «The Minstrel Boy», tal y como 
cuando atravesaban el Hindú Kush62:

61 Como suele ser habitual en el cine de Huston, una mujer se presenta como desencade-
nante del fracaso de los protagonistas. Dravot figura pues como una víctima más dentro del misógino 
universo ficcional hustoniano, como antes lo fueron el viejo doctor Erwin Riedenschneider (Sam 
Jaffe), que dilata su huida para deleitarse viendo bailar a una jovencita y es capturado por la policía 
en La jungla de asfalto (con guion de Ben Maddow y John Huston a partir de la novela homónima 
de William R. Burnett publicada en 1949); la familia Zachary, que ve frustrados sus deseos de pro-
mocionar socialmente por culpa de la ascendencia kiowa de la hija adoptiva (Audrey Hepburn) en 
Los que no perdonan; o el juez Roy Bean (Paul Newman), que pierde todo su imperio mientras acude 
a ver el espectáculo de su idolatrada Lily Langtry (Ava Gardner) en El juez de la horca.

62 La letra adquiere en cambio ahora un sentido muy distinto al de entonces, tras haber 
quedado constatado que el verdadero pecado de Dravot no fue suplantar a un dios pagano, sino la 
deslealtad hacia un compatriota, amigo, militar de igual graduación y hermano de la Orden. El hecho 

Fig. 10. Roxanne atraviesa el puente de cuerda para llegar hasta Dravot.
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The Son of God goes forth to war,
a kingly crown to gain;
His blood-red banner streams afar!

Los kafiris sujetan a Carnehan y Dravot es obligado a cruzar el puente de 
cuerda. El personaje se pone su corona de oro y camina solemnemente hasta la mitad 
(mientras, Kafu Selim ordena destruirlo), entonces se detiene, increpa a los indíge-
nas y comienza a cantar la tercera estrofa del himno de Heber (fig. 11): 

A glorious band, the chosen few
on whom the Spirit came;
twelve valiant saints, their hope they knew,
and mocked the cross and flame.

El triunfo frente al fracaso característico del cine de Huston se hace exten-
sible a Carnehan, que también canta, interpretando ambos a dúo los tres siguien-
tes versos63.

He met the tyrant’s brandished steel,
the lion’s gory mane;
He bowed his head the death to feel:

de que el himno vaya acompañado de la música de «The Minstrel Boy» también introduce el espíritu 
trágico y a la vez heroico de los tres primeros versos de esta canción:

The Minstrel-Boy to the war is gone,
In the ranks of death you’ll find him;
His father’s sword he has girded on
63 De aquí en adelante la letra se altera cambiando la tercera persona del plural por la del 

singular, sin duda para referirse a Cristo en lugar de a los doce apóstoles. Con ello se quiere hacer 
extensiva a Dravot la identificación entre Cristo y Carnehan presente en el relato. 

Fig. 11. Dravot comienza a cantar poco antes de su caída del puente.
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En ese instante un indígena termina de romper las cuerdas y Dravot se preci-
pita64 sin entonar el último verso de la estrofa, que Carnehan pronuncia desgarradora-
mente en solitario: «Who follows in His train?»65. Todo está perfectamente dosificado 
para cargar de intensidad el punto culminante del clímax de la película: los planos de 
los dos amigos se alternan con los de un único indígena cortando laboriosamente las 
cuerdas que sujetan el puente del lado de la ciudad sagrada, el ruido de los machetazos 
enturbia el dueto y además se introduce una música extradiegética para potenciar más 
si cabe el dramatismo y la emotividad. A ello hay que sumarle que, como ya indica-
mos al inicio, la caída de Dravot se presenta en un solo plano general, con la cámara 
estratégicamente situada para que, a pesar de realizar esta una leve panorámica vertical 
descendente, el borde del barranco nos impida ver su parte más escabrosa, como si la 
tierra absorbiese al protagonista de golpe, ratificándose con ello su recién asumida con-
dición humana66. Aunque también se puede entender que es condenado a una eterna 
caída al vacío (la barbarie según el discurso colonial británico) que llenaba el puente 
de cuerda (epítome de su frustrada misión civilizadora). Así, esta planificación, que 
seguramente respondió ante todo a condicionantes de índole práctica (hubiera resul-
tado complicado e incluso de mal gusto mostrar de forma realista la secuencia com-
pleta de la caída), terminaría generando una enorme riqueza significante67.

64 Justo cuando el himno dice que Él inclinó la cabeza para sentir su muerte. La identifica-
ción Cristo/Dravot no puede ser más clara. En la canción original no se hace referencia a la cabeza, 
sino a los cuellos (nekcs) de los apóstoles. El cambio tiene sentido porque, como ya sabemos, una vez 
muerto los kafiris le cortarán la cabeza al protagonista. Recordemos que «The Son of God Goes Forth 
to War» fue escrito para conmemorar el día de Saint Stephen, el primer mártir del cristianismo, y 
un mártir es un alter Christus. 

65 En el doblaje español de la película solo se respetaron los versos de la primera estrofa 
del himno de Heber (entonados por Dravot nada más ser perdonado), aunque se cambió «Dios» por 
«Sikander». El resto se alteró considerablemente para convertir a Carnehan y Dravot en sus prota-
gonistas y romper la simbiosis entre lo cristiano y lo militar, reorientándose el primer componente 
hacia la exaltación épica:

La gloria es mar de infinitud
de espíritu y pudor.
Dos hombres van de ella en pos
y buscan su esplendor.
La espada extienden sin temor
y triunfan contra el mal.
Saben luchar hasta el final
y mueren con honor.
66 Este retorno a la tierra del protagonista supone en última instancia equiparar su caída con 

la de Adán, que tras pecar fue convertido en mortal por Dios, condenando con él a toda la humani-
dad futura a una vida de esfuerzo y trabajo hasta el final, cuando la muerte retornará al hombre a la 
materia de la que originariamente fue hecho. La referencia completa del Génesis (3,19) es la siguiente: 
«Con el sudor de tu frente comerás el pan hasta que vuelvas a la tierra, de la que fuiste formado, por-
que eres polvo y al polvo volverás». También se pueden invocar los versículos del Eclesiastés (12, 5-8) 
a los que nos hemos referido anteriormente, ya que la vanidad, frecuentemente denominada soberbia, 
es el mayor pecado posible, y en él incurrieron tanto Adán como Dravot.

67 Para filmar la toma el equipo levantó bajo el puente una estructura compuesta por dece-
nas de grandes cajas de cartón vacías recubierta de una gruesa capa de gomaespuma. Huston pagó 
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El episodio de la muerte de Dravot68 supone la definitiva unión de los dos 
protagonistas en uno solo al descender el falso rey dios, ataviado con su peculiar 
disfraz, al pragmatismo (no en vano se cae al barranco) y elevarse Carnehan, ves-
tido con su uniforme de sargento, al idealismo (enseguida iniciará el viaje de regreso 
guiado tan solo por el espíritu del fallecido)69. La voz de este último resuena muy 
profunda, con eco, al finalizar el último verso del himno (se pregunta «quién lo 
seguirá»; se refiere a Cristo, pero también a Dravot) porque en ese punto concluye 
el extenso flashback que ocupa la práctica totalidad de la película y la acción retorna 
a la redacción de The Northern Star, fundiéndose el plano medio del personaje aga-
rrado por los kafiris con otro de Kipling horrorizado (fig. 12), subrayándose con 

un extra de 10 000 dólares a Joe Powell, el especialista que reemplazó a Connery, por lanzarse desde 
una altura de más de veinte metros (Meyers 2011, 363-364). Las imágenes y los comentarios sobre 
el rodaje pueden verse en Call It Magic (Ed Apfel y Lawrence Tetenbaum, 1975), making of promo-
cional de The Man Who Would Be King incluido en la edición norteamericana en Blue-ray de la pelí-
cula (Warner Home Video, 2011).

68 Nuevamente existen importantes diferencias entre el clímax de la película y el previsto 
en el guion de rodaje fechado el 15 de noviembre de 1974: en este último los dos amigos atraviesan 
el puente juntos tras perdonar Carnehan a Dravot, pero el primero tropieza y se agarra instintiva-
mente a una cuerda (justo antes Dravot grita: «It’s me they want, Peachy. Save yourself!»), lo cual le 
permitirá incluso bajar a recoger la corona del difunto rey de Kafiristán, cuyo cuerpo ha caído dando 
tumbos hasta impactar con una roca (Huston y Hill 1974, 124-128). Nótese cómo esta versión de 
la escena se parece bastante más al ya mencionado homenaje final de Indiana Jones y el templo mal-
dito que la que finalmente se rodó (indudablemente Spielberg conocía el guion de noviembre del 74).

69 Según el propio Huston: «The two men in this picture are indeed one man, and it’s a 
dialogue that one man has with himself. They are divided into two men, because it cannot be all that 
introspective, in film. When the story calls for them to be divided, it’s a kind of a division of a single 
personality, and when they come together again, the individual is united. One half of ‘him’, as one 
half of ourselves very often does, falls prey to that illness that attacks us when we get to high places, 
folie de grandeur. Imagining that we are more than we are. Gods, in fact. The other one is that half 
of ourselves that chides us and says that we are absurd» (Bachmann 1976, 22). 

Fig. 12. Carnehan se funde con Kipling para volver del pasado al presente.
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ello el vínculo existente entre Dravot, Carnehan y Kipling; el triángulo tan bien 
construido en el relato.

El maltrecho colonizador frustrado describe la caída de su compañero hasta 
estrellarse contra las rocas; su propia crucifixión, mostrando como prueba las llagas 
de sus manos (se presenta pues como un segundo alter Christus); y su largo viaje de 
vuelta a la India ayudado por la cabeza del rey depuesto. Luego se despide apresu-
radamente dejando un objeto envuelto en piel sobre la mesa. El film se cierra tras 
descubrir el propio Kipling esta segunda prueba de mucho mayor calado: la cabeza 
coronada de Daniel Dravot, personaje que finalmente no hallaría la inmortalidad en 
una dinastía real sino, gracias a la narración de Carnehan, en el relato que Kipling 
escribirá de inmediato y en la película a la que este dará lugar, que ahora toca su fin 
(con ello el texto literario y el fílmico quedan entrelazados de forma inextricable en 
un ciclo infinito). Quizás por ello Huston situó como último plano la cabeza coro-
nada sobre la mesa, encuadre muy cercano formal y temáticamente a una vanitas: 
a diferencia del texto literario aquí es casi una calavera, enfatizándose con ello el 
efímero poder terrenal de Dravot70 (fig. 13). La cámara se acerca con un zoom a la 
corona y esta se desenfoca por completo para subrayar que las letras y el audiovisual 
son más duraderos que el oro, emulando con ello Huston al mismísimo Horacio. 

70 La vanitas barroca, subgénero pictórico de la naturaleza muerta que reflexiona sobre la 
fugacidad de la vida, suele incluir en sus composiciones calaveras acompañadas de coronas y otros 
objetos que aluden al poder y los placeres terrenales. El reencuentro entre Kipling y Dravot (el perio-
dista se ve obligado a sentarse por el impacto que le produce el aspecto del último rey de Kafiristán) 
parece además la glosa audiovisual de un conocido pasaje del Discurso de la Verdad (1671) de Miguel 
Mañara: «Repara, hermano mío, que esto sin duda has de pasar, y toda tu compostura ha de ser des-
hecha en huesos áridos, horribles y espantosos, tanto que la persona que hoy juzgas más te quiere, sea 
tu mujer, tu hijo ó [sic] tu marido, al instante que expires se ha de asombrar de verte; y á [sic] quien 
hacías compañía has de servir de asombro» (Mañara 1878, 14).

Fig. 13. La cabeza de Dravot según Huston.
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No en vano sobre esta imagen se superponen la correspondiente música incidental 
y los créditos71.

71 En la versión del guion de noviembre del 74 el mismo Carnehan entrega a Kipling la 
corona de oro, pero no aparece la cabeza de Dravot. 
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Resumen

Antxón Gómez es un director artístico y diseñador de producción español, tanto de publici-
dad como de cine. Su comienzo en el ámbito publicitario data de 1978 y su primera colabo-
ración cinematográfica fue con la película Tres por cuatro (Manuel Iborra, 1982), aunque su 
introducción definitiva en el medio como director artístico se produjo gracias al director y 
guionista de cine español Bigas Luna, con el que trabajó en Huevos de oro (1993). Su afición 
por las artes y el coleccionismo marcan sus proyectos y ha obtenido el reconocimiento del 
Barcelona Film Awards en 2006 por su trabajo en Salvador (Puig Antich) (Manuel Huerga, 
2006), el Premio Goya a la Mejor dirección artística en 2009 por Che, el argentino (Steven 
Soderbergh, 2008) o el Premio de la Academia del Cine Europeo (EFA) al Mejor Diseño 
de Producción por su trabajo para Dolor y gloria (Pedro Almodóvar, 2019).
Palabras clave: cine, dirección artística, diseño de producción, Antxón Gómez, Pedro 
Almodóvar. 

INTERVIEW WITH ANTXÓN GÓMEZ: 
THE TRACE OF ARTISTIC DIRECTION

Abstract

Antxón Gómez is a Spanish artistic director and production designer, both for advertising 
and film. His beginning in the advertising field dates back to 1978 and his first cinema-
tographic collaboration was with the film Tres por cuatro (Manuel Iborra, 1982), although 
his definitive introduction into the medium as an artistic director occurred thanks to the 
Spanish film director and screenwriter, Bigas Luna, with whom he worked in Huevos de 
oro (1993). His love for the arts and collecting marks his projects and he has obtained re-
cognition from the Barcelona Film Awards in 2006 for his work in Salvador (Puig Antich) 
(Manuel Huerga, 2006), the Goya Award for Best Artistic Direction in 2009 for Che: Part 
one (Steven Soderbergh, 2008) or the European Film Academy (EFA) Award, for Best 
Production Design for his work for Dolor y gloria (Pedro Almodóvar, 2019).
Keywords: cinema, artistic direction, production design, Antxón Gómez, Pedro Almodóvar.
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INTRODUCCIÓN

Antxón Gómez es uno de nuestros directores artísticos más conocidos a 
nivel internacional. Posee una dilatada trayectoria cinematográfica que arranca en 
España a comienzos de los años ochenta, con su primera incursión en la película 
Tres por cuatro (Manuel Iborra, 1982) y se ha ido consolidando desde 1997, cola-
borando en todos los trabajos de Pedro Almodóvar hasta la fecha, a excepción de 
Volver (2006). Durante estos años, ha realizado además proyectos para directores 
nacionales e internacionales como Bigas Luna, Manuel Huerga o Álex de la Iglesia y 
Steven Soderbergh u Oliver Stone. Por varios de estos trabajos ha sido premiado en 
numerosas ocasiones, de entre las que destacamos el Barcelona Film Awards en 2006 
otorgado por Salvador (Puig Antich) (Manuel Huerga, 2006), el Premio Goya a la 
Mejor dirección artística en 2009 por Che, el argentino (Steven Soderbergh, 2008), el 
Premio de la Academia del Cine Europeo (EFA) al Mejor Diseño de Producción por 
su diseño para Dolor y gloria (Pedro Almodóvar, 2019) o en 2022, el Premio Platino 
a la Mejor Dirección de Arte por su trabajo en Madres paralelas (Almodóvar, 2021).

Esta entrevista a Antxón Gómez se produjo de forma presencial en Barce-
lona, el 7 de junio de 2017, en uno de los lugares favoritos del director artístico: la 
Biblioteca Jaume Fuster (fig. 1). Se trata de la cuarta de las varias reuniones esta-
blecidas con el creador durante la investigación de campo para mi tesis doctoral, 
titulada El proceso creativo de la dirección artística cinematográfica de Antxón Gómez: 
la verdad del objeto en el arte de la ficción (Ruth María Barranco Raimundo, Uni-
versidad de Zaragoza, 2024). A lo largo de la misma, se abordan numerosos pun-
tos clave para entender su trabajo y su metodología como su dualidad publicitaria 
y cinematográfica, las intermedialidades artísticas, el valor semántico del objeto y 
su sustancial naturaleza en la construcción de la imagen. Pero también supone una 
panorámica de la dirección artística cinematográfica como disciplina y sus retos en 
la actualidad. Antxón Gómez, en su trabajo como director artístico y diseñador de 
producción, concede al espacio privado un protagonismo fundamental. Las casas 
y los objetos que albergan son para él un soporte narrativo que trasciende el guion, 
para aportar valores de autenticidad y una plasticidad llegada desde su concepción 
interna de la narración. El tratamiento de las viviendas en sus proyectos las trans-
forma en un objeto más, pero uno habitable, que acoge otros muchos que forman 
parte de la memoria y la herencia vital de sus personajes, e incluso de la suya propia, 
imprimiendo así la huella de su dirección artística.
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ENTREVISTA 

Ruth Barranco: Buenos días, Antxón. Es un placer poder conversar de nuevo con 
usted. Me resulta difícil seguirle la pista, realmente, como suele decirse, ¡no 
para! Últimamente he visto muchos trabajos suyos en publicidad, como por 
ejemplo el nuevo anuncio para Estrella Damm. En él, además de su direc-
ción artística, realiza un cameo, ¿no es así? ¿Cómo ha sido esa experiencia?

Antxón Gómez: Muy buena. No me corta nada salir en cámara, de hecho, salgo 
en dos spots de Estrella Damm. Fue muy divertido. 

R.B.: Aunque me temo que no sale correctamente citado en los títulos de crédito...
A.G.: Puede ser. Una vez me llamó una productora para ver cómo se llamaban los 

constructores de decorados... Hay una problemática brutal con las nomen-
claturas. De todas formas, la expresión Production Designer me parece algo 
confusa, sobre todo para definir mis trabajos. Es un término que se puede 
confundir, además, con el departamento de producción, en fin, es un lío.

R.B.: Bueno, otro de los anuncios publicitarios recientes suyos que me han impac-
tado es el de Compromiso Atresmedia: Pieza a pieza construimos un todo 
(Atresmedia, 2017). ¿Cómo se pudo hacer esa virguería, esa anamorfosis? 

A.G.: Ufff... fue muy laborioso. Era una planta muy grande y había muchos obje-
tos, pero muy pocos juntos. Encaja muy bien, funciona la volumetría, hay 
infinidad de elementos. Parece hecho en posproducción, ¿eh?, pero no, no. 
Alguien del equipo hizo un corazón en 2D, que se proyectó y luego se rellenó 
con los objetos. Según qué ángulo se coge con la cámara, se ve distinto. Los 

Fig. 1. Antxón Gómez, fuente: autora.
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objetos en realidad están colgados, del techo, de las vigas o los pilares... Lo 
que fue divertido, fue realizarlo con moquetas de colores, recortando tro-
zos, como en un puzle. Es muy bonito ver cómo absorbe la luz. Era como 
si hubiera un patchwork y esa fue una de las claves. Es decir, fue una de esas 
cosas técnicas que se te ocurren... A mí me llega la idea de repente y lo pro-
bamos. Yo soy freelance y en estas cosas se nota. Había que formar el cora-
zón del logotipo con objetos que se refirieran a diferentes áreas: educación, 
tráfico, etc. Nosotros elegimos un sitio y fue un acierto por los pilares, que 
fueron un buen soporte. Este tipo de trabajos con tantos elementos hay que 
planificarlos muy bien, para no poner cosas en el suelo que te molesten des-
pués con las cámaras. El productor que es amigo, dijo: «esto es para ti, es 
un poco ‘pollo’ (lío), tiene aroma, es para ti».

R.B.: Tengo la impresión de que el mundo de la publicidad le ha supuesto un campo 
de experimentación controlada y de continuo aprendizaje, ¿no es así?

A.G.: Sí, ya lo creo. Me ha dado mucha práctica, para enfrentarme a los problemas 
del cine. Ha habido, en cualquier caso, feísmo últimamente en el cine, un 
falso naturalismo, como una impostura en los últimos tiempos. Y eso es 
una falsa lectura cinematográfica, las cosas son como son, pero no como se 
encuentran en un sitio, porque el cine es una realidad recogida, pero es una 
realidad trabajada. Así como te lo muestran es feo y no explica nada, pero 
como es real, ya vale porque es auténtico, y esto es un error. Yo vengo de 
una época de la publicidad donde había que crear mundos, había que cons-
truir mucho. Yo mismo tuve una empresa de construcción de decorados, 
con tres socios, se llamaba A Punt. Esto fue en torno al 1988 o 1989. Tra-
bajamos muchísimo, sobre todo para publicidad a excepción de Huevos de 
oro, por ejemplo. Yo diseñaba cosas, era una locura, he llegado a hacer veinte 
trabajos en un mes. Trabajaba para TV3 o para Madrid y, claro, eso me ha 
permitido afrontar retos en el cine complicados. También me he acercado 
a una publicidad más cuidada y esmerada que la tradicional en España en 
ese momento. El diseño del espacio y el de los objetos entonces debía tener 
un poco de glamour. Enfrentarte a decorar un espacio y conocer qué tipo 
de sillas había que poner y qué tipo de mueble más fuera de lo habitual o 
más específico era un diferencial, esto me ha permitido acercarme un poco 
más al mundo del diseño y entender más.

R.B.: Y un día conoce a Pedro Almodóvar. ¿Cómo fue ese encuentro? 
A.G.: Bueno, pues un día, al hilo de lo que comentaba antes, pregunté: «¿oye, pero 

a mí por qué me habéis llamado para Almodóvar?». Y me dijeron: «te ha 
recomendado Pedro Lazaga», que entonces era ayudante de producción y 
era conocido mío. Él le dijo a Pedro: «tienes que conocer a Antxón porque 
te vas a entender muy bien con él..., además es un tío que viene del campo 
de la publicidad», y con Pedro, que es más detallista respecto a las cosas que 
quiere y como las quiere de determinada forma..., en fin. Pedro Lazaga le 
dijo: «un tío de la publicidad te va a entender más que un tío del cine, que 
dice una silla es una silla». Mi perfil le ofrecía manejar muchos más objetos, 
presentaciones de atrezos..., y es que con Pedro no basta un objeto, tiene 
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que ser el objeto. Elegir un teléfono supone decir: «vale, ¿qué teléfono pone-
mos?». Es una producción más detallista y esmerada, Pedro quiere estar a la 
última, pero más pendiente de cómo son las cosas. Con él me podía permi-
tir el lujo de colocar piezas de Santa y Cole, los conozco y son superamigos.

R.B.: Perdón, esto fue en 1997, pero me gustaría retroceder a la película Huevos 
de oro (Bigas Luna, 1993). ¿Cómo se desarrolló ese rodaje dirigido por un 
artista polifacético como Bigas Luna?

A.G.: Se realizó con mi empresa de construcción. Alquilamos una nave enorme en 
Benidorm. Allí construimos dos o tres decorados: la casa del personaje de 
Maribel Verdú, el despacho de Javier Bardem, etc. Fue muy chulo, muy 
inspirador.

R.B.: El periodista Jordi Sánchez Navas lo cita en su reportaje sobre Benidorm. ¿Lo 
ha visto? Había muchas fotos e incluso unas plantas de escenario realiza-
das a mano.

A.G.: Sí, sí. Yo le envié las fotos y me lo agradeció mucho. Bueno, yo dibujo bastante 
mejor que esto (ríe). Yo sé explicarme sin problema con los alzados y con 
dibujo técnico. Ummm..., en algún sitio tendré los negativos, ¡yo no tiro nada! 
En Miami, el último día, nos fuimos a comprar Bigas, Javier y yo... Todos lo 
pasamos muy bien. Yo ya conocía a Bigas, lo conocía de vida, de sitios, gente 
y de la publicidad. En fin, yo hice un trabajo para la película Tres por cuatro 
y entró a participar en la producción Ovideo, que era la empresa de publi-
cidad que hizo las Olimpiadas. La dirigía en su parte artística Pepu (Pepo 
Sol), que era el tío de mi mujer. Era muy fan mío: «tío, haces unos decora-
dos que tienen algo, que no parecen decorados». Él quería que yo fuera rea-
lizador, pero a mí eso no me interesa, se gana más dinero, pero yo soy más 
freekie. Pepo se enteró del proyecto de Bigas y me propuso. Nos presentó ofi-
cialmente y fue todo muy bien. Bueno, la verdad es que al principio la mayor 
parte del equipo me esperaba con cierta expectación, pero hoy somos muy 
amigos todos. Al acabar la película, a Bigas le ofrecieron una superproduc-
ción en Francia. Me llamó para decirme: «¡Antxón, tengo un problema de 
la h****a! Me han dicho de la productora que la mitad del equipo debe ser 
francés y que debo sacrificar a alguien del mío». Y que por esto debía elegir 
entre Alcaine (José Luis) y yo. «Estoy muy contento contigo, pero...», dijo, 
y se decantó por Alcaine (ríe). Luego yo ya empecé con Pedro Almodóvar y 
a Bigas le seguí viendo mucho, por la vida. Él tenía un concepto de Pedro, 
como que se repetía. Ummm..., yo creo que existía una cierta rivalidad crea-
tiva. Bueno, de hecho hay ciertos directores que, si te especializas con uno, 
ellos ya no te quieren. Por ejemplo, me pasó con Isabel Coixet algo así. Bigas 
era un personaje muy suyo, muy a su rollo, muy especial, muy él. Mi mujer 
trabajaba en su despacho, mis hijos han ido a cumpleaños del suyo. 

R.B.: Entonces, ¿de alguna manera trabajar con directores con estilo de autor marca 
en el cine y limita a un director artístico en su trayectoria? 

A.G.: A ver. A mí en el fondo trabajar con Pedro Almodóvar me ha venido muy bien, 
también yo sé que con sus trabajos a mí me han catalogado, me han enca-
sillado, un poco rollo... Por eso, a mí cuando me dieron el Goya por el Che 
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dije: «¡qué bien!»; sin embargo, nunca se lo han dado a ninguna película de 
Pedro, curiosamente. Y esto es para mí inexplicable, ¡nunca se lo han dado! 
Tanto con la cosa del estilo de arte, el estilo almodovariano, etc. En fin, por-
que no sé, es muy difícil de definir, además es que yo creo, y creo que en eso 
tengo que ver yo también, que el estilo de Pedro ha ido variando muchísimo. 

R.B.: Sí, existe una evolución muy clara.
A.G.: Existe una evolución clarísima, la gente interpreta todo el estilo de Almodóvar 

como si fuera siempre lo mismo, y, sin embargo, es un estilo donde todo el 
mundo sabe que la parte de arte tiene mucho que ver con la narrativa, su 
narrativa. Es un universo, el arte es un protagonista más de las historias y 
sin embargo nunca le han dado el premio. No lo entiendo. 

R.B.: Por cierto, respecto a la Academia del Cine, es usted miembro de la Junta, si 
no me equivoco, ¿no?

A.G.: No, ya no. Dimití porque la Junta está en Madrid y yo resido en Barcelona. Y 
cuando voy a una reunión pierdo todo el día de trabajo, tengo que hacer un 
esfuerzo brutal. No hubo del todo entendimiento en este aspecto. Bueno, 
Edmond (Roch) también es de Barcelona, él es productor y es importante 
que haya gente de Barcelona en la Junta.

R.B.: Otro de los trabajos sobre los que me gustaría conocer su opinión es Salvador 
(Puig Antich) (Manuel Huerga, 2006).

A.G.: Cuando no trabajo con Pedro, busco lo más distinto a su universo y así fue 
con Salvador. Es mi trabajo más personal. En él fui completamente libre... 
El director era Manel (Huerga) que es muy amigo, es de los que llega y te 
da un abrazo. Un día me encontré a Javier Bardem y me dijo: «¡menudo 
peliculón vi el otro día!». Era Salvador, también es fan de la película. La 
verdad es que tiene un rollo..., ese tratamiento de la imagen, no sé, yo le 
llamo un poco la atmósfera. Y, ¡fíjate!, no fue ni nominada a los Goya... No 
sé. Me encantó hacerla. A ver, la historia de la película, la historia de Sal-
vador es brutal, es para todo el mundo. Es una historia universal, como las 
de las madres de Argelès-sur-Mer... Personalmente, estoy supersatisfecho de 
haberla hecho, aunque hacerla me costó un disgusto con mi abogado y esa 
pausa con Almodóvar, aunque después tuvieron que llamarme de urgencia.

R.B.: Tengo una duda con este asunto de que el diseño de vestuario debe ser super-
visado por el director artístico o, si lo hay, por el diseñador de producción. 
¿Cómo funciona esta relación? 

A.G.: Bueno, en general hablamos un poco sobre la paleta que vamos a utilizar o 
yo le digo por ejemplo al responsable: «mira este papel (pintado)». ¡... Bah! 
Ese es el deseo que tenemos todos, supervisar hasta el vestuario, pero en la 
realidad es un departamento muy independiente.

R.B.: Usted utiliza mucho papel pintado sobre todo con Pedro Almodóvar, ¿verdad?
A.G.: Tengo en mi almacén un montón de papeles, se los enseño a Pedro y elige. 

Él hace muchas pruebas. Vamos viendo y me dice: «el que más me gusta 
es este...». El último sale en Julieta, y además ese papel lo puse en un local 
(Entrepanes Díaz) y fue el que eligió Pedro (fig. 2).
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R.B.: ¿El papel pintado del baño del bar Entrepanes Díaz es el mismo que el de la 
película Julieta (Pedro Almodóvar, 2016)?

A.G.: Sí, está colocado desde antes de la película. He hecho su decoración, pero no 
con el rollo del Café Torino, no. La idea era que pareciera un bar de toda 
la vida, pusimos un mosaico antiguo de verdad e incluso la carpintería de 
diseño en la fachada. Kim Díaz, su dueño, es amigo. El Mut y el Mutis no 
los hice yo. El Mut ahora lo ha cerrado el Ayuntamiento. El Mut se llamaba 
Bar Luis y hace tiempo lo visité con unos amigos, porque buscaba montar 
un bar de tapas, yo que era el eje del proyecto, al final no me he dedicado 
a la hostelería, aunque he montado muchos bares. Por ejemplo, del Otto 
Zutz fui socio fundador, pero no lo decoré.

R.B.: Pero sí el Zig Zag, que era anterior, ¿verdad? Su diseño ganó un Premio FAD.
A.G.: Sí. El Zig Zag era un bareto, yo iba mucho por allí y me llamó el dueño para 

hacer una reforma, formé un equipo con otra gente, por ejemplo, con Alicia 
(Núñez), que era mi cuñada, con Ramón y Guillermo; en fin, nos juntamos 
gente y yo ya hacía publicidad y montamos el local. Alicia había trabajado 
en anuncios con Bigas Luna. Ufff... De ese equipo solo quedamos Alicia y 
yo... (apesadumbrado).

Fig. 2. Antxón Gómez mostrando uno de los rollos de papel 
pintado de su colección personal, fuente: autora.
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R.B.: Bueno, retomando la investigación de tesis, quería decirle que voy a titularla 
El proceso creativo de la dirección artística cinematográfica de Antxón Gómez: 
la verdad del objeto en el arte de la ficción. Creo que reúne todas las palabras 
clave de su trabajo. 

A.G.: Mira, efectivamente mi formación ha sido totalmente autodidacta y además 
no, mi trayectoria no se resume a mis trabajos con Almodóvar. Es decir, tu 
planteamiento sintetiza muy bien, para mí el objeto es básico. El diseño de 
producción se queda en la volumetría. Gil Parrondo se dedicaba a la cons-
trucción y se olvidaba de todo, a mí me preocupa más el detalle. Es mi forma 
de trabajar. Con el tiempo además soy más cínico, tengo una opinión y es 
la que tengo, no miras tanto el cómo va a caer, es una opinión sosegada y 
tranquila. No creo que ofenda, porque no va contra nadie.

R.B.: Y en estos momentos, ¿qué tipo de proyecto le emociona más?
A.G.: Hay una cosa que me gusta mucho de lo que he hecho últimamente. Es un 

diseño para exposiciones. Lo que yo he hecho o hemos hecho es en un espa-
cio que es una pasada de bonito, y hemos diseñado unos volúmenes, para 
que todo ese espacio quepa dentro. En él, cabe un mercado de fotografía, de 
poesía, de ilustración. Un espacio efímero dentro de uno definitivo. De lo 
que estoy más contento es de que se trata una cosa filantrópica, no hemos 
cobrado nada. Nos juntamos unos amigos designers, ex-Ovideos, ya sabes, la 
productora Ovideo, que fue absorbida por Mediapro. Así que el local lo han 
cogido un par de esos amigos. Buscamos cosas que nos diviertan, porque 
no hay dinero. La idea era montar el mercado con el mínimo dinero posi-
ble. El espacio estaba tapado, yo lo conocía, es un espacio maravilloso con 
claraboyas y casi 450 m2. Nuestro objetivo es montar un espacio donde el 
artista exponga su obra y la venda directamente. Esto es muy de Barcelona: 
una sinergia que al final queda bien. He diseñado unos cubos, cuarenta y 
seis paradas, que ocupan lo que ocupa la barra y un kit que se guarda uno 
dentro de otro y no ocupa nada. Me ha salido bien... Había hecho otras 
exposiciones, pero no eran itinerantes, no de ese pelaje. En el año 1992 hice 
una exposición, cómo se llamaba, ummm..., ¿Hermana tierra...? Me parece 
que fue un trabajo bonito de cine, con olores, de esos trabajos que dices está 
bien, porque son ingeniosos.

R.B.: ¡También exposiciones! ¿Alguna vez se ha realizado un curriculum vitae con 
todas sus intervenciones?

A.G.: Yo no me hecho nunca uno en serio. Me voy acordando de cosas, hace poco 
me preguntó Jaime (Roures): «oye, ¿tú no tienes una bovina de trabajo?». 
Pues no, ¡qué lío, no sabría ni cómo empezar...! El otro día estaba con Raúl 
Arévalo y me dice: «oye, ¿tú cuántos años llevas en publi?». Y yo le contesté: 
«pues no sé, yo el primer spot que hice fue un día yendo hacia mi casa» (ríe) 
Y él lo encontró en Internet, ¡era Cinzano Rosé en el año 1978...! 

R.B.: Pero entonces, ¿cómo fue ese primer contacto con la publicidad?
A.G.: En 1978 estaba dando clases en Barcelona de física, química y matemáticas, 

en una academia. Yo vivía con Isabel (Núñez), una escritora famosa que ya 
ha muerto y que era hermana de Alicia. Vivíamos en un pisito, nos ayu-
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daba también su padre. Estábamos muy enamorados. Con nosotros vivía 
también Darín, del PSUC, el partido comunista catalán. Isabel y yo nos 
dedicábamos a buscar chorradas en Los Encantes y hacíamos colecciones 
de botones, yo qué sé, buscábamos objetos, era divertido. También cuando 
viajábamos, encontramos unos botones de cristal, teníamos muchas cosas... 
Éramos fans de Tintín y había hecho Guillermo una vitrina. Teníamos una 
casa con bastante rollo... Se había roto la relación con mi familia a nivel eco-
nómico, porque, entre otras cosas, yo había dejado la carrera. Un día llegué 
a casa a cenar y estaba Luis (Calvo), un amigo de José María de Madrid, y 
había venido a hacer unos spots desde Madrid con Pepe, tenían una persona 
para ayudar en Barcelona, pero se había tomado un ácido y estaba fuera de 
juego, así que había pensado en nosotros, porque teníamos muchas cosas. 
Lo convencí con una tortilla francesa con hierbas provenzales. Además, me 
asqueaba el director de la academia en la que trabajaba, un portugués per-
verso, que pretendía aprovecharse de su situación de poder. Así que, cuando 
me dijo Luis que lo que ganaba en la academia lo ganaría en tres días, me 
decidí. Aquello fue mi liberación, me dije «me tiro a la piscina con este» 
(ríe), ni avisé al de la academia. Así que me acuerdo de que en ese primer 
spot había una orquesta con unos señores de raza negra, vestidos con esmó-
quines rosas. Hicimos el anuncio. Recuerdo una vela rosa..., no tuve cons-
ciencia, siempre he sido muy lanzado... (ríe).

R.B.: Sí, un auténtico salto sin red, un poco como con el proyecto de Steven Soder-
bergh, ¿no?

A.G.: ¡Uy!, eso también fue un salto a la piscina. Yo no dimensioné. Yo no sé hablar 
inglés. Tenía a una persona para ayudarme. Me dijeron: «él te echará una 
mano, dibuja, habla inglés, él te ayudará» y yo me fui a localizar. Para esto 
llamé a Laia (Colet), que es otra kamikaze... ¡Me gasté 3000 euros en llama-
das! El caso es que la persona que debía ayudarme empezó a dudar y pensé 
«esto va a ser un infierno». Le dije que no iba a contar con él. Yo tenía que 
presentar mi proyecto en 10 días en México, así que la productora me puso 
en contacto con Clara (Notari), una argentina, directora de arte de Relatos 
salvajes (Damián Szifrón, 2014) y a partir de ahí, todo se fue armando. Yo 
creo en la sinergia del buen rollo, de trabajar. Siempre hay momentos de 
dudas, pero tú decides. No soy de acotar las ideas al principio, pero hay que 
saber cuándo cerrar las puertas y decir por aquí, este es el bueno y este es 
el camino que vamos a seguir. Debes conseguir que todo el equipo haga la 
misma peli, el mismo proyecto, hay que tener la autoridad, entre comillas, 
para convencer al equipo de hacer todos el mismo proyecto a la vez. Aunque 
parezca una perogrullada, a veces no es tan fácil, cuando todos son creati-
vos. El mismo proyecto, además, siempre para el director...

R.B.: Claro, al final es al que hay que tener contento. ¿Cómo es la relación entre el 
realizador y el director artístico?

A.G.: Sí. Yo siempre trabajo en esa dirección, hay que dejar que el director se sienta 
tranquilo y cómodo. A lo mejor tú lo harías de otra forma, pero eso no 
importa. Por ejemplo, yo hice hace poco el anuncio de Estrella Damm, 
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hemos construido decorados y pregunté: «se ve el suelo cuando canta Peter 
(Dinklage), ¿no?». Yo creía haber tenido una idea buena. El anuncio era un 
poco difícil de contextualizar: el «mediterráneamente» (eslogan anterior de 
Estrella Damm) estaba un poco pasado, un chiringuito con el mar de muerte 
tampoco... Ha sido laboroso de hacer. En fin, yo creo que lo habíamos lle-
vado a un terreno bueno. Resulta que Peter es un personaje que canta y que 
lleva a los personajes en el tiempo adelante y atrás. Buscábamos un sitio 
donde hacer una escena final con música, una orquesta, pero no terminá-
bamos de contextualizar. Yo pensé que se debía tratar de un sitio mágico 
y se me ocurrió dibujar un reloj de sol en el suelo, pero no sale al final en 
pantalla. Hubiera bastado con colocar una plataforma, para mí era impor-
tante narrativamente, pero... El caso es que creamos un reloj de mármol 
viejo, que se ha quedado el Ayuntamiento (ríe). Para mí era el símbolo de 
ese personaje, que va adelante y atrás...

R.B.: Ha hecho miles de anuncios, un montón de películas... ¿y series para televi-
sión, plataformas? 

A.G.: Estoy metido en varios proyectos, están desarrollando un proyecto en Movis-
tar, pero sus experiencias no han sido buenas. Es un proyecto que me va a 
gustar, el ideador de la serie es un chico de Barcelona, que me vino a buscar. 
Ahora está en Madrid desarrollando el guion y me dijo: «eres un designer, 
me gusta tu trabajo y además eres vasco». Yo he vivido la época que narra 
la historia y tiene que ver con gente que he conocido. La serie habla de la 
creación de ETA, de su formación ideológica y va a pararse justo cuando la 
banda se pone a matar. Cuenta cómo se les escapó de las manos a los que lo 
crearon, cuando entró la facción dura. Yo conocí a Pertur. Yo creo que ETA 
lo mató, porque se dio cuenta de que había que dejar las armas, que ya había 
pasado el momento armado. En fin, es una historia que me interesa mucho, 
porque es parte de mi rollo de la infancia. Yo soy de allí, me apetece muchí-
simo, aunque me temo que, si se pone en marcha, puede volver a coincidir 
con un trabajo de Almodóvar. No sé, ya hicimos un dosier, toda la parte de 
trabajos visuales en 3D. Habrá mucho trabajo de posproducción, un gran 
tratamiento visual. Creo que hay que pasar página, también a un amigo 
mío lo mató ETA, pero igualmente tengo tres amigos míos también muer-
tos por la policía (dictadura). Uno en una manifestación, Jesús María Gar-
cerri y el otro en un control, que venía con el padre de un amigo. Ha sido 
muy duro, como ocurrió en Irlanda. Ha sido una etapa durísima y mala. Yo 
viví la Transición, todos pasamos página, pero la policía de entonces siguió 
como si nada al principio. Aquí no se cierra nada. Yo he vivido como tira-
ban a amigos por la ventana, cómo tocaban a miembros de mi familia y 
torturaban a otro amigo. En la Transición hemos sido generosos... Bueno, 
tengo otro proyecto que va del Madrid canalla de los años veinte y treinta. 
Una historia con un cabaret, es una época muy desconocida, el franquismo 
lo borró, había un mondo brutal de tolerancia. Y fíjate, la película que más 
me apetecería del mundo hacer sería la de la historia de las madres de Arge-
lès-sur-Mer. Ahora Sílvia Quer ha hecho una cosa, de la memoria histórica. 
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Esto trata de algo que el 90% de los españoles desconocen, es el exilio a los 
republicanos cuando Franco ganó la guerra. De todo lo que pasó después y 
es brutal, ¡déjate de La lista de Schindler...!, casi 500 000 personas pasaron la 
frontera tanto por Euskadi como por Cataluña. Francia no sabía qué hacer 
con ellas y las dejaron en las playas, ¡en febrero del 39! Se formó en diferentes 
playas una estancia vergonzosa. Hubo varios fotógrafos en estos campos, yo 
lloro cuando veo las fotos, Portbou, Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien..., niños, 
mujeres y hombres que llegaron andando con lo puesto y a dormir. La gente 
enterraba a los niños en la arena por el frío, pero morían de la humedad, 
era como un campo de concentración. Algunos iban desnudos. Uno de los 
campos era de 50 000 personas. Para controlarlos pusieron a africanos de 
una colonia francesa y fue alucinante. Este era el eje de la película que íba-
mos a hacer, teníamos cantidad de material. Pertenecía a Elisabeht Gender 
Berger, que era una enfermera voluntaria que se unió al ejército nacional en 
Valencia y después marchó a Austria, pero conoció los campos y dijo que no 
podía irse. Buscó dinero y alquiló una casa para montar allí la maternidad 
de Elna y consiguió que las parturientas, a partir del sexto mes, pudieran 
ir a allí. Esto salvó a miles de niños. Es una vergüenza, porque luego estos 
republicanos fueron los que formaron la resistencia francesa para luchar 
contra los nazis y después los llevaron a campos otra vez, como el de Mau-
thausen. Son los eternos olvidados y después están enterrados en cunetas. 
Hay que saber lo que pasó. Allí acabó saliendo al cabo de año y medio lo 
peor, prostitución, violación, abusos a menores. Tengo documentación de 
todo, 6000 fotos, de bombarderos, niños con fusiles, etc., y hay una cons-
tante que se repite, me llama la atención poderosamente, cómo hay señores 
desnudos al lado de gente totalmente vestida. Te juro que no lo entiendo. 
Este proyecto me llegó justo después del Che. Preparé mucho con Laia, pero 
era una película muy cara, el productor dijo: «Yo para hacer esta película 
quiero un buen casting». Nosotros preparamos un dosier, pero no se consi-
guió levantar ese casting. Dos años después, me llamaron de la productora 
porque lo iba a hacer Coixet, rehaciendo el guion, pero... Y hace poco, me 
volvieron a llamar para decirme que se movía otra vez y que estaban bus-
cando un director internacional, este proyecto está parado y me parece una 
película brutal. Hace poco, en México, encontraron una maleta de Robert 
Kappa con fotos de los campos de Argelès-sur-Mer, incluso encontraron 
material filmado. Allí se ve cómo luego hicieron casetas de madera, letri-
nas..., lo tengo hablado con Manel, lo tengo muy trabajado.

R.B.: Su dirección artística está poblada de objetos, ¿pero tiene alguno favorito?
A.G.: Miro lámparas y objetos de todo el mundo. Me fijo y me fijo tanto, que el otro 

día me dicen: «¡tío, estás loco!», y es que estaba viendo un spot del Banco 
Sabadell y digo: «mira, hay cuatro lámparas: una de Gae Aulenti, la Tron-
coni, la Frankfurt de Ramón Bigas y una de Franco Albini». ¡Es una manía 
que tengo! Digo: «pero ¿quién ha hecho ese anuncio? Es buenísimo. ¿Quién 
ha hecho el arte o quién te las ha puesto?, porque estas lámparas estaban en 
algún sitio y porque estas lámparas son brutales. El que ha hecho esto sabe 
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que la Tronconi es muy difícil de conseguir». Yo la puse en una película, la 
tengo rota, y en el spot está entera.

R.B.: Bueno, y sobre este tema del atrezo, ¿cómo son estas colaboraciones con fir-
mas de mobiliario españolas como Sancal? En Julieta (Almodóvar, 2016) 
es protagonista uno de sus modelos de butaca.

A.G.: Nosotros nos pusimos en contacto con ellos. Yo soy amigo del Quim Larrea 
y me dio las gracias por contar con su pieza Boomerang. Andábamos bus-
cando modelos, intentamos buscar fidelidad. Miras en catálogos lo que tie-
nen. Yo elijo la pieza con Pedro, porque hay un estilo que buscas y luego 
retapizamos, siempre buscando lo que pega con esto. El escritorio de Julieta, 
sin embargo, son unas patas de madera y un sobre de cristal, las patas son de 
Fede (Federico G.ª Cambero), que es mi ayudante, con un sobre de cristal, 
buscando la idea del vacío, por la fragilidad... Cuando vive con Antia tiene 
el papel de pared, allí el hall es como un blanco azulado. La nueva, con la 
pintura de Freud, es un poco más despersonalizada, Hay un verde, verde, 
es un verde además currado, con muchas texturas.

R.B.: ¿Qué tal la experiencia fotográfica con Jean Claude Larrieu en Julieta?
A.G.: Es lo último que he hecho en cine. Jean Claude Larrieu pasó algo de tensión, 

creo yo. Alcaine no estaba disponible. Mi experiencia fue buena, le decía: 
«a ver, Jean Claude, ¿cómo vamos a iluminar?». Las localizaciones venían 
dadas. Sobre Fanlo, que es un lugar precioso, el marido de Lola (García) y 
la secretaria personal de Pedro, que es de por allí, tenían una casa, Pedro 
había ido y dijo: «pues lo situaremos allí, como un sitio solitario y espiri-
tual». Entonces no localicé en este caso, los sitios vinieron dados. En lo alto 
de aquello había un bar, que desmontamos, todo un tinglado que no nos 
gustaba nada. Hicimos como una especie de intervención, para dejarlo más 
exento. Había una especie de cubierta y lo desmontamos entero, bastante 
«pollo» (lío). Plantamos hierba como un jardín artificial. El sitio estaba claro 
con aquellas montañas de fondo... ¡Ah! Y la cerámica de Sargadelos es un 
clásico de Pedro. Nos han dejado piezas muchas veces, lo he utilizado en 
muchas ocasiones.

R.B.: Hablaba hace un rato de un trabajo de texturas en Julieta. Estas son muy carac-
terísticas en su filmografía. ¿Por qué eran tan importantes en esta película?

A.G.: Bueno. Como la casa era muy grande, probamos metro y medio en las paredes 
de diferentes papeles pintados, cuatro o cinco, para ver y para probar con las 
actrices, cómo quedaban. Para decidir... Las texturas son muy importantes 
para mí, está la textura verde, buff..., la casa verde de Julieta en la fase dos, 
es esa textura buff...

R.B.: Sí, lo que yo denomino verde trémulo, pues aparece por primera vez en Carne 
trémula (Almodóvar, 1997), ¿no es así?

 A.G.: Sí, eso es. Tuvimos una pintora que hizo pruebas y ahí decidimos: «ponemos 
el verde que nos gusta, ¿verdad, Pedro?». Sí, eso es, el verde de Carne trémula, 
la primera vez que lo utilizamos fue allí. Tenemos una pintora maravillosa 
que se llama Tania (Walhbeck) y que se pasó ahí dándole a las veladuras, 
¡una currada! Sobre todo, pido que tenga texturas que se note que ha pasado 
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el tiempo, que se noten las huellas de los cuadros que se han quitado, que 
tenga la marca de ese paso. Tania se pasó dos semanas trabajando las pare-
des. Sé que se ve suave, no se ve muy bestia, pero ves que hay algo que no es 
un verde plano. ¿Sabes lo que pasa?, pues es que aquí hay una contradicción 
entre Pedro y la realidad, eso es el cine: cuando tú en el cine haces algo muy 
sutil, la luz, la cámara lo limpia, el cine limpia mucho y tienes que exage-
rarlo, pero si a Pedro se lo exageras al ojo, ¡ufff...!, no le gusta. O sea, a Pedro 
las texturas le cuestan, salvo las muy exageradas, como una humedad brutal, 
entonces vale. Por ejemplo, eso Gorostiza me lo dijo: «hay un momento en 
que ella está rota de dolor y tiene una grieta detrás, en el campo de balon-
cesto». Esta grieta está pintada, cuando fuimos a localizar, Pedro dijo: «¡esta 
grieta me encanta!», pero luego no correspondía con la situación del campo y 
se montó esta grieta. Estos detalles siempre cuentan en Pedro, se pintó como 
reflejo de persona rota. Por otro lado, en Julieta hicimos en estudio algo, pero 
buscamos una localización en una casa real. Cogimos dos pisos en el mismo 
edificio, allí es donde hicimos las casas, el portal, pintar la escalera, barni-
zar toda la escalera de madera, pintar toda la casa, etc. La casa de Xoan en 
Redes (Galicia), el exterior y todo el interior está rodado en estudio, y parte 
de la fachada también es de estudio. El tren es parte real y parte de estudio. 
Tenía que ser desmontable, con paredes móviles. Cogimos un tren abando-
nado gracias a la Asociación de Amigos del Ferrocarril y tuvimos que hacer 
el convoy entero. Y también el vagón de restaurante y el vagón de ellos, mon-
tarlos también. Además, tuvimos que llevar el tren a una estación, para rodar 
en Toledo. Rodamos en Madrid, Toledo, Sevilla, Galicia, Pirineo, miramos 
también casa en Huelva, en fin. Forramos toda una piscina con una madera 
traída de Portugal porque parecía cemento y para que pareciera una alberca. 
Cuando vas a localizar con Pedro, luego rueda y luego no ve eso, o se ve un 
trocito. Improvisamos un poco con Pedro, porque los decorados los hacemos 
antes del rodaje. Lo que sí que es muy bonito son unos azulejos en la cocina 
de Xoan. Cuando fui a Brasil a rodar lo de Claudio Coelho, fui a un edificio 
que había hecho Le Corbusier y le hice unas fotos porque me encantaron, se 
las enseñé a Pedro y le dije: «¡mira qué maravilla!». Con mi foto hicimos un 
transfer en vinilo mate y lo colocamos sobre los azulejos blancos son falsos, 
se trata de un dibujo de un pintor brasileño llamado Claudio Portinari. Otra 
película donde las texturas son muy importantes es en Salvador, las paredes 
de los pisos con vidas anteriores e incluso en la cárcel, la idea de huella de 
alguien más e incluso algunas inscripciones de que alguien más ha estado allí.

R.B.: ¿Qué tal si hablamos de Não Pare na Pista - A Melhor História de Paulo Coelho 
(Daniel Augusto, 2014)?

A.G.: ¿La has visto? Aquí no se ha visto, en España, pero tenía unos decorados muy 
chulos, como el del edificio Arpoador, que hice con moquetas de colores, 
como de los años setenta. Hice franjas con ese material. 

R.B.: Bueno, este es un material llegado desde el interiorismo, ¿no?
A.G.: Sí, pero es que yo soy muy interiorista. Aquí hay un interiorismo maravilloso, 

el otro día estuve cenando en un sitio de los años setenta, que se conserva 
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igual. Es un proyecto de Correa y Milá, Il Giardinetto, Premio FAD de inte-
riorismo en 1974. Da la sensación de ver árboles recortados con moqueta, es 
un recurso muy táctil y es muy bonito contemplar cómo absorbe la luz, es 
un mate brutal. Como en muchos tejidos, el color hace que la luz se meta 
dentro y lo convierta en una masa de un tono que es dificilísimo conseguir 
en pintura. La moqueta me gusta mucho, es un material que suelo utilizar 
mucho, como en el spot de Atresmedia. Tengo el punto de utilizarlo con 
Pedro, a la que tenga oportunidad. Yo esto de las líneas de colores ya se lo 
he sugerido muchas veces, pero...

R.B.: Si usted hiciera su película, ¿cómo sería?
A.G.: Siempre pienso que, bueno, tendría que ver presupuestos, me gustaría hacer 

una peli de personajes raros. Personajes un poco turbios, un poco como en 
las películas americanas. De esos personajes que están un poco colgados 
en el tiempo, que tienen universos personales propios. De esos personajes 
que tienen una casa extraña, pero extraña por todo. Me gustaría jugar con 
eso, con el papel de pared, la moqueta, con objetos que tengo y que son tan 
especiales... ¡H****a!, es que me lo estoy imaginando: este cenicero con este 
jarrón, y de repente... ¡esta silla!, este aplique de pared... ¡Tengo una can-
tidad de cosas en la cabeza! Es lo que yo llamo habitaciones imaginarias, 
es lo que yo hago, es una excusa mía para comprar algo. Me digo: «¡jolín!, 
esta pieza cómo me molaría para esto», entonces imagino a un tío con un 
diente de oro que fuma muy extraño, que vive en un sitio, pero con mucho 
rollo. Esta es una película que me digo que voy a hacer, pero luego surge 
algo extraño. Esta mesa, esta silla, es una excusa que tengo yo para comprar, 
de repente, unas oclusiones de resina. Yo tengo una buenísima colección 
de objetos raros. El otro día me compré una jarra que era un pez con seis 
jarritas de peces para snaps, en el mercadillo de una señora alemana, a ocho 
euros. Y guardo y guardo.... Tengo una colección de cuadritos de los años 
sesenta pintados en cristal con dibujos de negritas y flores. Y luego tengo 
una colección hecha con fieltro, todos vienen del mismo sitio. Tengo un 
gallo que tiene pelos que se pueden peinar, limones que son una currada. 
También me gustan las joyas, la bisutería extraña, cuando veo un objeto 
que me llama la atención no lo puedo dejar, me digo: «¡tú, se va perder!». 
Es apasionante, es una idea en mi cabeza, es mi excusa. Ficcionas una his-
toria. Por eso me interesa mucho el arte conceptual, me interesa mucho, 
porque es como un diálogo entre los objetos y eso me gusta mucho. Yo soy 
su amigo, Carlos Pazos hace lo que haría yo, aunque nunca me ha dado por 
hacerlo. Entiendo muy bien ese mundo, es un universo que sé leer. Es como 
un collage para mí, un collage es como un diálogo y me siento cómodo ahí. 
Tiene que ver conmigo, lo sé leer, lo sé interpretar, tiene dobles vidas. Una 
cosa es lo que ves, pero cuando ese objeto lo ha hecho otro, viene de otro 
lado. El objeto tiene algo de poético. Cuando es de diseño, está claro su 
valor expresivo, pero cuando el objeto no tiene ese valor concreto, tiene una 
lectura especial, tiene como más valor para mí, porque ahí hay algo que me 
interesa. A mí me gusta eso, me siento cómodo y además es que me sale de 
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una manera natural, es como mi casa del Empordà. Tengo varias cosas en 
ella: tengo un cuadro que ni fu ni fa, pero veo algo ahí y resulta que fuera 
tengo colocado lo mismo, o sea, tengo un cuadro que luego está fuera cam-
biado, un vaso con una botella, que es igual, pero en otro orden y luego 
tengo un cuadro que tiene una raja de melón y se repite fuera en alabastro. 
Es como un juego espontáneo que me apetece, ahora me ha dado por las 
conchas, llevo un mes que no me puedo creer lo que me estoy encontrando. 
¡Qué pasada! Es una especie de almeja gigante negra, una concha de San-
tiago, otras grandes blancas, de momento tengo unas cuatrocientas, el caso 
es que las encuentras, ¡no las buscas!

R.B.: Muy poético, parecen tener relación con lo eterno o incluso el continuo retorno.
A.G.: Bueno, la vida, la muerte. Mi hermana está obsesionada ahora con la embo-

lia, yo antes visitaba hospitales, pero desde que tuve un hijo se me pasó, me 
quedé tranquilo con la transmisión (ríe).

R.B.: No quiero dejar de preguntarle por Bruc, el desafío (Benmayor, 2010). Noto 
influjos goyescos en algunas partes de su puesta en escena.

A.G.: Bien. No nos fijamos de manera consciente en los grabados de Goya, pero 
en el imaginario colectivo tienes eso ahí. Yo tenía mucha documentación 
e investigué mucho de armas; de hecho, recreé una bola de petanca fran-
cesa como arma. Nos ceñimos a la idea del Bruc. Fue la primera batalla que 
perdió Napoleón, pero hay mucha ficción sobre esto. Se habla de desfila-
deros, pero en Montserrat no hay casi. Es verdad que iban hacia Manresa, 
para cargarse una fábrica de pólvora: fabricaban pólvora con salitre de las 
cacas de murciélago. 

R.B.: Y lo mismo recrea una leyenda popular histórica que un bar popular legendario 
como el Jamboree para la película Tuya siempre (Manuel Lombardero 2007)...

A.G.: Los bares me gustan, el de Tuya siempre era en realidad una tienda de lámpa-
ras. Sin embargo, me aburren las cocinas, en publicidad he hecho tantas... 
No me gustan nada las cocinas, ni los lavabos. Tengo fotos de cómo se cons-
truía en publicidad hace tiempo, probablemente soy el que más ha hecho 
publicidad en España de la época de la Transición. Empecé en 1978 y casi 
todo se hacía desde Barcelona. El spot más gordo que recuerdo fue el del año 
1983 para Freixenet, en un avión con Shirley MacLaine y Miguel Bosé, pero 
también he hecho el de Penélope Cruz y Trueba cuando se ganó el Oscar...

R.B.: Mirando atrás, ¿es usted consciente de la extensión e intensidad de su trayec-
toria audiovisual?

A.G.: No, no me doy cuenta. No tengo perspectiva de la extensión de mi carrera 
porque no es fruto de una decisión consciente. Aún no me creo que esté en 
esto, no lo interiorizo. En el fondo, yo decidí ser químico y a mí me gusta 
mucho la química. A mí me encanta la arquitectura y la filosofía. Me encan-
taba ver en San Sebastián un cruce de carreteras, me hubiera gustado tam-
bién esto y se lo dije a mi padre: «quiero ser ingeniero de caminos y hacer 
autopistas», y empecé a estudiar. Hice el primer curso de carrera, pero luego 
topé con el dibujo técnico, que es aburridísimo, y pensé: «yo no me veo 
haciendo esto». Luego me interese por la geología, que a mi padre le encan-
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taba. Tenía una colección de minerales con él, mano a mano, pero seguí 
con la química porque mi abuelo era industrial y tenía una empresa. Luego 
empecé con Químicas y me convalidaron. Me interesa mucho la historia 
y la literatura y la filosofía pura, pero me da mucha pereza estudiar ahora. 
A mí me gusta coleccionar y déjame de estudiar. Yo me voy al Empordà a 
arreglar mis lámparas, me meto en mi taller y me olvido. La cosa es que me 
interesa todo. Pero yo una profesión que admiro es la de escritor, porque un 
escritor te lleva a su terreno y te conmueve.

Barcelona, 7 de junio de 2017




