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Resumen

A traveés del género urbano, el feminismo decolonial y la teoria cuir se busca establecer
un diélogo entre la realidad territorial y subalterna de Canarias, Puerto Rico y Perl. A
partir de esta relacion, se explora si la musica urbana y su puesta en escena pueden
configurarse como herramientas decoloniales y de representacion cuir, considerando el
impacto del reguetdn, trap o rap en la contemporaneidad. Se pretende demostrar que en
estas propuestas musicales se generan unos imaginarios claves para analizar las dinamicas
sociales actuales y los activismos. Ya sea por su origen en las clases marginalizadas y
afrodescendientes, o por caracteristicas relacionadas con el sexismo y la homofobia, la
desidentificacion y la resignificacion seran mecanismos centrales en la metodologia. La
eleccion de los territorios no es baladi: establece un espacio de conversacion

transoceanica, donde Puerto Rico actia como bisagra entre Canarias y Perd.

Palabras clave: Feminismo, decolonial, Cuir, género urbano, reguetdn, deseo, cuerpos,

africanidad, indigenismo, canariedades.



Abstract

Through urban genre, decolonial feminism, and queer theory, the aim is to establish a
dialogue between the territorial and subaltern realities of the Canary Islands, Puerto Rico,
and Peru. From this relationship, it explores whether urban music and its staging can be
configured as decolonial and queer representation tools, considering the impact of
reggaeton, trap, or rap in contemporary times. The intention is to demonstrate that these
musical proposals generate key imaginaries to analyze current social dynamics and
activisms. Whether due to their origin in marginalized and Afro-descendant classes or
characteristics related to sexism and homophobia, disidentification and resignification
will be central tools in the methodology. The choice of territories is not trivial: it
establishes a space for transoceanic conversation, where Puerto Rico acts as a hinge

between the Canary Islands and Peru.

Key words: Feminism, decolonial, queer, urban genre, reggaeton, desire, bodies,
Africanity, indigenism, Canary identity.



1. Introduccion

La masica forma parte de mi identidad. Desde bien pequefio me ha acompariado
y ha sido parte del desarrollo de mi historia personal en el coche de mi madre, en
reuniones familiares cantando canciones tipicas de Canarias o de salsa, regueton, boleros,
bachatas, con mi primo, mi hermana, amigos, pareja... Siempre me ha acompaiiado y es,
probablemente, una de las cosas a las que méas tiempo le he dedicado nunca. El tema que
he escogido responde en gran medida a esta relacion, aunar muchas de las cosas que hago
y planteo en mi dia a dia: el género, lo cuir, la musica o la realidad colonial, elementos
interseccionales del presente trabajo y centrales, a excepcion de la musica, del Master en

Estudios de Género y Politicas de Igualdad que curso actualmente.

La mausica urbana es el espacio en el que me he movido desde que pude tener
agencia a la hora de decidir qué musica escuchar por cuenta propia, al igual que siempre
ha sido un género, sobre todo el regueton, que en mi familia se ha escuchado mucho.
Reggaetoneros como Daddy Yankee o Don Omar, salseros como Marc Anthony o Rubén
Blades, y un sinfin de artistas mas compusieron mi infancia musical. La musica latina
formaba parte de nuestro dia a dia. Siempre me roded, pero nunca lo habia analizado.
Escuchaba las canciones, veia videoclips y consumia este tipo de contenido sin realizar
una lectura que respondiera a preguntas como: ;qué mensaje hay detras de una cancién?
¢Qué buscan representar con los videoclips de estas? ;Qué cantantes intentan transmitir
ciertos valores, criticos sobre la realidad, conscientes de su posicion o, por el contrario,
se limitan a reproducir valores negativos para su publico (como suele ser la consideracion
comun hacia esta masica)? ¢ Qué situaciones generaban en espacios festivos por las letras

y valores que promovian dichas canciones?

Por tanto, es en este punto en el que comienzo a plantearme si, en lugar de criticar,
vandalizar y criminalizar al género (basandome en parte de la opinidn publica), empiezo
a estudiarlo con otros 0jos, a investigarlo y analizarlo desde los estudios de género y las
disidencias sexuales, aplicando los saberes adquiridos durante mis estudios de master.
Seria poner en practica un abordaje a aquellas canciones que formaron parte de mi
adolescencia, como, por ejemplo, cuando revisité la cancion Cuatro Babys de Maluma
junto con Bryant Myers, Juhn y Noriel. Se trataba de una cancién que, como su hombre
indica, habla sobre cuatro chicas desde una perspectiva sexualizada a las que los
protagonistas harian de todo, desde una posicion de dominacion y sumision por parte de

ellas. Cancion muy explicita desde el imaginario mas sucio de la dominacion masculina,



fue un “himno” para mi generacion. Ahora, al leerla desde mi paso por el master y prestar
atencion a la letra y video y lo que esto implica, la verdad reluce y se evidencia la fuerte
carga sexista y machista que tiene el tema. Y, como esta cancion, hay miles de ejemplos

mas que dan la razén a quienes critican este tipo de composiciones.

Con el paso de los afios me he dado cuenta de que ese campo artistico, que engloba
tantos géneros distintos entre si, justificaba la acusacion de degradacion de la mujer
habitual. Musica sexista, que no tiene ningun tipo de complicacién o de complejidad
musical, y que era musica hecha por las clases bajas y marginalizadas de la sociedad,
evidenciado por el lenguaje explicito y “vulgar”. Estos son algunos de los calificativos
que he ido escuchando y que me han ido diciendo a lo largo de mi vida. No les falta razon
en muchas de esas criticas negativas. Es de sobra conocido que el regueton o el trap, entre
otros, promueve unas letras que transmiten mensajes profundamente sexistas, machistas
o diversofdbicas; reproducen una serie de estereotipos sobre una masculinidad toxica y
una heterosexualidad obligatoria que dista mucho de la tolerancia y fluidez que cada vez

va ganando terreno (pese a la corriente neoconservadora internacional).

A pesar de todo, el género® posee una cualidad que lo ha acompafado desde sus
comienzos: su capacidad de crear comunidad e identidades colectivas y de transmitir
mensajes que de ninguna otra forma pudieran ser expresadas. El rap o el hip-hop surgieron
en EE. UU en los 70 como espacios de fiestas de la comunidad negra de Nueva York y
como respuesta a las diferentes opresiones que vivian en el pais. Fue su espacio para
reclamar y expresar la dura realidad que vivian en sus barrios. El reguetdn pertenece, en
sus origenes, a ese espacio de resistencia y visibilidad de las clases pauperizadas. Asi, el
regueton se desarrollo en Puerto Rico? a partir de raices panamefas y jamaicanas con
influencias del hip hop estadounidense y la soca trinitense, siendo un marco en el que
expresar lo que le pasaba a la poblacion local desde una mirada situada desde el propio

territorio.

Las primeras preguntas que me surgieron a partir de esta constatacion fueron: si
nacié en un espacio de lucha, de reivindicacion de derechos y de realidades subalternas,

¢lo podria ser también para la comunidad LGTBIQ+?, ¢si existen producciones que

! Siempre que aparezca en cursiva la palabra género se hara referencia a su significado musical como
género/musica urbana y no al género como construccidn sociocultural.

2 Cito muchas veces a Puerto Rico ya que es el epicentro, o uno de ellos, del género rey de lo que representa
la masica urbana: el reguetén. Aunque analizaré mas realidades aparte de la de la isla.



evidencian todo lo negativo del género pero que, a su vez, demuestran la capacidad que
tiene para crear otro tipo de paradigma musical, podria promover también mas realidades,
mas experiencias vitales que acompafien a personas a las que le faltan referentes por ser
personas disidentes de la norma sexoafectiva? ¢Es posible una cuirificacion del género
urbano y que, a su vez, evidencie la realidad colonial vigente en muchos de los territorios

pioneros de este tipo de producciones musicales?

He aqui mi principal planteamiento en este trabajo de fin de master. Indagar en
como el género urbano es, actualmente, uno de los espacios que mas riqueza y mas
posibilidades tiene, tanto por su capacidad de difusion debido al contexto de las redes
sociales (RRSS) y de plataformas de streaming musical. Ademas, cémo, por su facilidad
a la hora de que cualquier persona genere este producto, ayuda a crear nuevos espacios
seguros y reapropiarse y resignificar diferentes estilos musicales que, histéricamente, han
invisibilizado su realidad. De esta forma, en lugar de escuchar diferentes mensajes y letras
con contenido homéfobo, ahora somos los colectivos los que reclamamos un espacio en
el que expresar nuestra sexualidad de manera libre, nuestras vivencias, deseos y nuestras
maneras de ser y estar, de ocupar un lugar en el espacio y de poner el cuerpo en el centro.
Se trata de resignificar las herramientas de siempre para crear un paradigma diferente, en
la que artistas como Villano Antillano, el fallecido Kevin Fret, o incluso artistas cishetero
como Bad Bunny, entre muchisimos mas, realizan una labor de normalizacion, lucha e
inclusion de las minorias en el género. Por ultimo, se intentard demostrar como el género
es un espacio de trafico y de nuevas dindmicas y formas sociales. Se compone, asi, como
un elemento fundamental en las proximas lineas de investigacion social, reivindicando su

papel como archivo y material importante de estudio.

Para entender estas ideas, primeramente, realizaremos una contextualizacion del
desarrollo de los géneros escogidos y la del propio concepto de género urbano, ya que
aqui es donde reside toda la importancia que han tenido, tienen y pueden tener en un
futuro para crear un marco en el que el género sea mas inclusivo. Es importante esta labor
de contextualizar el valor y papel social que la musica urbana tiene en el mundo. Usada
de mil maneras diferentes, la masica siempre se ha conformado como una parte de la
cultura y la realidad de cada una de las comunidades del mundo. Se modela como una
herramienta en la que las personas reflejan una variedad importante de experiencias:
sentimientos, creencias, emociones, pasiones, vivencias... Mediante otro codigo y canal,

se han transmitido millones de mensajes a traves del medio, ya sea con la musica clasica



o rapeando sobre un beat en la contemporaneidad. Es una via, ademas, de comunicacion
entre artista y oyente, en el que se establecen unas relaciones de significacion e
identificacion con el otro. La musica genera empatia, crea comunidades y acompafia a
toda clase de personas, tanto a las mayorias como a las minorias. Ademas, en el contexto
actual de liquidez de la sociedad y de la construccién de esta sobre figuras famosas a
modo de referentes, es interesante reivindicar el papel social que muchas veces estos
artistas cumplen, aunque muchas veces no son conscientes de hasta donde llega el altavoz
mundial que poseen. Evidentemente, no se trata de obligarlos a cumplir un papel mas alla
de su profesion artistica, pero si es necesario reivindicar como funciona su influencia para
las personas y el activismo. De esta manera, he escogido precisamente a una serie de
artistas que, ya sea por sus canciones, videoclips o apariciones publicas, se encuentran
concienciades con este contexto diverso y, de alguna manera, realizan un activismo
proactivo con sus producciones musicales y al poner su cuerpo, su deseo y su identidad
en el centro de su arte, y como se interseccionan elementos como el género, las disidencias
sexuales, la raza, o lo colonial. Se podria definir su actividad como artivismo, mezcla de
arte y activismo que crea un producto cultural con un fin activista, en el que prima la

conciencia social activa por parte del artista.

1.1. Masicas urbanas, problemas de conceptualizacion

La musica urbana se conforma por diversos géneros muy diferentes y, a su vez,
similares entre si. Guardan muchas similitudes porque muchos de los géneros que
conforman el grupo se han alimentado e inspirado de recursos de otros; quizas un ejemplo
muy visible sea el regueton y cémo se inspira en las melodias y bases del dembow, del
reggae o del hip-hop, entre otros. Sin embargo, no existe una definicion muy clara de lo
que engloba o de lo que abarca el concepto “musica urbana”. Al realizar una busqueda
encontramos cuatro o cinco géneros que aparecen en todas las listas y documentos que

teorizan sobre esta clasificacion.

La conceptualizacion acerca del género es problematica. Empezo a ser utilizado
como un téermino paraguas tanto para el regueton, pop latino, trap latino y derivados
(Streiffer, 2021, 10). Algunos artistas como Sech (2020) denuncian que esta nominacion
no es buena para su reconocimiento y optan por nombrar a los géneros por su nombre, de

una manera mas especifica. A pesar de esto, lo interesante reside en el origen y lo que



implica la palabra urbano y como esta, en el contexto actual, en el que el género compone
la totalidad del producto mainstream (esto es lo mas popular), supone una “negacion” de
lo que histéricamente ha sido la musica afrolatina (Streiffer, 2021, 10). El término imbrica
dindmicas relacionadas con las comunidades negras y latinas, encerrando una fuerte

connotacion racial al relacionar lo urbano con la racializacion:

is careful not to dismiss the racial and economic realities that words like urbano
have come to signify. “The term urban is a spatial term, but it’s not a neutral spacial
term,” she says, pointing out its common correlation to Black and brown
communities. It’s not a racial term by definition, but I think it is used as a way to

also signal race and class without saying them explicitly. (Burgos, 2020)

Las uniones afrolatinas van a ser una constante en el transcurso del trabajo, ya no
solo por el “hermanamiento” de la mayoria de los géneros musicales que abordo, sino por
la realidad territorial de aquellos lugares que analizo, representando todas ellas, ademas,
elementos coloniales y una infinidad de didsporas entrelazadas en esos territorios, bien en
la actualidad, bien en el desarrollo historico de esos espacios. Musicalmente, la unién es
esencial a la hora de entender el caracter social y reivindicativo que tienen, ya que muchos
de estos géneros surgieron como unién de diferentes culturas enlazadas en un mismo
territorio, pero culturas generalmente marginalizadas. Esto se ejemplifica muy bien con
el reguetdn, que nace como resultado de la fusion y convergencia de varias culturas y
procesos que tuvieron lugar en varios paises caribefios (Castro, 2021, 12). Es algo que
también pasa con el hip-hop, género y subcultura que se origina en un contexto de mucha
pobreza y escasos derechos civiles de la comunidad afroamericana en el sur del Bronx y
Harlem a finales de los 70. En ese contexto, convergian numerosas culturas, como la

afroamericana y la latina, con especial protagonismo de la boricua, entre muchas otras.

Algunos de los géneros musicales ya mencionados son algunos sobre los que se
orienta el presente trabajo, a los que se le suma la musica electrénica por su caracter
disruptivo y contracultural, interesantes en los entornos ludico-festivos y las fusiones
dentro de la musica. De esta manera, la unién de la electrénica con artistas del género
urbano ha sido una constante en los altimos afos, abriendo, asi, un numeroso abanico de

posibilidades musicales.

Los géneros principales son los siguientes: rap, trap, hip-hop vy, sobre todo,

reguetdn. Estos géneros tienen su origen en las clases marginalizadas de los territorios en



los que surgen cada uno de ellos, creados en la calle por y para la calle. Es interesante
también indicar que, coincidiendo con los primeros afios de desarrollo, algunos de estos
géneros sufrieron graves ataques por parte de grupos conservadores 0 espacios sociales
que buscaban censurar las canciones y producciones y las distribuciones de estas. Sin ir
mas lejos, y como veremos mas adelante, Puerto Rico sufrid una persecucién constante
hacia las producciones de regueton de la isla. Confiscaban discos, casetes y todo tipo de
contenido que tuviera que ver con el género, ya que se asociaba con delincuencia,

violencia contra la mujer, negritud como sinénimo de lo mencionado, entre otros:

Debido a que el reggaetdn se asociaba con los ciudadanos mas pobres y negros del
pais y su supuesta predisposicion hacia la violencia y la depravacion sexual, fue
hostigado oficialmente como un vehiculo criminal. En 1995, el Escuadron de
Control del Vicio de la Policia de Puerto Rico, con la ayuda de la Guardia Nacional,
tomo la iniciativa sin precedentes de confiscar grabaciones de tiendas de musica,
alegando que las letras de reggaetdn eran obscenas y promovian el uso de drogas y
el crimen. El Departamento de Educacion de la isla se uni6 a estos esfuerzos y
prohibi6 la musica underground y la ropa holgada, en un intento de eliminar la plaga

de la cultura hip-hop de las escuelas (Negrén-Muntaner, Rivera, 2009, 31).

A pesar de esto, el reguetdn es uno de los géneros con mas éxito en el mundo
actualmente. Paso de estar perseguido a formar parte de la idiosincrasia de la Isla, un
producto que forma una identidad colectiva dentro del pueblo puertorriquefio. Ello
evidenciaba la situacion de las comunidades que conforman a Puerto Rico, un territorio
marcado por la realidad colonial (tanto de Espafia como de EE. UU), por las migraciones
y las relaciones que el proceso ha generado en el contexto historico y actual. Y, por
supuesto, por poner en el centro las diasporas africanas en la cultura local (Negron-
Muntaner, Rivera, 2009, 29). Sin embargo, el ejercicio incesante de censurar estas
producciones generd el efecto contrario: se transforma de marginal a célebre, ampliando
su reputacién como el nuevo idioma de rebeldia de gran parte de la juventud islefia (33).
Sin embargo, no es sélo el caracter racial, social y de clase lo que transversaliza al
regueton. Los cuerpos, los deseos y la sexualidad explicita son otros de los temas centrales

de las letras y producciones de regueton.



1.2 El Reguetdn: su origen y la interseccion entre genero, racializacion y sexualidad

El origen del género es interesante y ejemplifica muy bien el contexto de los afios
90 en Puerto Rico, un territorio con indices de pobreza muy alto, con la realidad
neocolonial de EE. UU. que transversalizaba su realidad e identidad y un sinfin mas de
factores que hacian de la Isla un territorio lleno de interseccionalidades. Como mencioné
anteriormente, el regueton se nutre del reggae, el hip-hop o el dembow, entre otros. Pero
en sus inicios, recibia otra denominacion consecuencia de la relacion con los géneros
mencionados, el underground. Este término, ademéas de su origen consolidado en la
historia de los movimientos artisticos, viene directamente del hip-hop, y presentaba
muchas de las caracteristicas que el género rey latino evidencia en la actualidad. Fue
tildado de obsceno, pornografico, inmoral, o de promover un libertinaje sexual entre la
poblacién joven al igual que el uso de drogas o la romantizacion del mundo del

narcotrafico.

En un sentido mas amplio, el underground también presentaba una clara
connotacidn sexista y homdéfoba, siendo la hipermasculinizacion un factor central en las
producciones musicales de la época. Su sucesor, el reguetdn, seguiria la misma linea de
mensaje durante su historia hasta la actualidad, aunque no creo que sea responsabilidad
del género en si mismo, sino es consecuencia de la realidad patriarcal vigente en el resto
de la sociedad. Se podria decir que el paso del underground al reguetén se da una vez se
profesionaliza y se comienza a comerciar con las grabaciones. Antes de esto, se hacian
en garajes que cumplian la funcién de estudio, ademas de usar canciones de otros géneros
que no poseian los derechos de autor. Una vez se empieza a comercializar, surge el
movimiento conocido como reguetdn. No deja de ser el mismo género, pero cambia todo
su contexto. Asi, una buena definicion o conceptualizacién de lo que se entiende por

reguetdn puede ser la siguiente realizada por la investigadora Lourdes Moreno:

Desde sus origenes, lo hibrido, la mezclay los cruces de musicas y escenas forman
parte de este estilo musical. “El género que hoy conocemos como reggaeton es
producto de mdltiples circuitos musicales que no se circunscriben a fronteras
geograficas, nacionales o de lenguaje, y tampoco a identidades étnicas o pan-
étnicas” (Wayne y Rivera, 2010: 1). Asi se ha ido creando un ritmo que fusiona,
entre otros, el calipso, la musica jibara, el mambo, el reggae, la salsa y el hip-hop

neoyorkino, porque esta ciudad y el flujo migratorio son claves para el desarrollo



de este género, ya que es el lugar donde los grupos caribefios se mantenian en
contacto social, cultural y musical (Manuel, 1998: 23-24). (Moreno, 2023, 11).

Ambos géneros eran, ademas, un espacio ocupado por la poblacion pobre, latina
y negra de Puerto Rico. En el momento en el que traspasa estas fronteras y se convierte
en un producto consumido por otras clases sociales de la isla, comienza a ser un problema
gubernamental y de Estado debido a las connotaciones negativas mencionadas
anteriormente y a que, de alguna manera, se veia como un factor que corrompia la
identidad puertorriquefia (asi lo entendia el Estado al no ser originario del territorio). Aun
asi, pasd de ser la musica de las clases marginadas de Puerto Rico a ser el principal
producto de exportacién de la isla (Negron-Muntaner, Rivera, 2009, 32). Por otra parte,
muchos de los movimientos censores del reguetdn tenian una razén clara: el auge y la
popularidad del género se veia como una amenaza al orden social de la época en Puerto
Rico. Como en la actualidad con las identidades cuir, empezaron sefialadas negativamente

por sus supuestas distorsiones de lo hegeménico.

Es cierto que presenta una clara connotacion sexista, machista, homdéfoba y
heteronormativa que inunda la mayor produccién musical del género, y contribuyen a
generar un imaginario colectivo sobre qué se debe ser o como relacionarse con el entorno,
centrado sobre todo en el derecho a poseer los cuerpos femeninos desde la mirada
masculina. Negar la capacidad de la musica para generar este tipo de dindmicas seria
ingenuo. Al ser un género dominado por hombres, las ideas de masculinidad y
heterosexualidad se sostienen sobre las bases patriarcales del sistema social vigente, y
esto supone un problema grave puesto que el altavoz de las canciones del género es
actualmente muy grande, y su capacidad de difusién gracias a las redes sociales (y la
orientacion del mercado musical en la actualidad) hacen que se propague de manera
imparable. De esta manera, se podria concluir que el reguetdn se constituye como una
herramienta mas de propagacion de dinamicas patriarcales y sexistas que repercuten en
la realidad y en el dia a dia de las mujeres y de las disidencias sexo-genéricas. Sin
embargo, al aplicar la teoria cuir como “teoria multidisciplinar capaz de reformular y
deconstruir los discursos de la cultura heteropatriarcal dominante en relacion con el
cuerpo, la sexualidad y el género dentro de la musica popular” (Arias, 2019, 50) y si
tenemos en cuenta que tanto las identidades sexuales como la de género se crean a traves
de actos performativos, la resignificacion y subversion del regueton se antoja esencial

tanto por sus caracteristicas como por su contexto historico. Al parodiarlo se crea un



nuevo camino y se cambian las convenciones impuestas socialmente, adoptando un marco
que lleva consigo cierta disidencia politica y social. Eso es lo que veremos en el corpus

de canciones seleccionadas.

1.2.1. Lo social y reivindicativo del perreo: Neoperreo y espacios de lucha

Por otro lado, una de las sefias de identidad y reconocimiento del género en
términos de baile, asi como a nivel social es el perreo. Este baile, considerado soez y “de
baja reputacion”, tiene una fuerte connotacion sensual: una persona baila muy pegado a
la otra, de manera individual o en grupo moviendo intensamente las caderas al son del
beat, que es el que marca el ritmo de la cancion y, por tanto, del baile. Lo mas importante
es que esto no requiere de una interaccion entre personas. Cada una es libre de bailar con
quien quiera, como quiera y cuando quiera. Sin embargo, este baile ha sido tachado de
machista y moralmente reprobable puesto que “degrada” a la mujer al rol de mero objeto
sexual. Si nos cefiimos a las producciones mas mainstream o famosas del regueton es
cierto que, en muchos de los videoclips y de las letras, la mujer aparece con un rol pasivo
que responde a la mirada del deseo masculino, aunque considero que el problema reside
en quedarse simplemente con este punto de vista. Como el propio género, el perreo tiene
una gran carga revolucionaria a la hora de reestructurar cuales son los sujetos activos y
quienes ponen en el centro tanto sus cuerpos como sus deseos Y realidades. Por tanto, se
deberia pensar el perreo como un fendmeno que es complejo y contradictorio a partes
iguales, que puede ser entendido como una forma de empoderamiento, tanto femenino
como del colectivo LGTBIQ+ (Arias, 2019, 46). Este baile también sufri6 un proceso de
persecucién y la censura. Similar a las redadas de tiendas y a las incautaciones de cd’s,
casetes y cualquier otro tipo de material relacionado con el reguetdn, el perreo fue acusado
como “‘un factor detonante de actos criminales”, asi como subvertir la identidad de la
juventud puertorriquense y de toda aquella persona que bailara y escuchara regueton.
Sabiendo esto, es interesante como, en 2003, época en la que el género no contaba aun
con excesiva popularidad mediatica, la senadora de Puerto Rico, Velda Gonzéalez,
aparecia publicamente bailando regueton, después de haberlo perseguido durante los afios
previos (Negron-Muntaner, Rivera, 2009, 29).

La sexualidad asociada a este tipo de baile, asi como lo explicito del mismo,

atribuia una falta de “respetabilidad social”. Esto fue la critica central por parte de los



colectivos censores del movimiento a lo que a la identidad puertorriquefa se refiere; asi,
la hipersexualidad que podria representar el género y el baile asociado se entendia como
una mala representacion de la sociedad y las mujeres puertorriquefias. Para los grupos
catdlicos, el auge del regueton y el perreo provoco un panico moral que, como ya se ha
dicho, contribuyd al efecto contrario: su popularidad (Streiffer, 2021, 13). Por tanto, esta
cruzada contra el género se veia como una amenaza al orden social de la época en Puerto
Rico. Y como sefialamos antes, similar a las identidades cuir, pues como las mujeres con
autonomia erotica en el perreo, las personas cuires también eran vistas como amenazas al
matrimonio y la familia nuclear heterosexual, y por eso, leidas como amenazas a la
sociedad (13). No podemos olvidar que el Estado puertorriquefio promovia la
heterosexualidad normativa, asi como la unién en matrimonio tradicional. Prueba de ello
es que la sodomia no fue despenalizada hasta 2003 en el archipiélago y, aunque estas
leyes no se aplicaran de manera practica de manera continuada en la sociedad, contribuian
o legitimaban la idea que las personas cuir no formaban parte de la nacion puertorriquefia
e intimidaban a les ciudadanos cuir a censurarse a si mismos por miedo de violencia o
rechazo (15).

El perreo y el reguetdn, aunque han sido sefialados por sus valores machistas y
homofdbicos, se han constituido, a su vez, como uno de esos espacios en los que subvertir
estas dindmicas opresivas. A ello contribuye un factor importante: los espacios de fiesta
y la capacidad de comunidad que se forma en dichos lugares. Por lo general, las
discotecas, bares y clubs no han sido histéricamente cuir friendly, sino todo lo contrario;
se concibe salir de fiesta como un “coto de caza” en el que los hombres buscan con qué
mujer ligar. Esto fomenta que las personas diversas sexualmente no se sienten lo
suficientemente comodas en estos espacios hipermasculinizados. Aun asi, los tiempos
van moldeando este tipo de encuentros. Cada vez son mas los lugares que se presentan
hacia la comunidad cuir como espacios seguros en los que, sobre todo, ser elles mismes
y poder vivir su sexualidad de manera libre, perreando hasta el suelo con Unicamente un

objetivo: disfrutar.

Existe un subgénero dentro del regueton que cada vez gana mas popularidad: el
Neoperreo. Si no fuera por la conectividad mundial, es muy probable que el Neoperreo
no tuviera la entidad que esta cobrando. Hay que destacar que no se constituye como una
categoria independiente ya que, aunque si que presenta suficientes novedades para

diferenciarse del regueton, no supone una innovacion que haga que se constituya como



categoria independiente (Arias, 2019, 50). Emergente, y sin abordar las esferas mas
mainstream del contexto musical, este subgénero, segun la investigadora Marina Arias,

se define de la siguiente manera:

Finalmente, se define el neoperreo como regueton transnacional apropiado por
grupos tradicionalmente marginados en el discurso del género, mujeres y personas
queer, y reescrito segun sus propias reglas, regido por una estética freak y futurista
donde la sexualidad sigue jugando un papel fundamental y el baile cobra mayor
protagonismo (Arias, 2019, 63).

Una de sus principales figuras es la artista chilena Tomasa del Real, que fue la
que acund el término en 2016. Relata que el “neoperreo es como la nueva manera de
perrear, asi como la nueva manera de escuchar reguetén” (47). Mezcla y se conforma
como la sintesis de todos los sonidos que caracterizan al género e incluyen tanto a
mayorias como a las minorias, que se reunen a traves de la pasion y el disfrute de bailar
y compartir en este tipo de espacios. Como menciono anteriormente, una de las
principales caracteristicas que presenta es lo global del propio movimiento dentro de lo
que supone ser un subgénero y moverse por un contexto underground®. Gracias a las
RRSS, se crean diferentes comunidades de artistas de lugares de todo el mundo, y se
promueve una red de fiestas y conciertos que gira por América Latina, EE. UU. y Europa
(48). Ademas, no solo supone una comunidad global que promueve conciertos y eventos,
sino que se genera un sistema de transmision de ideas, conocimientos y propuestas
musicales que permiten a les productores y artistas experimentar con géneros distintos al
regueton o reformular las bases que han caracterizado siempre al regueton. Uno de los
elementos mas caracteristicos de este subgenero es la performatividad insertada en las
producciones musicales y, sobre todo, en los videoclips y apariciones en redes sociales
de sus artistas. Elemento inherente a la teoria cuir, se complementa con esta estética freak
del neoperreo, que no es sino la representacion de los seres hibridos, provocativos o raros.
En palabras de Tomasa del Real, “somos los Monster High del reguetdn, en un estilo que
fusiona elementos futuristas y freaks con la estética hipersexualizada del reggaeton” (48).
Por tanto, este valor performativo de sus acciones supera las convenciones artisticas para

construir nuevas realidades. Asi, las canciones del subgénero mencionado tratan, con

3 En este caso underground es referido a que el Neoperreo no ocupa el espacio mainstream, sino que se
mueve en espacios marcados por lo alternativo y por todo aquello que no representa lo “popular”. Ademas,
el neoperreo no se promueve desde las grandes compafiias discograficas, sino que sus trabajos son lanzados
por sellos independientes.



algunos de los aspectos mencionados anteriormente, de sobrepasar los limites del género
y de la sexualidad que han caracterizado al regueton tradicional, subvirtiendo los

significados y creando nuevos espacios inclusivos.

Finalmente, el perreo se ha presentado en ciertos lugares como simbolo de lucha
y revolucion politica del pueblo frente al estado corrupto que les gobierna. Asi los hechos
que ocurrieron en Puerto Rico en 2019 contra el gobierno de Ricardo Rosello, cuando la
poblacién salio a la calle a acampar durante semanas y a manifestarse en contra del
ejecutivo de Roselld, denunciado por su corrupcién y por las politicas pablicas que
fomentaban discriminacion y prejuicio hacia la comunidad cuir. Sumado a las protestas
de artistas referentes a nivel mundial como Residente, Bad Bunny o Ricky Martin (todos,
a excepcion de Ricky Martin, son referentes del género analizado en el presente trabajo),
entre otros, el “perreo combativo” (Gonzalez, 2021, 3), término presente en varios
articulos académicos como en diferentes noticias, inundo parte de las calles del territorio
como sefial de protesta de las disidencias sexogenéricas, reivindicando un entorno seguro
y acceder a derechos de manera libre y diferente. Asi, el colectivo decidié realizar el
evento en las escalinatas de la catedral como un gesto de performance politico y de
denuncia frente a un edificio que representa uno de los mecanismos principales de
opresion hacia el colectivo LGBTQ+ (Delgado, 2019). Simbolizé una forma de hacer
justicia, tanto a las personas del colectivo que habian sufrido en algin momento
discriminacion o persecucion por parte de la Iglesia, como por el Estado, en el pasado y
en la actualidad. El perreo, por tanto, adquirié un gran sentido politico y revolucionario

para la comunidad cuir.

1.3 Lamujery lo cuir en el género: El poder de la representacion visual y textual en

letras y videoclips

Lo cierto es que ha sido muy laborioso visualizar o realzar figuras artisticas en lo
mainstream que engloben las diferentes interseccionalidades analizadas en el presente
trabajo. Ya sea por no ser cuir, ya por no tener en el discurso insertado la perspectiva
colonial, recoger el corpus no ha sido tarea sencilla. Aun asi, el recuento de artistas ha
sido muy completo, trayendo diferentes perspectivas que atraeran riqueza al analisis del

trabajo y que abordan la presentacion del cuerpo, los deseos y las disidencias, por un lado;



lo femenino, lo masculino o la identidad territorial de una manera muy diferente entre si,

por otro.

Como ya hemos mencionado, la caracterizacion de la mujer en el género ha sido
muy marcada durante su desarrollo: mujeres que no forman parte de la produccion
musical, ya sea cantantes, letristas o productoras, han estado delimitadas al rol pasivo
caracteristico del conjunto de la sociedad. El acceso ha sido denegado sistematicamente,
y son muy pocas las artistas que destacan en los comienzos y desarrollo de la musica
urbana. Los nombres mas destacados que se pueden llegar a considerar “importantes” o
con un impacto en el movimiento considerable representan un nimero pequefio, ya en el
mundo anglosajon como en el contexto latino. Afortunadamente, en los ultimos afios esta
tendencia ha ido cambiando: Lauryn Hill, Queen Latifah o Missy Elliot* en el mundo del
hip-hop estadounidense, o Ivy Queen en el del regueton son de los nombres mas

destacados que podemos sefialar.

Es interesante destacar que las dos primeras, desde su explosion en los 90 no han
tenido el mismo espacio de repercusion e influencia que tuvieron en dicha época, al igual
que la dltima, que es considerada como la diva mas destacada del mundo del regueton.
Su figura entrafia muchas singularidades. En un contexto en el que las mujeres solo eran
representadas desde la sexualizacion de sus cuerpos y desde el rol de cuerpo que hay que
colonizar/conquistar/poseer, ella logré hacerse un hueco y convertirse en una de las
artistas mas reconocidas del regueton a nivel mundial. Se deshizo de esa figura pasiva
para convertirse en una que cantaba sobre los problemas de las mujeres de Puerto Rico,
especialmente, la representacion de la violencia de género que sufrian las mujeres en la
isla. Ademas, hablaba de la sexualidad de las mujeres desde la perspectiva femenina, algo
que no era la comun en la época (ni en la actualidad). Ella, por tanto, usé su musica y sus
intervenciones puablicas para reivindicar la autonomia femenina, y supone una base
historica para la presencia de mujeres en el reguetdn, conformandose como el primer
idolo femenino del género, y también una figura entre la comunidad cuir. Ivy Queen
representa esa disonancia dentro de un espacio fuertemente masculinizado. Su labor
marco un antes y un después en el movimiento, creando el marco en el que las artistas

que se encuentran en los margenes pudieran verse capaces, con agencia y con autonomia

4 Es una de las referentes de Villano, que crecié escuchando el rap y desde chiquita se identificaba con
Missy Elliot por usar su musica como una forma de activismo. Comenta que “una rapera, negra y mujer,
que empoderaba a su minoria, y pues yo, viviendo lo que vivia, me sentia identificado”



para poder realizar la musica que aman y les apasiona, incluso siendo este un espacio
violento. Originaria de Puerto Rico, este hecho aumenta el valor que tiene y su resonancia

al ser la cuna del género.

Por otro lado, los videoclips podrian definirse como el medio por el cual se pueden
representar o verse las dinamicas patriarcales y sexistas que imperan socialmente y en el
género. No hay que olvidar que la musica “pone voz y sonido a la definicion cultural de
lo que significa la masculinidad y la feminidad; expande y simboliza, como ningun otro
arte, los modelos de hombre y mujer que una sociedad da por validos” (Castro, 2021, 10),
y los videoclips de las canciones no dejan de ser la representacion visual de lo que la
masica, muchas veces, intenta transmitir. Cierto es que el propio medio del que se habla
da muchas posibilidades: pueden ser videoclips abstractos, que se muestre explicitamente
lo que la letra de la cancion habla, o cualquier otra realidad posible. Partiremos de una
definicion del videoclip como punto de partida: un formato audiovisual de comunicacion
comercial al servicio promocional de unos contenidos musicales producidos por la
industria discografica, que se basa en la adicion de imagenes a una cancion preexistente
(Jorquera-Trascastro, Pérez, 2021, 385). Esta parte es fundamental ya que forma parte del
cuerpo de andlisis del trabajo, pues no solo se analizaran letras, sino también videoclips,
dada la fuerte carga representativa de lo que refleja. El videoclip es un constructor de
universos simbolicos en los que se articulan valores sociales o perspectivas de vida, asi
como un mecanismo generador de modelos de comportamiento, roles sexuales o
diferencias de género, al mismo tiempo que el propio formato hace uso de dicho poder
para la difusion de mensajes reivindicativos (386).

Como ya he mencionado, la figura de la mujer en los videoclips es el mismo que
en las letras, pero aqui de manera mas explicita mediante imagenes. Roles pasivos,
sexualizados, con el Unico protagonismo de mostrar sus cuerpos como un éxito sexual del
cantante de turno, el cual, en muchas ocasiones, se presenta como esa figura de rey en un
trono con muchas mujeres a su alrededor, generalmente, con muy poca ropa (para destacar

la genitalidad y sexualidad del cuerpo femenino):

El video de reggaetdn presenta al hombre definido como «macho», «rodeado de
mujeres que estan dispuestas a tener sexo con él, y él esta dispuesto a satisfacer a
todas». Ademas de ser un objeto de deseo, en dichos videos la mujer suele ser un

capital para el estatus de los cantantes (Carballo, 2006), capital que exhiben como



trofeos (cosificando a la mujer) ante otros hombres (Jorquera-Trascastro, Pérez,
2021, 396).

Este serd una constante en el desarrollo historico del regueton y el géenero en su
conjunto, aunque hay artistas que, hoy en dia, cambian esta dinamica y cuestionan todo
este valor representativo, resignificando e incluso parodiando muchas de estas constantes,
al asumir la necesidad de cambio de modelos hegeménicos a favor de uno més inclusivo.
Es en este punto donde se intercalan la teoria queer/cuir y el significado y valor/alcance
social del videoclip. Lo queer/cuir en un videoclip se establecera atendiendo a como se
crea 0 se materializa la representacion que se hace de los cuerpos, asi como desde la
interaccion entre los personajes (383). Ademas, esta modalidad dentro del mundo
audiovisual no contaba con casi representacion en el desarrollo del género: lo cuir, lo gay,
lo lesbiano... no era de interés por parte de las discograficas que distribuian los productos
musicales dentro de la industria, siendo el contenido explicitamente gay un contenido
amenazante (386), poniendo en evidencia el factor homofobico que impera dentro del
sistema musical. El recorrido del videoclip queer/cuir ha evolucionado simultaneamente
al desarrollo del movimiento en los ultimos afios, al igual que guarda similitudes con la
evolucion del género: al ocupar los margenes y no ocupar un espacio en el discurso
central, las personas cuir artistas han tenido que buscar las grietas del sistema para realizar
ahi su obra. Con el paso de los afios si que se han ido integrando mas en la industria
musical, creando contenidos y productos mas comerciales y dirigidas a un pablico mucho
mas numeroso que el que tendrian desde lo marginal. Asi, se podria decir que el recorrido
ha sido de lo indie (en el sentido de alternativo) a lo mainstream. Aunque aln queda
mucho por hacer, lo cierto es que son cada vez mas personas visiblemente cuir las que
estan ocupando espacios dentro del discurso mainstream, sin dejar de lado que en el
espacio mas indie hay un sinfin de artistas que elaboran su discurso y produccion musical
de manera libre y rompiendo con las dinamicas patriarcales y binaristas de la sociedad,
fuera del yugo de las grandes empresas musicales que marcan la linea del ritmo de
productividad de les artistas y que es lo que se escucha y lo que no. Pero, aungque ocupen
espacios con una alta carga comercial, no hay que olvidar que es el cuerpo cuir el que
introduce el més alto grado de subversion de los modelos culturales tradicionales: no
encaja en el binarismo occidental tradicional (390). Asi se podria reconocer la identidad
cuir de un video musical en todo aquel producto artistico que cuestiona o difumina los

discursos normativos sitian al cuerpo como elemento fundamental de transgresion:



La identidad queer del video musical puede asi reconocerse a través de la
representacion de los cuerpos y de su puesta en escena (vestuario, caracterizacion,
etc.), como elementos de identidad de los caracteres, asi como de las relaciones
entre los personajes. Sostiene LOpez Ocafia (2018, p. 7) que la creacion
videografica que cuestiona los discursos hegeménicos «sitan al cuerpo en el
centro de las practicas, tratando en primera persona los abusos perpetrados desde

el biopoder y el patriarcado». (389)

Por tanto, los videos musicales se constituyen en la realidad como un importante
modelo digital de produccion, distribucion y consumo, siendo uno de los espacios mas
ricos a nivel artistico dentro del panorama musical actual. Desde el auge que el medio
experimento a partir de MTV y su canal televisivo donde reproducian los videoclips de
les artistas, pasando por el nacimiento y desarrollo de YouTube, los videoclips han
expandido el género hasta convertirlo en fendmeno (Moreno, 2023, 13) gracias a la
gratuidad en el consumo de dichos productos. Aun asi, el videoclip sigue difundiendo
aspectos negativos que generan y reproducen dinamicas racistas, sexistas, homoéfobas...
A esta dinamicas hay que sumar una vision colonial y estereotipada de lo que supone o

significa el Caribe y la comunidad latina en su conjunto para el mundo:

los videos de reguet6n ofrecen una imagen tropicalizada y estereotipada del Caribe,
y ese exotismo asociado a la region puede suponer un reclamo como destino
turistico: “atraen a la audiencia visualmente a través de la estética caribefia y las
imégenes hipersexualizadas de mujeres, asi como a través de la desalineacion del
contenido entre las letras y la trama visual”. Para muchos no se trata de expresiones
de jerarquias tradicionales o patriarcales, sino que estos productos audiovisuales

transmiten unos cadigos y la identidad latina (13).

De esta manera, el videoclip se presenta como un arma de doble filo para las
comunidades subalternas. Asi como se puede constituir como un espacio importante de
lucha, reivindicaciones sociales y expresion de las realidades minorizadas, también
pueden constituirse de manera negativa en divulgadores de estereotipos, imagenes
hipersexualizadas y una constelacion de valores y caracteristicas que cosifican al conjunto

de la comunidad latina.

A modo de contextualizacion, la siguiente foto es introductoria del movimiento
urbano feminista en Sudamérica. Sefiala artistas de todo el continente que a través del

género realizan un discurso deconstruido y decolonial. Se genera, asi, toda una corriente



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MUSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER

feminista de rap, reguetdn o hip-hop, entre otros, producido desde el imaginario latino
que intenta resignificar las dindmicas coloniales, sexistas u homdfobas que han

transversalizado al género.
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2. Marco tedrico

La sustentacion tedrica que realizaré en este trabajo consiste en interseccionar tres
ejes en estas producciones musicales y visuales: 1) Los géneros musicales urbanos que se
utilizan, puesto que la mayoria de los géneros que vamos a analizar se originan: desde
espacios marginales/subalternos, sufren dinamicas coloniales y de clase que la valoran
segun algunos estereotipos que marcan la realidad caribefia, latina, antillana o canaria
(sexualizacién de su poblacion y del territorio (paraiso), fuerte racismo sobre los
cuerpos...); 2) las disidencias sexo/genéricas, marcadas por la colonialidad de género y
sexual construida e impuesta desde la etapa colonial, donde estas musicas se resignifican
y generan un entramado colectivo que sirve tanto para la identificacion del publico con
les artistas que llevan por bandera lo cuir en sus obras, como para les responsables de
producir dichos productos, que ven este espacio musical, el mas popular en la actualidad,
como lugar de reivindicacion a la hora de contar sus experiencias desde su propia mirada
disidente; 3) la perspectiva decolonial, pues los territorios y artistas escogidos se
encuentran atravesados por la realidad de su pasado colonial, no solo en los territorios,
sino en sus cuerpos, que, de manera consciente 0 no, han desestabilizado el sistema
colonial moderno de género (Lugones, 2008) o han expuesto la profunda herida colonial

que su lugar de origen lleva inscrita.

Por tanto, el presente trabajo se basard en el analisis e interpretacion de la
produccion musical (letras, canciones, intervenciones publicas, entrevistas...) de artistas
procedentes de Puerto Rico, Canarias y Perl, ademas de, a modo de contextualizacion
que sustente la hipotesis planteada en el trabajo, otras producciones procedentes del
contexto latinoamericano. El andlisis se ocupara principalmente en desvelar la relacién
interseccional de los ejes comentados en ellas y la relevancia del cambio de paradigma,

inclusivo y desestabilizador de identidades binarias fijas, que propugnan.

A simple vista, estos territorios, en su conjunto, puede que no sea pertinente
aunarlos en las mismas categorias de andlisis. Quizas Canarias si tenga mas similitudes
con Puerto Rico que con Peru, pasando lo mismo si se invierten los protagonistas. La
clave aqui es entender que Puerto Rico nos sirve de espacio bisagra, de nexo entre la
realidad atlantica (por su posicion geografica en el mar Caribe y, por ende, en el océano
Atlantico), que seria el factor que le une a Canarias, con la realidad continental latina
(Per0), puesto que, aungue no se encuentren cercanos geograficamente, si que existe todo

un imaginario de lo latino que emparenta a los tres territorios. Es pertinente matizar que



no se pretende una homogeneizacion de las realidades aqui mostradas: ni el contexto
actual es similar ni su pasado colonial sufrié las mismas dindmicas. Por lo tanto, es el
Caribe el que actua de elemento unificador, con todas las diferencias y elementos
interseccionales que entran en juego, entre la América Latina continental y la experiencia

atlantica a la que pertenece el archipielago canario.

2.1 La musica como espacio de resistencia

La masica, en el contexto escogido, supone un medio privilegiado para investigar
y analizar las dindmicas que se dan en este trazado transatlantico latino. Larisa Pérez
Flores, filésofa e investigadora clave en la mirada y la teoria decolonial hecha desde
Canarias, recoge en su tesis titulada Islas, Cuerpos y Desplazamientos: Las Antillas,
Canarias y la descolonizacion del conocimiento (2017) parte de lo mencionado. Citando
a Paul Gilroy y su conceptualizacion del “Atlantico negro”, la musica es “especialmente”
indicada para atender al espacio cultural trasatlantico, siendo uno de los &mbitos en los
que la expresion contracultural negra encuentra su realizacion (Pérez, 335). La
negritud/mestizaje sera un elemento esencial a la hora de entender los procesos que se
dan dentro del entramado transatlantico al que se hace mencion. Es el factor que mas se
inscribe dentro de los cuerpos que habitan los diferentes contextos, tanto desde su origen
como en la actualidad con los procesos neocoloniales. En Per( ese factor esta
protagonizado por las importantes presencias de los diferentes grupos originarios de lo
que se conoce como Tawantisuyo®, territorio que abarca la antigua extension del imperio
incaica. Ademas, los diferentes géneros que he escogido para el analisis tienen un origen
en el pasado esclavista que tuvo lugar en los desplazamientos entre Africa-Canarias-
Atlantico-Caribe-Ameérica continental. Aungue el regueton, el rap, el trap o el dembow
no provienen de realidades trasplantadas directamente del continente africano, si que la
evolucion de distintos estilos musicales se origina a partir de los desplazamientos

esclavistas desde Africa como, por ejemplo, en el contexto puertorriquefio:

music has always been present as a tool to express and build resistance, from

enslaved revolts and the use of la bomba puertorriquefia as a way to plan rebellions,

> La palabra Tawantisuyu o Tawantisuyo estd compuesta por dos vocablos quechua. Tawa que significa
cuatro, y suyu que quiere decir parte, en referencia a las cuatro partes del antiguo imperio incaico, cuya
capital se encontraba en el Valle del Cusco en el actual Perd.



and plena’s telling stories to inform poor communities of what was happening in the

archipelago, to reggaeton’s negotiation of racial identities (Pacheco, 2023, 5).

La musica con base de percusion, que es un elemento que se repite en todos los
géneros escogidos y originado desde estas comunidades racializadas se asocia, desde la
vision colonial, con lo salvaje, con lo negro, reduciendo su influencia en la historia
musical y social, a pesar de que la percusion es de los elementos mas imprescindibles de
la sociedad actual. Joniel Pacheco, investigador de estudios caribefios, recoge muy bien
el ejemplo de la union entre la bomba y el regueton como herramienta decolonial y

feminista:

Juan Gudifio Cabrera shows how bomba can be seen as a decolonial tool because—
more than just a national culture practice— this genre is a way of conceptualizing
the world and preserving historical memory to counter colonial systems of
oppression (Gudifio Cabrera, 2019). T suggest that Gudifio’s proposal regarding la
bomba is also true of reggaetdn, in that el género as a decolonial feminist tool serves
as a space for negotiating identities, embodying resistance, and interpreting and
theorizing the realities of those in the margins in a colonial archipelago (Pacheco,
2023, 5-6).

Por tanto, el Atlantico se convierte en un espacio de creatividad cultural, musical
y de conocimiento, entre muchas otras, “privilegiado”® para las cuestiones decoloniales y
feministas, sea en el formato discursivo que sea. Eso si, “se podria decir que es
precisamente en la musica donde se encuentran resistencias que van mas alld de
esencialismos, donde simplemente no se puede reproducir la modernidad o se reproduce
otra cosa” (Pérez, 2017, 67). Esta modernidad sobre la que muchos tedricos hablan no es
sino el comienzo del sistema capitalista que ejerce la hegemonia politica, econdémica y
social a partir de la maquinaria colonial desplegada desde finales del siglo XV, lo que se
suele conocer con el binomio Modernidad/Colonialidad. Asi, este momento inicial del
llamado “espacio atlantico” es interpretado por Pablo Estévez en su texto Canarias y
Africa: Memorias de Olvido, Cercania y la nada como: “si contemplamos la conquista
de las islas con una expansion imperial hacia el oeste, entonces re-ubicamos
historicamente el colonialismo en Canarias como una prueba o0 ensayo para una historia

con implicaciones continentales y mundiales” (Estévez, 2020, 4). Pensar en Canarias

® No quiero caer tampoco en la romantizacion de la grave herida colonial que ha supuesto dicha experiencia
en todos los territorios colonizados. Uso privilegiado porque precisamente son la poblacion de dichos
territorios los que deben de teorizar sobre su experiencia.



desde esta perspectiva revela ciertas dinamicas que funcionan como espejo a la hora de

reflexionar acerca de la realidad colonial del continente americano, a modo de “la antesala

de la modernidad” (4).

2.2 El binomio Colonialidad/Modernidad y el Sistema Moderno/Colonial de Género

Esa modernidad a la que se refieren numerosas tedricas no es sino la expansion y
confirmacion del sistema capitalista colonial moderno, con todo lo que ello implica en
los cambios en la dimension material de las relaciones sociales y, sobre todo, raciales
(Quijano, 2014). El capitalismo mundial, colonial/moderno y euro-centrado comenzaria
su andadura con la conquista de los territorios en América (con Canarias como antesala,
tal y como dijimos), jerarquizando las relaciones de poder entre las poblaciones nativas
mediante violencia y expropiacion de recursos que serian usados por y para el progreso
de los territorios de Occidente, asentando las primeras bases del sistema que conocemos
actualmente. De esta manera, la economia de las sociedades colonizadas se encuentra
organizada de tal manera que no repercute en las necesidades propias, sino que responden
a los intereses de la metropoli (Pérez, 2023, 245), originando las situaciones de pobreza
o0 exclusion que se dan, por ejemplo, en los territorios que se van a analizar en el presente
trabajo (Canarias, Perl y Puerto Rico), y que constituyen el caldo de cultivo de
resistencias a traves de diferentes &mbitos, entre ellos, la mdsica. El analisis del patron de
poder que Quijano hace tras esta contextualizacion refleja que se estructura bajo la
“dominacion, explotacion, y conflicto entre actores sociales que se disputan el control de
cuatro ambitos béasicos de la existencia humana: 1) sexo; 2) trabajo; 3) autoridad
colectiva; y 4) subjetividad/intersubjetividad” (Lugones, 2008, 78). Asi, el poder
capitalista, euro-centrado y global se organiza, alrededor de dos ejes: “la colonialidad del

poder y la modernidad” (78).

Quijano establece que la colonialidad del poder se configura para colocar en el
centro del espacio discursivo a Europa Occidental, creando la segregacion racial que se
ha extendido hasta la actualidad y que ha influido en la configuracion de las categorias
sociales de una manera jerarquica, con el hombre blanco y heterosexual en la cima de la
clasificacion, y las personas racializadas en lo bajo del sistema, generando asi la division
racial del trabajo. Ademas, incide en que la colonizacién implicé tanto una dominacion

econdémica como politica, permeando las jerarquias mencionadas y en las estructuras de



conocimiento. En otras palabras, “como parte del nuevo patron de poder mundial, Europa
también concentr6 bajo su hegemonia el control de todas las formas de control de la
subjetividad, de la cultura, y en especial del conocimiento, de la produccion del
conocimiento” (Quijano, 2014, 787). Por tanto, este proceso es uno “heterogéneo en el
que se integran las multiples jerarquias de poder del capitalismo, que inciden directamente
en la configuracion de las diferentes identidades” (Pérez, 2017, 113). Las
alternativas/voces disruptivas que intentan cambiar el paradigma colonial/moderno se
encuentran en los margenes, encarnados por los cuerpos y las voces subalternas (117).
En la linea del trabajo, estos margenes, es decir, lo cuir y lo racializado, son aquellos que
utilizan la masica urbana en su propio favor para favorecer la integracion de sus propias
comunidades y tambalear las concepciones sobre el sistema binario de género, asi como

alzar la voz por los grupos subalternos a los que se alude dichas producciones musicales.

Sin embargo, Quijano se olvida de ciertas zonas de esa colonialidad que la fil6sofa
y teodrica feminista Maria Lugones (2008) rescata y evidencia en su articulo “Colonialidad
y Género”. Ella critica que el socidlogo peruano no incide en un aspecto tan vital como
la interseccionalidad entre la raza, tema central de su teoria, y el género, factor que obvia
y que es central en la configuracion del sistema moderno colonial capitalista y de género.
Aunque si parece que lo aborda (Lugones sefiala que se presupone sin estar expresado
explicitamente), Quijano lo relega a un segundo plano, mientras que Lugones lo evidencia
como vector fundamental en la creacién de la estructura hegeménica. De su texto, me
gusta rescatar la manera en la que comienza, ya que es una declaracién de intenciones y
un fiel reflejo de las dinamicas que se dan en las esferas de produccion de conocimiento

y, por ende, en la esfera cultural (centrada sobre todo en la musical):

Este articulo investiga la interseccionalidad entre raza, clase, género y sexualidad
con el objetivo de entender la preocupante indiferencia que los hombres muestran
hacia las violencias que sistematicamente se infringen sobre las mujeres de color, es
decir, mujeres no blancas victimas de la colonialidad del poder e, inseparablemente,

de la colonialidad del género (Lugones, 2008).

De esta manera, Lugones reconfigura el enfoque de los analisis acerca de la
colonialidad bajo una mirada decolonial y, sobre todo, feminista. Con la

interseccionalidad entre raza y género como pieza fundamental de su teoria, coloca a las



mujeres no blancas/de color’ en el centro de la discusion, configurandolas como el sector
mas subalterno a causa de lo que ella llama Sistema Moderno/Colonial de Género. Sefiala,
ademas, que esto funciona asi porque las mujeres indigenas y afrodescendientes sufrieron

una doble opresion a través de la experiencia colonial: por ser mujeres y por su raza.

Lugones hace un recorrido por distintas sociedades precolombinas que se
organizaban socialmente de una manera muy diferente a la que les impusieron tras la
conquista, recorriendo diferentes contextos con culturas como la yoruba o la cherokee.
Las primeras entendian al género en términos igualitarios, “no en los términos de
subordinacion que el capitalismo euro-centrado les termind por imponer” (86), aunque
volver a afirmar que consideraban al género importante en su categorizacién social es un
tanto pretencioso, ya que “no habia un sistema de género institucionalizado”. Citando un

fragmento que Lugones aporta de Oyéronkeé Oyewumi:

asumir que la sociedad yoruba incluia el género como un principio de
organizacion social es otro caso de dominacion Occidental sobre la
documentacion e interpretacion del mundo; una dominacion que es facilitada

por el dominio material que Occidente ejerce sobre el globo (88)

Esto demuestra la construccion sesgada y “engenerizada” del conocimiento de la
modernidad, tendenciosa al homogeneizar todas las realidades que confluyen en el
mundo. En contrapartida, muchas de las tribus nativas americanas eran “ginecraticas”,
pensaban que la fuerza primaria en el universo era femenina (89). La mujer se posicionaba
en el centro de la organizacion de las tribus, siendo aspectos como el espiritual algo
fundamental para entender la vida en comunidad de estas. Sin embargo, con el
colonialismo todo mut6, de igualitarias y ginecraticas, a jerarquicas y patriarcales,
desplazando la centralidad de las mujeres a una posicion subalterna, insertando la familia
nuclear, o penalizando disidencias sexuales reconocidas en una infinidad de realidades
indigenas, configurando asi la heterosexualidad hegemonica y otra serie de procesos que

marcaron la realidad de las tribus indigenas:

El sistema de género tiene un lado visible/claro y uno oculto/oscuro. El lado
visible/claro construye, hegemdnicamente, al género y a las relaciones de género.

Solamente organiza, en hecho y derecho, las vidas de hombres y mujeres blancos y

’ En su obra, Lugones utiliza este término como “movimiento solidario horizontal” y “coalicional en contra
de las opresiones multiples” (2008, 75), y evidencia su papel de victimas del sistema, siendo ahora, en su
teorizacion, las “protagonistas de un feminismo decolonial”.



burgueses, pero constituye el significado mismo de «hombre» y «mujer» en el
sentido moderno/colonial [...] El sistema de género es heterosexualista, ya que la
heterosexualidad permea el control patriarcal y racializado sobre la produccién, en
la que se incluye la produccion del conocimiento, y sobre la autoridad colectiva.
Entre los/as hombres y mujeres burgueses blancos, la heterosexualidad es, a la vez,
compulsiva y perversa ya que provoca una violacidon significativa de los poderes y
de los derechos de las mujeres burguesas, y sirve para reproducir el control sobre la

produccién (98).

Esta parte la encarna perfectamente Bobby Sanchez?, artista peruana/e que rapea

desde su identidad indigenay confirma los aspectos que Lugones aporta en su teorizacion.

Todo este recorrido fue hecho gracias a las incontables incursiones imperialistas
que a través del Atlantico propiciaron la construccion de este Sistema Moderno/Colonial
de Género. El mar ha sido fundamental para entender el colonialismo moderno, pues fue
el espacio por donde todas estas dinamicas opresoras transitaron y navegaron hacia los
territorios “colonizables”, pero también sirvid de espacio de intercambio, de didlogo y de
resistencia para las comunidades subalternizadas (por conquista, por trafico esclavo, por

colonizacion forzada) que hemos escogido.

2.3 El Atlantico y la construccion de la identidad

En la linea de Quijano y Lugones, todo lo que supuso la maquinaria colonial ha
tenido repercusiones con respecto a la construccién de la identidad de una manera
jerérquica, ya sea a través de la raza, el género, la sexualidad o la clase. La identidad aqui
toma una relevancia importante, pues también sirve de espacio bisagra con la mdsica y
con una lectura identitaria. La clave en este punto es no caer en una romantizacion del
proceso histérico de la conformacion de las identidades. Es esencial leerlas desde la
perspectiva decolonial, poniendo el énfasis critico sobre los origenes, sin mistificar el
recorrido historico que ha tenido el proceso identitario. Nuestro marco sera aquel que se
cifia a los productos musicales que se acercan a una inflexion decolonial tal y como
propongo con este trabajo, porque supone el marco mas critico, reflexivo y respetuoso

con respecto a un concepto tan problematico. La disidencia aqui, ademas, juega un papel

8 Pronombres: ella, elle



fundamental en su rol de ruptura con la lectura hegemonica binarista en cuanto al género

y su deriva en una heterosexualidad obligatoria.

Es importante destacar también que el andlisis se realiza desde una vision
transoceanica/transatlantica, propuesta, en nuestro ambito canario, por la investigadora
feminista Larisa Pérez Flores. Segun ella, esta vision no privilegia al continente sobre el
archipi¢lago (hegemonia vs. margenes) sino que “pone de relieve la importancia del
litoral como zona de alta densidad de contactos y de la isla como un espacio en modo
alguno ‘aislado’, que muta de musa a agente de su propia historia” (Pérez, 2023, 242). En
otras palabras, “fue desplegdndose hasta el punto de que la identidad empezo a concebirse
de otra manera, restituyendo sus facciones silenciadas y modificando la visiéon misma de
lo que es la identidad” (Pérez, 2017, 59).

Todo el conjunto de archipiélagos y territorios que habitan el océano Atlantico
han sufrido, junto a la colonizacion ya mencionada de sus territorios, una caracterizacion
identitaria que los coloca en el eje de la subalternidad (frente centros del poder, también
en el Atlantico norte continental como Estados Unidos o, en menor medida, Canada). En
SuUs cuerpos se encuentran inscritos aspectos como la negritud, la exotizacién, lo
criollo/mestizo, lo indigena, la clase... Son cuerpos profundamente colonizados, al igual
que sus territorios, siendo esta jerarquizacion orquestada desde la etapa mas temprana del
proceso colonial. Dentro de este contexto, el Atlantico ha sido el espacio clave que ha
conformado dicha clasificacion, siendo el lugar en el que, como mencioné anteriormente,
se dieron los procesos coloniales a modo de espejo a un lado y al otro del “charco”.
Canarias fue el punto central del flujo de esclavas y esclavos africanos que iban a repoblar
mediante el trabajo forzado los territorios caribefios y continentales tras el genocidio y
aculturacion sufrida por las poblaciones originarias, asentando las primeras bases del
sistema jerdrquico mencionado. Esta insularidad, al igual que la archipielagicidad y la
atlanticidad, “se encuentran en el origen del papel fundamental de las islas en el
desarrollo del capitalismo mundial”, dando lugar a una infinidad de desplazamientos entre
las islas, “convirtiéndolas en lugares fetiches de lo diaspdrico” (243). La importancia del
factor “islefio” en la configuracion del sistema social y econdmico mundial hace que, esa
“limitacion espacial” que “caracteriza” al territorio, sea cuestionado. ;A ojos de quién es
Canarias o Puerto Rico un territorio limitado, cuando ha sido justo todo lo contrario, una
ventaja para la configuracion de la estructura dominante? Para responder a esta pregunta

es clave la vision transoceanica, ya que saca a los territorios insulares de los margenes y



los coloca en el eje discursivo hegemonico, gritando, bregando y alzando la voz acerca
de la importancia de hablar de su territorio de manera situada, es decir, colocando el

espacio de produccion del conocimiento en el centro.

Otro de los factores que entra en juego en este contexto es el de la exotizacién del
cuerpo y de los territorios atlanticos. De manera cosificadora, los habitantes son
percibidos como personas con un livido sexual insaciable, que viven en lugares
paradisiacos a los cuales acudir en una suerte de retiro espiritual para conectar con las
energias internas, chacras o cualquier version trascendentalista de los espacios edénicos
y sobre los que ejercer las dinamicas neocoloniales de expropiacion de recursos. Todo
ello transformando el territorio y sus habitantes en productos para el disfrute turistico de

la poblacion del norte global.

Estas dinamicas se reinen bajo una construccién que reline ambas experiencias a
los dos lados del Atlantico: el mito. Existe un vinculo trasatlantico que une Canarias y
Caribe con el mito, el cual “es imposible tocarlo, pero tifie todo lo que toca” (Pérez, 2017,
42). Es una tradicion mitologica que vincula, por ejemplo, “la Macaronesia a los suefos
paradisiacos del Mediterraneo” (2023, 245) (Las Islas Afortunadas o Campos Eliseos,
como se conoce a Canarias), pero es algo que se refleja también en los territorios y
cuerpos inscritos en el Caribe y en todo el litoral de lo que se entiende como “lo latino™.
Esta bruma mistica que inunda los territorios esconde las diferentes opresiones que
atraviesan tanto a las islas como al espacio continental. La Isla y los territorios
continentales colonizados son despreciados y minimizados, pero a su vez exotizados y
utopizados, formalizandose asi el estereotipo de “Isla Tropical” o, genéricamente, “El

Tropico”.

Por tanto, la conformacion de las identidades, no solo de estos territorios, sino de
cada uno de los marcos identitarios existentes, devienen en identidades inestables, cuya
formacion responde a una serie de elementos que van mas alla de cualquier discurso
esencialista. Limitandonos a los territorios del trabajo, lo canario, lo boricua, lo peruano
o lo latino (a los que se le pueden sumar muchos méas) son identidades que esconden una
complejidad infinita, y hablar de ellas requiere un analisis exhaustivo de las causas que
han llevado a la definicion de cada una de estas formas de estereotipos. La diaspora podria
ser uno de los factores que alumbren esta cuestion, puesto que supone una “redefinicion
de la identidad despojada de toda pureza” (2017, 415), donde los desplazamientos y los

intercambios culturales entre territorios opuestos dan lugar a mutaciones de lo que se



entiende por identidad segun la hegemonia, es decir, como una categoria estatica e
inamovible. Ya sea por ser un territorio receptor o emisor, los flujos migratorios se sitian
actualmente en el centro del debate sobre los movimientos diasporicos. Referido a la
“diaspora canaria”, demostrando lo complejo e importante del concepto, Pérez Flores dice

lo siguiente:

Hablar de diaspora canaria es un paso fundamental para entender el origen colonial
de los desplazamientos, también en sentido colonizante. Se trata de reconocer a
esclavos y esclavas aborigenes llevados a Espafia, familias canarias fundando
ciudades sudamericanas, flujos masivos de emigrantes huyendo a las Antillas
Espafiolas en los siglos XIX y XX, élites y grupos intermedios persiguiendo
economias crecientes como la venezolana [...] La canariedad seria entonces una
identidad cultural que ha recreado y sigue recreando la colonialidad (Pérez, 2023,
247)

En el capitulo dedicado al archipiélago desarrollaré esta idea, pero lo que
demuestra el fragmento citado es la complejidad de la realidad que pretendo abordar. A
pesar de que se den en un mismo territorio colonizado todas estas dinamicas, formando
identidades tan diversas, puede ser el mismo territorio el que siga generando esas
relaciones de poder ya que es colonizada y colonizante a partes iguales. La frase “Canarias
se ignora, y lo que es peor, ignora que se ignora” (Fernandez, Gil, Zelaya, 2023, 25) de

Juan Manuel Trujillo creo que es bastante acertada para lo que comento.

Para el marco caribefio, el concepto de ‘Atlantico Negro’ cobra mucha relevancia.
El espacio oceanico se conforma como una Unica y compleja unidad de analisis en las
discusiones sobre el mundo moderno para producir una perspectiva explicitamente
transnacional e intercultural (Pérez, 2017, 66). El hecho clave y unificador de la teoria de
Paul Gilroy que Larisa Pérez Flores analiza en su tesis es la “esclavitud de plantacion”, y
que derriba y trasciende por completo la homogeneizante idea de etnicidad hegemonica,
gue no incluye a las diversidades existentes en esos contextos, bien alejadas del hombre

cishetero blanco.

Este concepto se encarna a modo de una “contracultura de la modernidad en
continuo proceso” (67), algo similar al significado de los diferentes estilos musicales que
surgen desde este contexto, siendo este espacio artistico un elemento focal de resistencia
en los diferentes espacios coloniales del mundo. Un ejemplo que ilustra lo decolonial con

lo cuir es lo comentado anteriormente con el “Perreo Combativo” (Gonzalez, 2021, 3)



manifestaciones de la comunidad cuir contra el gobierno de Ricardo Rosell6 en 2019
(sumadas a las del conjunto de la poblacién boricua). La plantacién, por tanto, supuso un
espacio en el que la experiencia de los cuerpos africanos desplazados al continente
americano cred una cultura hibrida, trasnacional y criolla/mestiza, generando la
heterogeneidad identitaria caracteristica en este espacio. Ademas, se convirtio en uno de
los lugares principales, si no el Unico, de sociabilidad entre la poblacion esclava,
compartiendo conocimientos, vivencias, y espacios de resistencia y creacion artistica. Su
importancia para los desarrollos de estilos musicales es innegable. En la plantacion se
originan numerosos géneros artisticos como el jazz u otros géneros que, aunque no hayan
llegado a la actualidad como se interpretaban entonces, si que existen pruebas de que
efectivamente se nutren de la experiencia de violencia esclava y sus formas de resistirla.
Con el género se podria decir que, a diferencia del contexto rural originario, la masica
urbana surge en el contexto de las grandes ciudades, mayoritariamente en territorios
marginales o ghetizados, que podrian entenderse metaféricamente como una

“neoplantacion”.

2.4 Lo cuir

El enfoque cuir del presente estudio se centra sobre todo en la performatividad de
los roles establecidos dentro del género, que constituyen un fiel reflejo de toda la
construccidn estructural binaria vigente socialmente. Considero que el género per se no
es machista, sino que nace en un contexto marcado por la herida colonial, con una agencia
impedida, y cuya realidad se nutre, como el resto de los territorios, de las reglas no escritas
que inciden en cémo actuar segun el género asignado. Sin embargo, no incidir en lo que
es la heterogénea realidad actual mas mainstream de los géneros dentro de la musica
urbana, como el regueton o el trap, seria un error y supondria seguir contribuyendo a la
mirada patriarcal, sexista y homodfoba del sistema y de gran parte de la produccion
artistica del género. Como ya he argumentado, este espacio cultural y musical es uno de
los mas populares en el panorama artistico de la actualidad, ya sea por el nimero de
reproducciones que tienen las canciones y videoclips, por los numerosos festivales que se
hacen mundial y localmente con artistas reconocidos y otros més alternativos, o por la
“facilidad” con la que en la actualidad se pueden producir y crear estas composiciones,
asi como su difusion en el contexto de globalizacion social y transculturacién. Por tanto,

considero que lacomunidad LGTBIQ+, y mas concretamente lo cuir y toda la produccion



de conocimiento de las disidencias, deben atender al espacio prometedor y revolucionario
que supone el auge y la mundializacion del fenémeno. Al tener uno de los publicos mas
grandes del mundo, “lo hace uno de los mejores espacios performaticos del mundo en el

que se puede participar” (Fishter, 2023, 18).

Streiffer (2021) propone en su metodologia un concepto que supondra de gran
utilidad para los analisis de las producciones musicales que componen el corpus de la
investigacion. Asi, la “desidentificacion”, término que recoge del autor José Esteban
Mufioz en el libro Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics,
consiste en una estrategia de supervivencia usada por sujetos minoritarios para negociar
a “phobic majoritarian public sphere that continuously elides or punishes the existence of
subjects who do not conform to the phantasm of normative citizenship” (18). Asi, consiste
en desligarse de todas las ataduras que caracterizan al género, haciendo util “la fobia de
la sociedad” para realzar sus vivencias ¢ identidades. Asi, el género entra en una especie
de proceso de reciclaje/lavado, en el que todos sus componentes se resignifican para
“comentar sobre sus tendencias homofobicas y misdginas y empoderarse tras darle un
nuevo significado” (18), transformando el género urbano “desde dentro, a la vez que
comentan sobre las creencias sociales acerca del género, la sexualidad, la identidad” o lo
colonial. Asi como el movimiento en sus origenes “destabilized the prevailing structures
by speaking the voice of marginality” (19), ahora son les artistas cuir los que
desestabilizan el género en favor de los derechos y reconocimiento de las diferentes
disidencias que engloban el colectivo LGTBIQ+, rompiendo la relacion binaria entre
respetabilidad y autonomia er6tica o abordando problemas politicos y sociales mediante

esta desidentificacion del género.

En primera instancia, lo queer podria conceptualizarse como una “forma de
ubicarse en los debates sobre sexualidades y género, para observar sus «margenes,
normas y hegemonias en los diferentes espacios que habitamos real y simbdlicamente”
(Falconi, Castellanos, Viteri, 2013, 10). Ademas, la teorizacion del concepto evidencia el

caracter interseccional de dichas sexualidades:

Las sexualidades son interseccionales, es decir, siempre construidas, producidas,
reconocidas, normalizadas y sostenidas a través de otras formas de poder (Eng,
Halberstam y Mufioz, 2005). En otras palabras, que aquello que se conceptualiza
como y desde lo queer no puede ni debe aislarse de las maltiples y persistentes

formas de diferenciacion e injusticia social o de las complejidades de las dinamicas



de poder. Lo queer tampoco es externo a los legados de procesos historicos
coloniales, postcoloniales o neocoloniales, 0 a los modos persistentes con los que se
experimenta y se vive la violencia social. Al intersectar lo queer y lo
latinoamericano, la diferencia y las inequidades (de cualquier tipo) deben ser
conceptualizadas como una serie de procesos y no como caracteristicas inherentes a
las personas (Anthias, 2013). (Falconi, Castellanos, Viteri, 2013, 11)

En el marco del trabajo, la corporalidad se sitla en el centro del analisis. Es
entendido como herramienta dentro de la produccion artistica de cada une de les artistas,
o como principal mecanismo de expresion de las obras audiovisuales (o los conciertos
que realizan), exponiéndose a partes iguales al reconocimiento de la comunidad cuiry a
las situaciones de violencia fisica 0 emocional por parte de sectores homofobos presentes
tanto entre los otros artistas del género como con el publico. Muchas veces este ultimo
caso es utilizado como “inspiracion” para la produccion de sus canciones, asumiendo este
lugar de resentimiento con desenfado o ira, “ironizando y posicionandose desde una
revision contra-ideologica” (13). El cuerpo queer, por tanto, “introduce el mas alto grado
de subversion de los modelos culturales tradicionales: no encaja en ninguna de las dos
categorias ideadas por el pensamiento occidental tradicional, y los suspende a ambos”

(Jorquera-Trascastro, Pérez Rufi, 2021, 390).

Es inevitable en este punto acudir a una de las tedricas mas importantes de lo
queer, Judtih Butler. La autora estadounidense investiga sobre aspectos como la
performatividad de género, uno de los principales (sino el que mas) aportes a la teoria
feminista y, pese a la influencia de la vision occidental propia de su lugar de
origen/posicion en la academia, supone una referencia esencial a la hora de entender los
andlisis culturales de artistas cuir. Butler entiende el género como una construccion
naturalizada como “parte de un sistema de heterosexualidad hegemonica” (Nazareno,
2015, para. 5). Acudiendo a Foucault, retoma su idea de que no existe un sexo biolégico
y un género construido, sino que lo “Unico que hay son cuerpos construidos culturalmente
y no exXiste la posibilidad de sexo natural”, puesto que todo lo relacionado al sexo o género
esta mediado por “la cultura y la lengua”, siendo ambos “un continuo”, creador de una
produccion discursiva que hace “aceptable la relacion binaria” (para. 8). Por tanto, en este
marco son lo heterosexual, lo binario o los roles de género aquellas “configuraciones
culturales del género que ocupan el lugar de lo real, logran autoanalizarse y se convierten

en hegemonicos del sistema”. El lenguaje crea identidades sexuales binarias, fijas y



excluyentes, e ignoran “la fragmentacion interna de la clase, el color, la edad, la religion,
la eleccion sexual, etc.” (para. 9). Asi, el cuerpo actiia como superficie y escenario de una
inscripcion cultural, vivido como drama singular. Estas inscripciones son valores
culturales que aparecen como consecuencia de una inscripcion en el cuerpo entendido

como un medio, como una pagina en blanco.

Bajo esta propuesta, la contracultura también es un lenguaje que posee la misma
fuerza discursiva, con el inconveniente de que se encuentra en los margenes y esta
opacada por el discurso hegemonico. Aun asi, el valor que esta tiene para las identidades
subalternas es inmenso, pues personas, artistas, o teoricos, al arrojar luz sobre las
cuestiones de las personas marginalizadas, ayudan a conformar nicleos de resistencia y
comunidad. Y es que, en el caso del sexo/género, al ser una significacion
performativamente realizada, esta puede “deshacerse de su interioridad o esencia y puede
provocar la proliferacion parddica y la interaccion subversiva de significados con género”
(para. 10). Al modificar las nociones de género naturalizadas, el género se encuentra
Cuestionado y problematizado: “se movilizan, confunden, multiplican, de forma
subversiva, las categorias constitutivas que intentan preservar el género en el sitio que le
corresponde al presentarse como las ilusiones que crean la identidad” (para. 10). Estas
categorias que quieren mantener la construccion de “lo natural”, de algo fijo, “pueden
convertirse en el sitio de una performance subversiva que exhibiria el caracter
performativo de la construccion de lo natural” (para. 14). De alguna manera esto es lo que
se hace desde la comunidad cuir en las producciones artisticas de mdsica urbana:
resignificar los rasgos caracteristicos de un género que ha representado toda su imagineria
bajo los estereotipos de sesgo de género mas hiperbolizados y las relaciones sexistas de
poder. El espacio, parafraseando de nuevo a Butler, puede ser ese espacio de performance
subversiva que alterne los papeles. De manera mas condensada, Teresa Lopez Castilla
(2014) lo explica de la siguiente manera:

La teoria queer y el postfeminismo convergen poniendo en cuestion la categoria de
mujer como sujeto politico que busca la igualdad con el sujeto politico hombre (la
normalizacién), hasta ahora la dicotomia masculino/femenino que habia marcado el
discurso feminista liberal de la diferencia sexual, que ya incorporaba la nocién de
cuerpo en la mujer, pero desde una perspectiva esencialista. En este binarismo, que
normativiza también la identidad gay/lesbiana al referirse a ‘lo excéntrico o a-
normal’, entra el pensamiento queer moderando rechazos y evadiendo

categorizaciones. Pues, realmente ser queer tiene que ver con ser sujeto movilizador



gue desestabiliza los supuestos sobre el ser y el hacer sexuado y sexual; y este
proceso, en palabras de Spargo (2004, p. 53), proviene mas bien de una comprensién
diferente de la identidad y del poder. (L6pez, 2014, 79).

Sin embargo, a pesar de que sea una teoria muy productiva y util para las
poblaciones disidentes, el término queer podria caer en la vision androcéntrica de la
produccién de conocimiento al tener su centro en la academia anglosajona. Su
conceptualizacion, por tanto, se sitla desde el territorio colonial, cayendo en la
tendenciosa homogenizacién de igualar las realidades del norte global con las del sur
global. Por tanto, el uso especifico de la palabra cuir en la gran mayoria del trabajo es un
acto de reconocimiento hacia toda la diversidad que existe, valga la redundancia, en el
espectro de la diversidad sexo/genérica dentro del marco territorial que abordo en el
trabajo. Ademas, es un concepto que toma la interseccionalidad como vector fundamental
del andlisis de la disidencia, en el que se hace hincapié en la relacion de las diferentes
opresiones y los privilegios que la hegemonia posee como: género, sexualidad, raza,
clase, etnicidad, ubicacién geogréfica, etc. Antes que homogeneizar, Juan Ariel Gomez y
Laura Gutiérrez (2021) sefialan que consiste en “tropezar con lo mas cercano, detenerse
y recuperar las genealogias locales para insistir en hacer de la diferencia un proceso
multiple y relacional de negociadas y conflictivas reinscripciones de la tension identidad-

alteridad en cada contexto particular” (37-38). En otras palabras:

Una necesidad de situar los enunciados, las intervenciones, de exaltar el alcance
epistémico de esa interrupcion. Un modo de incorporar una nocion fundamental,
tanto de resistencias como divergencias, en los caminos de la produccion del
pensamiento disidente: la autogestion y la autoproduccion de saberes, practicas y

experiencias” (41).



3. Puerto Rico: Pasado y presente colonial

El contexto colonial del archipiélago antillano de Puerto Rico presenta una
infinidad de particularidades que lo diferencian del resto de realidades caribefias y latinas.
Es una realidad que ha pasado por diversas experiencias coloniales provenientes de
diferentes naciones: al comienzo, el imperio espafiol proclamo a la isla como colonia
propia tras el descubrimiento de Cristébal Colon. Hay que destacar que fue en el afio
1493, en su segundo viaje, cuando se descubre el archipiélago, siendo ya a partir del 1506
cuando comenzd a ser un territorio explotado por los conquistadores ibéricos, extrayendo
innumerables recursos como lo son el oro, azucar, café o tabaco, entre otras (Schneider,
2013, 92). Ademas de ser un enclave importante en la obtencién de recursos para el
imperio espafiol, se constituyd, junto con el resto de los paises de las Antillas victimas de
la colonizacion, como el corazon geografico y el punto de partida historico de la
formacion de Ameérica Latina y del Caribe colonial. La sociedad del primer momento
colonial se encontraba compuesta por un componente mestizo/criollo consecuencia de la
realidad del territorio: en la isla interaccionaban indios tainos (fueron los primeros
habitantes de Puerto Rico, y era un grupo indigena que vivio en la Isla durante cientos de
afios antes de la llegada de los espafioles, aunque también, previamente, se encontraban
en la region los ciguayos), los esclavos de Africa mercantilizados por los colonizadores,

y por la poblacion europea colonizadora que se establecio en la isla.

Esta dindmica se extendio durante los tres siglos siguientes al descubrimiento de
Puerto Rico. Como bien se sabe, esta realidad afecta profundamente las dindmicas de un
territorio como el puertorriquefio, despojado de su identidad y tradiciones, entre otras, y
con la imposicién cultural que los espafioles sobre el resto de habitantes originarios y
esclavos que eran calificados de brutos, analfabetos, moralmente inferiores, depravados,
perversos y con “costumbres extraias”. Con estas calificaciones se consigue justificar la
gobernabilidad de Puerto Rico como territorio que debe ser “reconducido” y guiado. Esto
presenta, como desarrollaré mas adelante, similitudes con lo ocurrido
contemporaneamente con el auge del reggaeton y otros estilos musicales, repudiados y

tachados de menor calidad y pertenecientes a las clases bajas de la sociedad.

Esta construccion del “Otro” colonial selecciona lo bueno y lo malo de una
sociedad, en este caso Puerto Rico. Asi, con todas esas caracteristicas y adjetivos de
minimizacion e infravaloracion de una cultura y una sociedad, los colonos esparioles

construian su identidad de “Yo” colonizador sobre la poblacion de Puerto Rico, siendo



estos la otredad colonizada. Esta division clasista y racial se apoderaba del relato y de la
generacion de discurso en un ejercicio violento, tanto fisico como social, de propaganda
en la que el objetivo era erradicar o “mantener” a raya cualquier atisbo de identidad
puertorriquefia desestabilizadora. Esto produjo una vigilancia férrea sobre cualquier
indicio de sublevacion o relatos que reclamaran la independencia de la region y su hecho

diferencial histérico.

Aun asi, los hechos sefialan una preocupacion desde los tiempos de la colonia por
una libertad del pueblo puertorriquefio. Ejemplo de esto son eventos como la
“Conspiracion de San German™ (1809-1812) o el “Grito de Lares” (1868), este ultimo el
suceso pro-independencia de Puerto Rico mas importante siendo colonia espafiola,
promovido por el médico Ramén Betances. Aungue no tuvieran el éxito que buscaban, la
semilla de un cuestionamiento de la realidad puertorriquefia criolla blanca ya estaba

sembrada.

En 1898, con el conflicto entre EE. UU. y la monarquia espafiola, Puerto Rico
pasa a ser territorio y colonia de Estados Unidos. En este punto, la realidad de la Isla
cambiaria, aunque seguia sujeta a estructuras y dinamicas coloniales opresivas. El tratado
de Paris seria el documento que certificaba este nuevo contexto, reforzandose con la Ley
Foraker de 1900 o con la Ley Jones de 1917, por la cual se impuso a la poblacién local la
ciudadania estadounidense, aunque hay que destacar, en cuanto a la relacion de Puerto
Rico con EE. UU, su condicién de territorio no incorporado/no asociado (o Estado Libre
Asociado posteriormente). Esto, dicho de manera més directa, significa que la Isla
pertenece, pero, a la vez, no forma parte del territorio estadounidense (Schneider, 2013,
92). Estamos ante una posesion territorial que conlleva un valor geopolitico para el pais,
un hibrido de integracién territorial, pero sin las mismas ventajas y condiciones del

territorio central. Es decir, mantienen la marca de la otredad.

Este nuevo paradigma traeria consigo una infinidad de instrumentos
propagandisticos e imperialistas de EE. UU, como el intento de imposicion del inglés
frente al espafiol, regimenes econdmicos con bajos sueldos para la poblacion local y bajos
impuestos para la poblacion extranjera, un dominio de la opinion publica... Asi, en 1952
se establecié Puerto Rico con el rasgo de Estado Libre Asociado, concediéndole un

estatus politico de pseudo soberania:



En otras palabras, Puerto Rico se transformé en una colonia moderna con acceso a
ciertos derechos civiles y sociales, con poderes limitados sobre cuestiones locales
atinentes a la educacion, vivienda, salud, impuestos y cultura. Por su parte, la
metrépoli continud interviniendo en los asuntos referentes a defensa, moneda,
ciudadania, inmigracion, comunicacion, transporte, aduana y comercio exterior.
Mas aun, las leyes norteamericanas pueden anular cualquiera de las disposiciones
legales dictadas por el parlamento o las autoridades del archipiélago. (Schneider,
2013, 94).

Ademas, es interesante mencionar que, debido a este contexto colonial tan claro
y a la vez, para la poblacion local, tan confuso, confluyen diversas ideas dentro de la Isla
con respecto a su relacion con EE. UU y con el resto del mundo. Asi, los términos de
estadolibrismo, anexionismo, o emancipacion/independencia surgen y crean diferentes
identidades colectivas dentro de un territorio marcado por el pasado y presente colonial.
En la actualidad, la poblacién puertorriquefia sufre un importante indice de pobreza (casi
la mitad de la poblacion) y con sueldos muy bajos. Ademas, la region se ha transformado
en lugar en el que los extranjeros invierten sus recursos, privatizando recursos naturales
y desplazando a la poblacion local de sus lugares de origen, provocando problemas en el
acceso a la vivienda, asi como una gran desconfianza hacia la clase politica de Puerto
Rico (aunque no podemos entrar en un analisis comparativo, algunos de estos factores

pueden verse también en Canarias).

Ante este panorama de viejas y nuevas exclusiones, la musica se convierte en una
herramienta fundamental para la poblacion puertorriquefia, pues encuentra espacios en
los que poder reclamar y expresar las diferentes identidades y realidades, tanto étnicas,
como de género o de clase de la Isla. La musica se presenta, asi, como un elemento

reivindicativo. Joniel R. Pacheco (2023) lo explica de la siguiente manera:

“Puerto Rican music exemplifies the entanglement of culture, racial
identities, and social relationships. It allows people to create cultural bonds
with a particular historical and political context and understand the meaning
of their collective experiences, empowering movements of resistance to

effect political change” (6).

Desde la bomba puertorriquefia, canto local que servia para planear/iniciar rebeliones, o

la plena, canto que servia como elemento comunicativo para las comunidades pobres



sobre lo que acontecia en el archipiélago, hasta el reggaetdn, género que tiene sus origenes
en las clases bajas y racializadas de Puerto Rico, el arte musical ha ejercido su funcion de
identidad colectiva y social dentro del contexto puertorriquerio.

En este trabajo no me centraré en la parte folklorica de la musica de cada uno de
los contextos analizados, aunque si formara parte importante del analisis colonial en el
trabajo. Estos géneros (sobre todo el reggaeton y, mas actualmente, el trap) son
fundamentales para entender la idiosincrasia mas reciente de Puerto Rico, y como las
diferentes realidades e identidades de la isla lo aprovechan para poder gritar sus
experiencias vitales, crear espacios comunitarios y expresar al mundo su manera de ver
el mundo en el que viven desde su percepcion situada. Ya sea para evidenciar la realidad
colonial de la isla (como lo hace Residente, Villano o Bad Bunny, este Gltimo en menos
medida) o para luchar por los derechos del colectivo LGTBIQ+ (Kevin Fret, la propia
Villano, Ana Macho y un largo numero de artistas), entre otros, la musica forma un eje
transversal a toda la poblacion puertorriquefia y se presenta como una via en la que las
comunidades oprimidas, aquellas que conforman la otredad pasada y actual, representan

sus experiencias y vivencias (Pacheco, 2023, 6).

De esta forma, el género urbano, (y mas en concreto el reggaetdn) se constituyé y
se ha constituido como una sefia de identidad del pueblo puertorriquefio. Un movimiento
que nacid en las clases bajas y marginadas, con una fuerte conexién con las comunidades
afrodescendientes, tanto del archipiélago como del pais que coloniza al territorio,
repudiado, siempre expuesto a la censura por diversos motivos: no representa a Puerto
Rico, promueve la delincuencia, el narcotrafico o la inmoralidad, por sus letras
sexualmente explicitas. Vemos, pues, que tanto por sus detractores como por su
productores y consumidores hay una percepcion interseccional (clase, género, raza) en el

corpus propio del estilo musical.

Hablamos, ademas, de un género predominantemente masculino, con fuertes
connotaciones sexistas y homofobas por parte de algunos de los artistas méas reconocidos
del panorama musical, con unas letras que en muchas ocasiones promueven diversos tipos
de violencia contra el cuerpo de la mujer, al igual que los videos musicales, en donde los
cuerpos femeninos son representados como objetos que consumir, puestos por y para
satisfacer el deseo sexual y la mirada masculina. En contraposicion, considero que el

género también se ha constituido como uno de los espacios de lucha, tanto del feminismo



como del colectivo LGTBIQ+, por la repercusion, el alcance/altavoz que ahora mismo
posee el género y por la propia historia de resistencia que suponen estos géneros
musicales surgidos de los margenes. En un ejercicio de resignificacion vy
“desidentificacion”, el género urbano se ha constituido un espacio de lucha, de
transmision de la diversidad y de un marco de referencia para gran parte de la sociedad,

no solo latina, sino mundial.

La caracterizacion de gran parte de los estilos que conforman el género urbano,
por sus letras sexualmente explicitas y por la fuerza en el mensaje de las propias canciones
del género (ya sea por su letra o por su produccién musical), su facil escucha o su
capacidad de generar un sentimiento de fiesta y comunidad, conforma un objeto de
estudio muy potente al desviar la mirada masculina y poner en el centro de las
producciones musicales la mirada de la diversidad, asi como el deseo femenino o de las
personas pertenecientes al colectivo LGTBIQ+. De hecho, clubes y bares locales Igthig-
friendly se han constituido como los principales espacios de seguridad y lugares de
reunion en donde disfrutar, compartir y vivir todo tipo de experiencias, conocimientos o
simplemente relaciones entre iguales, sin discriminacion y sin el sentimiento de violencia
o incomodidad. Asi, el género se constituye como la principal herramienta, tanto para la
poblacion como para les artistas, para exponerse al mundo y mostrar las diferentes
realidades que confluyen en el archipiélago. Aunque su presencia ha sido menor durante
en los origenes del estilo musical, es cierto que en los ultimos afios ha surgido una
generacion de personas cuir que estan revirtiendo la situacion, ocupando un espacio que

se les habia negado.



3.1 Kevin Fret y la provocacion como elemento disruptivo y sefia de identidad

i

Fragmento del video de Kevin Fret Soy Asi. Fuente: Youtube

La figura de Kevin Fret® no pasa desapercibido en el mundo mediatico del género
urbano. En pleno auge y consolidacion del género a nivel mundial, el artista
puertorriquefio se presenté como una figura disruptiva que tambaled la escena musical al
ser el primer artista trapero abiertamente gay, no solo dentro de Puerto Rico, sino en la
escena urbana global. Su discografia es escasa debido a su tragico y precoz final: muere
asesinado en el barrio de Santurce en San Juan, mientras conducia su moto, un crimen
que aun guarda muchas incégnitas sin resolver como si fue a causa de un crimen de odio
o si hubo otras motivaciones ajenas a dindmicas homofdbicas (aunque si habia sufrido
ataques homofébicos en la via pablica). Incluso se asocia al cantante Ozuna con el
asesinato debido a una supuesta extorsion por parte de Fret.

Fret no posee un gran namero de reproducciones, sin embargo, sus canciones
poseen rasgos gque contrastan bastante con lo que definia hasta ese momento las canciones
mainstream del género. Lo importante de Fret es el uso de los mismos elementos que los
que usaban los artistas heteros mundialmente reconocidos del trap latino: contenido
sexualmente explicito, videos en los que aparecen diversas figuras femeninas
semidesnudas alrededor de su persona y una actitud provocativa son alguna de las sefias
de identidad del artista. Pero, desde el primer instante en el que sale a la luz, trae consigo
una fuerte simbologia cuir que no casa con lo hegemonicamente masculino. Ufias

pintadas, maquillaje o ropa tradicionalmente asociada al género femenino son algunos de

2 Pronombre: El



los aspectos que presenta, tanto en la letra de las dos canciones que analizaré (Soy Asi y

Diferente, esta ultima en colaboracién) como en los videoclips de estas:

El video en si no es tan distinto de los videos tipicos de reggaeton y trap; por la
mayoria del video, Fret estd cantando mientras que varias mujeres bailan a su
alrededor. La imégen de un cantante macho rodeado por mujeres casi desnudas es
ubicua en videos del género urbano. En vez de descartar este tipo de video, Fret lo
transforma. Mufioz escribe que la desidentificacion es “a remaking and rewriting
of a dominant script” (23). Fret mira este video prototipico desde su perspectiva
cuir y se desidentifica con él, transformandolo para afirmar su identidad como un

rapero homosexual y orgullosamente femenino (Streiffer, 2021, 30).

En este punto cobra fuerza el poder de la desidentificacion. Performativizar una
realidad ya existente con otros rasgos crea otro paradigma y abre un espacio para el
colectivo dentro un género caracterizado por aspectos totalmente opuestos, basados en la
hipermasculinizacion toxica, en la que, si se es violento, agresivo o si liga con muchas
mujeres serd visto como un hombre que hace justicia al género y representa, de manera
completa, el perfil del rapero/reggaetonero. Prueba de que es un espacio muy
masculinizado, machista, y homofobo son los mensajes que utilizan algunos cantantes a
la hora de realizar una cancién que difame a otro artista. Estas son las famosas tiraeras o,
en inglés, diss track. Aqui el artista evidencia ciertos aspectos, de manera dura y violenta,
que provoquen mofa, risa y vergiienza con el proposito de atacar verbalmente al otro
cantante. Asi, uno de los términos de odio es referirse al atacado como maricon para hacer
ver que es menos hombre y que no merece respeto. No es o mismo su utilizacion, por
ejemplo, por parte de Anuel AA o que lo haya usado Kevin Fret o Villano Antillano, entre

otras.

En una entrevista en el medio especializado sobre regueton llamado Rapeton
(2018), Fret aparece con un semblante confiado, seguro de si mismo, de su personay de
su obra artistica. Claro esta que no todo fue un camino sencillo en el desarrollo de su corta
carrera como cantante trapero, aunque no se cerraba a ningun género (de hecho, en la
entrevista resalta mucho la siguiente frase prueba de su seguridad y determinacion: “yo
le meto a t6”). Realiz6 audiciones, desarrolld su perfil en redes de manera activa, pero
todo sin salir del closet. De la entrevista mencionada me gusta mucho la franqueza con la
que habla, y la confianza que en si mismo poseia. El entrevistador le resalta si hubo algin

momento de miedo a la aceptacion publica, a lo que responde: “aqui no hay miedo, me


https://www.youtube.com/watch?v=RND9FzG-AJI&ab_channel=RPTN

aceptan o no yo voy a romper como quiera”, dejando claro la fuerza con la que Fret
acompafaba a su figura artistica. Obvio es que seria cuestionado continuamente dentro
del género, pero dejaba claro que no iba a interpretar ningun papel de hombre cishetero
para que aceptaran su perfil dentro del movimiento. O lo aceptaban o no. En Soy asi, titulo
de una de sus canciones, resalta que uno puede “frontear” y con actitud de maleante

siendo una persona abiertamente gay.

Ademas, el entrevistador le realiza méas preguntas, algunas desde el
desconocimiento absoluto sobre el mundo LGTBIQ+, pero con respeto y ganas de
aprender; otras que son realmente interesantes y se puede entrever como entendia su papel
en el género. Le pregunta sobre cudl es su objetivo en el género urbano al “apropiarse”
del calificativo “el primer trapero abiertamente gay”. Este le responde lo siguiente: “Sera
que ya esta bueno del bullying, de no aceptar por esto por ser diferente... Mi objetivo es
crear la diferencia. Ocupar el espacio que nos pertenece en el trap y que la opinién diga
qué duro le mete el chamaquito”. Fret se presenta de esta manera como ese referente al
que la comunidad cuir respetar y disfrutar con su masica, asi como inspirar a otres artistas
a emprender el camino que inicio: buscaba que mas artistas gais de la isla pudieran
sentirse fuertes y seguros de si mismos para poder trapear sin miedo a las criticas y al
acoso por no formar parte de la masculinidad hegeménica que inunda a los distintos
géneros de la musica urbana. En numerosas ocasiones se refiere a si mismo como “pato”,
palabra que se usa de manera despectiva en Puerto Rico para referirse a los hombres gais,
resignificando y apropiandose del insulto para remarcar su identidad y su orientacion
sexual. Sin embargo, la entrevista fue en 2018, y es triste pensar todo lo reivindicativo de

su discurso y su escasa resonancia por su temprana desaparicion.

Atendiendo ahora a su produccidn, Fret dejé una carrera breve, pero con un gran

impacto, que consta de tres canciones y un remix de la cancion Me compré un Full: Soy

Asi, Diferente (junto a Mike Duran y publicada en MalongoMiusiTv) y A la Buena o a la

Mala, cancion postuma que fue publicada en la cuenta de YouTube Fret Family, al igual
que la primera mencionada. En Spotify solo se encuentran en el perfil del cantante las dos
primeras. En cuanto a las reproducciones®, la tltima de las mencionadas es la que menos

repercusion tuvo con 200000 visualizaciones en YouTube. Sin embargo, las otras dos

19 Hacer hincapié en esta cuestion es importante porque hace ver cuanto alcance tenia la produccion artistica
del artista que se analice. No se hace en términos de qué cancion/mensaje es mejor 0 peor, sino que, es
obvio que, a mas audiencia, mas alcance del discurso de la persona a la que se haga referencia.


https://www.youtube.com/watch?v=zukYFlZfchM&ab_channel=JoelFret
https://www.youtube.com/watch?v=K_CQrjLvDeA&ab_channel=MalongoMiusiTv
https://www.youtube.com/@17fret

canciones, que son aquellas sobre las cuales se realizara el analisis, tienen, ambas, méas
de 5,5 millones de vistas en YouTube. Sin embargo, en la plataforma de streaming, las
reproducciones descienden considerablemente, siendo las cifras de 591881 y de 345418,
respectivamente. El analisis que se puede realizar de estos nimeros es que, a diferencia
de otres artistas, su repercusion ha estado marcada por su asesinato. Aun asi, no se podria
considerar a Fret como un artista desconocido, sobre todo en sus videoclips, que cuentan
con mas de 10 millones de reproducciones que han escuchado y, sobre todo, visto su
discurso, masica y expresion, tanto artistica como vital. Es cierto que no maneja las cifras
de cualquier artista conocido que domine el mainstream musical, pero si que colocan a la
figura de Fret!! como uno de los artistas mas importantes del género para la comunidad
LGTBIQ+, y una fuente de inspiracion para les artistas cuir venideros, como Villano

Antillano, Ana Macho y muches mas.

Soy Asi es una clara declaracion de intenciones. Desde el videoclip hasta la letra,
la cancion es una reivindicacion de la nueva identidad e imagen que Kevin Fret trajo al
género, uno dominado por las dindmicas patriarcales y la hipermasculinizacién de los

artistas que reinan en el trap. Comienza de la siguiente forma:
Por méas que me quieran odiar
Es que soy asi
Guceci, Jacob, Prada, Tory
Es que visto asi
Tengo la Pushy armada
Y ‘tan puestas pa’ ti
Me visto, me maquillo
Y los confundi

Este sera el estribillo de la composicién. Sumado al videoclip, Fret transforma

toda la imagineria masculina, resignificandola, insistiendo en que no tiene miedo de que

11 Como suele ocurrir, su figura se mitifica ain mas después de su fallecimiento. EI nimero de
reproducciones de videos acerca del asesinato y la repercusion de este fue muy grande.



le odien o que le hagan comentarios negativos ya que, ante todo, por mas que le quieran
odiar, él era asi. De esta manera el artista crea un nuevo paradigma en el trap: las
identidades disidentes también pueden frontear y cantar de manera agresiva y altanera
sobre lo que sea, ya sea hombre, mujer, trans o no binarie. Streiffer lo explica muy bien

en el siguiente fragmento:

El video en si no es tan distinto de los videos tipicos de reggaeton y trap; por la
mayoria del video, Fret estd cantando mientras que varias mujeres bailan a su
alrededor. La imagen de un cantante macho rodeado por mujeres casi desnudas es
ubicua en videos del género urbano. En vez de descartar este tipo de video, Fret lo
transforma. Muifioz escribe que la desidentificacion es “a remaking and rewriting
of a dominant script” (23). Fret mira este video prototipico desde su perspectiva
cuir y se desidentifica con él, transformandolo para afirmar su identidad como un

rapero homosexual y orgullosamente femenino (Streiffer, 2021, 32).

La imagineria de las armas también cobra un gran significado en el videoclip de
la cancion. Fret sale en escena con una metralleta rosa, cambiando la imagineria
masculina mencionada para ajustarla a la identidad del cantante, representando lo rosa
una imagen de masculinidad disidente, mas femenina. Los planos del artista, ademaés,
muestran una persona sensual, que invita al espectador a admirar o visualizar su
deconstruccion, su cuerpo y su vestimenta. Maquillado y con las ufias hechas, la cancién
no hace otra cosa, sino reafirmar la identidad de Kevin Fret como un hombre femenino
gay, y las herramientas que el trap ofrece a los artistas de agresividad y seguridad van
acorde al mensaje, ya que €l va a vestirse y expresarse como quiera, gritando al mundo

que, como minimo, lo van a tolerar (33).

Otro punto importante relacionado con lo anterior es que habla de su sexualidad
desde esa actitud que proporciona el trap como medio de transmision musical.
Acostumbrados a escuchar de manera repetida discursos heterosexuales desde la
perspectiva masculina, es ahora la de un hombre gay la que se sitla en el centro del

discurso contando todo su deseo sexual y como lo vive desde su mirada:
Biccy, freaky
Pa’ tumbarles a los machos yo tengo el tricky

Sassy, saucy



Los labios los tengo siempre glossy*?
Puta y hecha
Mi culito es importado de Colomby

Destaca en esta estrofa atributos que son normalmente atribuidos a mujeres desde
la voz del hombre. En numerosas canciones del género es el hombre el que describe estos
atributos (como el del culo importado de Colomby o puta y hecha) pero, en esta ocasion,
es Kevin Fret el que lo menciona y se autopercibe y describe de esa manera, ademaés de
que, de manera explicita, comenta que él tiene el tricky®® para atraer a los “machos”. Los
hombres que aparecen en el videoclip aparecen con una caracterizacion muy marcada: no
llevan camisas, tienen pantalones negros, y son despersonalizados al llevar méascaras
doradas (estilo sado), junto con unos collares de metal gruesos a los que le engancha unas
cadenas que hacen el papel de correas. Fret las agarra, apareciendo también sin camisa,
con actitud provocativa y en primer plano, dominando la situacion de los chicos que

aparecen en escena.

Esta escena posiciona a Kevin, un hombre femenino gay, como el poderoso
controlador de estos hombres sexualizados y, debido a que no se ven sus caras,
deshumanizados. El video alterna entre esta escena y la de Kevin sentado en su

trono, bailando y haciendo gestos. (Streiffer, 2021, 34)

Por ultimo, lo mas destacable de esta produccién musical es la reafirmacién del
poder transgresor de las identidades que reivindica con comentarios como: “la
reencarnacion de Frida Kahlo”; “No me frontees que yo tengo poder aqui a lo Griselda”;
0 “yo soy la puta bichota®* de esta fucking selva”. Ademas, se percibe a si mismo como
“la diosa en esto”, identificindose con las mujeres poderosas a las que antes hacia
mencion (Streiffer comenta que, al nombrar a Griselda, se refiere a la narcotraficante
famosa Griselda Blanco). En definitiva, Soy Asi es una pruebay un ejemplo muy claro de
como un artista puede desidentificarse con los roles hegemonicos del género de rapero
poderoso, muy hombre y exitoso a nivel sexual mostrando a mujeres sexualizadas, El crea

un nuevo rol: el del protagonista poderoso, femenino y sexual (35).

12 producto que aporta volumen, brillo y luminosidad a los labios.
13 Tricky: dificil, tramposo, astuto... En esta parte, Fret lo usa como truco para atraer a los hombres.
1% “mujer sobresaliente, reconocida, segura y empoderada’



Diferente sigue la misma linea que la anterior descrita, coincidiendo el titulo con
el objetivo que Fret tenia y queria conseguir con su musica. En esta colaboracion con
Mike Durén, Fret no hace sino acentuar y confirmar el nuevo perfil de artista que traia al
trap latino, teniendo mas maquillaje y dejando atin mas claro que no le iban a callar y que
iba a convertirse en referente para todos los artistas cuir del género “siendo el primer pato
que tuvo el descaro”. El video, sin embargo, cumple con todos los estereotipos
mencionados durante el trabajo, siendo la aparicion de Fret la grieta que abre un nuevo
paradigma al que, precisamente, hace alusion el titulo y tema de la cancion, “matandolos
a todos con su estilo raro” (queer, en inglés). No se podria calificar de cuir al videoclip
en si, pero las apariciones de Fret en el mismo suponen una ruptura con lo hegemdnico
que, aunqgue sea breve, tienen la suficiente fuerza para ser la principal figura, tanto de la
cancion como del video. Sin embargo, la figura de Kevin Fret representa la triste realidad
de gran parte del colectivo cuir. Y es que, mientras que la nueva generacion de artistas
del género desafia (no todos) los estereotipos sexistas y los conceptos de género y
sexualidad, las dindmicas patriarcales y homofobicas, el binarismo o cuestiones
coloniales, con habilidad para crear disrupciones y su propio lugar en el discurso
hegemanico; otres, como Fret, se quedan en el camino por sus identidades, asumiendo en
cierto modo el sacrificio de los que abren caminos. El puso su cuerpo en el centro de su
produccion artistica, y logrd, con su corta discografia, configurarse como un
idolo/referente para el colectivo cuir, que vio como en 2018, plena época de desarrollo,
crecimiento y asentamiento del trap latino en el panorama musical, un artista cuir lograba

hablar de su identidad y deseo, ademas de crear y asentar la diferencia en el género.



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MUSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER

3.2 Villano Antillano: la méaxima referente del trap latino cuir

La carrera de Villano Antillano®® (nombre:
Villana Santiago Pacheco) es una de esas que,
gracias a una colaboracion con una mega estrella
como Bizarrap, llega al publico general de manera
triunfante. Este tipo de featurings son muy comunes
en la escena musical, y més en el género tal y como
lo hemos explicado. Ademas, el productor argentino
es uno de esos artistas que no temen a colaborar con
artistas emergentes, y usa su altavoz para
promocionarlos y que su produccion artistica llegue

al publico mainstream. Por tanto, la BZRP Music

Sessions Vol. 51: Villano Antillano ha sido el

Villano Antillano. Fuente: Vogue México

momento crucial en la carrera de Villano. El
videoclip en Youtube cuenta con 261 millones de visualizaciones, mientras que en Spotify
son ya mas de 300 millones de reproducciones (a junio de 2024). Esta cancion supuso un
hito para la comunidad cuir por diferentes motivos: fue la primera cancion en estar en el
top 50 mundial de canciones méas escuchadas en Spotify. Sin duda, esta colaboracion
supuso un antes y un después no solo en la carrera de Antillano, sino en el grueso de la
comunidad LGTBIQ+, que veia como el mundo entero cantaba una cancion hecha por

una artista trans.

Pero reducir a Villana a esta cancién seria injusto, ya que cuenta con un extenso
repertorio musical que, como ya hemos dicho, no ha parado de crecer desde su primer
EP® lanzado en 2019. Ademas, cuenta con colaboraciones con otras referentes de la
escena urbana latina cuir como son Tokischa o Young Miko, o la ya mencionada BZRP
Session y una de las mas populares, Ride or Die Pt.2, junto a Sevdaliza y Tokischa. Por
tanto, Villana es una artista polifacética, rapea en inglés y espafiol, con versos claros,
directos, crudos y honestos, que reivindica una escena urbana en el que las mujeres y la
comunidad cuir, con sus experiencias y deseos ocupen el centro de su obra y discurso. Se

considera, ademads, una activista, siendo consciente de su papel de “justiciera” y que lo

15 Pronombres: Ella/Elle. Se identifica como una persona no binaria transfemme.

18 EP significa “Extended Play”, y se refiere a aquellos productos musicales muy largos para ser sencillos
pero muy cortos para ser un album
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que hace tiene una profunda repercusion social, constituyéndose como, en el marco del
género, la trapera transfemme y no binaria mas importante de la actualidad, y una de las
mayores activistas por los derechos y la visibilizacion del colectivo LGTBIQ+ en la

escena publica.

En sus intenciones artisticas no se censura para encajar con
estereotipos/expectativas del género urbano, sino que desde dentro pretende cambiarlo y
usar su altavoz y plataforma como espacio de lucha y resistencia. A mi parecer, esto
ultimo es lo mas importante de Antillano, y entra dentro del marco conceptual que
propongo en el trabajo: usar la musica urbana para desestabilizar los roles de género, el
binarismo, la heterosexualidad impuesta y las injusticias sociales que ocurren en su pais.
De hecho, ella no tiene miedo a decir lo que piensa sobre la realidad colonial de Puerto
Rico, siendo una de las pocas que, de manera explicita, evidencia dicha experiencia. En
la entrevista en 2022 en La Resistencia, ella deja claro que “Puerto Rico es una isla
secuestrada por los EE. UU.”, y siempre que tiene la oportunidad, deja claro como el
colonialismo, y en concreto Estados Unidos, es el gran culpable de toda la realidad
subalterna y marginalizada a la que muchos territorios del Caribe se encuentran sujetos,
autonombrandose ademas como independentista por el pueblo puertorriquefio. Es
interesante como en su entrevista en el Primavera Pro (2023), evento que forma parte del
festival Primavera Sound, Villana comenta que su musica, al analizarla y escucharla, no
tiene un mensaje politico per se. Simplemente es una artista que se “siente rica y habla
sobre cdmo quiere vivir su vida”; lo que dota a su musica de un contenido politico es que
la gente se “encojone” porque una artista trans se lo pase bien y se sienta “rica”.
Obviamente es una frase que tiene muchas capas, pero refleja de manera clara lo que
pueden llegar a sufrir las artistas pertenecientes al colectivo: hacen musica para disfrutar
y vivir la vida, pero siempre hay gente que niega con dureza su existencia, llegando al
punto de cometer asesinatos homofdbicos por ser disidentes (como podria ser el caso de
Kevin Fret). Aun asi, Villana se muestra participe de las luchas y reivindicaciones
sociales, con cada intervencién/entrevista demuestra su lado mas activista y reflexivo con
la realidad que le rodea. El siguiente fragmento esta recogido de una entrevista para
VOGUE México y Latinoamérica (2023) en la que se hace un repaso sobre su vida y
carrera. Preguntada por el caracter activista y politico casi que “obligatorio” de su musica,

contesta lo siguiente:



Si esta pregunta me la hubieras hecho hace seis meses te diria: ‘I'm over it’, y que
yo en verdad tengo derecho a hacer musica y no preocuparme por estas cosas. Hoy
no puedo decir eso porgue el panorama es totalmente distinto. Toda la hostilidad y
la movilizacion que estamos viendo en nuestra contra, que lamentablemente por mas
gue a mi me gustaria no ser una activista y estar hablando todo el tiempo hablando
de estas cosas, tengo que hacerlo porque no hay mas, hay algo que lamentablemente
ahora mismo viene con el territorio y debo empaparme de informacion para debatir
cosas que no deberian de estar debatiéndose porque mi vida no es un debate'. (Reyes,
2023).

Dentro de las canciones escogidas de Villana para analizar qué es lo que nos dice
a través de sus letras y performances en sus videoclips se encuentran: Pajara y Mufieca
junto a Ana Macho. Sin embargo, con el lanzamiento de su ultimo album, Miss Misogyny,
titulo con el que deja claro el hilo conductor de su trabajo, nombraré brevemente alguna
de las canciones y el mensaje del album en su conjunto, puesto que es actual y va muy

acorde al momento vital y artistico de la artista puertorriquefa.

Pajara fue lanzada a finales de 2020 y es una muestra perfecta del poder de la
desidentificacion y reapropiacién de términos despectivos hacia el colectivo LGTBIQ+,
dando la vuelta al significado de estas palabras y, en lugar de ser algo negativo, en esta
nueva era conceptos como ‘maricon’, ‘pajara’ o ‘loca’ son una herramienta de
empoderamiento e identificacion por parte de las disidencias sexo genéricas. Con el
videoclip, hay un pequefio fragmento en el que Villana explica el mensaje y el objetivo

de la cancion:

P4jara es una burla al burlén. Es un tema que reivindica términos peyorativos y los
utiliza para empoderar; reinsertandolos en el género de una manera distinta y mucho
mas correcta. En el Caribe, gran parte de las identidades que existen dentro del
espectro LGBTTQIA+ son violentadas y reducidas a términos como péajara, pato,
loca y mariquita. Todas son una manera distinta de decir maricén. La comunidad ha
apropiado estas palabras para definirse con orgullo y valentia, lo cuir es lo
revolucionario, es lucha. Por lo que "P4ajara" establece que, en efecto, una pajara esta
dominando espacios que hasta el presente aun perpettan y celebran el machismo y
la homofobia que como sociedad vivimos. En el video del tema, el uso del término
"loca", tan utilizado en Puerto Rico para referirse a Ixs maricnxs, da pie a un juego
de palabras. Ya que entonces se intercala la definicion de la palabra para la

comunidad y el significado real de la misma; es decir, una persona que tiene



trastornadas o perturbadas las facultades mentales. Es por eso que el video se
enmarca en un escape de un manicomio y se observa también comportamiento

erratico e irreverente (Antillano, 2020)

Esta cancion es una “burla al burlon”. Desde un principio deja claro que todo acto
de apropiacion de palabras peyorativas hacia el colectivo es un acto de “orgullo y
valentia”, y lo cuir es sinébnimo de revolucion, de lucha y, aunque implique un efecto
negativo o una exposicion a ciertos hechos que pueden resultar violentos, es poner en el
centro la experiencia cuir. Un factor importante de, sobre todo, el videoclip de la cancién
es que, a ojos de la identificacion de género hegemonica, Villana transita todos los
espectros del género binario: al comienzo, se le podria leer como un hombre cis, pero con
el transcurso del video ella acaba mostrando una imagen muy femenina atribuida
histéricamente a lo que se entiende por una mujer. Sin embargo, que muestre la transicién
de manera tan explicita es una herramienta visual con una carga significativa enorme para
la comunidad, ademas de que lo hace bajo las “reglas” no escritas que rigen al género.
Por tanto, muestra la realidad trans en toda su esencia a través del medio que le
proporciona la musica urbana y el videoclip. En la entrevista en el canal de Youtube
“MoluscoTV” (2021), Villana le explica al entrevistador como, a pesar de que pueda
aparentar una imagen normativamente masculina, ella “sigue siendo una nena”. Ella hace
un ejercicio de pedagogia con la persona que le entrevista ya que este se encuentra
completamente alejado de la realidad cuir, acercando esta forma de vida no solo a él sino
a todo el publico que viera la entrevista, explicandole también todo el empoderamiento
que la resignificacion por parte del colectivo tiene.

En el comienzo de la cancidn se escuchan unas voces que hacen referencia a lo
que las vivencias que ha tenido que vivir con respecto a su identidad, siendo estas

dolorosas y con un efecto negativo en su persona:
(Es que, a veces, cuando yo estoy sola... yo escucho voces)
Eso es una fucking loca
(¢un maricon?)
eso es una fucking loca

(¢un pato?)


https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=176s&ab_channel=MoluscoTV
https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=176s&ab_channel=MoluscoTV
https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=176s&ab_channel=MoluscoTV

[...] eso eso es una fucking loca
(Ah, ya te entendi)

Eso es una fucking loca

Eso es una fucking loca

Eso es una fucking loca

Eso es una fucking loca

(Ah)

Asi, en el videoclip se muestra como elle canta con actitud desafiante esta serie
de frases, mostrando orgullo y revirtiendo el significado de los insultos homofébicos que
el sistema cishetero usa de manera despectiva contra el colectivo. No es “rechazar la
asociacion con estas palabras, solo la idea de que se debe estar avergonzada de ella”
(Streiffer, 2021, 80). Liricamente, el nivel de Villana es altisimo. Concatena los versos y
rapea con una soltura increible, bailando al beat sobre el que canta y con un flow icénico.
Otro de los versos mas destacables es el de “de momento es muy macho y de momento
se refina”, mostrando su lado mas camalednico y que recuerda al discurso que Fret
mostraba en Soy Asi. Elle tiene un estilo y una estética siempre cambiante, reforzado por

las diferentes transiciones estéticas mencionadas anteriormente.

Por ultimo, quizés los dos versos que mas fuerza tiene en la cancion son “estar tan
oprimio’ me sirve de gasolina”, y “de mi se estudia en la academia, dime qué haces ti”
ya que resumen todo el mensaje de la cancion. La opresién ya no va a invisibilizar al
colectivo, sino que ahora es una herramienta de empoderamiento y rabia para reclamar
que sus experiencias e identidades existen, y a cualquiera que les cuestione van a “suftrir”
que ahora es el turno del colectivo. Por Gltimo, el segundo verso es una representacion de
la importancia de la produccién artivista que hace Villana, siendo todas sus canciones,
videoclips o intervenciones publicas dignas de estudio ya que supone un cambio de
paradigma claro hacia una insercion “por la fuerza” del colectivo cuir en el género, pero
también en los trabajos académicos, que en muchas ocasiones actuan extractivistamente

sin ayudar a las comunidades.



Por su parte, Mufieca es una cancion colaborativa entre Villano y Ana Macho. De
esta manera, el mensaje es similar al de la cancion de Pajara: “Mufieca” es un término
que en América Latina y en el Caribe se utiliza para referirse a algunas mujeres trans,
siendo mayoritariamente atribuido a aquellas que ejercen la prostitucion. Ambas se

identifican con la palabra de la siguiente manera:

Para Villana y desde su experiencia, el ser una mufieca va atado directamente al
trabajo sexual y a lucir de una manera "particular” para ser mas codiciada. Se ancla
en el hecho de que en el mayor de los casos la clientela de hombres busca "una mujer
explotd” o "un mujerén", como dirian en Puerto Rico. Para Ana, ser una mufieca es
ser una perra ante todo. " [es] Celebrar mi feminidad sin miedo. Soy una mufieca

porgue me celebro tal y como quiero ser. Ni mas ni menos (Antillano, 2021).

La cancion, por tanto, es un himno para toda “mujer y/o femme sexualmente
liberade”. Vulgar o provocativa, visibiliza una realidad poco hablada en el territorio.
Ademas, es una cancion que coincide con el alza de los crimenes de odio contra el
colectivo o la eliminaciéon de derechos por parte del Estado que dejan a las personas
disidentes vulnerables a ojos de la ley. Por tanto, esta cancion es una posicion estratégica
de resistencia, y una demostracién de como la visién cuir esta instaurada, aunque no
asegurada, en el trap, el género y en la cultura popular, ya que ahora se alza la voz por

parte de las personas pertenecientes al colectivo.

La cancién comienza con “no soy una chica normal, todos saben que yo soy una
muileca”. Este es el estribillo, y claramente muestra como Villana y Ana, dos artistas
trans, se identifican con toda esta imagineria que se le atribuye a la palabra “Mufieca”. El
video, ambientado en una especie de “prostibulo”, remarca la libertad sexual de estas
artistas y del elenco que protagoniza el video, en el que se ven relaciones sexuales que
entran dentro de todo el marco disidente sexual. Con esta cancion, ademas, apoya la idea
de que cada persona puede crear su propia definicion de lo que significa ser mujer,
apoyando a todo un colectivo a vivir su identidad de la manera que le plazca, derribando
concepciones clasistas y coloniales que establecen lo que si es aceptado como mujer y lo

que no:

She further illustrates womanhood as a social construct to the extent that it can be
re-defined and re-conceptualized, and most importantly, individuals can create their

own definition of what it means to be a woman. Uncovering the possibility of



identifying outside the biological and social binary, Villana challenges and
destabilizes the association between gender and sex as it plays out in a colonial
context. (Pacheco, 2023, 17)

La produccion musical no para de reivindicar esas identidades que se salen del
espectro normativo, y cuentan, de manera explicita, tanto en la letra como en el videoclip,
el deseo sexual de las mismas. Pero, ante todo, es una cancion que reivindica el colectivo
cuir, y que cada cual es libre de vivir su identidad, derribando las nociones normativas de
género y todo el binarismo y lo colonial que implica este sistema. El audio del final es

una manera perfecta de terminar una cancidn que presenta este mensaje:
Linda, mira como te sigue la vuelta, corazén
Me dices, canto de bruta, mira si no tiene’ mentalidad
Que tengo un cuerpo bien cabrén, pero
Que tengo cara de hombre
No me interesa ser una mujer
Porque creo y entiendo que represento a la mujer
Con el mayor de lo’ respetos
No quiero ser una mujer mas
Quiero ser una trans diferente

Asi, Villano Antillano se configura como un referente para el colectivo cuir a nivel
mundial. No son solo sus canciones o videoclips con los que transmite su discurso. Sus
entrevistas, redes sociales u otra serie de apariciones publicas demuestran que es una
persona consciente del altavoz que tiene y de la realidad colonial que habitan los

territorios y los cuerpos, sobre todo los del colectivo cuir.

Con su ultimo album, publicado hace pocas semanas, Miss Misogyny, no hace
sino reafirmar lo mostrado con estas dos canciones, explorando su feminidad con
CamGirl >.< !l o el deseo sexual en canciones como Vicio o FruityBoy. Al promocionar

el album, Villana escribio lo siguiente en una entrevista para el medio Rolling Stone:



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MUSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER

Creo que es lo que llevo queriendo escuchar de las mujeres en el rap desde hace un
tiempo y me alegra mucho poder estar aportando a esa redireccién. Esto es para las

cinicas y las chamacas con problemas de actitud; t0 siempre estuviste clara y ellos

no saben un carajo, beba” (Villamil, 2024).

Fragmento del videoclip Mufieca en el que aparece Villana, Anay el resto del elenco. Fuente: Youtube.

3.3 Ana Macho, del perreo cuir pa’l mundo

Ana Macho!’ es une artista native de
Puerto Rico y forma parte de esa generacion de
artistas cuir que desde la isla estdn generando
nuevos espacios Yy agrietando el discurso
hegemdnico imperante en el género y en el dia
a dia del territorio. Elle es un artista
transfemme no-binarie, y su figura es
interesante ya que habla desde un cuerpo
disidente y, ademas, es de les artistas que mas
explicito muestra en su discurso y obra artistica

la perspectiva y critica colonial. En una

Ana Macho. Fuente: Spotify entrevista que le hace Ana Teresa Sola Riviere,
que recoge Streiffer, Ana dice que su meta es “crear musica para las personas queer,

negras y las mujeres, a través de sus propias experiencias y ritmos, para que tengamos

7 Pronombre: Elle/Ella
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nuestro propio espacio; tenemos derecho a crear nuestra propia via” (Sola, 2020).
Actualmente tiene més de 15000 oyentes mensuales en Spotify, y cuenta con una
discografia bastante extensa, en la cual mezcla muchos elementos de la mdsica urbana
junto a otros como el bolero, el pop o la electronica entre muchas otras. En algunas
apariciones suyas en textos o en articulos, se le suele asociar como la artista de reguetén
de la “queer revolution”, ademas que en la descripcion de su perfil de Youtube se
autodescribe como une “artista boricuir en una misiéon para cambiar la munda”. Su
influencia actual en la comunidad cuir del territorio boricua es clave. Es performera, tenia
un podcast titulado “Los Diasporriquefios”, y muchas actividades mas que la hacen tener

un papel relevante dentro del contexto nacional e internacional.

La primera de las canciones que analizo de Ana Macho es una ya mencionada,
Murieca, de Villano Antillano junto a Ana, lo que esta vez me centraré en la parte de la
ultima ya que tiene mensajes relevantes para la hipdtesis que se intenta estudiar en el
presente trabajo. Ana Macho canta en la segunda parte de la cancion, y lo hace entrando
sobre el beat de manera agresiva, rapeando y soltando versos muy claros y con una gran
fuerza simbolica. Al igual que Villana, elle se identifica con la “Mufieca” y su
significacion mencionada en el apartado anterior. Asi, aparece vestida al igual que el resto
del elenco del videoclip con una vestimenta propia de una mufieca, muy maquillada, con
unos aros enormes y, como hemos dicho, con una actitud provocativa y una estética cuir

en el escenario de la grabacion:
Yo soy la arma letal, yo soy la femme fatale
Yo soy la que esta haciendo pauta, tota monumental
Revisame el historial, no le he podido bajar
Yo me levanto to’o lo’ dia’ y solo sepo ganar
De mi siempre se va a hablar, maricona colonial
Desde El Caribe pa’ la munda, vuelo internacional
Andamo’ muy lyrical, ti me la quiere mamar

Mi palabreo es de la calle, Iéxico coloquial



Aqui Ana Macho se reapropia de la significacion de ciertos estereotipos que
subvierten su significado peyorativo. “Yo soy la arma letal, yo soy la femme fatale” es
un claro ejemplo de esto: se apropia de un estereotipo femenino representado
comunmente en las producciones audiovisuales o literarias como una mujer dificil,
valiente pero cinica, sin sentimientos y que va a hacer dafio, todo ello muy alejado de lo
que a ojos de la hegemonia deberia ser una mujer. Sin embargo, Ana aprovecha esta
caracterizacion, la hace propiay la utiliza como un mecanismo de empoderamiento frente,
a mi parecer, a toda la transfobia y homofobia a la que se puede exponer por poner su
cuerpo en el centro de su produccion artistica. Los versos que le siguen son, una vez mas,
prueba de la confianza en si misma, conocedora de su talento y su perspectiva artistica.
Ademas, como mencioné anteriormente, Macho es muy critique con la herida colonial
existente en Puerto Rico y en el resto de los territorios caribefios y latinos. Asi, elle junta
lo LGTBIQ+ y lo colonial para referenciar que, “gracias” a esa interseccionalidad entre
cuir y territorio y cuerpo colonizado, siempre va a estar en el ojo del debate. “De mi
siempre se va a hablar, maricona colonial” no hace sino afirmar este mensaje, pero desde
una perspectiva reivindicativa y consciente de las lecturas y significados que hay inscritos
en su cuerpo. Simplemente con explicitar “maricona colonial” ya est4 evidenciando todo
lo explicado junto a la resignificacion ya explicada del insulto como herramienta de
identificacion y empoderamiento. Por ultimo, reafirma su lugar de origen con “Del Caribe
pa’ la munda, vuelo internacional”, reivindicando una vez mas el Caribe como un espacio
en donde se realizan mucho tipo de expresiones artisticas, revirtiendo la imagen de lo
diaspérico tradicional. No solo reinterpreta la didspora, también dara a conocer su
expresion artivista por toda “la munda”, pero desde el espacio callejero, dando muestra
del lugar de donde proviene con “Mi palabreo es de la calle, 1éxico coloquial™, estrofa
con la que se enorgullece de los nicleos poblacionales que se crian en este entorno, vital

y originario del género que analizamos en el trabajo.

La segunda de las canciones se titula Cuerpa, y va dedicado a todas esas “personas
trans en el mundo que merecen jayarse en su cuerpa todos los dias”. En el videoclip sale
todo un elenco de cuerpos cuir, racializados y diversos, todos natives de Puerto Rico y
una oda hacia todas las personas trans que quieren disfrutar de su identidad de una manera
ludicay festiva, ya que merecen disfrutar de la maravilla que significa ser trans. Comienza
con una voz distorsionada que dice “Ana Macho, con el perreo cuir para el mundo”,

identificandose una vez mas como representante del movimiento del “Perreo Cuir”.



Sale el Sol y me siento diferente

Maricon, siempre andamo’ irreverente
Obsesion, no me sacas de tu mente

Por crash boat me parqueo delincuente
Esta es mi cuerpa

No me importa lo que digan, no me afecta
Las envidiosas que se vayan por la puerta
Pa’l carajo, no me importa, no me afecta

De esta manera, la cancion es un himno para todas aquellas “cuerpas” diferentes,
y que nada ni nadie va a cuestionar que vivan su realidad de la manera en la que elles
entienden el mundo, empoderadas por sentirse diferente e irreverentes ante lo que puedan
decir de su identidad. Con lo de “obsesion” se alude a esa mitificacion que parte de la
poblacién masculina y heterosexual hace de las identidades trans, a las que ven como un
elemento sexual diferente y clandestino, como cuerpos monstruosos, aungque conformen
parte de ese deseo masculino mas “oculto/clandestino”. Ademas, la performance que
realiza en el videoclip es una clara desestabilizacién del sistema moderno colonial de
género gue refleja Lugones en su teorizacion, ampliando el marco binarista de género
hacia otras concepciones que la hegemonia ha invisibilizado. Macho también les da
espacio a diosas indigenas como Pachamama (“En rio Piedras conecté con Pachamama”),
que es el nombre que dan los pueblos de Los Andes a una deidad que adoran y que
representa a la Madre Tierra. Encarna la fertilidad, lo femenino y la naturaleza. Que Ana
la cite y se represente con ella es una demostracion del poder simboélico que esta figura
tiene, sacandola a la luz tras la invisibilizacion que el proceso colonial realizé a todas
estas figuras miticas e indigenas para imponer la vision cristiana y colonial en los
territorios conquistados, pasando de una mitologia con numerosas figuras femeninas de
poder a un cristianismo sobre todo patriarcal. En contraposicion, aparece una mujer con
una biblia, como maldiciendo a todas las ‘cuerpas’ que aparecen en el videoclip, ya que
no se ajustan a los mandatos de género normativos (y, por ende, cristianos). En un

momento del video, la ocultan, apoderandose de su figura para luego venerar el cuerpo



de la protagonista, eliminando toda la herencia colonial cristiana y representando una

especie de ritual indigena, subvirtiendo, asi, los roles protagonistas.

Ademas, la cancion festeja el deseo sexual y la sensualidad que estos cuerpos
encarnan, pero no desde una vision heterosexista y binarista, sino desde la propia
confianza que les protagonistes tienen en si mismes. Salen con muy poca ropa, bailando
de manera sensual e interactuando todos los cuerpos entre si, perreando y disfrutando del
momento de la grabacion, ya que “Ser tan fucking perra esta cabron”. Por ultimo, cambian
de escenario a un contexto fiestero, en el que repiten una y otra vez que ahora lo que

quieren es “vacilar”.
Mi corilla ya esta puesta pa’ perrear
Si me prefio voy a abortar
Y el gobierno no lo puede controlar
Esta cuerpa td no vas a legislar

Asi, Ana Macho remarca el poder que estos cuerpos poseen incidiendo en que
estan muy por encima de las leyes, que ningln Estado ni persona van a controlar el deseo,
tanto sexual como identitario de la comunidad cuir. Con la imagen-provocacion de “Si
me prefio voy a abortar” explica que va a vivir su libertad sexual como quiere. Por tltimo,
me gustaria hacer mencién a su tema Caribbean Style, de su album Realismo Magico,
representacion fidedigna de la realidad neocolonial que sufren en el territorio boricua. Es
muy similar a lo que ocurre en Canarias, y que refleja como el turismo masivo se apropia
del territorio y expulsan a la poblacion nativa de la Isla en favor de la inversion monetaria.
Versos como “Quieren mis limones con sal, Quieren casas en la playa pa vivir bajo el
mar” es una clara prueba de ello; al igual que relata como estos inversores extranjeros

también pretenden apropiarse de lo que se entiende por “Caribbean Style”.
Sali a la calle y escuché reggaeton
Cuando miro detallado era un gringo cabron
Ma rayo parte me quieren quitar to'

Me quitaron pal de islas y ahora quieren mi flow



Le digo no
Le digo GRINGO GO HOME
Vete pa tu casa burbujita canto

Por tanto, Ana Macho es une artista que representa muy bien las lineas de
investigacion propuestas. Intersecciona identidad, realidad cuir/trans, el deseo sexual e
incluso habla sobre la realidad colonial y la grave situacién que esto provoca en los
territorios colonizados, narrdndolo todo desde un cuerpo trans y colonial. Sin duda, Ana
es une artista vital para entender toda la nueva ola cuir y decolonial del género. jQue viva

la reina cagueria!

4. Peru

La historia del Perd guarda muchas similitudes con la de Canarias o Puerto Rico:
territorios con poblacion originaria, con sus saberes y conocimientos, su division social,
su espiritualidad y otros rasgos culturales con sus dinamicas propias. Sin embargo, el
choque colonial muté estos pueblos. Como ocurre con todas las comunidades originarias,
la llegada del colono europeo impone unas logicas eurocéntricas por medio de procesos
de aculturacion forzosa y abocandolos a esa modernidad/capitalista que proponia
Quijano. Aunqgue he dicho que guarda similitudes con los archipiélagos mencionados, hay
un elemento que lo hace diferencial con respecto a esos dos territorios, y que cambia por
completo la idiosincrasia y la manera de entender el contexto social del proceso colonial

en PerU: la poblacion indigena.

La poblacion originaria de Canarias o Puerto Rico fue exterminada, aculturizada
o relocalizada, lo que lleva a la desaparicién de elementos importantes de la cohesion
aborigen como serian la lengua, las tradiciones o creencias. Asi, actualmente, no hay
comunidad guanche o taina (entre otros) diferenciada en las sociedades actuales canarias
y boricuas. En cambio, la realidad social del Pert es muy diferente. El Tawantisuyo previo
a la conquista se componia de cuatro regiones que se extendian por los Andes y por lo
gue hoy comprende Peru, Chile, Ecuador, Bolivia, Colombia y parte de Argentina Era el
Imperio mas extenso de Sudamérica hasta la llegada de los colonizadores. En 1532, la

colonizacion militar, religiosa y politica europea, con la invasion y desmantelamiento del



Tawantisuyo tras la captura del Inca Atahualpa®®, significo el choque entre Occidente y
el mundo no-occidental, entre lo civilizado y lo “salvaje” (Riveros-Ramos, 2022, 124). A
partir de aqui, la region pasaria a nombrarse Virreinato del Per( bajo el mandato del
imperio espafiol, vigente hasta el periodo de Independencia, entre 1811 y 1826. Con la

victoria clave en Ayacucho en 1824 se conformaria la futura Republica del Peru.

Con la llegada del colonialismo se crearon las condiciones necesarias para
implantar “el contrato colonial” (124). Esto se da mediante genocidio, servidumbre,
homogenizacién y procesos de alterizacion de los pueblos originarios (el indio como
“otro”). A través de los epistemicidios y la subalternizacion de gran parte de la poblacion
originaria por el colono de origen europeo, esta otredad aborigen se constituye por los
indios originarios, los mestizos y la poblacion afrodescendiente traida como esclava
(especialmente, para la extraccién minera de metales preciosos como el oro y la plata).
Este contrato colonial propuesto por Riveros-Ramos es ejecutado por las €élites imperiales
en complicidad con las élites locales complices en la compleja maquinaria colonial. Es
interesante destacar que este contrato esconde interseccionalidades que ejercen opresién
contra las alteridades no europeas y, por tanto, contratos muy diferentes al contrato racial
de Mills, el capitalista de Marx o el sexual de Paterman (124). De esta manera se
estableceria la “zona del ser” y la “zona del no ser” propuesta por Franz Fanon (Pérez,
2017, 220) y que se basa en todas las interseccionalidades mencionadas. Por tanto, en esa
nueva sociedad moderno/colonial, el espafiol, portador de la religién verdadera, de la
ciencia, de la cultura y de lo civilizado constituiria esta nueva “zona del ser”, mientras
que lo indigena, lo mestizo, lo africano y la mujer quedaron fuera y sometidos a la
servidumbre, al esclavismo. La funcion del contrato seria la mision de civilizarlos por
parte de los europeos y la obligacion de obedecer y aceptar esta civilizacién por parte del
otro desplazado (Riveros-Ramos, 2022, 125). Todas estas dindmicas terminarian por
definir lo que en la actualidad se entiende por la Republica del Per, atada inevitablemente
a la colonialidad. Entre estos lazos, para nuestro trabajo, el patriarcalismo cristiano-
céntrico, institucionalizado en Peru y Latinoamérica mediante el contrato sexual de

Paterman:

[...] que las mujeres no europeas no compartian dicho estatus, de ahi que ellas eran

Ilamadas hembras, es decir, eran una version inferior de las mujeres, con un estatus

18 Atahualpa fue el dltimo gobernante del Imperio Inca. Reind desde 1532 hasta su captura y ejecucion
por las fuerzas espafiolas dirigidas por Francisco Pizarro en 1533.



de bestias, lo que representa el lado oculto del sistema de género (Lugones, 2008).
La estructura de la sociedad colonial del Per( fue heredada en la naciente republica
peruana, de ahi que las mujeres criollas tenian cierto margen de actuacién, aunque
dominadas por los varones, distinto fue el caso de las mujeres no-europeas que
sufrian una multiplicidad de relaciones de dominacion, negando o restringiendo sus
derechos politicos, econdmicos, sociales y subordinadas al poder del patriarcalismo
cristianocéntrico, expresadas en el Estado y las leyes peruanas, la sociedad, la

cultura, educacion, entre otros campos (129).

En este sentido, Peru se sitda en un contexto muy peculiar en el presente analisis.
Es un territorio, como gran parte de los que comprenden Latinoamérica, en el que la
dominacién colonial de tres siglos se ha instaurado en el imaginario colectivo peruano (el
concepto de Espafia como madre patria sigue alimentando los relatos providencialistas de
la conquista y aculturacion forzada europea). Sumado al contexto de globalizacion, la
occidentalizacion del pais, al menos en el centro de las urbes, es un hecho palpable, no
solo a nivel del Estado/Nacion sino en la estratificacion jerarquica de la sociedad. Lo
indigena, que compone una parte muy significativa de la sociedad peruana (en el Censo
Nacional de Poblacion Peruana cerca de 6 millones de personas se autoidentifican como
indigenas u originarios de los Andes) es relegada a esa otredad de la sociedad peruana,
eliminando derechos y acceso a recursos ya que eran vistos, segun los criollos europeos,
como indios “semicivilizados y salvajes” a civilizar (Riveros-Ramos, 2022, 132). Y es
que la falta de representacion politica y de acceso a los derechos fundamentales para la
poblacién indigena y rural no se subvierte hasta finales del siglo XX, algo que provoca

una brecha en el pais.

La independencia del Peru no llevo a la formacion de una nacién inclusiva, con una
comunidad con los mismos derechos y deberes y con un destino en comun, por el
contrario, esta se asent6 sobre estructuras coloniales, como el racismo, ciudadania

estratificada, el abandono y desprecio al indigena (132).

Sin embargo, existen nucleos de lucha y resistencia ante la logica epistémica y
social que el pueblo indigena, afrodescendientes y otra serie de alteridades sufrieron y
sufren en el territorio peruano. El pensamiento andino decolonial, orientado
principalmente hacia los quechuas y los aimaras en el sur de Perd, se ha convertido en
una herramienta “poderosa para abordar la lucha por la justicia social y politica”
(Hinojosa, Catacora, 2024, 1900). Las dos cosmovisiones, aimara Yy quechua,

marginalizadas en el contexto global, hacen visible el binomio ciencia/razéon y la



infravaloracion de conocimientos de racionalidad distinta al logos europeo, que ha
separado naturaleza y comunidad humana en compartimentos estancos. Es una
“perspectiva que promueve la recuperacion de las tradiciones, las costumbres y los
conocimientos ancestrales, asi como el respeto por la diversidad étnica y cultural de la
region” (1899) y, a su vez, ponen en evidencia la necesidad de un compromiso continuo

con la justicia social y ambiental en un mundo globalizado (1909).

Otra forma de resistencia de la comunidad indigena ha sido el movimiento Rap
Quechua. Numerosos artistas han realzado sus raices y origenes con la poblacion
originaria del Per(. Reivindican el idioma quechua como valido para el género. Asi,
cuentan historias desde la vivencia indigena, insertando en el género urbano la vivencia

indigena. Ejemplo de ello son Renata Flores, Kutay o Bobby Sanchez, entre otros.

En el contexto cuir, existen nicleos de resistencia cultural que recuperan las
disidencias sexuales como parte de esta rehabilitacion del pensamiento indigena. La
figura de lo travesti, como concepto mucho méas amplio que el de la identidad o expresién
de género en los pueblos originarios que habitaban el antiguo Tawantisuyo, ha sido una
de las principales maneras de abordar la distancia con el mundo occidental/colonial. El
Museo Travesti del Pert de Giuseppe Campuzano es una prueba de ello y una manera
distinta de concebir la existencia a través de contrahistorias descolonizantes. El proyecto
fue construido por su autor como “un proyecto politico de reivindicacion social de la
dignidad, que surge de la necesidad de contar una historia propia, no contada hasta
entonces, al situar lo travesti en el centro de la conversacion” (Romero, 2017, 103).
Discurso critico que procura dialogar siempre con el lugar en el que se interveniene,
Campuzano reivindicaba y traia al presente la diversidad del travestismo en el contexto
peruano desde tiempos pre-incas en &mbitos como el arte, la fiesta patronal o la
cotidianeidad (104). Se apropiaba del significado colonizante del museo!® como
institucion “de la exclusion” a través de identidades sexuales disidentes no aceptadas por
considerarse “anormales o antinaturales por la ciencia, el cristianismo y la moral
occidental” (104). Coloca estos cuerpos vilipendiados en el centro para re-semantizar, re-
existir y contar una historia del Pert desde una perspectiva situada y no eurocéntrica. Por

asi decirlo, es un desplazamiento “del sustantivo hegemonico, al adjetivo desviante, del

19 Como constituye un “complejo exhibicionario” que, con su discurso, construye una “correcciéon de la
vision disciplinaria, patriarcal y colonial, que ensefia a los otros a mirar y posar para las miradas de los
demés” (Romero, 2017, 104-105).



travesti como fetiche al travestismo como critica” (105). Y es que hay numerosas pruebas
gréficas (de las que Campuzano se hace eco) de personas travestis en la sociedad indigena
del Peru. Sin embargo, la colonialidad del poder y del saber ejerci6é una fuerte opresion
ante la diversidad sexo-genérica existente en esta poblacion. Leian una realidad que no
entendian con los ojos coloniales, y todas las personas/representaciones
andrdginas/travestis que veian las tildaban de demonios, seres antinaturales y demas
términos estigmatizadores que invisibilizaron, a nivel histérico, una real disidencia sexo-

genérica en el pueblo indigena:

Campuzano agujerea la perspectiva occidental moderno-colonial de género sobre la
sexualidad y la epistemologia del Norte, y adelanta la normalizacion y el
disciplinamiento del cuerpo sexual al periodo de la colonizacién, racializacion y
acumulacion primitiva que se inicia en el siglo XVI con la “Conquista” de América.
En este sentido, ademas de la represién y presion impuestas por la iglesia catolica y
su nocién de pecado, son parte fundamental de este proceso las ordenanzas
virreinales, que conformarian un ordenamiento juridico heteronormativo basado en
la binarizacion excluyente del género, que prohibia el travestismo y ejecutaba
amenazas punitivas (107).

Estas figuras androginas estaban presentes en danzas folkldricas o en rituales
sagrados, silenciadas por esa mirada pandptica colonial de género. Son figuras clave en
la cosmovision indigena, y Campuzano logra poner en el centro esta figura del travesti y
la vincula a la idea de nacion peruana mas allad del Estado-Nacién eurocéntrico,
reconfigurando el imaginario para dar cabida a todas las identidades subalternas y
silenciadas en el contexto peruano. Por otro lado, el autor realiza una lectura decolonial
de la teoria queer anglosajona, que “mapea y rastrea lo cuir de/desde el Sur, a través de

genealogias propias™ (112):

El vinculo con la androginia y la divinidad de sus culturas ancestrales que veian la
sexualidad como intercambio, las danzas y rituales asociados a la cosecha, o la
aparicion de nuevos santos apocrifos y liturgias andinas, pensadas, siempre, desde
el acto sexual mismo. De esta manera, produce un desplazamiento de la colonialidad
del ver y su mirada etnogréafica, hacia una desobediencia visual que construye una
contra-visualizacion travesti con la que rescatar la inestimada e inestimable tradicion

historica coligada a las identidades transgéneros en Peru (112).



Les artistas escogides para el analisis del Pert van en la linea que Campuzano
Ilevaba en sus obras artisticas, ensalzando las figuras disidentes del sistema sexo-género
que habitaban los cuerpos indigenas. la practica artistica se configura como discurso
social e intervencion cultural, que reconfigura la realidad desde los espacios
discriminados: ya sea Bobby Sanchez desde sus raices indigenas y su autoidentificacion
como Two-Spirit (término amplio que alude a las personas trans y fluidas de género con
respecto al binarismo obligatorio en contextos de pueblos originarios) y la incesante
demostracion de la union entre transfobia y colonialismo; o Gad Yola con el activismo

drag antirracista y decolonial.

4.1 Bobby Sanchez y su artivismo indigena y cuir

Bobby Sanchez es una artista que se identifica como una persona two-spirit y
trans. Es poeta, musica, modelo, pintora y performer. Trata temas desde la identidad
indigena o de género, a problemas medioambientales, de inmigracion o gentrificacion,
entre otros. Aunque no viva en Perd y no sea originaria del pais, fue criada en las tierras
de Lenape y Siwanoy. Estos son territorios de indios nativos americanos, ambas
comunidades se sitdan entre los estados de Nueva York y Connecticut, pero su relacion
con la poblacién indigena de Per( viene de la ciudad de Ayacucho y de su crianza bajo
los valores de la cultura Wari, originaria del Antiguo Per( y ubicada dicha ciudad.
Ademas, desde pequefia acudia a los pow-wows en Nueva York con su familia, que son
encuentros/reuniones de pueblos indigenas de Norteamérica centradas en cantar, bailar,
socializar y honrar lo indigena. Por tanto, su conexién con la vida indigena es transversal
a su persona y al territorio americano originario, ocupando tanto su vida privada como la

artistica.

Bobby es une artista que retne todos los aspectos que estudio en el presente
trabajo: activista visible de los derechos LGTBIQ+, haciendo hincapié en lo trans, y en
toda su discografia realiza una gran conceptualizacion sobre como lo colonial atraviesa
toda la experiencia indigena y trans. De esta manera, lo colonial recluye a estas
comunidades en la marginalidad, fruto de las lecturas euro-centristas que los
colonizadores realizaban sobre las vivencias e identidades de la poblacién aborigen, fuera
del sistema colonial moderno binarista. Entrelaza y se introduce, de manera disruptiva,

en todo el binomio naturaleza-cultura, hombre-mujer, salvaje-civilizado o centro-



periferia, entre otros, componiendo canciones y realizando poemas, dibujos o
performances, deconstruyendo lo hegemonico, poniendo el cuerpo y discurso trans-
indigena en el centro del discurso. Aunque si que puede ser un problema que no habite y
hable desde el territorio peruano y la experiencia situada, creo que su aportacion artistica
a la causa indigena, incluso al pensamiento decolonial y su perspectiva acerca de las

disidencias, es realmente pertinente para el este trabajo.

Su discografia no es muy extensa. Desde 2021, Bobby se ha centrado en sacar
pequenios EP’S de tres, cuatro canciones, en los que aborda los temas centrales de su
produccion y discurso artistico: Ita, La Sala, Yaku, Devotion, Prophecy, Melancholy Tgirl
y Truth son los siete que ha publicado y que componen la totalidad de su produccién a
excepcion de algunas canciones en solitario. Su estilo es el rap/hip-hop, en el que mezcla
el inglés con el quechua. Este juego de dialogo que hace entre ambos idiomas es muy
interesante. En algunas de las canciones deja de manera explicita que es la lengua
colonizadora, y que cualquiera que hable el idioma colonizador no puede hablarle sobre

decolonizacion.

Las canciones que analizaré sobre Bobby Sanchez se encuentran en su primer y
tercer EP, ambos publicados en 2021. Primero, Quechua 101 Land Back Please, cancién
que se convirtio en un trend muy popular en la red social Tik Tok entre la comunidad
indigena, al evidenciar en la cancién todo el pasado colonial y la herida inscrita en los
cuerpos de los diferentes pueblos indigenas. Esto es una demostracion del alcance que
puede llegar a tener un discurso decolonial y cuir en el espacio musical urbano, que da a
pie a este tipo de videos o contenidos en las redes sociales, agrupando millones de
visualizaciones. Quizas, de ninguna otra manera se podria haber difundido al publico
general un contenido y discurso de tal indole, siendo el género el cddigo, y las redes
sociales el canal para la difusion del discurso decolonial de Bobby. La primera parte, el
primer minuto y veinte, canta en quechua, nombrando a algunas comunidades indigenas.
Quiero destacar que no he encontrado la traduccion al espafiol de esta parte de la cancion,
pero no es necesario. Esto es a razén de lo que la propia artista canta justo al terminar la

primera parte de la cancién en quechua.
Please don’t ask me for a translation
Cause I'm only reppin’ first first first nations

Please don’t talk to me about decolonization



When you still speakin’ in the colonizers language

Este elemento discursivo que Bobby utiliza funciona como una reivindicacion de
la comunidad y lengua quechua. “Reppin” significa ‘representar’, e incide en la identidad
indigena que es a la Unica que representa. Ademas, remarca que, si hablas desde la lengua
colonizadora o desde el cuerpo colonizador, no hables de decolonizacion a una persona
que lleva inscrita en su cuerpo la herida colonial, discriminando la vivencia indigena de
la occidental. Es una letra con una fuerte carga politica y decolonial, mas teniendo en
cuenta que estos versos es lo primero que dice en inglés tras rapear en quechua. Lo
siguiente es una clara representacion de todos los hechos traumaéticos a los que los
colonizadores sometieron a la poblacion indigena, como el genocidio o la estigmatizacion

entre otros:
See you genocide us
Then you colonize us
See you sterilized us
And now you fetishize us
See you stigmatize us
Then homogenize us
Tryna co-op the movement and gentrify us

El juego de palabras posee una gran fuerza dentro de la cancién por la puesta en
escena del artista. Esta parte de la cancion la entiendo como una forma de reapropiarse
del lenguaje colonial para demostrar todos los eventos que transversalizan la realidad
indigena, aun ubicados en el espacio subalterno. Por tanto, la cancion es un grito de
autoreconocimiento de la identidad indigena, que marca directamente al cuerpo colonial
y al colonialismo como el culpable de todas las interseccionalidades opresoras que
atraviesan a esta comunidad. Genocidio, fetichizacidn, gentrificacion... son dinamicas
bésicas para entender el proceso colonial, y a través del rap, Bobby las evidencia en un
intento de justicia social hacia el pueblo indigena. Ademas, la popularidad que alcanzo la
cancion en los usuarios indigenas o afrodescendientes en Tik Tok confirma el alcance

social que un producto artistico con tal fuerza discursiva puede tener. Finalmente, remarca
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cémo les han robado las tierras, para, acto seguido, exigir que les devuelvan el lugar que

les fue saqueado y quitado.

El videoclip también presenta una clara iconografia indigena. Reivindica a la
figura central que da unidad a la experiencia del mundo, la Pachamama, asi como tribus
y comunidades como la wari, muxe, quechua o aimara, entre otras. Ademas, revierte el
significado de las camisetas masculinas que llevan las cuatro personas que la acompafian,
que actlan como una especie de velo que les cubre la cabeza. Bobby también cuenta con
esta iconografia, aungue no lleva la camiseta como velo, sino como una especie de top, a
lo que se le suma un colgante de un dios/diosa indigena. A la letra le acompafa una
coreografia de las cinco protagonistas que aporta mayor fuerza discursiva. Por ultimo,
quisiera destacar que, en el momento que canta “I’m only reppin’ first first first nation”,
todas sacan una bandera del Per( desde debajo de su vestimenta, haciendo hincapié en la

unién y la identificacion con el pueblo peruano.

Bobby Sanchez y elenco del videoclip Quechua 101 Land Back Please. Fuente: Youtube.

A partir de aqui, mostraré una recopilacién de canciones que representan las lineas
del discurso de Bobby que tratamos en este trabajo. Podria analizar toda su discografia,
ya que el discurso activista y politico se encuentra insertado en la totalidad de su obra,
pero me centraré en dos canciones mas. La segunda cancién que analizo es We are still
here. Esta cancion es una reivindicacion de los territorios naturales y una “contestacion”
a todo capitalismo salvaje que expropia tierras y produce ecocidios en favor del
funcionamiento del sistema capitalista colonial. Es, por tanto, una critica al sistema desde
la identidad indigena, reclamando mas respeto por el medio ambiente y la naturaleza, vital
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para el mundo y un elemento transversal y ancestral para toda comunidad indigena, muy
enraizada con el territorio que habita. EI discurso ecologista es algo clave en esta cancion,
transversalizado por esa critica al sistema que, en nombre del progreso, destruye cualquier
espacio natural en pro al beneficio del capital:

Change the way you think about human consumption
The only thing you’re thinking about is mass production

Por tanto, la integridad medioambiental no es compatible con un sistema tan voraz
como el actual. La armonia que el pueblo indigena muestra hacia el territorio es algo que
la hegemonia obviay olvida, y se presenta, la explotacion de los recursos naturales, como
otro factor opresivo méas. Bobby no hace sino traer la perspectiva ecologista e indigena
para mirar con otros 0jos los espacios que habitamos. El videoclip, ademas, gira en torno
aesta ideay al sentido comunitario de cuidados, no solo del territorio, sino de los cuerpos.
El elenco que sale en el videoclip son todos personas racializadas, indigenas o cuir,

mostrando la hermandad entre todas estas interseccionalidades.

A continuacién, Two Spirit Anthem es una cancién que, como su propio nombre
indica, funciona como himno de las personas identificadas como Two-Spirits. Este
término, que sustituye al berdache por quedarse obsoleto y ofensivo, es una identidad
exclusiva para indigenas norteamericanes y se define como un término paraguas para la
sexualidad, género y espiritualidad. Asi, esta cancién reivindica esta manera de
identificarse e, incluso, presenta un valor “educativo” ya que relata esta experiencia de
una manera clara y contundente. Y, de nuevo, une identidad indigena con disidencia., con
los versos “my flag is pink, white, blue, “my flag is Tawantinsuyu”. Ademas, Bobby deja
claro explicitamente cuéles son sus pronombres, relacionando dicha identificacion con el
topico de que si tiene una voz grave es un hombre. De esta manera, deconstruye las
concepciones binaristas y hegemdnicas del género y su fluidez. Quizas esto Gltimo de la
fluidez de género sea mas “eurocéntrico”, pero creo que se refleja muy bien en el siguiente

fragmento su conceptualizacion por le artiste:
My name is she/her
Sometimes its they/them
Please don’t call me he

Please don’t call me him



Just cause my voice is deep
Doesn’t mean nothing
Just cause his voice is high
Doesn’t mean nothing

En resumen, Bobby Sa&nchez es une activiste y artista claramente involucrade en
la cuestion LGTBIQ+ y en el pueblo indigena. Junta y acerca ambas realidades
reclamando el espacio en el discurso hegemanico deconstruyendo no solo las identidades
disidentes, sino el colonialismo y la profunda herida colonial que ha silenciado y
marginalizado a las comunidades indigenas. Ademas, incluye la reclamacion por una
conciencia ecoldgica e incide con su arte la basqueda de un mundo mejor, en la que las
personas trans/cuir e indigenas puedan expresarse libremente y reparar la historica

exclusién sobre si mismas.

4.2 Gad Yola, la travesti del Pera antirracista y decolonial

Gad Yola es una artista que lleva el activismo antirracista por bandera inscrito en
cada uno de los &mbitos, en los que pone el cuerpo como foco principal del discurso.
Lucha contra el racismo y los prejuicios desde lo drag, reivindicando no sélo este arte,
sino su identidad peruana, la cual, a pesar de emigrar a Espafia a los 10 afios, sigue
teniendo muy presente en sus trabajos. Su principal espacio artistico es el arte drag, una
expresion artistica performativa que, gracias al abanico de posibilidades que aporta el
vestuario, tacones, una ropa destacada y un maquillaje increible, genera un espacio muy
relevante para el colectivo LGTBIQ+ y para la libertad de expresion de género. Asi, al
igual que el travestismo, proporciona un espacio muy relevante para la performatividad
de sus protagonistas, como es el caso de Gad Yola. Ella encontr6 en el drag un medio
para cambiar la realidad de las personas migrantes y racializadas, mientras que revaloriza

“su cultura, sus raices, su belleza y su propio ser” (Huerta, 2024).

El artivismo de Yola se podria resumir en vivir la fantasia y reivindicar derechos
sociales. Y es que auna disfrutar de la vida, de su sexualidad y de su identidad junto con
la continua visibilizacion que hace de las desigualdades sociales que operan de manera
estructurada hacia el colectivo cuir y migrante. Muy activa en redes sociales, realiza

contenido muy diverso: desde promocion de sus eventos, videos humoristicos o
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intervenciones en programas (podcasts, radio, television...) en los que siempre se percibe
el compromiso con el activismo que realiza desde lo drag. Yola sacaria su primer sencillo
en 2022 en las plataformas digitales, asi como un videoclip en Youtube que acompafaria
la cancion, titulada No Exotice. Este seria el primer paso como cantante de la drag peruana
y la primera cancién del proyecto que vio la luz a finales de junio de 2024: su album
Travesti del Perl, que la propia artista como “el album sin género”, gracias a la
experimentacion y heterogeneidad de estilos. En el &lbum encontramos otra cancion con
el mismo nombre, en el que rinde homenaje a lo travesti, reivindicando la figura de esta

forma de vida en la idiosincrasia peruana.

Tanto el titulo como la portada es un homenaje a Giussepe Campuzano, activista,
historiadora o drag, entre otras, que realizd el ya tratado Museo Travesti del Peru. La
influencia de Campuzano sobre la obra de Gad Yola es vertebral, siendo una de sus
maximas referencias, algo visible, también, en el discurso de Yola. En este sentido, se
podria decir que Campuzano logré su cometido con su obra, dejando un legado para que
artistas travestis y drag (sobre todo drags peruanas) comprendan el poder de su expresion
artistica y politica. Tal y como se presentaba, este museo travesti era “un artefacto
politico, que puede servir, también, para que las personas travestis alcancen la
oportunidad de ser sujetos de enunciacion, reconocidos como agentes de produccién de
sentido, que afirman su propio derecho y necesidad de existencia” (Romero, 2022, 104).
Logr6 moldear un espacio cuir y
decolonial, que sirvio para que, después
de su muerte, su legado siguiera vivo.
Yola lo cita en un video de su album
junto al youtuber Isaias Wannabe
(2024), y resume muy bien ese

sentimiento comunitario y de justicia

historica del arte cuir: “los futuros cuir
se moldean cada vez que creamos
imaginarios de vivir de otra manera”.

Precisamente tanto Gad Yola como en

su momento Giuseppe Campuzano

Portada del Aloum de Gad Yola: Travesti del Per(.
persiguen/han  perseguido  dicho Fuente: Genius

objetivo. Un futuro mejor.
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https://www.youtube.com/watch?v=uaBzZ5avedI&ab_channel=IsaiasWannabe

Por tanto, la mera existencia de Yola, una persona no binaria, drag y peruane en
Madrid es activismo. Ha denunciado en numerosas ocasiones el racismo que sufre, tanto
en el espacio publico como en el colectivo LGTBIQ+. Su discurso cuestiona directamente
muchos de los privilegios con que cuenta gran parte del colectivo en Espafia, a diferencia
de la drag peruana, que lleva inscrito en su cuerpo la racializacion de su pueblo. Esto es
lo que sefiala con su primera cancion, No Exotice. Es una cancion que, desde el regueton,
habla de experiencias sexuales que no han sido agradables para la comunidad a la que
interpela Yola, la racializada latina. Y es que pone en el centro la fetichizacion de los
cuerpos latinos y racializados a través de la exotizacion de los mismos. Se configura asi,
como un grito de reivindicacion por parte de Yola, en el que exige y reclama que no la
exoticen a la hora de mantener relaciones sexuales. Esto es algo que incide
trasversalmente a la comunidad racializada, que ve como parte del deseo sexual hacia sus
cuerpos se constituye a partir de las concepciones coloniales que se han ido construyendo
a lo largo del periodo moderno/colonial. Y que, de alguna manera, estereotipan las
experiencias vitales y sexuales de las personas latinas y/o negras, reduciendo a estas
identidades a meros cuerpos sexualmente activos, despersonificandolas y, por ende,
generando esas experiencias negativas a las que Yola, de manera autorreferenciada, canta

en No Exotice.

Esta fetichizacion no es sino la representacién en el ambito sexual de la posicion
subalterna que los latinos racializados tienen inscritos en sus cuerpos a ojos de la
hegemonia. Relacionarse de esta manera estd mediada bajo un uso de poder entre los
cuerpos blancos que se ejerce sobre los cuerpos negros, abusando de su privilegio
mientras que lanzan discursos validadores para, finalmente, consumir el cuerpo
fetichizado. Yola lo escenifica muy bien en la cancion mencionada, al igual que en el

videoclip, siendo el estribillo la mas representativa:
Estamos todos en el club, yo quiero bailar
Estamos todos en el club, yo quiero chingar
Con un tio bueno, que no exotice
Que no exotice, que no joda ni me pise

Asi, Gad Yola reivindica la libertad sexual a la que todo el mundo tiene derecho,

pero que, segun tu lugar de procedencia, se encuentra malversada por las diferentes capas



opresivas y coloniales inscritas en los cuerpos de estas personas. Evidencia, de esta
manera, lo desagradable que puede llegar a suponer este tipo de vinculos o contactos
sociales para las personas latinas y/o negras, en los que la fetichizacion, y la exotizacion
de sus cuerpos e identidades es la norma. Esto implica, como dije anteriormente,
relaciones de poder dentro de la propia comunidad LGTBIQ+. Yola lo ejemplifica con el
ejemplo de su primera experiencia sexual que relata cbmo se aprovecharon para satisfacer
el deseo del otro hombre blanco, ya que “no me amabas por quien era sino quien era pa’
ti”. Por ultimo, Gad Yola hace un recuento de adjetivos de indole sexual con los que
explicita gran parte de la situacion comentada bajo el analisis de la cancion. Aun asi, lo
mas relevante es ese mensaje de fuerza con el que termina la cancién, acompafiada, en el
videoclip, de més cuerpos cuirizados y racializados que la acompafian en un ambiente

festivo:
Asi que cuando alguien os quiera fetichizar,
Le vais a decir que “NO” y jchao!

Son ahora ellas las que colocan los limites, y deciden que no van a seguir
reproduciendo estos discursos coloniales de fetichizacion de sus cuerpos. Le quita todo
el valor peyorativo de esta dinamica opresiva y, mediante estos ultimos versos, Gad Yola
lanza un mensaje de apoyo hacia personas que hayan pasado por una misma situacion.
Por tanto, reconfigura el sentido del reguetdn en si mismo, acostumbrado a sostener un
discurso heterocentrado y patriarcal. Ahora, es Yola la que se apodera del género para
relatar las relaciones de poder que se dan en los encuentros sexuales entre cuerpos blancos
y cuerpos latinos/racializados, deconstruyendo y decolonizando las concepciones
sexistas, homofobas y racistas inscritas en estas personas, todo esa herencia colonial

inevitable.

La siguiente y dltima cancion se titula Aguanta Migranta, y fue su segundo
sencillo publicado tras la mencionada anteriormente. Desde su experiencia como
migrante, Gad Yola narra la experiencia por la que las personas que se ven obligadas a
migrar de su pais pasan una vez se encuentran en el pais de destino. Toda la desigualdad,
la estigmatizacion o el racismo que sufren todos estos cuerpos racializados, sean latinos,
afrodescendientes o asiaticos. En el videoclip aparece todo este espectro, siendo esto un
reflejo de las diferentes dindmicas racistas que, en este caso, se dan en un pais receptor

como es Espafa. Es interesante como Yola, en el video anterior, sefiala que, aunque su



discurso artistico tiene una clara connotacion activista y pedagogica, en el Estado Espafiol
no se le considera en serio, “y no se le trata como la profesora” que es. Remarca que en
el espacio de produccion de conocimiento estadounidense existe mayor deconstruccion y
espacio para sefialar este tipo de dindmicas coloniales (aunque creo que esto es causa
directa del etnocentrismo global existente en EE. UU.). Aun asi, es una cancion que
refleja el evento traumético que supone la migracion en si. Es algo que conlleva el
desarraigo espacial con el territorio y un desapego forzoso con la familia y los vinculos
debido a la situacion marginal construida desde el sistema colonial moderno con respecto
a las asimétricas relaciones diasporicas Sures/Norte Global. Lugares que responden a los
intereses del capital y no a los de la poblacidn local, en los que la poblacion migrante
renuncia a sus origenes en busca de la supervivencia econémica para bajo toda la légica

opresiva que significa, para estos cuerpos, la migracion:
Y es que no sabe que no hay pa’l piso
Que tiene que ahorrar pa’ que coma si hijo
Que tiene que tragar y vivir donde sea
De eso esta cansa pero sigue y pelea (ah)
Y aguanta, migranta
Ya no quiere soportar esas miradas
Y aguanta, migranta
Te mereces el mundo entero menos nada”
Y baila, migranta

En esta cancion mezcla géneros como el pop o el neoperreo, contrastando lo que
se espera de una cancién que relata la experiencia migratoria. Concluye con un grito
antirracista al ritmo de este ultimo, en la que reclama la regularizacion inminente al ritmo

de regueton, en una especie de empoderamiento de los migrantes del mundo:
Dame los papeles que tu los tienes (damelo, damelo)
Damelo, damelo, damelo, damelo

Yo voy a sudar



Ta vas a perrear
Tu vas a firmar
Y yo voy a llegar

Por tanto, Gad Yola canta y performativiza desde su cuerpo como peruane,
migrante y travesti. Incide, desde el artivismo, en toda la construcciéon del sistema
moderno colonial de género y capitalista, reclamando el espacio en el centro del discurso
para decolonizar y deconstruir las normas racistas y binaristas que rigen en la sociedad.
Ademas, rehabita los espacios que se le han sido negados a las personas atravesadas por
las interseccionalidades adscritas a cuerpos como el de Gad Yola, que a través de la
musica y lo drag problematiza todas estas cuestiones. En una busqueda de derechos
sociales, tanto para la poblacion racializada como para todo el colectivo cuir.

5. Canarias

El territorio canario guarda muchas similitudes y estrechos lazos con los espacios
geograficos a los que hemos dedicado los apartados anteriores. Como se comento en la
primera parte, en los inicios de la Modernidad, en el que se comienza a establecer el
sistema colonial de género (Lugones, 2008), Canarias fue un enclave vital para la
expansion imperialista europea, tanto por la posicion estratégica del archipiélago, como
primer encuentro con un territorio nuevo a la experiencia de la diversidad humana a los
0jos eurocéntricos. Se constituye como el extremo del mundo occidental hasta finales del
s. XV, acompafiado por el mito del paraiso atribuido a la isla (Pérez, 2017, 34), idea
extendida hasta la actualidad. Tras la conquista, la poblacién canaria originaria fue
exterminada, asimilada o relocalizada, contribuyendo al trafico de esclavos hacia la
peninsula o, junto con la poblacién africana, hacia el “nuevo mundo”. Sin embargo, un
porcentaje notable permanecié en las islas. La mayoria eran “mujeres que fueron

fundamentales para completar la penetracion del territorio” (34).

Numerosas embarcaciones partirian de ahora en adelante desde Canarias hacia el
“nuevo” territorio descubierto por los europeos (primero espaioles y portugueses, luego
ingleses, franceses...). Todo a través del Atlantico, el espacio de didlogo que recorre el
hilo narrativo del trabajo. Sin embargo, asi como se ha definido, en parte, las bases sobre

las que se sustenta la identidad boricua, con el Caribe por bandera, o la peruana, con lo



indigena y lo latino, Canarias se encuentra en una especie de limbo identitario visible
tanto en los cuerpos que habitan el territorio como el territorio en si mismo. ¢ Qué significa
ser canario? ;Qué es eso de la canariedad? Partiendo de la base de que nos encontramos
situados en el espacio subalterno, ¢qué lugar ocupamos? ¢Qué privilegios y opresiones

nos atraviesan? ¢ Es capaz la masica urbana de conceptualizar todas estas problematicas?

Estas cuestiones que formulo en forma de preguntas son aquellas que me han
surgido a lo largo de la elaboracion del trabajo. Sobre todo, a la hora de aplicarlas a la
realidad que vivo y he vivido, buscando cualquier recoveco de sentido identitario en la
tierra que habito. A medida que avanzaba y entendia un poco més la complejidad de
territorios como Puerto Rico o Per(, las incdgnitas se apelotonaban en la cuestion canaria.
Simplemente, con la posicién geografica y politica del territorio surgen muchas
cuestiones: pertenecemos a Europa y al estado espafiol, pero formamos parte del
continente africano, territorio con el que compartimos tantas 0 mas similitudes que con el
continente europeo. Sin embargo, somos un lugar central en el flujo de las migraciones,
ya sean desde el continente africano o desde Sudamérica. Sin olvidar, claro esta, el
neocolonialismo en forma de turismo, expropiacion y gentrificacion masiva del territorio,
visto por la casta politica y empresarial de las islas como un bien en el que invertir y
edificar (sin proponer cambios de modelos tal y como han pedido reiteradamente la
ciudadania). Esa ubicacién parteaguas del Archipiélago, en la zona del no-ser de Fanon,
en el que la violencia simbdlica se vive como norma (Pérez, 2017, 116), y no para de

inscribirse en el territorio y en los cuerpos que lo habitan.

Aqui, a nivel identitario, surge uno de los primeros enfrentamientos a través de la
interseccionalidad de la clase. Esta claro que la élite politica no entiende la riqueza del
archipiélago de la misma manera que gran parte de su poblacion, a la que, por cada
proyecto turistico que aprueban, percibe que estan robando una parte de nuestra alma. Ese
arraigo por el territorio quizas sea el sentimiento mas organico hacia lo canario, ya que
sentimos estas ocho islas como parte de nuestra identidad e idiosincrasia. Por tanto,
podriamos empezar diciendo que “canario” es toda aquella persona que haya nacido o, al
menos, criada en las islas, entendidas en su caracter primario de espacio (Pérez, 2023,
232). Pero esta claro que la conceptualizacion sobre lo canario es mucho mas compleja
gue lo mencionado. Algo que sintetiza lo que intento decir es el siguiente fragmento de

Pérez Flores:



Canarias es tierra de contrastes. En algunas partes hay desierto, en otras hay bosques
frondosos que datan del terciario. Dicen gque siempre hace calor, pero en invierno
nieva. El producto interior bruto crece, pero el paro no desciende. Lo que se produce
se lleva al exterior, lo que se consume se trae de afuera. Mucha gente ha vivido o ha
pasado por ella, pero poca la sabe situar en el mapa. Muchos cuerpos tienen que
marcharse, otros cuerpos no paran de llegar. A menudo Africa es un “pais” lejano,
sin embargo, Europa es continente anexo. No paran de decir que es un paraiso, pero

para muchos y muchas es una trampa (2017, 35).

La realidad canaria se constituye como un elemento complejo de analisis en el
territorio. Provoca disputas entre los espacios de poder y de saber de las islas (Fernandez,
Gil, Zelaya, 2023, 27). La reiteracion de topicos que desde hace siglos se atribuyen al
territorio asedian su condicion, algo que dificulta la conceptualizacion de lo canario.
Elementos como la ultraperificidad, paraiso o puente tricontinental se constituyen como
elementos que manifiestan el discurso dominante en la representacion del archipiélago.
“Las islas siguen buscandose [...], quieren tener conciencia de si mismas” recogia Juan
Manuel Trujillo en Fisonomia de Canarias (25). Lo que esta claro es que, para definir lo
canario, hay que huir de esencialismos como los mencionados, que se configuran como

una anomalia epistémica que no refleja la realidad de Canarias.

En el libro Canariedades. Textos para pensar una Canarias otra (2023), se
presentan diferentes reflexiones y lineas de pensamiento que abordan la problemaética
planteada. Acufan o proponen el plural “Canariedades” como término paraguas para
reflejar lo complejo de la identidad canaria, con el propdsito de referirse a las diferentes
manera de sentir y entender como funciona la sociedad insular. Dicho concepto incluye
tanto a los margenes como a la hegemonia del espacio simbdlico discursivo canario,
ademas de incidir en el modo en que se categorizan los cuerpos que transitan el

Archipiélago, y a sus formas de producir conocimiento (28).

Gran parte de la conceptualizacion de la identidad canaria se remite al pasado
precolonial, en un intento de conectar con los origenes y ensalzar la figura mistica del
guanche. Sin embargo, esta accion es muy compleja de representar. Lo guanche, en
palabras de Roberto Gil (2020), funciona como una identidad fantasma o problema
fantolégico (381), a causa de la manipulacion forzosa y premeditada de la historia de

Canarias. Lo canario ha sido forzado a mirarse desde la imagen del dominador blanco



hegemanico, dinamica que sigue repitiendose en la actualidad (Gil, 2020, 381). Lo que

provoca que se haya contado nuestra historia de manera deslocalizada y homogeneizante.

El resultado de todo ello es el epistemicidio colonial que a lo largo del siglo XV
tiene lugar en las islas. La persecucion de las formas de vida y pensamiento
indigenas allana el camino de su invasidn, haciendo posible la emergencia de nuevos
saberes y experiencias que, en tanto reproducen su colonialidad, desprecian su
propio lugar de enunciacién. Y aungue es cierto que todas las canariedades
constituyen todavia un concepto impensado, no lo es menos que durante dicha etapa
empiezan a fraguarse muchos de sus significados. En resumen, si cuanto atafie a lo
canario es producto de saberes y experiencias que insisten en representar a las Islas
como un “todo”, igualmente lo es que su condicion se erija sobre esa nada que

comporta la negacion de su realidad anterior (Fernandez, Gil, Zelaya, 2023, 30).

Por tanto, considero que apelar a lo guanche como ndcleo fundamental de nuestra
identidad es insuficiente. Es cierto que forma parte de nuestra idiosincrasia y que juega
un papel central en la conformacion de la relacion con el territorio. Pero reducir a lo
indigena toda la identidad canaria no es sino simplificar un problema tan farragoso como
teorizar sobre lo mencionado, constituyéndose, asi como un “problema fantologico” (Gil,
2020, 381). La figura del guanche es un “significante no fijado, que nos une y nos divide”
(Estévez, 2020, 3), es algo tangible (en la medida que nos identificamos con ello y
conservamos vestigios de la cultura) y a su vez inalcanzable que representa la
ambivalencia inherente a Canarias. Siguiendo la linea de Estévez, el Archipiélago vive
en ese estado de ambivalencia vigente en diferentes estructuras: 1) en lo “racial”,
caracterizados, los canarios, como “ni negros ni blancos”; 2) entre continentes, un

“espacio entre-medio”, donde convergen repetidamente Europa, América y Africa (2).

Canarias puede verse, en las palabras de Eyda Merediz, como un ejemplo del
“Atlantico Nepantla”, que en nauhalt expresa un «espacio entre-medio”, “ni una
cosa ni la otra, pero potencialmente las dos». Pero ese espacio “entre-medio” nos ha
costado también una forma de esquizofrenia, o de trastorno de identidad; una guerra
interna de cada cuerpo/mente canaria que lucha por hacer de su identidad algo real

y estable. Una lucha por ser modernos (2020, 2)

Toda esta conceptualizaciéon responde al progreso del binomio
Modernidad/Colonialidad. Prueba de esto es lo poco habitual que supone asociar Canarias

con el continente africano. Solo por cuestion de proximidad geogréfica seria normal



asociar el Archipiélago con Africa. Como canta Cruz Cafuné, el artista canario mas
reconocido de mi generacion en la musica urbana, “Marruecos estd a 20 minutos de
Teguise”. Solo nos separan 125 kilometros?® de la costa africana, pero se siente mayor
pertenencia hacia el europeo que hacia el africano. EI impacto que el colonialismo tiene
sobre las Islas es constante. Muta segun los intereses de la élite social, y en un presente
en el que se cuestionan mas que nunca los efectos del turismo masivo, el debate se ha
centrado en la inmigracion de los cuerpos racializados hacia el territorio canario, la
frontera con Europa. Asi, en los ultimos dias, ha vuelto la polémica en el &ambito nacional
tras la propuesta del Partido Popular de usar la armada para frenar la llegada de cayucos
alasislas. Recupera una propuesta del partido ultraderechista VOXy ayuda a criminalizar
la desesperacion de los migrantes y militarizar el espacio maritimo. La potencia de este
tipo de discursos es la convocatoria de varias manifestaciones racistas contra la migracién

irregular en las dos capitales canarias el pasado sabado 6 de julio.

Sin embargo, asociar Canarias con la africanidad puede ser un proceso complejo,
aunque “nos dotaria de cierta coherencia epistemologica” (Pérez, 2023, 234). La
africanidad “constituye una resignificacion identitaria donde encontramos elementos que
desafian la herencia racista colonial” (234). Por tanto, se puede considerar esta “filiacién
como necesaria”’, aunque pueda implicar procesos de invisibilizacion de lo africano,
puesto que esta resignificacion “podria volverla estratégicamente descolonizante o més 0
menos inocentemente colonizante”. De nuevo, ese espacio “entre-medio” del que Pablo

Estévez (2020) se hace eco.

Estos procesos de invisibilizacion se podrian esclarecer con lo que Pérez Flores
llama ‘interrelacionalidad’ (Pérez, 2023, 235), directamente ligado a la nocion
interseccional que Kimberly Crenshaw acufié en 1991. En un mundo tan complejo, la
conceptualizacion de esta herramienta es vital para entender las dinamicas sociales que
se dan entre territorios y culturas atravesadas por el contexto global migratorio. A modo
de ejemplo: el/la/le canarie no posee los mismos privilegios segun el cuerpo con el que
interacttie. Es decir, para el cuerpo blanco, lo canario es lo “Otro”, constituye el cuerpo
abyecto. Sin embargo, para Africa, Canarias es un lugar en el que comienzan a operar las
opresiones que atraviesan a los cuerpos racializados africanos. Prueba de ello es la pésima

situacion que las personas migrantes viven en el Archipiélago tras transitar en cayuco la

20 Hay mas distancia entre Gran Canaria y La Palma que entre Lanzarote y el litoral africano



mortifera ‘ruta atlantica’. Son recluidos en centros de internamiento bajo condiciones
insalubres, mientras que sufren el racismo sistemético y el bloqueo de su trayecto
migratorio. Asi, Canarias juega el papel de colonia-colonizante, que alimenta ain mas la
paradoja que encarna el Archipiélago, constituyendo a la “canariedad” como recreadora

de la colonialidad:

Esté situada en una posicion desventajosa en las jerarquias ontol6gicas modernas y
posmodernas, condenada desde su nacimiento al complejo de la inferioridad, la
autoexotizacion y la gestion del trauma colonial (Gil, 2021). La ausencia de un relato
autocentrado sobre la propia identidad ha derivado en la ausencia de una relacion
con el propio territorio y con otros territorios centrada en las necesidades reales y
alejada de las relaciones de poder tipicas de la colonialidad: clasismo, racismo,
sexismo, etc. Esto quiere decir que la persona canaria siente que habla con una
lengua defectuosa pero también que piensa defectuosamente, que esta en un escalén
evolutivo inferior, entre lo infantil y lo femenino, que la tutorizacion que recibe es
Idgica e incluso de agradecer y que las desigualdades que vive o que hace vivir a

otras personas son aceptables (Pérez, 2023, 247).

Esta canariedad, como identidad cultural, estd “alienada y pendiente de la
descolonizacion” (247) que la libere del estado de letargo. En un mundo marcado por las
migraciones, encarnamos privilegios por nuestra condicién ultraperiférica europea, en el
que los mecanismos biopoliticos, a través de los pasaportes, DNI y otro tipo de
documentos, desvelan el clasismo y racismo, la interseccion que funciona como “cemento
ideologico contemporaneo para justificar la opresion y la desigualdad” (Gil, 2021, 6). Sin
embargo, la conceptualizacion acerca de las canariedades deberia tener en cuenta todo el
flujo migratorio y las relaciones culturales que se establecen gracias al proceso. Esto
interviene directamente la conformacion de la ‘identidad canaria’, atravesada por
cuestiones como lo guanche, la exclusion de lo no capitalino o lo rural o el mestizaje
inherente a los procesos migratorios mencionados. En palabras de Roberto Gil, “toda
identidad traza la historia de un fracaso [...] con su necesidad de inscribir fronteras con
qué delimitar que queda dentro de sus margenes y excluir cuanto la excede” (10).
Remarcacion del “otro” sobre la que se construye la identidad propia, que se configura

como vector fundamental de la colonialidad inscrita en los cuerpos canarios.

Como hemos visto a lo largo de la investigacion, las expresiones artisticas han

sido un espacio importante para mostrar las preocupaciones que surgian acerca del



territorio y los cuerpos que la habitaban. Los diferentes textos citados aportan numerosas
obras, sobre todo, del campo de la literatura que o bien evidenciaban el caracter colonial
vigente en el Archipiélago, o bien contribuian a la idealizacion, estereotipacion y
mistificacion del pasado canario. En este sentido, se podria afirmar que si existe una
corriente de pensamiento historica que ha conceptualizado y pensado sobre la identidad
canaria, ya sea colonialista o no. EI problema reside en la accesibilidad o la difusién de
este tipo de producciones del saber. Es normal que el mundo académico esté familiarizado
con la discusion sobre los diferentes nombres que han marcado la historia de la identidad
canaria, pero, a mi parecer, es algo que no se extiende al resto de la poblacién. De esta
manera, junto a la literatura, la pintura o la escultura, la musica se presenta como otro
elemento al que acudir para la teorizacion de lo canario y su divulgacion a través de la

cultura popular.

En el caso de la identidad tradicional, la musica folkldrica entrafiaba aspectos que
diferian de las concepciones hegemdnicas que se difundian acerca de lo canario. Proviene
de lugares predominantemente rurales, y representaban muchas veces una muestra de la
resistencia hacia ese “nosotros” colonial. En este sentido hay que interpretar el programa
Tenderete, censurado por las autoridades franquistas en la década de los 70. Ese “suspiro
genuino de identidad” consistia en reunir a personas de diferentes puntos del Archipiélago
para mostrar un folklore “desenfadado” y “auténtico”, que se alejaba del “nosotros”
homogeneizante impuesto por el régimen y el pasado colonial. Enrique Reina, historiador
y activista en redes sociales, saca este relato a la luz, mostrando como el programa
(parafrasea a Eduardo Moreno) era una “especie de plataforma de sentimientos
nacionalistas”. El programa fue censurado debido al éxito que cosechaba mostrar lo
“auténtico” de la poblacion canaria, que contribuia a crear otro relato acerca de la
identidad canaria. Tenderete fue un “martir cultural” del régimen, que vio como, en sus
controlados medios de comunicacion, nacia un foco nacionalista alejado del franquismo
(Reina, 2024).

Por tanto, el surgimiento de la canariedad como concepto clasificatorio aporta un
logro fundamental: “pone nombre a las tensiones historicas que atraviesan cualquier
definicion del archipiélago™ (Fernandez, Gil, Zelaya, 2023, 33). Un territorio marcado
por el epistemicidio colonial o la ambivalencia misma del archipiélago suele buscar “en
otro lugar” las respuestas a nuestro origen, nuestra historia y nuestro significado (Estévez,

2020, 2). Unas islas marcadas por los desplazamientos humanos y que se constituyen



como “lugar fetiche de lo diasporico”, donde la didspora canaria es “un paso fundamental

para entender el origen colonial de los desplazamientos, también en sentido colonizante”

(Pérez, 2023, 247).

Los desplazamientos al continente americano y las pruebas de unidn cultural entre
los territorios latinos y la poblaciéon canaria son muestra clara de como esta diaspora
canaria debe operar en cualquier formulacidn sobre la identidad canaria. Plantear esta
conceptualizacion revela a Canarias, de nuevo, “como espacio fundamental para pensar
la colonialidad” (Pérez, 2017, 418). Redefinir el archipi¢lago bajo lo criollo/mestizo
puede ser una via que alumbre la cuestion identitaria. En sus diferentes abordajes, Pérez
Flores rescata el concepto de las lineas de pensamiento antillanas, y las aborda en el
contexto canario. Aporta, asi, esa vision transoceanica en un intento de interrelacionar los
distintos cuerpos y territorios a ambos lados del Atlantico. Por tanto, el Caribe, al igual
que la africanidad mencionada, se erige como “clave fundamental para pensar Canarias,
no solo habilitando una redefinicion criolla del archipiélago, sino un horizonte criollizante
muy pertinente en la actualidad, dada la alta densidad de cuerpos diaspdricos que convive
en las islas” (418). Desestabiliza, de manera transversal, lo puro, elemento esencialista
caracteristico de la modernidad. A pesar de todo lo mencionado, Canarias es fundamental

para pensar criticamente la modernidad:

La realidad del archipiélago constituye en muchos sentidos una resistencia a este
modelo. Estas islas son también las putas del océano, y como las putas, cuya sola
existencia es ya un cuestionamiento de la categoria “mujer” (y asi pasa con negra,
trans, gorda, musulmana, lesbiana, etc.), su cuerpo es disidencia territorial,

linglistica, cultural, econdmica, etc. (418)

Asi, Canarias se erige como un territorio influenciado por los flujos migratorios a
lo largo de toda su historia “moderna”. Creo que lo mas acertado para definir qué es lo
canario, qué compone lo que teorizan las diferentes lineas de pensamiento citadas en el
presente capitulo es que se trata de una identidad producto de influencias externas. En la
actualidad, no hay ninguna identidad pura, y admitir que somos fruto de diferentes partes
del planeta es lo que mas se puede acercar a definir las canariedades ya que, en definitiva,
somos las interseccionalidades que nos atraviesan, con sus ventajas y sus inconvenientes.
Algo que, en el género hecho en las Islas, se ve reflejado. A lo que me refiero es a eso

gue Carmen Marina Barreto Vargas define como panico identitario:



Me refiero al panico identitario. Ese que no quiere asumir que las diversidades no
son, sino que estan, que vienen dadas como la propia naturaleza. Ese que no permite
reconocer que la propia sostenibilidad identitaria depende de lo dado como diverso.
La identidad, por lo tanto, no puede ser mas que un juego de contaminaciones, muy

alejado de instrucciones de estatismo, pureza y extincion. (Barreto, 2023, 22)

5.1 Cruz Cafunéy el 922/928

La musica urbana en Canarias se nutre de esos movimientos humanos. Un lugar
en el que confluyen muchas culturas es caldo de cultivo para muchas producciones
artisticas musicales Unicas. Se une todo la experiencia situada con esos trasvases que
enriquecen, a mi parecer, la realidad artistica canaria. En este capitulo no haré una
mencién especifica a ninguna artista por una sencilla razén: no hay cantantes que
engloben las diferentes intersecciones que he analizado en la presente investigacion. Sin
embargo, si que hay un gran numero de intérpretes que, o bien se encuentran apoyando a
la comunidad LGTBIQ+ y lo cuir en su produccion artistica, o bien se sitGan en una obra
dirigida a conceptualizar los problemas sociales del Archipiélago, evidenciando, ya sea
explicita o implicitamente, las dindmicas coloniales que atraviesan al complejo espacio
canario. En buena medida, Cruz Cafuné engloba esto ultimo mencionado. El artista
tinerfefio, natural de Tacoronte y de origen venezolano, es, junto a Quevedo, el artista
canario del género mas famoso y con mas influencia de la actualidad, no solo en la musica
urbana, también en la idiosincrasia de la poblacion joven, de mi generacion, de las Islas.
Con un discurso situado, Cafuné ha logrado crear un movimiento identitario dentro del
género, sin disputas y con un objetivo claro: “de las 8 pa’ las 8 gana el movimiento”,
verso de su ultimo album Me muevo con Dios, que ha cosechado gran éxito mundial.
Ademas, es un artista que, desde hace unos afios, colabora con numerosos artistas
emergentes del Archipiélago, aprovechando su altavoz y enriqueciendo la escena urbana
canaria. Le aporta, asi, un sentido comunitario al género que se refleja en el resto de las
artistas de las Islas, que colaboran y dan visibilidad para poner la escena urbana canaria

en el centro de la opinion general.

De esta manera, el discurso que Cruz Cafuné ejerce en su produccion artistica no
es esencialmente politico. También hay que destacar que repite patrones hegemaonicos en
sus videoclips y letras, aunque no tan exagerados como en las producciones de otros

artistas coetaneos. Aun asi, si hay un elemento transversal a toda la obra del artista



tinerfefio: el amor y respeto por las Islas que se evidencia en cada entrevista o concierto
que da. De toda su discografia, la cancion que analizaré es Nmout 3lik, sencillo que forma
parte del EP céncer, capricornio, virgo. Como ya he dicho, Cruzzi no hace una
deconstruccion clara en su obra sobre las dinamicas coloniales y patriarcales de la
sociedad. Sin embargo, y creo que es relevante para insertarlo en el trabajo, el artista no
tiene miedo a posicionarse politicamente sobre la grave situacion de las Islas, criticando,

por ejemplo, al lobby empresarial extractivista que ejerce su poder en el territorio islefio.

Nmout 3lik es una expresion que corresponde al arabe hassani, y significa “te
quiero tanto que moriria por ti”. Es un dialecto del arabe magrebi hablado en la region
del suroeste del Magreb, como en el Sahara Occidental, territorio marcado por la herida
colonial, tanto en el pasado como en el presente. En el videoclip, Cruz Cafuné lleva una
camiseta con el lema “Sdhara Libre”. Da, de esta manera, espacio a un territorio muy
cercano al archipiélago, y con el que se podria decir que guardan diferentes similitudes y
relaciones historicas. Junto a esto, se posiciona a favor del reconocimiento del Sahara
Occidental como estado libre, fuera del yugo colonial de Marruecos. Y refuerza con el

titulo de una de sus canciones mas escuchadas en el dialecto hablado en el territorio.

Tiene espacio para mencionar a Antonio de Ledn Cubillo Ferreira, abogado y
politico canario conocido por ser la cabeza visible de los principales movimientos
independentistas del Archipiélago, el MPAIAC (Canarias Libre y Movimiento por la
Autodeterminacion e Independencia del Archipiélago Canario). Se posiciona de manera
clara a nivel politico, sabiendo lo que significa Cubillo para la idiosincrasia canaria, y
acerca la figura del lider independentista al puablico general, asociandolo, ademas, a la
figura del martir. De esta manera, realiza un paralelismo entre su persona e ideologia con
la de Cubillo, afirmando que: “Si entro en politica y llego al Cabildo me van a hacer la
de Cubillo // y entonces si que me convierto en un martir”. Por Gltimo, me gustaria
destacar que, en el concierto que hizo en el Recinto Ferial de Santa Cruz de Tenerife, en
el que consiguid agrupar a mas de 12000 personas, Cruz Cafuné tuvo un momento dentro
del éxtasis musical para apoyar la histérica manifestacion del 20 de abril de 2024 en
contra del modelo extractivista-turistico ejercido sobre Canarias. Instd al publico,
mayoritariamente joven, a salir a las calles para protestar por un futuro mejor. Ademas,
uno de los lemas de las ultimas manifestaciones, “Canarias solo es paraiso pa’ guiris y

gangsters”, sale de su cancion “Lila & Snitch”.



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MUSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER

AHARA LIBRE!

es una prisién y lo llaman CIE
P—

Fragmento del video de Nmout 3lik. Fuente: Youtube

5.2 Las K-narias, pioneras del género en Canarias

Las K-Narias es de los grupos mas importantes del género urbano en las islas.
Pioneras del movimiento, la pareja de hermanas gemelas, Garay Loida Herndndez Rubio,
dinamitaron la escena del regueton a comienzos del s. XXI. Su carrera empez6 en 2004,
y rapidamente captaron la atencion de artistas punteros de la época como Don Omar,
nativo, precisamente, de Puerto Rico. Su No te vistas que no vas o Salsa con Reggaeton
son dos canciones que en todas las fiestas del Archipiélago suenan dia si y dia también.
Representan un duo iconico que cambid la posicion de Canarias como creadora de musica
urbana, allanando el camino para el sinfin de artistas que posteriormente saldrian a la
escena publica. De alguna manera, fueron también pioneras en traer el regueton a
territorio canario y, en extension, a Europa. Andrea Abreu, periodista y escritora, publico

un articulo para el blog Mujeres Canarias, en las que realiza un homenaje al grupo canario

repasando su trayectoria. Ademas, enlaza muy bien en cdmo Canarias se constituyo como
“el nexo perfecto entre el Caribe y sus didsporas al otro lado del océano”, relaciondndolo

con el desarrollo del género:

Como explica Aida Comprubi en un capitulo titulado Y dime qué pasd, el ritmo se
prendi6 del libro Making Flu$ [...] Entre estas intersecciones se ubican los origenes
del reguetdn: un entretenido laberinto de migraciones, intercambios culturales e
historias compartidas que contradicen todas las narrativas hegemonicas que nos han

querido inculcar. La pureza musical no existe [...]. (Abreu, s.f).

85


https://mujerescanarias.com/k-narias-las-pioneras-del-reggaeton-isleno/

Las K-Narias han actuado en diferentes ambitos de gran relevancia, como la fiesta
de los Premios Latin Grammy, en el Madison Square Garden en Nueva York y en muchos
mas eventos que reflejan la importancia del grupo natural de Afiaza. En una entrevista de
2019 para el medio canario El Dia, el dueto cuenta como fue afrontar las concepciones
clasistas sobre el barrio, atravesado por ese desplazamiento de las clases bajas hacia un
lugar “alejado de la urbe”. Anaza se concibe como un barrio estigmatizado, y las artistas
confesaron que les resultaba conflictivo hablar de su procedencia debido a la

estigmatizacion hacia el barrio de la capital tinerfefia:

En su momento no llegamos a renegar del barrio, pero tuvimos que dejar de decir de
dénde éramos por los problemas que nos ocasionaba, incluso siendo disco de oro y
nlmero uno en ventas en Canarias durante diez afios, hasta que dijimos no y que el
gue quiera querernos que lo haga sabiendo de ddnde somos, de Afiaza, con orgullo
(Hernandez, 2019).

Ademas, su implicacién social se imbrica intimamente con su produccion
artistica. Han estado siempre comprometidas y concienciadas con el empoderamiento de
la mujer, y han participado también en campafias publicas contra la Violencia de Género.
En un género marcado por el sexismo, la vision de las K-Narias fue también pionera. Asi

lo explican en la entrevista mencionada:

Desde el comienzo, con 19 afios, tuvimos claro que nuestras canciones no iban a ser
lo habitual en reguetdn, sino que defendimos un mensaje de igualdad y de respeto.
Hombres con panales respondia a esa posicion, sobre todo el tema ‘Dicen lo que les
conviene’. El reguetdn naci6 en los barrios mas humildes para expresarnos libres y
sin tapujos, por lo que no nos quejamos de las canciones sensuales, gque nos encantan,
pero si de aquellas que no respetan a la mujer y que la colocan en la cocina y
planchando. Pero el machismo también se da en el pop, el R&B, el rap, la

television... (Hernandez, 2019)

Implicadas en la igualdad, el discurso feminista de Gara y Loida ha inundado las
fiestas del Archipielago. Estoy completamente seguro de que cualquier persona ha
escuchado una cancion suya en alguna verbena o en el carnaval. Se configuran, asi, como
parte de “nuestra historia como comunidad islefia e intervienen en el concepto actual de
canariedad” (Abreu, s.f). Dentro de un género dominado por artistas masculinos, la figura
de las K-Narias supuso una fuente de identificacion para todas esas mujeres que vestian

de manera empoderada, orgullosas de sus cuerpos y de manera sexy. Se enfrentaban a los



mandatos de género y de clase, tanto del regueton como del conjunto de la sociedad, y
consiguieron una carrera de éxitos y convertirse en imagen viva de la cultura musical
canaria. El ejemplo que mas engloba el discurso social de las K-Narias es el de la cancion
Dicen lo que les conviene, aunque en sus canciones mas famosas, Salsa con Regueton o
No te vistas que no vas, también tienen mensajes feministas de empoderamiento de las

mujeres. La primera mencionada incide en esto desde el comienzo de la cancion:
Dicen lo que les conviene,
Cuando le conviene
No le importa si te duele
Pero el regueton que viene oye te conviene
Lo dominan las mujeres

A la vez, parodian a los hombres sefialando que lo Unico que saben decir es
“chambonéame”, “coquetéame”, “bailotéame”, entre otros. Solo con la intencion de que
las mujeres satisfagan el deseo masculino. Asi, esta cancidn subvierte esta significacion,
y pone en el centro la produccion de las mujeres en el reguetdn. Por Gltimo, el album en
el que se encuentra la cancion, titulado “Hombres con pariales”, es de 2006, y las K-
Narias, en aquella época, ya estaban reconfigurando el panorama del género en las islas
y a nivel mundial. Se podria decir, sin &nimo de sonar pretencioso, que fueron una de las

primeras artistas en hacer reguetdn con un discurso feminista.

Fragmento del videoclip de Mujeres. Fuente: Youtube / Vevo



5.3 Reina Omega, la resistencia desde el barrio

Finalmente, quisiera destacar la figura de la poeta y musica Reina Omega (nombre
de pila: Eloina S&nchez). Natural de La Laguna, es una de las maximas representantes del
rap canario con mas de 10 afios de trayectoria, y se configura como una de las grandes
poetas del movimiento feminista canario anticolonial e icono lesbiano. Asi, esta
rapera/poeta pone en el centro de su discurso artistico la herida colonial. Evidencia las
distintas dinamicas coloniales que operan en el archipiélago, a través del género. Ademas,
aborda el deseo femenino lésbico, apropiandose del discurso hegemonico del reguetén o
cualquier otro género para poner la experiencia lésbica en el centro. Sara Hernandez,
filosofa y colaboradora del proyecto Mujeres Canarias, habla de ella como una
herramienta artistica de empoderamiento, a la que le atraviesa su origen de barrio y rural,
algo visible en su obra artistica. Es de Barrio Nuevo, en La Laguna, y lleva sus origenes
y su experiencia a las letras o penas que describe. Hernandez recoge que la artista define
al barrio como “una barbarie machista de abandono y dolor”, pero, en contrapartida,
sefala que “como mujer el barrio te dota de una fuerza natural de incalculable valor”. Es
una paradoja en la que se interseccionan infinidad de opresiones, haciendo visible la
complejidad de estos espacios urbanos. Sin embargo, como sefiala de nuevo Hernandez,
“a pesar de tener buena educacion, lo que la ha hecho crecer como persona y artista es la

calle y las relaciones y experiencias con las personas”.

Su discografia presenta dos albumes, Sanscrito y Rakta Priya. Como dije
anteriormente, Reina Omega se caracteriza por un discurso anticolonial visible en toda su
produccion artistica. Se posiciona politicamente sobre la situacion del Archipiélago,
hablando desde su perspectiva situada de persona de barrio y conocedora de las distintas
opresiones y dificultades por las que pasa una persona canaria de clase trabajadora:
turismo masivo, gentrificacion, explotacion del territorio, la vivienda... Son temas que
aborda, ya sea explicita o implicitamente, en su obra. En su primer album, Sanscrito,
prevalece una “busqueda de la voz interior dentro del rap alejado de las tematicas yanquis,
patriarcales y machistas" (Hernandez, s.f). A la vez, esta ligado a lo espiritual, y presenta
una tendencia del crecimiento individual y colectivo al mismo tiempo. El segundo album,
Rakta Priya, que significa “la que disfruta con la sangre de los demonios” (Hernandez,

s.f), consiste en ser “una alegoria al goce del autodescubrimiento”.

A través de Reina Omega, su nombre artistico y su alter ego, conecta con su

personalidad mas profunda. Sin duda, es una artista que inserta su discurso activista y



politico en toda su obra. Podria escoger la totalidad de su obra para analizarla ya que
posee una gran riqueza politica y discursiva en el mismo. Aun asi, me centraré en Vamos
Muchacha, GAF y ANTIFASCISTA. El siguiente fragmento es de la primera mencionada,
una electrocumbia sobre la que Reina Omega rapea sobre el empoderamiento femenino,

ensalzando que la revolucion, o es feminista, o no sera.
Chancleate el barranco, bebe de esa agtita, nifia bendita
Es la hora de luchar como mujer divina
La revolucion es feminista o no serd |[...]
América Latina y Canarias conquistada por la misma chusma

Ademas, remarca la realidad colonial de los territorios en los que se establece el
didlogo de la presente investigacion. Junto a esto, habla de barrios tanto de Tenerife como
de Gran Canaria (La Guancha, Schamann) y le aporta, asi, esa vision y relato centrado
que genera una identificaciéon con toda aquella persona que la escuche (rapeando sobre

Canarias desde Canarias).

En GAF, que cuenta con videoclip al igual que la anterior cancion, Reina Omega
crea un espacio de sororidad visible en la obra audiovisual y en la letra. Inserta también
el discurso nacionalista canario ondeando la bandera independentista canaria, asi como

una antifascista:
Mis poemas en el corazon de la oprimida
Las raperas que salgan del cuarto
Si tocan la puerta, les abro
Pues, debemos tender sin trabas esos toletes
Machitos que van de machados
Cuidado con lo que dices y haces
Siempre hay una feminista detras con el machete [...]
La sororidad es nuestro emblema

El mensaje que lanza en esta cancion es muy potente y enriquecedor para el

panorama musical urbano de las Islas. Uno, reivindicativo, que aboga por animar a todas



esas raperas que salgan a la calle, que canten y que no le tengan miedo a que esos “raperos
machirulos” que ejercen “la cultura de la violaciéon mientras que los demaés le rien las
gracias”. Toda esta parte se corresponde con la segunda parte de la cancion, y €S un
discurso perfecto sobre el empoderamiento femenino y la sororidad, apoyo y resistencia
feminista. El otro se ve en una integrante del elenco tocando un bucio, que es un

instrumento popular canario entre la poblacion indigena.

Por ultimo, ANTIFASCISTA, cancion que pertenece a su ultimo album, es un
posicionamiento claro ante la extrema derechay el fascismo que se extiende a nivel social.
Aborda la relacién de lo canario con la africanidad, refleja el racismo institucional de la
hegemonia y el poder, reclamando las condiciones de vida paupérrimas que someten a la
poblacién migrante en el territorio canario... Es una cancion que desde su titulo aporta

un mensaje politico crudo y directo a la yugular.
Somos hermandad antifascista
Antimachista, somos anticabrones como tu
Me como tu delito de odio
No pasaran por mis calles
Saca tu culo colonial de mi casa
Frente al racismo institucional gritamos jlibertad!
Africana hasta la muerte [...]
Abre fronteras, derecho a vivir de forma digna

Es un grito de resistencia ante el modelo colonial y contra uno de sus avatares
contemporaneos, el fascismo. Sefiala al turismo como esclavitud colonial para el pueblo
canario, y ensalza la figura del territorio con las numerosas referencias hacia la
idiosincrasia canaria, como que “celebramos la victoria entre cardones y fogones // mas
roja que el fuego” o la metafora de “pueblo de gigantes lucha contra demonios”. Por tanto,
Reina Omega es una artista polifacética que realiza un discurso atravesado por la vision
decolonial sobre las Islas y los diferentes sucesos sociales que la interseccionan, junto al
discurso feminista y a favor de una diversidad cuir explicita que caracteriza toda su obra
artistica. Sin duda, una artista que se merece mas reconocimiento, ya que su artivismo es

gran parte de lo que necesita la sociedad canaria.
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Reina Omega. Fuente: Mujeres Canarias // Olivia G. Mesa

5.4 Addenda

Finalmente, me gustaria destacar otra serie de artistas canarias que se encuentran
en los margenes del trabajo. Insisto en que, aunque no cumpla con los estandares, es
enriquecedor conocer esta produccion disidente del género. De esta manera, esta lista
comprendera los diferentes estilos mencionados a lo largo del trabajo, mas algun otro que

se acerca al techno/electronica:

- Ninf.a: Artista multidisciplinar, modelo, performer, cantante... Natural de Las
Palmas de Gran Canaria, su produccion artistica, como recoge su biografia de
Spotify, genera una brecha en la estética sonora y la identidad musical. Mezcla
sonidos como la electrdnica, el voguing o el folklore, en la que une origen y futuro.
Finalmente, es muy reconocida en los espacios de fiesta LGTBIQ+ canarios,
incidiendo en la cultura ballroom de las Islas. Esto se origina en Nueva York como
espacio de liberacion y expresion para la comunidad LGTBIQ+, e iniciada en gran
medida por jovenes afro o latinos del colectivo. Asi, Ninf.a contribuye a crear un
entorno de fiestas inclusivo y cuir en el Archipiélago, aportando su grano de arena
a esta forma libre y cuir de disfrutar de la fiesta. Canciones recomendadas:
Vacaguaré, Psikocanary..., aunque toda su discografia es relevante.

- Fon Darias: Rapero natural de La Laguna, mezcla elementos tanto urbanos como
tradicionales del territorio canario o de Africa, con canciones que fusionan, por

ejemplo, rap o reguetdn e instrumentos tradicionales de Canarias. En la actualidad,
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representa a esa generacion de artistas que en su produccion artistica aborda las
circunstancias sociales que atraviesa Canarias, el cuidado de la naturaleza, las
relaciones humanas o sobre lo Guanche. Ademas, los sonidos y la lengua amazigh
se encuentra presente en gran parte de su obra. Con un punto irénico y realista, lo
que mas destaco es su representacion de la problematica que existe en el territorio,
aportando la vision critica que rechaza el modelo colonial (“Esto no es turismo,
es colonialismo”, de su cancién Tamaragua) a través del rap, musica folclérica o
regueton, entre otras. Canciones recomendadas: Tamaragua, Di Si

- Arife: Banda musical, no entra en su totalidad dentro del marco del género urbano,
pero considero que su obra artistica es pertinente para la vision decolonial en el
entorno musical. Sus dos albumes presentan la misma linea: crear ritmos nuevos
que nacen de la fusién entre la masica canaria y la amazigh. Buscan contar como
era la vida en el pasado, donde la conexidn entre los pueblos era mas fuerte y
mostrar de donde proviene la identidad cohesionada del pueblo canario. Conecta
con los origenes, y la prueba es el altimo album Ifri n tasutin, término “tamazight”
que se usa para denominar la “cueva de los siglos”.

- Otros artistas que siguen la misma linea o parecida: Kinewa, ARUBE, La Jalada,
Proyecto Anti, Achikasnas, JM Achinech, Neta, Fran Baraja y muchos més
artistas que abordan las cuestiones aportadas en la investigacion, aunque desde

géneros o conceptualizaciones que se desvian en parte de nuestro trabajo.

6. Conclusiones

La presente investigacion comenz6 como un analisis que buscaba descubrir la forma en
que la disidencia se expresaba dentro de lo que se entiende por mdsica urbana. Ese espacio
que, a pesar de las connotaciones negativas que histéricamente se le han atribuido, se
podia constituir como un &mbito artistico de lucha, conquista y cambios sociales gracias
a su resonancia y altavoz. He de admitir que, al comienzo de la investigacion, no tenia
muy claro si las hipétesis que planteé se cumplirian. ;Podria ser el regueton, por ejemplo,
un género que se constituyera como un nucleo de resistencia decolonial y disidente? Sin
embargo, el propio transcurso de la investigacion ha terminado por satisfacer la intuicion
que tuve al escoger el presente tema. Pero, si hay un objetivo que sobresale por encima

de cualquier otro, es el de traer a la academia/al master/a la universidad una investigacion



que analice, bajo los parametros que aporto en la investigacion, el contexto tan complejo
y enriquecedor de la musica urbana. Porque permea a toda la sociedad, y es esencial
entenderla y estudiarla.

Es innegable que el regueton, en el contexto de la globalizacion, “ha conquistado” el
panorama musical mundial. Asi, es un espacio que esconde muchas dindmicas sociales,
ya sean positivas 0 negativas, pero que existen. Reivindicar este valor del género como
archivo y material importante de estudio académico es vital para entender qué contenido
musical consume la poblacion, y como esta se identifica con ella. La mdsica es y ha sido
una herramienta identitaria, tanto en contextos del norte global como en contextos del sur

global y lo que implica habitar esta coordenada geogréfica, parte esencial del trabajo.

La respuesta a la pregunta inicial formulada es un rotundo si. El género, a través de la
reidentificacion explicada en el desarrollo del trabajo, se presenta como un espacio al que
dedicar investigaciones hacia esas producciones musicales que insertan un discurso
feminista, decolonial y cuir. Aunque pueda sonar contradictorio, lo mas importante es que
las que yo he traido no son las Unicas. Al fin'y al cabo, por espacio y extensién del trabajo
de fin de master es imposible abarcar como se conceptualiza lo cuir y las teorias
decoloniales en los distintos nucleos de produccion musical del género. Pero, al acabar
de analizar los espacios geogréaficos propuestos, se puede afirmar que se esta realizando,
y de muy buena calidad y alcance social, producciones musicales que desestabilizan el
sistema binario de género y que ponen de relieve las diferentes dinamicas coloniales que
permean el contexto de Canarias, Per( y Puerto Rico. Ademas, dependiendo del artista y
del territorio, lo que se constituye en el centro de la produccion artistica de cada une es
diferente, y enriquecen la perspectiva de la mdsica urbana al ofrecer, a su vez, una abanico

de posibilidades diverso sobre el que identificarse, identitaria y musicalmente hablando.

En el desarrollo del andlisis, ademas, es interesante como dependiendo del territorio, el
discurso se centraba en cuestiones singulares, pero que abria vasos comunicantes entre si.
Asi, el discurso de les artistas analizades de Puerto Rico giraban en torno al deseo sexual
de la disidencia, y la libertad identitaria que supone poner en el centro el deseo cuir y
decolonial dentro del discurso del género. Se apropian de esa concepcion exotizada de
las cuerpas sexuadas del Caribe, dandole cabida a una libertad sexual que es, ante todo,

revolucionaria. Lo mas importante de luchar en un lugar como el territorio de lo sexual



es que resignifica las connotaciones puritanas que se tienen sobre el deseo y los cuerpos,

y lo visibilizan sin miedo.

Por su parte, las obras musicales de les artistas analizades de Perd se encuentran
atravesadas por la realidad y el reconocimiento de un componente de poblacion originaria.
Por ello, hay especial dedicacién a como se impuso un sistema binario de género colonial
en un lugar que, presumiblemente, entendia el género en otros términos, en los que habia
cabida para otras formas de identificacion genérica. Ademas, las artistes analizadas
reivindican sus raices y origenes a pesar de situarse fuera del pais, creando lazos
comunitarios en la didspora peruana, ya sea en EE.UU. en el caso de Bobby, o Madrid en
el caso de Gad Yola. Por tanto, es un discurso que ataca las bases del sistema colonial, y
pone en evidencia la estructura opresiva que opera sobre los cuerpos latinos, indigenas y

migrantes.

Por ultimo, Canarias es, sin duda, el lugar mas complejo de los tres con los que establezco
el didlogo. Aunque ya lo especifico en su capitulo, fue el territorio en el que mas me costd
identificar artistas que cumplieran con los estdndares de la investigacion. Es mas difuso,
y creo que es un reflejo de lo complejo que es analizar la identidad y el territorio canario.
Sin embargo, si que hay nucleos de resistencia y de produccidn artistica con un contenido
politico y critica con lo que acontece en el Archipiélago. A mi modo de ver, creo que el
movimiento urbano canario ha logrado crear un sentimiento de pertenencia y arraigo que
casa muy bien con las dinamicas sociales de la contemporaneidad. Se da una especie de
construccién de lo que, de manera subjetiva y general, queremos que sea nuestra
canariedad: poner en el centro el valor del territorio y nuestros cuerpos, con espacio para
la disidencia sexual y para una lectura decolonial del dia a dia de las Islas. Se constituye
como un aliado y una herramienta que estd incidiendo en la construccion de las

canariedades.

Finalmente, me gustaria indicar que este trabajo, por asi decirlo, es mi granito de arena
hacia el reconocimiento de un género musical que me ha acompariado desde que tengo
uso de razon. Un género que nace en las calles donde conviven comunidades
marginalizadas, que encontraron en la musica, como muchas otras veces en la historia,
un espacio de resistencia. Un espacio que les permitiria ponerse en el centro del discurso,
de manera situada. A pesar de la critica, merecida, hacia algunas de las bases sobre las

que se sustenta el género (el machismo, el sexismo o la homofobia), la realidad es que



atraviesa la identidad y el dia a dia de muchas personas que encontraron en la masica una
familia y una resistencia que en otros espacios no tenian. La musica salva vidas y crea
comunidad, y la reconfiguracion del género bajo un discurso feminista, decolonial y

disidente es posible y, sobre todo, necesario.
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