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Resumen 

A través del género urbano, el feminismo decolonial y la teoría cuir se busca establecer 

un diálogo entre la realidad territorial y subalterna de Canarias, Puerto Rico y Perú. A 

partir de esta relación, se explora si la música urbana y su puesta en escena pueden 

configurarse como herramientas decoloniales y de representación cuir, considerando el 

impacto del reguetón, trap o rap en la contemporaneidad. Se pretende demostrar que en 

estas propuestas musicales se generan unos imaginarios claves para analizar las dinámicas 

sociales actuales y los activismos. Ya sea por su origen en las clases marginalizadas y 

afrodescendientes, o por características relacionadas con el sexismo y la homofobia, la 

desidentificación y la resignificación serán mecanismos centrales en la metodología. La 

elección de los territorios no es baladí: establece un espacio de conversación 

transoceánica, donde Puerto Rico actúa como bisagra entre Canarias y Perú. 

 

Palabras clave: Feminismo, decolonial, Cuir, género urbano, reguetón, deseo, cuerpos, 

africanidad, indígenismo, canariedades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

3 

Abstract 

Through urban genre, decolonial feminism, and queer theory, the aim is to establish a 

dialogue between the territorial and subaltern realities of the Canary Islands, Puerto Rico, 

and Peru. From this relationship, it explores whether urban music and its staging can be 

configured as decolonial and queer representation tools, considering the impact of 

reggaeton, trap, or rap in contemporary times. The intention is to demonstrate that these 

musical proposals generate key imaginaries to analyze current social dynamics and 

activisms. Whether due to their origin in marginalized and Afro-descendant classes or 

characteristics related to sexism and homophobia, disidentification and resignification 

will be central tools in the methodology. The choice of territories is not trivial: it 

establishes a space for transoceanic conversation, where Puerto Rico acts as a hinge 

between the Canary Islands and Peru. 

 

Key words: Feminism, decolonial, queer, urban genre, reggaeton, desire, bodies, 

Africanity, indigenism, Canary identity. 
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1. Introducción 

La música forma parte de mi identidad. Desde bien pequeño me ha acompañado 

y ha sido parte del desarrollo de mi historia personal en el coche de mi madre, en 

reuniones familiares cantando canciones típicas de Canarias o de salsa, reguetón, boleros, 

bachatas, con mi primo, mi hermana, amigos, pareja… Siempre me ha acompañado y es, 

probablemente, una de las cosas a las que más tiempo le he dedicado nunca. El tema que 

he escogido responde en gran medida a esta relación, aunar muchas de las cosas que hago 

y planteo en mi día a día: el género, lo cuir, la música o la realidad colonial, elementos 

interseccionales del presente trabajo y centrales, a excepción de la música, del Máster en 

Estudios de Género y Políticas de Igualdad que curso actualmente.  

La música urbana es el espacio en el que me he movido desde que pude tener 

agencia a la hora de decidir qué música escuchar por cuenta propia, al igual que siempre 

ha sido un género, sobre todo el reguetón, que en mi familia se ha escuchado mucho. 

Reggaetoneros como Daddy Yankee o Don Omar, salseros como Marc Anthony o Rubén 

Blades, y un sinfín de artistas más compusieron mi infancia musical. La música latina 

formaba parte de nuestro día a día. Siempre me rodeó, pero nunca lo había analizado. 

Escuchaba las canciones, veía videoclips y consumía este tipo de contenido sin realizar 

una lectura que respondiera a preguntas como: ¿qué mensaje hay detrás de una canción? 

¿Qué buscan representar con los videoclips de estas? ¿Qué cantantes intentan transmitir 

ciertos valores, críticos sobre la realidad, conscientes de su posición o, por el contrario, 

se limitan a reproducir valores negativos para su público (como suele ser la consideración 

común hacia esta música)? ¿Qué situaciones generaban en espacios festivos por las letras 

y valores que promovían dichas canciones?  

Por tanto, es en este punto en el que comienzo a plantearme si, en lugar de criticar, 

vandalizar y criminalizar al género (basándome en parte de la opinión pública), empiezo 

a estudiarlo con otros ojos, a investigarlo y analizarlo desde los estudios de género y las 

disidencias sexuales, aplicando los saberes adquiridos durante mis estudios de máster. 

Sería poner en práctica un abordaje a aquellas canciones que formaron parte de mi 

adolescencia, como, por ejemplo, cuando revisité la canción Cuatro Babys de Maluma 

junto con Bryant Myers, Juhn y Noriel. Se trataba de una canción que, como su nombre 

indica, habla sobre cuatro chicas desde una perspectiva sexualizada a las que los 

protagonistas harían de todo, desde una posición de dominación y sumisión por parte de 

ellas. Canción muy explícita desde el imaginario más sucio de la dominación masculina, 
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fue un “himno” para mi generación. Ahora, al leerla desde mi paso por el máster y prestar 

atención a la letra y vídeo y lo que esto implica, la verdad reluce y se evidencia la fuerte 

carga sexista y machista que tiene el tema. Y, como esta canción, hay miles de ejemplos 

más que dan la razón a quienes critican este tipo de composiciones. 

Con el paso de los años me he dado cuenta de que ese campo artístico, que engloba 

tantos géneros distintos entre sí, justificaba la acusación de degradación de la mujer 

habitual. Música sexista, que no tiene ningún tipo de complicación o de complejidad 

musical, y que era música hecha por las clases bajas y marginalizadas de la sociedad, 

evidenciado por el lenguaje explícito y “vulgar”. Estos son algunos de los calificativos 

que he ido escuchando y que me han ido diciendo a lo largo de mi vida. No les falta razón 

en muchas de esas críticas negativas. Es de sobra conocido que el reguetón o el trap, entre 

otros, promueve unas letras que transmiten mensajes profundamente sexistas, machistas 

o diversofóbicas; reproducen una serie de estereotipos sobre una masculinidad tóxica y 

una heterosexualidad obligatoria que dista mucho de la tolerancia y fluidez que cada vez 

va ganando terreno (pese a la corriente neoconservadora internacional).  

A pesar de todo, el género1 posee una cualidad que lo ha acompañado desde sus 

comienzos: su capacidad de crear comunidad e identidades colectivas y de transmitir 

mensajes que de ninguna otra forma pudieran ser expresadas. El rap o el hip-hop surgieron 

en EE. UU en los 70 como espacios de fiestas de la comunidad negra de Nueva York y 

como respuesta a las diferentes opresiones que vivían en el país. Fue su espacio para 

reclamar y expresar la dura realidad que vivían en sus barrios. El reguetón pertenece, en 

sus orígenes, a ese espacio de resistencia y visibilidad de las clases pauperizadas. Así, el 

reguetón se desarrolló en Puerto Rico2 a partir de raíces panameñas y jamaicanas con 

influencias del hip hop estadounidense y la soca trinitense, siendo un marco en el que 

expresar lo que le pasaba a la población local desde una mirada situada desde el propio 

territorio.  

Las primeras preguntas que me surgieron a partir de esta constatación fueron: si 

nació en un espacio de lucha, de reivindicación de derechos y de realidades subalternas, 

¿lo podría ser también para la comunidad LGTBIQ+?, ¿si existen producciones que 

 
1 Siempre que aparezca en cursiva la palabra género se hará referencia a su significado musical como 

género/música urbana y no al género como construcción sociocultural. 
2 Cito muchas veces a Puerto Rico ya que es el epicentro, o uno de ellos, del género rey de lo que representa 

la música urbana: el reguetón. Aunque analizaré más realidades aparte de la de la isla. 
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evidencian todo lo negativo del género pero que, a su vez, demuestran la capacidad que 

tiene para crear otro tipo de paradigma musical, podría promover también más realidades, 

más experiencias vitales que acompañen a personas a las que le faltan referentes por ser 

personas disidentes de la norma sexoafectiva? ¿Es posible una cuirificación del género 

urbano y que, a su vez, evidencie la realidad colonial vigente en muchos de los territorios 

pioneros de este tipo de producciones musicales?  

He aquí mi principal planteamiento en este trabajo de fin de máster. Indagar en 

cómo el género urbano es, actualmente, uno de los espacios que más riqueza y más 

posibilidades tiene, tanto por su capacidad de difusión debido al contexto de las redes 

sociales (RRSS) y de plataformas de streaming musical. Además, cómo, por su facilidad 

a la hora de que cualquier persona genere este producto, ayuda a crear nuevos espacios 

seguros y reapropiarse y resignificar diferentes estilos musicales que, históricamente, han 

invisibilizado su realidad. De esta forma, en lugar de escuchar diferentes mensajes y letras 

con contenido homófobo, ahora somos los colectivos los que reclamamos un espacio en 

el que expresar nuestra sexualidad de manera libre, nuestras vivencias, deseos y nuestras 

maneras de ser y estar, de ocupar un lugar en el espacio y de poner el cuerpo en el centro. 

Se trata de resignificar las herramientas de siempre para crear un paradigma diferente, en 

la que artistas como Villano Antillano, el fallecido Kevin Fret, o incluso artistas cishetero 

como Bad Bunny, entre muchísimos más, realizan una labor de normalización, lucha e 

inclusión de las minorías en el género.  Por último, se intentará demostrar cómo el género 

es un espacio de tráfico y de nuevas dinámicas y formas sociales. Se compone, así, como 

un elemento fundamental en las próximas líneas de investigación social, reivindicando su 

papel como archivo y material importante de estudio. 

Para entender estas ideas, primeramente, realizaremos una contextualización del 

desarrollo de los géneros escogidos y la del propio concepto de género urbano, ya que 

aquí es donde reside toda la importancia que han tenido, tienen y pueden tener en un 

futuro para crear un marco en el que el género sea más inclusivo. Es importante esta labor 

de contextualizar el valor y papel social que la música urbana tiene en el mundo. Usada 

de mil maneras diferentes, la música siempre se ha conformado como una parte de la 

cultura y la realidad de cada una de las comunidades del mundo. Se modela como una 

herramienta en la que las personas reflejan una variedad importante de experiencias: 

sentimientos, creencias, emociones, pasiones, vivencias… Mediante otro código y canal, 

se han transmitido millones de mensajes a través del medio, ya sea con la música clásica 
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o rapeando sobre un beat en la contemporaneidad. Es una vía, además, de comunicación 

entre artista y oyente, en el que se establecen unas relaciones de significación e 

identificación con el otro. La música genera empatía, crea comunidades y acompaña a 

toda clase de personas, tanto a las mayorías como a las minorías. Además, en el contexto 

actual de liquidez de la sociedad y de la construcción de esta sobre figuras famosas a 

modo de referentes, es interesante reivindicar el papel social que muchas veces estos 

artistas cumplen, aunque muchas veces no son conscientes de hasta dónde llega el altavoz 

mundial que poseen. Evidentemente, no se trata de obligarlos a cumplir un papel más allá 

de su profesión artística, pero sí es necesario reivindicar cómo funciona su influencia para 

las personas y el activismo. De esta manera, he escogido precisamente a una serie de 

artistas que, ya sea por sus canciones, videoclips o apariciones públicas, se encuentran 

concienciades con este contexto diverso y, de alguna manera, realizan un activismo 

proactivo con sus producciones musicales y al poner su cuerpo, su deseo y su identidad 

en el centro de su arte, y como se interseccionan elementos como el género, las disidencias 

sexuales, la raza, o lo colonial.  Se podría definir su actividad como artivismo, mezcla de 

arte y activismo que crea un producto cultural con un fin activista, en el que prima la 

conciencia social activa por parte del artista. 

 

1.1. Músicas urbanas, problemas de conceptualización 

La música urbana se conforma por diversos géneros muy diferentes y, a su vez, 

similares entre sí. Guardan muchas similitudes porque muchos de los géneros que 

conforman el grupo se han alimentado e inspirado de recursos de otros; quizás un ejemplo 

muy visible sea el reguetón y cómo se inspira en las melodías y bases del dembow, del 

reggae o del hip-hop, entre otros. Sin embargo, no existe una definición muy clara de lo 

que engloba o de lo que abarca el concepto “música urbana”. Al realizar una búsqueda 

encontramos cuatro o cinco géneros que aparecen en todas las listas y documentos que 

teorizan sobre esta clasificación. 

La conceptualización acerca del género es problemática. Empezó a ser utilizado 

como un término paraguas tanto para el reguetón, pop latino, trap latino y derivados 

(Streiffer, 2021, 10). Algunos artistas como Sech (2020) denuncian que esta nominación 

no es buena para su reconocimiento y optan por nombrar a los géneros por su nombre, de 

una manera más específica. A pesar de esto, lo interesante reside en el origen y lo que 
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implica la palabra urbano y como esta, en el contexto actual, en el que el género compone 

la totalidad del producto mainstream (esto es lo más popular), supone una “negación” de 

lo que históricamente ha sido la música afrolatina (Streiffer, 2021, 10). El término imbrica 

dinámicas relacionadas con las comunidades negras y latinas, encerrando una fuerte 

connotación racial al relacionar lo urbano con la racialización: 

is careful not to dismiss the racial and economic realities that words like urbano 

have come to signify. “The term urban is a spatial term, but it’s not a neutral spacial 

term,” she says, pointing out its common correlation to Black and brown 

communities. It’s not a racial term by definition, but I think it is used as a way to 

also signal race and class without saying them explicitly. (Burgos, 2020) 

Las uniones afrolatinas van a ser una constante en el transcurso del trabajo, ya no 

solo por el “hermanamiento” de la mayoría de los géneros musicales que abordo, sino por 

la realidad territorial de aquellos lugares que analizo, representando todas ellas, además, 

elementos coloniales y una infinidad de diásporas entrelazadas en esos territorios, bien en 

la actualidad, bien en el desarrollo histórico de esos espacios. Musicalmente, la unión es 

esencial a la hora de entender el carácter social y reivindicativo que tienen, ya que muchos 

de estos géneros surgieron como unión de diferentes culturas enlazadas en un mismo 

territorio, pero culturas generalmente marginalizadas. Esto se ejemplifica muy bien con 

el reguetón, que nace como resultado de la fusión y convergencia de varias culturas y 

procesos que tuvieron lugar en varios países caribeños (Castro, 2021, 12). Es algo que 

también pasa con el hip-hop, género y subcultura que se origina en un contexto de mucha 

pobreza y escasos derechos civiles de la comunidad afroamericana en el sur del Bronx y 

Harlem a finales de los 70. En ese contexto, convergían numerosas culturas, como la 

afroamericana y la latina, con especial protagonismo de la boricua, entre muchas otras. 

Algunos de los géneros musicales ya mencionados son algunos sobre los que se 

orienta el presente trabajo, a los que se le suma la música electrónica por su carácter 

disruptivo y contracultural, interesantes en los entornos lúdico-festivos y las fusiones 

dentro de la música. De esta manera, la unión de la electrónica con artistas del género 

urbano ha sido una constante en los últimos años, abriendo, así, un numeroso abanico de 

posibilidades musicales.  

Los géneros principales son los siguientes: rap, trap, hip-hop y, sobre todo, 

reguetón. Estos géneros tienen su origen en las clases marginalizadas de los territorios en 
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los que surgen cada uno de ellos, creados en la calle por y para la calle. Es interesante 

también indicar que, coincidiendo con los primeros años de desarrollo, algunos de estos 

géneros sufrieron graves ataques por parte de grupos conservadores o espacios sociales 

que buscaban censurar las canciones y producciones y las distribuciones de estas. Sin ir 

más lejos, y como veremos más adelante, Puerto Rico sufrió una persecución constante 

hacia las producciones de reguetón de la isla. Confiscaban discos, casetes y todo tipo de 

contenido que tuviera que ver con el género, ya que se asociaba con delincuencia, 

violencia contra la mujer, negritud como sinónimo de lo mencionado, entre otros: 

Debido a que el reggaetón se asociaba con los ciudadanos más pobres y negros del 

país y su supuesta predisposición hacia la violencia y la depravación sexual, fue 

hostigado oficialmente como un vehículo criminal. En 1995, el Escuadrón de 

Control del Vicio de la Policía de Puerto Rico, con la ayuda de la Guardia Nacional, 

tomó la iniciativa sin precedentes de confiscar grabaciones de tiendas de música, 

alegando que las letras de reggaetón eran obscenas y promovían el uso de drogas y 

el crimen. El Departamento de Educación de la isla se unió a estos esfuerzos y 

prohibió la música underground y la ropa holgada, en un intento de eliminar la plaga 

de la cultura hip-hop de las escuelas (Negrón-Muntaner, Rivera, 2009, 31). 

A pesar de esto, el reguetón es uno de los géneros con más éxito en el mundo 

actualmente. Pasó de estar perseguido a formar parte de la idiosincrasia de la Isla, un 

producto que forma una identidad colectiva dentro del pueblo puertorriqueño. Ello 

evidenciaba la situación de las comunidades que conforman a Puerto Rico, un territorio 

marcado por la realidad colonial (tanto de España como de EE. UU), por las migraciones 

y las relaciones que el proceso ha generado en el contexto histórico y actual. Y, por 

supuesto, por poner en el centro las diásporas africanas en la cultura local (Negrón-

Muntaner, Rivera, 2009, 29). Sin embargo, el ejercicio incesante de censurar estas 

producciones generó el efecto contrario: se transforma de marginal a célebre, ampliando 

su reputación como el nuevo idioma de rebeldía de gran parte de la juventud isleña (33). 

Sin embargo, no es sólo el carácter racial, social y de clase lo que transversaliza al 

reguetón. Los cuerpos, los deseos y la sexualidad explícita son otros de los temas centrales 

de las letras y producciones de reguetón.  
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1.2 El Reguetón: su origen y la intersección entre género, racialización y sexualidad 

El origen del género es interesante y ejemplifica muy bien el contexto de los años 

90 en Puerto Rico, un territorio con índices de pobreza muy alto, con la realidad 

neocolonial de EE. UU. que transversalizaba su realidad e identidad y un sinfín más de 

factores que hacían de la Isla un territorio lleno de interseccionalidades. Como mencioné 

anteriormente, el reguetón se nutre del reggae, el hip-hop o el dembow, entre otros. Pero 

en sus inicios, recibía otra denominación consecuencia de la relación con los géneros 

mencionados, el underground. Este término, además de su origen consolidado en la 

historia de los movimientos artísticos, viene directamente del hip-hop, y presentaba 

muchas de las características que el género rey latino evidencia en la actualidad. Fue 

tildado de obsceno, pornográfico, inmoral, o de promover un libertinaje sexual entre la 

población joven al igual que el uso de drogas o la romantización del mundo del 

narcotráfico. 

En un sentido más amplio, el underground también presentaba una clara 

connotación sexista y homófoba, siendo la hipermasculinización un factor central en las 

producciones musicales de la época. Su sucesor, el reguetón, seguiría la misma línea de 

mensaje durante su historia hasta la actualidad, aunque no creo que sea responsabilidad 

del género en sí mismo, sino es consecuencia de la realidad patriarcal vigente en el resto 

de la sociedad. Se podría decir que el paso del underground al reguetón se da una vez se 

profesionaliza y se comienza a comerciar con las grabaciones. Antes de esto, se hacían 

en garajes que cumplían la función de estudio, además de usar canciones de otros géneros 

que no poseían los derechos de autor. Una vez se empieza a comercializar, surge el 

movimiento conocido como reguetón. No deja de ser el mismo género, pero cambia todo 

su contexto. Así, una buena definición o conceptualización de lo que se entiende por 

reguetón puede ser la siguiente realizada por la investigadora Lourdes Moreno: 

Desde sus orígenes, lo híbrido, la mezcla y los cruces de músicas y escenas forman 

parte de este estilo musical. “El género que hoy conocemos como reggaetón es 

producto de múltiples circuitos musicales que no se circunscriben a fronteras 

geográficas, nacionales o de lenguaje, y tampoco a identidades étnicas o pan-

étnicas” (Wayne y Rivera, 2010: 1). Así se ha ido creando un ritmo que fusiona, 

entre otros, el calipso, la música jíbara, el mambo, el reggae, la salsa y el hip-hop 

neoyorkino, porque esta ciudad y el flujo migratorio son claves para el desarrollo 
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de este género, ya que es el lugar donde los grupos caribeños se mantenían en 

contacto social, cultural y musical (Manuel, 1998: 23-24). (Moreno, 2023, 11).  

Ambos géneros eran, además, un espacio ocupado por la población pobre, latina 

y negra de Puerto Rico. En el momento en el que traspasa estas fronteras y se convierte 

en un producto consumido por otras clases sociales de la isla, comienza a ser un problema 

gubernamental y de Estado debido a las connotaciones negativas mencionadas 

anteriormente y a que, de alguna manera, se veía como un factor que corrompía la 

identidad puertorriqueña (así lo entendía el Estado al no ser originario del territorio). Aun 

así, pasó de ser la música de las clases marginadas de Puerto Rico a ser el principal 

producto de exportación de la isla (Negrón-Muntaner, Rivera, 2009, 32). Por otra parte, 

muchos de los movimientos censores del reguetón tenían una razón clara: el auge y la 

popularidad del género se veía como una amenaza al orden social de la época en Puerto 

Rico. Como en la actualidad con las identidades cuir, empezaron señaladas negativamente 

por sus supuestas distorsiones de lo hegemónico.   

Es cierto que presenta una clara connotación sexista, machista, homófoba y 

heteronormativa que inunda la mayor producción musical del género, y contribuyen a 

generar un imaginario colectivo sobre qué se debe ser o cómo relacionarse con el entorno, 

centrado sobre todo en el derecho a poseer los cuerpos femeninos desde la mirada 

masculina. Negar la capacidad de la música para generar este tipo de dinámicas sería 

ingenuo. Al ser un género dominado por hombres, las ideas de masculinidad y 

heterosexualidad se sostienen sobre las bases patriarcales del sistema social vigente, y 

esto supone un problema grave puesto que el altavoz de las canciones del género es 

actualmente muy grande, y su capacidad de difusión gracias a las redes sociales (y la 

orientación del mercado musical en la actualidad) hacen que se propague de manera 

imparable. De esta manera, se podría concluir que el reguetón se constituye como una 

herramienta más de propagación de dinámicas patriarcales y sexistas que repercuten en 

la realidad y en el día a día de las mujeres y de las disidencias sexo-genéricas. Sin 

embargo, al aplicar la teoría cuir como “teoría multidisciplinar capaz de reformular y 

deconstruir los discursos de la cultura heteropatriarcal dominante en relación con el 

cuerpo, la sexualidad y el género dentro de la música popular” (Arias, 2019, 50) y si 

tenemos en cuenta que tanto las identidades sexuales como la de género se crean a través 

de actos performativos, la resignificación y subversión del reguetón se antoja esencial 

tanto por sus características como por su contexto histórico. Al parodiarlo se crea un 
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nuevo camino y se cambian las convenciones impuestas socialmente, adoptando un marco 

que lleva consigo cierta disidencia política y social. Eso es lo que veremos en el corpus 

de canciones seleccionadas. 

 

1.2.1. Lo social y reivindicativo del perreo: Neoperreo y espacios de lucha 

Por otro lado, una de las señas de identidad y reconocimiento del género en 

términos de baile, así como a nivel social es el perreo. Este baile, considerado soez y “de 

baja reputación”, tiene una fuerte connotación sensual: una persona baila muy pegado a 

la otra, de manera individual o en grupo moviendo intensamente las caderas al son del 

beat, que es el que marca el ritmo de la canción y, por tanto, del baile. Lo más importante 

es que esto no requiere de una interacción entre personas. Cada una es libre de bailar con 

quien quiera, como quiera y cuando quiera. Sin embargo, este baile ha sido tachado de 

machista y moralmente reprobable puesto que “degrada” a la mujer al rol de mero objeto 

sexual. Si nos ceñimos a las producciones más mainstream o famosas del reguetón es 

cierto que, en muchos de los videoclips y de las letras, la mujer aparece con un rol pasivo 

que responde a la mirada del deseo masculino, aunque considero que el problema reside 

en quedarse simplemente con este punto de vista. Como el propio género, el perreo tiene 

una gran carga revolucionaria a la hora de reestructurar cuales son los sujetos activos y 

quienes ponen en el centro tanto sus cuerpos como sus deseos y realidades. Por tanto, se 

debería pensar el perreo como un fenómeno que es complejo y contradictorio a partes 

iguales, que puede ser entendido como una forma de empoderamiento, tanto femenino 

como del colectivo LGTBIQ+ (Arias, 2019, 46). Este baile también sufrió un proceso de 

persecución y la censura. Similar a las redadas de tiendas y a las incautaciones de cd’s, 

casetes y cualquier otro tipo de material relacionado con el reguetón, el perreo fue acusado 

como “un factor detonante de actos criminales”, así como subvertir la identidad de la 

juventud puertorriquense y de toda aquella persona que bailara y escuchara reguetón. 

Sabiendo esto, es interesante como, en 2003, época en la que el género no contaba aún 

con excesiva popularidad mediática, la senadora de Puerto Rico, Velda González, 

aparecía públicamente bailando reguetón, después de haberlo perseguido durante los años 

previos (Negrón-Muntaner, Rivera, 2009, 29).  

La sexualidad asociada a este tipo de baile, así como lo explícito del mismo, 

atribuía una falta de “respetabilidad social”. Esto fue la crítica central por parte de los 
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colectivos censores del movimiento a lo que a la identidad puertorriqueña se refiere; así, 

la hipersexualidad que podría representar el género y el baile asociado se entendía como 

una mala representación de la sociedad y las mujeres puertorriqueñas. Para los grupos 

católicos, el auge del reguetón y el perreo provocó un pánico moral que, como ya se ha 

dicho, contribuyó al efecto contrario: su popularidad (Streiffer, 2021, 13). Por tanto, esta 

cruzada contra el género se veía como una amenaza al orden social de la época en Puerto 

Rico. Y como señalamos antes, similar a las identidades cuir, pues como las mujeres con 

autonomía erótica en el perreo, las personas cuires también eran vistas como amenazas al 

matrimonio y la familia nuclear heterosexual, y por eso, leídas como amenazas a la 

sociedad (13). No podemos olvidar que el Estado puertorriqueño promovía la 

heterosexualidad normativa, así como la unión en matrimonio tradicional. Prueba de ello 

es que la sodomía no fue despenalizada hasta 2003 en el archipiélago y, aunque estas 

leyes no se aplicaran de manera práctica de manera continuada en la sociedad, contribuían 

o legitimaban la idea que las personas cuir no formaban parte de la nación puertorriqueña 

e intimidaban a les ciudadanos cuir a censurarse a sí mismos por miedo de violencia o 

rechazo (15).  

El perreo y el reguetón, aunque han sido señalados por sus valores machistas y 

homofóbicos, se han constituido, a su vez, como uno de esos espacios en los que subvertir 

estas dinámicas opresivas. A ello contribuye un factor importante: los espacios de fiesta 

y la capacidad de comunidad que se forma en dichos lugares. Por lo general, las 

discotecas, bares y clubs no han sido históricamente cuir friendly, sino todo lo contrario; 

se concibe salir de fiesta como un “coto de caza” en el que los hombres buscan con qué 

mujer ligar. Esto fomenta que las personas diversas sexualmente no se sienten lo 

suficientemente cómodas en estos espacios hipermasculinizados. Aun así, los tiempos 

van moldeando este tipo de encuentros. Cada vez son más los lugares que se presentan 

hacia la comunidad cuir como espacios seguros en los que, sobre todo, ser elles mismes 

y poder vivir su sexualidad de manera libre, perreando hasta el suelo con únicamente un 

objetivo: disfrutar.  

Existe un subgénero dentro del reguetón que cada vez gana más popularidad: el 

Neoperreo. Si no fuera por la conectividad mundial, es muy probable que el Neoperreo 

no tuviera la entidad que está cobrando. Hay que destacar que no se constituye como una 

categoría independiente ya que, aunque sí que presenta suficientes novedades para 

diferenciarse del reguetón, no supone una innovación que haga que se constituya como 
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categoría independiente (Arias, 2019, 50). Emergente, y sin abordar las esferas más 

mainstream del contexto musical, este subgénero, según la investigadora Marina Arias, 

se define de la siguiente manera: 

Finalmente, se define el neoperreo como reguetón transnacional apropiado por 

grupos tradicionalmente marginados en el discurso del género, mujeres y personas 

queer, y reescrito según sus propias reglas, regido por una estética freak y futurista 

donde la sexualidad sigue jugando un papel fundamental y el baile cobra mayor 

protagonismo (Arias, 2019, 63). 

Una de sus principales figuras es la artista chilena Tomasa del Real, que fue la 

que acuñó el término en 2016. Relata que el “neoperreo es como la nueva manera de 

perrear, así como la nueva manera de escuchar reguetón” (47). Mezcla y se conforma 

como la síntesis de todos los sonidos que caracterizan al género e incluyen tanto a 

mayorías como a las minorías, que se reúnen a través de la pasión y el disfrute de bailar 

y compartir en este tipo de espacios. Como menciono anteriormente, una de las 

principales características que presenta es lo global del propio movimiento dentro de lo 

que supone ser un subgénero y moverse por un contexto underground3. Gracias a las 

RRSS, se crean diferentes comunidades de artistas de lugares de todo el mundo, y se 

promueve una red de fiestas y conciertos que gira por América Latina, EE. UU. y Europa 

(48). Además, no solo supone una comunidad global que promueve conciertos y eventos, 

sino que se genera un sistema de transmisión de ideas, conocimientos y propuestas 

musicales que permiten a les productores y artistas experimentar con géneros distintos al 

reguetón o reformular las bases que han caracterizado siempre al reguetón. Uno de los 

elementos más característicos de este subgénero es la performatividad insertada en las 

producciones musicales y, sobre todo, en los videoclips y apariciones en redes sociales 

de sus artistas. Elemento inherente a la teoría cuir, se complementa con esta estética freak 

del neoperreo, que no es sino la representación de los seres híbridos, provocativos o raros. 

En palabras de Tomasa del Real, “somos los Monster High del reguetón, en un estilo que 

fusiona elementos futuristas y freaks con la estética hipersexualizada del reggaetón” (48). 

Por tanto, este valor performativo de sus acciones supera las convenciones artísticas para 

construir nuevas realidades. Así, las canciones del subgénero mencionado tratan, con 

 
3 En este caso underground es referido a que el Neoperreo no ocupa el espacio mainstream, sino que se 

mueve en espacios marcados por lo alternativo y por todo aquello que no representa lo “popular”. Además, 
el neoperreo no se promueve desde las grandes compañías discográficas, sino que sus trabajos son lanzados 

por sellos independientes.  
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algunos de los aspectos mencionados anteriormente, de sobrepasar los límites del género 

y de la sexualidad que han caracterizado al reguetón tradicional, subvirtiendo los 

significados y creando nuevos espacios inclusivos. 

Finalmente, el perreo se ha presentado en ciertos lugares como símbolo de lucha 

y revolución política del pueblo frente al estado corrupto que les gobierna. Así los hechos 

que ocurrieron en Puerto Rico en 2019 contra el gobierno de Ricardo Roselló, cuando la 

población salió a la calle a acampar durante semanas y a manifestarse en contra del 

ejecutivo de Roselló, denunciado por su corrupción y por las políticas públicas que 

fomentaban discriminación y prejuicio hacia la comunidad cuir. Sumado a las protestas 

de artistas referentes a nivel mundial como Residente, Bad Bunny o Ricky Martin (todos, 

a excepción de Ricky Martin, son referentes del género analizado en el presente trabajo), 

entre otros, el “perreo combativo” (González, 2021, 3), término presente en varios 

artículos académicos como en diferentes noticias, inundó parte de las calles del territorio 

como señal de protesta de las disidencias sexogenéricas, reivindicando un entorno seguro 

y acceder a derechos de manera libre y diferente. Así, el colectivo decidió realizar el 

evento en las escalinatas de la catedral como un gesto de performance político y de 

denuncia frente a un edificio que representa uno de los mecanismos principales de 

opresión hacia el colectivo LGBTQ+ (Delgado, 2019). Simbolizó una forma de hacer 

justicia, tanto a las personas del colectivo que habían sufrido en algún momento 

discriminación o persecución por parte de la Iglesia, como por el Estado, en el pasado y 

en la actualidad. El perreo, por tanto, adquirió un gran sentido político y revolucionario 

para la comunidad cuir. 

 

1.3 La mujer y lo cuir en el género: El poder de la representación visual y textual en 

letras y videoclips 

Lo cierto es que ha sido muy laborioso visualizar o realzar figuras artísticas en lo 

mainstream que engloben las diferentes interseccionalidades analizadas en el presente 

trabajo. Ya sea por no ser cuir, ya por no tener en el discurso insertado la perspectiva 

colonial, recoger el corpus no ha sido tarea sencilla. Aun así, el recuento de artistas ha 

sido muy completo, trayendo diferentes perspectivas que atraerán riqueza al análisis del 

trabajo y que abordan la presentación del cuerpo, los deseos y las disidencias, por un lado; 
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lo femenino, lo masculino o la identidad territorial de una manera muy diferente entre sí, 

por otro. 

Como ya hemos mencionado, la caracterización de la mujer en el género ha sido 

muy marcada durante su desarrollo: mujeres que no forman parte de la producción 

musical, ya sea cantantes, letristas o productoras, han estado delimitadas al rol pasivo 

característico del conjunto de la sociedad. El acceso ha sido denegado sistemáticamente, 

y son muy pocas las artistas que destacan en los comienzos y desarrollo de la música 

urbana. Los nombres más destacados que se pueden llegar a considerar “importantes” o 

con un impacto en el movimiento considerable representan un número pequeño, ya en el 

mundo anglosajón como en el contexto latino. Afortunadamente, en los últimos años esta 

tendencia ha ido cambiando: Lauryn Hill, Queen Latifah o Missy Elliot4 en el mundo del 

hip-hop estadounidense, o Ivy Queen en el del reguetón son de los nombres más 

destacados que podemos señalar.  

Es interesante destacar que las dos primeras, desde su explosión en los 90 no han 

tenido el mismo espacio de repercusión e influencia que tuvieron en dicha época, al igual 

que la última, que es considerada como la diva más destacada del mundo del reguetón. 

Su figura entraña muchas singularidades. En un contexto en el que las mujeres solo eran 

representadas desde la sexualización de sus cuerpos y desde el rol de cuerpo que hay que 

colonizar/conquistar/poseer, ella logró hacerse un hueco y convertirse en una de las 

artistas más reconocidas del reguetón a nivel mundial. Se deshizo de esa figura pasiva 

para convertirse en una que cantaba sobre los problemas de las mujeres de Puerto Rico, 

especialmente, la representación de la violencia de género que sufrían las mujeres en la 

isla. Además, hablaba de la sexualidad de las mujeres desde la perspectiva femenina, algo 

que no era la común en la época (ni en la actualidad). Ella, por tanto, usó su música y sus 

intervenciones públicas para reivindicar la autonomía femenina, y supone una base 

histórica para la presencia de mujeres en el reguetón, conformándose como el primer 

ídolo femenino del género, y también una figura entre la comunidad cuir. Ivy Queen 

representa esa disonancia dentro de un espacio fuertemente masculinizado. Su labor 

marcó un antes y un después en el movimiento, creando el marco en el que las artistas 

que se encuentran en los márgenes pudieran verse capaces, con agencia y con autonomía 

 
4 Es una de las referentes de Villano, que creció escuchando el rap y desde chiquita se identificaba con 

Missy Elliot por usar su música como una forma de activismo. Comenta que “una rapera, negra y mujer, 

que empoderaba a su minoría, y pues yo, viviendo lo que vivía, me sentía identificado” 
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para poder realizar la música que aman y les apasiona, incluso siendo este un espacio 

violento. Originaria de Puerto Rico, este hecho aumenta el valor que tiene y su resonancia 

al ser la cuna del género.  

Por otro lado, los videoclips podrían definirse como el medio por el cual se pueden 

representar o verse las dinámicas patriarcales y sexistas que imperan socialmente y en el 

género. No hay que olvidar que la música “pone voz y sonido a la definición cultural de 

lo que significa la masculinidad y la feminidad; expande y simboliza, como ningún otro 

arte, los modelos de hombre y mujer que una sociedad da por válidos” (Castro, 2021, 10), 

y los videoclips de las canciones no dejan de ser la representación visual de lo que la 

música, muchas veces, intenta transmitir. Cierto es que el propio medio del que se habla 

da muchas posibilidades: pueden ser videoclips abstractos, que se muestre explícitamente 

lo que la letra de la canción habla, o cualquier otra realidad posible. Partiremos de una 

definición del videoclip como punto de partida: un formato audiovisual de comunicación 

comercial al servicio promocional de unos contenidos musicales producidos por la 

industria discográfica, que se basa en la adición de imágenes a una canción preexistente 

(Jorquera-Trascastro, Pérez, 2021, 385). Esta parte es fundamental ya que forma parte del 

cuerpo de análisis del trabajo, pues no solo se analizarán letras, sino también videoclips, 

dada la fuerte carga representativa de lo que refleja. El videoclip es un constructor de 

universos simbólicos en los que se articulan valores sociales o perspectivas de vida, así 

como un mecanismo generador de modelos de comportamiento, roles sexuales o 

diferencias de género, al mismo tiempo que el propio formato hace uso de dicho poder 

para la difusión de mensajes reivindicativos (386). 

Como ya he mencionado, la figura de la mujer en los videoclips es el mismo que 

en las letras, pero aquí de manera más explícita mediante imágenes. Roles pasivos, 

sexualizados, con el único protagonismo de mostrar sus cuerpos como un éxito sexual del 

cantante de turno, el cual, en muchas ocasiones, se presenta como esa figura de rey en un 

trono con muchas mujeres a su alrededor, generalmente, con muy poca ropa (para destacar 

la genitalidad y sexualidad del cuerpo femenino): 

El vídeo de reggaetón presenta al hombre definido como «macho», «rodeado de 

mujeres que están dispuestas a tener sexo con él, y él está dispuesto a satisfacer a 

todas». Además de ser un objeto de deseo, en dichos vídeos la mujer suele ser un 

capital para el estatus de los cantantes (Carballo, 2006), capital que exhiben como 
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trofeos (cosificando a la mujer) ante otros hombres (Jorquera-Trascastro, Pérez, 

2021, 396). 

Este será una constante en el desarrollo histórico del reguetón y el género en su 

conjunto, aunque hay artistas que, hoy en día, cambian esta dinámica y cuestionan todo 

este valor representativo, resignificando e incluso parodiando muchas de estas constantes, 

al asumir la necesidad de cambio de modelos hegemónicos a favor de uno más inclusivo. 

Es en este punto donde se intercalan la teoría queer/cuir y el significado y valor/alcance 

social del videoclip. Lo queer/cuir en un videoclip se establecerá atendiendo a cómo se 

crea o se materializa la representación que se hace de los cuerpos, así como desde la 

interacción entre los personajes (383). Además, esta modalidad dentro del mundo 

audiovisual no contaba con casi representación en el desarrollo del género: lo cuir, lo gay, 

lo lesbiano… no era de interés por parte de las discográficas que distribuían los productos 

musicales dentro de la industria, siendo el contenido explícitamente gay un contenido 

amenazante (386), poniendo en evidencia el factor homofóbico que impera dentro del 

sistema musical. El recorrido del videoclip queer/cuir ha evolucionado simultáneamente 

al desarrollo del movimiento en los últimos años, al igual que guarda similitudes con la 

evolución del género: al ocupar los márgenes y no ocupar un espacio en el discurso 

central, las personas cuir artistas han tenido que buscar las grietas del sistema para realizar 

ahí su obra. Con el paso de los años sí que se han ido integrando más en la industria 

musical, creando contenidos y productos más comerciales y dirigidas a un público mucho 

más numeroso que el que tendrían desde lo marginal. Así, se podría decir que el recorrido 

ha sido de lo indie (en el sentido de alternativo) a lo mainstream. Aunque aún queda 

mucho por hacer, lo cierto es que son cada vez más personas visiblemente cuir las que 

están ocupando espacios dentro del discurso mainstream, sin dejar de lado que en el 

espacio más indie hay un sinfín de artistas que elaboran su discurso y producción musical 

de manera libre y rompiendo con las dinámicas patriarcales y binaristas de la sociedad, 

fuera del yugo de las grandes empresas musicales que marcan la línea del ritmo de 

productividad de les artistas y qué es lo que se escucha y lo que no. Pero, aunque ocupen 

espacios con una alta carga comercial, no hay que olvidar que es el cuerpo cuir el que 

introduce el más alto grado de subversión de los modelos culturales tradicionales: no 

encaja en el binarismo occidental tradicional (390). Así se podría reconocer la identidad 

cuir de un video musical en todo aquel producto artístico que cuestiona o difumina los 

discursos normativos sitúan al cuerpo como elemento fundamental de transgresión: 
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La identidad queer del vídeo musical puede así reconocerse a través de la 

representación de los cuerpos y de su puesta en escena (vestuario, caracterización, 

etc.), como elementos de identidad de los caracteres, así como de las relaciones 

entre los personajes. Sostiene López Ocaña (2018, p. 7) que la creación 

videográfica que cuestiona los discursos hegemónicos «sitúan al cuerpo en el 

centro de las prácticas, tratando en primera persona los abusos perpetrados desde 

el biopoder y el patriarcado». (389) 

Por tanto, los videos musicales se constituyen en la realidad como un importante 

modelo digital de producción, distribución y consumo, siendo uno de los espacios más 

ricos a nivel artístico dentro del panorama musical actual. Desde el auge que el medio 

experimentó a partir de MTV y su canal televisivo donde reproducían los videoclips de 

les artistas, pasando por el nacimiento y desarrollo de YouTube, los videoclips han 

expandido el género hasta convertirlo en fenómeno (Moreno, 2023, 13) gracias a la 

gratuidad en el consumo de dichos productos. Aun así, el videoclip sigue difundiendo 

aspectos negativos que generan y reproducen dinámicas racistas, sexistas, homófobas… 

A esta dinámicas hay que sumar una visión colonial y estereotipada de lo que supone o 

significa el Caribe y la comunidad latina en su conjunto para el mundo: 

los vídeos de reguetón ofrecen una imagen tropicalizada y estereotipada del Caribe, 

y ese exotismo asociado a la región puede suponer un reclamo como destino 

turístico: “atraen a la audiencia visualmente a través de la estética caribeña y las 

imágenes hipersexualizadas de mujeres, así como a través de la desalineación del 

contenido entre las letras y la trama visual”. Para muchos no se trata de expresiones 

de jerarquías tradicionales o patriarcales, sino que estos productos audiovisuales 

transmiten unos códigos y la identidad latina (13). 

De esta manera, el videoclip se presenta como un arma de doble filo para las 

comunidades subalternas. Así como se puede constituir como un espacio importante de 

lucha, reivindicaciones sociales y expresión de las realidades minorizadas, también 

pueden constituirse de manera negativa en divulgadores de estereotipos, imágenes 

hipersexualizadas y una constelación de valores y características que cosifican al conjunto 

de la comunidad latina. 

A modo de contextualización, la siguiente foto es introductoria del movimiento 

urbano feminista en Sudamérica. Señala artistas de todo el continente que a través del 

género realizan un discurso deconstruido y decolonial. Se genera, así, toda una corriente 
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feminista de rap, reguetón o hip-hop, entre otros, producido desde el imaginario latino 

que intenta resignificar las dinámicas coloniales, sexistas u homófobas que han 

transversalizado al género. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Mapa de cantantes del género feministas. Fuente: La Jornada de Oriente / Instagram 
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2. Marco teórico 

La sustentación teórica que realizaré en este trabajo consiste en interseccionar tres 

ejes en estas producciones musicales y visuales: 1) Los géneros musicales urbanos que se 

utilizan, puesto que la mayoría de los géneros que vamos a analizar se originan: desde 

espacios marginales/subalternos, sufren dinámicas coloniales y de clase que la valoran 

según algunos estereotipos que marcan la realidad caribeña, latina, antillana o canaria 

(sexualización de su población y del territorio (paraíso), fuerte racismo sobre los 

cuerpos…); 2) las disidencias sexo/genéricas, marcadas por la colonialidad de género y 

sexual construida e impuesta desde la etapa colonial, donde estas músicas se resignifican 

y generan un entramado colectivo que sirve tanto para la identificación del público con 

les artistas que llevan por bandera lo cuir en sus obras, como para les responsables de 

producir dichos productos, que ven este espacio musical, el más popular en la actualidad, 

como lugar de reivindicación a la hora de contar sus experiencias desde su propia mirada 

disidente; 3) la perspectiva decolonial, pues los territorios y artistas escogidos se 

encuentran atravesados por la realidad de su pasado colonial, no solo en los territorios, 

sino en sus cuerpos, que, de manera consciente o no, han desestabilizado el sistema 

colonial moderno de género (Lugones, 2008) o han expuesto la profunda herida colonial 

que su lugar de origen lleva inscrita.  

Por tanto, el presente trabajo se basará en el análisis e interpretación de la 

producción musical (letras, canciones, intervenciones públicas, entrevistas…) de artistas 

procedentes de Puerto Rico, Canarias y Perú, además de, a modo de contextualización 

que sustente la hipótesis planteada en el trabajo, otras producciones procedentes del 

contexto latinoamericano. El análisis se ocupará principalmente en desvelar la relación 

interseccional de los ejes comentados en ellas y la relevancia del cambio de paradigma, 

inclusivo y desestabilizador de identidades binarias fijas, que propugnan.   

A simple vista, estos territorios, en su conjunto, puede que no sea pertinente 

aunarlos en las mismas categorías de análisis. Quizás Canarias si tenga más similitudes 

con Puerto Rico que con Perú, pasando lo mismo si se invierten los protagonistas. La 

clave aquí es entender que Puerto Rico nos sirve de espacio bisagra, de nexo entre la 

realidad atlántica (por su posición geográfica en el mar Caribe y, por ende, en el océano 

Atlántico), que sería el factor que le une a Canarias, con la realidad continental latina 

(Perú), puesto que, aunque no se encuentren cercanos geográficamente, sí que existe todo 

un imaginario de lo latino que emparenta a los tres territorios. Es pertinente matizar que 
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no se pretende una homogeneización de las realidades aquí mostradas: ni el contexto 

actual es similar ni su pasado colonial sufrió las mismas dinámicas. Por lo tanto, es el 

Caribe el que actúa de elemento unificador, con todas las diferencias y elementos 

interseccionales que entran en juego, entre la América Latina continental y la experiencia 

atlántica a la que pertenece el archipiélago canario.  

 

2.1 La música como espacio de resistencia 

La música, en el contexto escogido, supone un medio privilegiado para investigar 

y analizar las dinámicas que se dan en este trazado transatlántico latino. Larisa Pérez 

Flores, filósofa e investigadora clave en la mirada y la teoría decolonial hecha desde 

Canarias, recoge en su tesis titulada Islas, Cuerpos y Desplazamientos: Las Antillas, 

Canarias y la descolonización del conocimiento (2017) parte de lo mencionado. Citando 

a Paul Gilroy y su conceptualización del “Atlántico negro”, la música es “especialmente” 

indicada para atender al espacio cultural trasatlántico, siendo uno de los ámbitos en los 

que la expresión contracultural negra encuentra su realización (Pérez, 335). La 

negritud/mestizaje será un elemento esencial a la hora de entender los procesos que se 

dan dentro del entramado transatlántico al que se hace mención. Es el factor que más se 

inscribe dentro de los cuerpos que habitan los diferentes contextos, tanto desde su origen 

como en la actualidad con los procesos neocoloniales. En Perú ese factor está 

protagonizado por las importantes presencias de los diferentes grupos originarios de lo 

que se conoce como Tawantisuyo5, territorio que abarca la antigua extensión del imperio 

incaica. Además, los diferentes géneros que he escogido para el análisis tienen un origen 

en el pasado esclavista que tuvo lugar en los desplazamientos entre África-Canarias-

Atlántico-Caribe-América continental. Aunque el reguetón, el rap, el trap o el dembow 

no provienen de realidades trasplantadas directamente del continente africano, sí que la 

evolución de distintos estilos musicales se origina a partir de los desplazamientos 

esclavistas desde África como, por ejemplo, en el contexto puertorriqueño: 

music has always been present as a tool to express and build resistance, from 

enslaved revolts and the use of la bomba puertorriqueña as a way to plan rebellions, 

 
5 La palabra Tawantisuyu o Tawantisuyo está compuesta por dos vocablos quechua. Tawa que significa 

cuatro, y suyu que quiere decir parte, en referencia a las cuatro partes del antiguo imperio incaico, cuya 

capital se encontraba en el Valle del Cusco en el actual Perú. 
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and plena’s telling stories to inform poor communities of what was happening in the 

archipelago, to reggaetón’s negotiation of racial identities (Pacheco, 2023, 5).  

La música con base de percusión, que es un elemento que se repite en todos los 

géneros escogidos y originado desde estas comunidades racializadas se asocia, desde la 

visión colonial, con lo salvaje, con lo negro, reduciendo su influencia en la historia 

musical y social, a pesar de que la percusión es de los elementos más imprescindibles de 

la sociedad actual. Joniel Pacheco, investigador de estudios caribeños, recoge muy bien 

el ejemplo de la unión entre la bomba y el reguetón como herramienta decolonial y 

feminista: 

Juan Gudiño Cabrera shows how bomba can be seen as a decolonial tool because—

more than just a national culture practice— this genre is a way of conceptualizing 

the world and preserving historical memory to counter colonial systems of 

oppression (Gudiño Cabrera, 2019). I suggest that Gudiño’s proposal regarding la 

bomba is also true of reggaetón, in that el género as a decolonial feminist tool serves 

as a space for negotiating identities, embodying resistance, and interpreting and 

theorizing the realities of those in the margins in a colonial archipelago (Pacheco, 

2023, 5-6). 

Por tanto, el Atlántico se convierte en un espacio de creatividad cultural, musical 

y de conocimiento, entre muchas otras, “privilegiado”6 para las cuestiones decoloniales y 

feministas, sea en el formato discursivo que sea. Eso sí, “se podría decir que es 

precisamente en la música donde se encuentran resistencias que van más allá de 

esencialismos, donde simplemente no se puede reproducir la modernidad o se reproduce 

otra cosa” (Pérez, 2017, 67). Esta modernidad sobre la que muchos teóricos hablan no es 

sino el comienzo del sistema capitalista que ejerce la hegemonía política, económica y 

social a partir de la maquinaria colonial desplegada desde finales del siglo XV, lo que se 

suele conocer con el binomio Modernidad/Colonialidad. Así, este momento inicial del 

llamado “espacio atlántico” es interpretado por Pablo Estévez en su texto Canarias y 

África: Memorias de Olvido, Cercanía y la nada como: “si contemplamos la conquista 

de las islas con una expansión imperial hacia el oeste, entonces re-ubicamos 

históricamente el colonialismo en Canarias como una prueba o ensayo para una historia 

con implicaciones continentales y mundiales” (Estévez, 2020, 4). Pensar en Canarias 

 
6 No quiero caer tampoco en la romantización de la grave herida colonial que ha supuesto dicha experiencia 

en todos los territorios colonizados. Uso privilegiado porque precisamente son la población de dichos 

territorios los que deben de teorizar sobre su experiencia. 
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desde esta perspectiva revela ciertas dinámicas que funcionan como espejo a la hora de 

reflexionar acerca de la realidad colonial del continente americano, a modo de “la antesala 

de la modernidad” (4). 

 

2.2 El binomio Colonialidad/Modernidad y el Sistema Moderno/Colonial de Género 

Esa modernidad a la que se refieren numerosas teóricas no es sino la expansión y 

confirmación del sistema capitalista colonial moderno, con todo lo que ello implica en 

los cambios en la dimensión material de las relaciones sociales y, sobre todo, raciales 

(Quijano, 2014). El capitalismo mundial, colonial/moderno y euro-centrado comenzaría 

su andadura con la conquista de los territorios en América (con Canarias como antesala, 

tal y como dijimos), jerarquizando las relaciones de poder entre las poblaciones nativas 

mediante violencia y expropiación de recursos que serían usados por y para el progreso 

de los territorios de Occidente, asentando las primeras bases del sistema que conocemos 

actualmente. De esta manera, la economía de las sociedades colonizadas se encuentra 

organizada de tal manera que no repercute en las necesidades propias, sino que responden 

a los intereses de la metrópoli (Pérez, 2023, 245), originando las situaciones de pobreza 

o exclusión que se dan, por ejemplo, en los territorios que se van a analizar en el presente 

trabajo (Canarias, Perú y Puerto Rico), y que constituyen el caldo de cultivo de 

resistencias a través de diferentes ámbitos, entre ellos, la música. El análisis del patrón de 

poder que Quijano hace tras esta contextualización refleja que se estructura bajo la 

“dominación, explotación, y conflicto entre actores sociales que se disputan el control de 

cuatro ámbitos básicos de la existencia humana: 1) sexo; 2) trabajo; 3) autoridad 

colectiva; y 4) subjetividad/intersubjetividad” (Lugones, 2008, 78). Así, el poder 

capitalista, euro-centrado y global se organiza, alrededor de dos ejes: “la colonialidad del 

poder y la modernidad” (78). 

Quijano establece que la colonialidad del poder se configura para colocar en el 

centro del espacio discursivo a Europa Occidental, creando la segregación racial que se 

ha extendido hasta la actualidad y que ha influido en la configuración de las categorías 

sociales de una manera jerárquica, con el hombre blanco y heterosexual en la cima de la 

clasificación, y las personas racializadas en lo bajo del sistema, generando así la división 

racial del trabajo. Además, incide en que la colonización implicó tanto una dominación 

económica como política, permeando las jerarquías mencionadas y en las estructuras de 
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conocimiento. En otras palabras, “como parte del nuevo patrón de poder mundial, Europa 

también concentró bajo su hegemonía el control de todas las formas de control de la 

subjetividad, de la cultura, y en especial del conocimiento, de la producción del 

conocimiento” (Quijano, 2014, 787). Por tanto, este proceso es uno “heterogéneo en el 

que se integran las múltiples jerarquías de poder del capitalismo, que inciden directamente 

en la configuración de las diferentes identidades” (Pérez, 2017, 113). Las 

alternativas/voces disruptivas que intentan cambiar el paradigma colonial/moderno se 

encuentran en los márgenes, encarnados por los cuerpos y las voces subalternas (117).  

En la línea del trabajo, estos márgenes, es decir, lo cuir y lo racializado, son aquellos que 

utilizan la música urbana en su propio favor para favorecer la integración de sus propias 

comunidades y tambalear las concepciones sobre el sistema binario de género, así como 

alzar la voz por los grupos subalternos a los que se alude dichas producciones musicales. 

Sin embargo, Quijano se olvida de ciertas zonas de esa colonialidad que la filósofa 

y teórica feminista María Lugones (2008) rescata y evidencia en su artículo “Colonialidad 

y Género”. Ella critica que el sociólogo peruano no incide en un aspecto tan vital como 

la interseccionalidad entre la raza, tema central de su teoría, y el género, factor que obvia 

y que es central en la configuración del sistema moderno colonial capitalista y de género. 

Aunque sí parece que lo aborda (Lugones señala que se presupone sin estar expresado 

explícitamente), Quijano lo relega a un segundo plano, mientras que Lugones lo evidencia 

como vector fundamental en la creación de la estructura hegemónica. De su texto, me 

gusta rescatar la manera en la que comienza, ya que es una declaración de intenciones y 

un fiel reflejo de las dinámicas que se dan en las esferas de producción de conocimiento 

y, por ende, en la esfera cultural (centrada sobre todo en la musical): 

Este artículo investiga la interseccionalidad entre raza, clase, género y sexualidad 

con el objetivo de entender la preocupante indiferencia que los hombres muestran 

hacia las violencias que sistemáticamente se infringen sobre las mujeres de color, es 

decir, mujeres no blancas víctimas de la colonialidad del poder e, inseparablemente, 

de la colonialidad del género (Lugones, 2008).   

De esta manera, Lugones reconfigura el enfoque de los análisis acerca de la 

colonialidad bajo una mirada decolonial y, sobre todo, feminista. Con la 

interseccionalidad entre raza y género como pieza fundamental de su teoría, coloca a las 
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mujeres no blancas/de color7 en el centro de la discusión, configurándolas como el sector 

más subalterno a causa de lo que ella llama Sistema Moderno/Colonial de Género. Señala, 

además, que esto funciona así porque las mujeres indígenas y afrodescendientes sufrieron 

una doble opresión a través de la experiencia colonial: por ser mujeres y por su raza.  

Lugones hace un recorrido por distintas sociedades precolombinas que se 

organizaban socialmente de una manera muy diferente a la que les impusieron tras la 

conquista, recorriendo diferentes contextos con culturas como la yoruba o la cherokee. 

Las primeras entendían al género en términos igualitarios, “no en los términos de 

subordinación que el capitalismo euro-centrado les terminó por imponer” (86), aunque 

volver a afirmar que consideraban al género importante en su categorización social es un 

tanto pretencioso, ya que “no había un sistema de género institucionalizado”. Citando un 

fragmento que Lugones aporta de Oyéronké Oyewumi:  

asumir que la sociedad yoruba incluía el género como un principio de 

organización social es otro caso de dominación Occidental sobre la 

documentación e interpretación del mundo; una dominación que es facilitada 

por el dominio material que Occidente ejerce sobre el globo (88) 

Esto demuestra la construcción sesgada y “engenerizada” del conocimiento de la 

modernidad, tendenciosa al homogeneizar todas las realidades que confluyen en el 

mundo. En contrapartida, muchas de las tribus nativas americanas eran “ginecráticas”, 

pensaban que la fuerza primaria en el universo era femenina (89). La mujer se posicionaba 

en el centro de la organización de las tribus, siendo aspectos como el espiritual algo 

fundamental para entender la vida en comunidad de estas. Sin embargo, con el 

colonialismo todo mutó, de igualitarias y ginecráticas, a jerárquicas y patriarcales, 

desplazando la centralidad de las mujeres a una posición subalterna, insertando la familia 

nuclear, o penalizando disidencias sexuales reconocidas en una infinidad de realidades 

indígenas, configurando así la heterosexualidad hegemónica y otra serie de procesos que 

marcaron la realidad de las tribus indígenas: 

El sistema de género tiene un lado visible/claro y uno oculto/oscuro. El lado 

visible/claro construye, hegemónicamente, al género y a las relaciones de género. 

Solamente organiza, en hecho y derecho, las vidas de hombres y mujeres blancos y 

 
7 En su obra, Lugones utiliza este término como “movimiento solidario horizontal” y “coalicional en contra 

de las opresiones múltiples” (2008, 75), y evidencia su papel de víctimas del sistema, siendo ahora, en su 

teorización, las “protagonistas de un feminismo decolonial”. 
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burgueses, pero constituye el significado mismo de «hombre» y «mujer» en el 

sentido moderno/colonial […] El sistema de género es heterosexualista, ya que la 

heterosexualidad permea el control patriarcal y racializado sobre la producción, en 

la que se incluye la producción del conocimiento, y sobre la autoridad colectiva. 

Entre los/as hombres y mujeres burgueses blancos, la heterosexualidad es, a la vez, 

compulsiva y perversa ya que provoca una violación significativa de los poderes y 

de los derechos de las mujeres burguesas, y sirve para reproducir el control sobre la 

producción (98). 

Esta parte la encarna perfectamente Bobby Sánchez8, artista peruana/e que rapea 

desde su identidad indígena y confirma los aspectos que Lugones aporta en su teorización.   

Todo este recorrido fue hecho gracias a las incontables incursiones imperialistas 

que a través del Atlántico propiciaron la construcción de este Sistema Moderno/Colonial 

de Género. El mar ha sido fundamental para entender el colonialismo moderno, pues fue 

el espacio por donde todas estas dinámicas opresoras transitaron y navegaron hacia los 

territorios “colonizables”, pero también sirvió de espacio de intercambio, de diálogo y de 

resistencia para las comunidades subalternizadas (por conquista, por tráfico esclavo, por 

colonización forzada) que hemos escogido.   

 

2.3 El Atlántico y la construcción de la identidad 

En la línea de Quijano y Lugones, todo lo que supuso la maquinaria colonial ha 

tenido repercusiones con respecto a la construcción de la identidad de una manera 

jerárquica, ya sea a través de la raza, el género, la sexualidad o la clase. La identidad aquí 

toma una relevancia importante, pues también sirve de espacio bisagra con la música y 

con una lectura identitaria. La clave en este punto es no caer en una romantización del 

proceso histórico de la conformación de las identidades. Es esencial leerlas desde la 

perspectiva decolonial, poniendo el énfasis crítico sobre los orígenes, sin mistificar el 

recorrido histórico que ha tenido el proceso identitario. Nuestro marco será aquel que se 

ciña a los productos musicales que se acercan a una inflexión decolonial tal y como 

propongo con este trabajo, porque supone el marco más crítico, reflexivo y respetuoso 

con respecto a un concepto tan problemático. La disidencia aquí, además, juega un papel 

 
8 Pronombres: ella, elle 
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fundamental en su rol de ruptura con la lectura hegemónica binarista en cuanto al género 

y su deriva en una heterosexualidad obligatoria. 

Es importante destacar también que el análisis se realiza desde una visión 

transoceánica/transatlántica, propuesta, en nuestro ámbito canario, por la investigadora 

feminista Larisa Pérez Flores. Según ella, esta visión no privilegia al continente sobre el 

archipiélago (hegemonía vs. márgenes) sino que “pone de relieve la importancia del 

litoral como zona de alta densidad de contactos y de la isla como un espacio en modo 

alguno ‘aislado’, que muta de musa a agente de su propia historia” (Pérez, 2023, 242). En 

otras palabras, “fue desplegándose hasta el punto de que la identidad empezó a concebirse 

de otra manera, restituyendo sus facciones silenciadas y modificando la visión misma de 

lo que es la identidad” (Pérez, 2017, 59). 

Todo el conjunto de archipiélagos y territorios que habitan el océano Atlántico 

han sufrido, junto a la colonización ya mencionada de sus territorios, una caracterización 

identitaria que los coloca en el eje de la subalternidad (frente centros del poder, también 

en el Atlántico norte continental como Estados Unidos o, en menor medida, Canadá). En 

sus cuerpos se encuentran inscritos aspectos como la negritud, la exotización, lo 

criollo/mestizo, lo indígena, la clase… Son cuerpos profundamente colonizados, al igual 

que sus territorios, siendo esta jerarquización orquestada desde la etapa más temprana del 

proceso colonial. Dentro de este contexto, el Atlántico ha sido el espacio clave que ha 

conformado dicha clasificación, siendo el lugar en el que, como mencioné anteriormente, 

se dieron los procesos coloniales a modo de espejo a un lado y al otro del “charco”. 

Canarias fue el punto central del flujo de esclavas y esclavos africanos que iban a repoblar 

mediante el trabajo forzado los territorios caribeños y continentales tras el genocidio y 

aculturación sufrida por las poblaciones originarias, asentando las primeras bases del 

sistema jerárquico mencionado. Esta insularidad, al igual que la archipielagicidad y la 

atlanticidad, “se encuentran en el origen del papel fundamental de las islas en el 

desarrollo del capitalismo mundial”, dando lugar a una infinidad de desplazamientos entre 

las islas, “convirtiéndolas en lugares fetiches de lo diaspórico” (243). La importancia del 

factor “isleño” en la configuración del sistema social y económico mundial hace que, esa 

“limitación espacial” que “caracteriza” al territorio, sea cuestionado. ¿A ojos de quién es 

Canarias o Puerto Rico un territorio limitado, cuando ha sido justo todo lo contrario, una 

ventaja para la configuración de la estructura dominante? Para responder a esta pregunta 

es clave la visión transoceánica, ya que saca a los territorios insulares de los márgenes y 
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los coloca en el eje discursivo hegemónico, gritando, bregando y alzando la voz acerca 

de la importancia de hablar de su territorio de manera situada, es decir, colocando el 

espacio de producción del conocimiento en el centro. 

Otro de los factores que entra en juego en este contexto es el de la exotización del 

cuerpo y de los territorios atlánticos. De manera cosificadora, los habitantes son 

percibidos como personas con un lívido sexual insaciable, que viven en lugares 

paradisíacos a los cuales acudir en una suerte de retiro espiritual para conectar con las 

energías internas, chacras o cualquier versión trascendentalista de los espacios edénicos 

y sobre los que ejercer las dinámicas neocoloniales de expropiación de recursos. Todo 

ello transformando el territorio y sus habitantes en productos para el disfrute turístico de 

la población del norte global.  

Estas dinámicas se reúnen bajo una construcción que reúne ambas experiencias a 

los dos lados del Atlántico: el mito. Existe un vínculo trasatlántico que une Canarias y 

Caribe con el mito, el cual “es imposible tocarlo, pero tiñe todo lo que toca” (Pérez, 2017, 

42). Es una tradición mitológica que vincula, por ejemplo, “la Macaronesia a los sueños 

paradisíacos del Mediterráneo” (2023, 245) (Las Islas Afortunadas o Campos Elíseos, 

como se conoce a Canarias), pero es algo que se refleja también en los territorios y 

cuerpos inscritos en el Caribe y en todo el litoral de lo que se entiende como “lo latino”. 

Esta bruma mística que inunda los territorios esconde las diferentes opresiones que 

atraviesan tanto a las islas como al espacio continental. La Isla y los territorios 

continentales colonizados son despreciados y minimizados, pero a su vez exotizados y 

utopizados, formalizándose así el estereotipo de “Isla Tropical” o, genéricamente, “El 

Trópico”. 

Por tanto, la conformación de las identidades, no solo de estos territorios, sino de 

cada uno de los marcos identitarios existentes, devienen en identidades inestables, cuya 

formación responde a una serie de elementos que van más allá de cualquier discurso 

esencialista. Limitándonos a los territorios del trabajo, lo canario, lo boricua, lo peruano 

o lo latino (a los que se le pueden sumar muchos más) son identidades que esconden una 

complejidad infinita, y hablar de ellas requiere un análisis exhaustivo de las causas que 

han llevado a la definición de cada una de estas formas de estereotipos. La diáspora podría 

ser uno de los factores que alumbren esta cuestión, puesto que supone una “redefinición 

de la identidad despojada de toda pureza” (2017, 415), donde los desplazamientos y los 

intercambios culturales entre territorios opuestos dan lugar a mutaciones de lo que se 
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entiende por identidad según la hegemonía, es decir, como una categoría estática e 

inamovible. Ya sea por ser un territorio receptor o emisor, los flujos migratorios se sitúan 

actualmente en el centro del debate sobre los movimientos diaspóricos. Referido a la 

“diáspora canaria”, demostrando lo complejo e importante del concepto, Pérez Flores dice 

lo siguiente: 

Hablar de diáspora canaria es un paso fundamental para entender el origen colonial 

de los desplazamientos, también en sentido colonizante. Se trata de reconocer a 

esclavos y esclavas aborígenes llevados a España, familias canarias fundando 

ciudades sudamericanas, flujos masivos de emigrantes huyendo a las Antillas 

Españolas en los siglos XIX y XX, élites y grupos intermedios persiguiendo 

economías crecientes como la venezolana […] La canariedad sería entonces una 

identidad cultural que ha recreado y sigue recreando la colonialidad (Pérez, 2023, 

247) 

En el capítulo dedicado al archipiélago desarrollaré esta idea, pero lo que 

demuestra el fragmento citado es la complejidad de la realidad que pretendo abordar. A 

pesar de que se den en un mismo territorio colonizado todas estas dinámicas, formando 

identidades tan diversas, puede ser el mismo territorio el que siga generando esas 

relaciones de poder ya que es colonizada y colonizante a partes iguales. La frase “Canarias 

se ignora, y lo que es peor, ignora que se ignora” (Fernández, Gil, Zelaya, 2023, 25) de 

Juan Manuel Trujillo creo que es bastante acertada para lo que comento. 

Para el marco caribeño, el concepto de ‘Atlántico Negro’ cobra mucha relevancia. 

El espacio oceánico se conforma como una única y compleja unidad de análisis en las 

discusiones sobre el mundo moderno para producir una perspectiva explícitamente 

transnacional e intercultural (Pérez, 2017, 66). El hecho clave y unificador de la teoría de 

Paul Gilroy que Larisa Pérez Flores analiza en su tesis es la “esclavitud de plantación”, y 

que derriba y trasciende por completo la homogeneizante idea de etnicidad hegemónica, 

que no incluye a las diversidades existentes en esos contextos, bien alejadas del hombre 

cishetero blanco.  

Este concepto se encarna a modo de una “contracultura de la modernidad en 

continuo proceso” (67), algo similar al significado de los diferentes estilos musicales que 

surgen desde este contexto, siendo este espacio artístico un elemento focal de resistencia 

en los diferentes espacios coloniales del mundo. Un ejemplo que ilustra lo decolonial con 

lo cuir es lo comentado anteriormente con el “Perreo Combativo” (González, 2021, 3) 
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manifestaciones de la comunidad cuir contra el gobierno de Ricardo Roselló en 2019 

(sumadas a las del conjunto de la población boricua). La plantación, por tanto, supuso un 

espacio en el que la experiencia de los cuerpos africanos desplazados al continente 

americano creó una cultura híbrida, trasnacional y criolla/mestiza, generando la 

heterogeneidad identitaria característica en este espacio. Además, se convirtió en uno de 

los lugares principales, si no el único, de sociabilidad entre la población esclava, 

compartiendo conocimientos, vivencias, y espacios de resistencia y creación artística. Su 

importancia para los desarrollos de estilos musicales es innegable. En la plantación se 

originan numerosos géneros artísticos como el jazz u otros géneros que, aunque no hayan 

llegado a la actualidad como se interpretaban entonces, sí que existen pruebas de que 

efectivamente se nutren de la experiencia de violencia esclava y sus formas de resistirla. 

Con el género se podría decir que, a diferencia del contexto rural originario, la música 

urbana surge en el contexto de las grandes ciudades, mayoritariamente en territorios 

marginales o ghetizados, que podrían entenderse metafóricamente como una 

“neoplantación”.   

 

2.4 Lo cuir 

El enfoque cuir del presente estudio se centra sobre todo en la performatividad de 

los roles establecidos dentro del género, que constituyen un fiel reflejo de toda la 

construcción estructural binaria vigente socialmente. Considero que el género per se no 

es machista, sino que nace en un contexto marcado por la herida colonial, con una agencia 

impedida, y cuya realidad se nutre, como el resto de los territorios, de las reglas no escritas 

que inciden en cómo actuar según el género asignado. Sin embargo, no incidir en lo que 

es la heterogénea realidad actual más mainstream de los géneros dentro de la música 

urbana, como el reguetón o el trap, sería un error y supondría seguir contribuyendo a la 

mirada patriarcal, sexista y homófoba del sistema y de gran parte de la producción 

artística del género. Como ya he argumentado, este espacio cultural y musical es uno de 

los más populares en el panorama artístico de la actualidad, ya sea por el número de 

reproducciones que tienen las canciones y videoclips, por los numerosos festivales que se 

hacen mundial y localmente con artistas reconocidos y otros más alternativos, o por la 

“facilidad” con la que en la actualidad se pueden producir y crear estas composiciones, 

así como su difusión en el contexto de globalización social y transculturación. Por tanto, 

considero que la comunidad LGTBIQ+, y más concretamente lo cuir y toda la producción 
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de conocimiento de las disidencias, deben atender al espacio prometedor y revolucionario 

que supone el auge y la mundialización del fenómeno. Al tener uno de los públicos más 

grandes del mundo, “lo hace uno de los mejores espacios performáticos del mundo en el 

que se puede participar” (Fishter, 2023, 18). 

Streiffer (2021) propone en su metodología un concepto que supondrá de gran 

utilidad para los análisis de las producciones musicales que componen el corpus de la 

investigación. Así, la “desidentificación”, término que recoge del autor José Esteban 

Muñoz en el libro Disidentifications: Queers of Color and the Performance of Politics, 

consiste en una estrategia de supervivencia usada por sujetos minoritarios para negociar 

a “phobic majoritarian public sphere that continuously elides or punishes the existence of 

subjects who do not conform to the phantasm of normative citizenship” (18). Así, consiste 

en desligarse de todas las ataduras que caracterizan al género, haciendo útil “la fobia de 

la sociedad” para realzar sus vivencias e identidades. Así, el género entra en una especie 

de proceso de reciclaje/lavado, en el que todos sus componentes se resignifican para 

“comentar sobre sus tendencias homofóbicas y misóginas y empoderarse tras darle un 

nuevo significado” (18), transformando el género urbano “desde dentro, a la vez que 

comentan sobre las creencias sociales acerca del género, la sexualidad, la identidad” o lo 

colonial. Así como el movimiento en sus orígenes “destabilized the prevailing structures 

by speaking the voice of marginality” (19), ahora son les artistas cuir los que 

desestabilizan el género en favor de los derechos y reconocimiento de las diferentes 

disidencias que engloban el colectivo LGTBIQ+, rompiendo la relación binaria entre 

respetabilidad y autonomía erótica o abordando problemas políticos y sociales mediante 

esta desidentificación del género.  

En primera instancia, lo queer podría conceptualizarse como una “forma de 

ubicarse en los debates sobre sexualidades y género, para observar sus «márgenes», 

normas y hegemonías en los diferentes espacios que habitamos real y simbólicamente” 

(Falconí, Castellanos, Viteri, 2013, 10). Además, la teorización del concepto evidencia el 

carácter interseccional de dichas sexualidades: 

Las sexualidades son interseccionales, es decir, siempre construidas, producidas, 

reconocidas, normalizadas y sostenidas a través de otras formas de poder (Eng, 

Halberstam y Muñoz, 2005). En otras palabras, que aquello que se conceptualiza 

como y desde lo queer no puede ni debe aislarse de las múltiples y persistentes 

formas de diferenciación e injusticia social o de las complejidades de las dinámicas 
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de poder. Lo queer tampoco es externo a los legados de procesos históricos 

coloniales, postcoloniales o neocoloniales, o a los modos persistentes con los que se 

experimenta y se vive la violencia social. Al intersectar lo queer y lo 

latinoamericano, la diferencia y las inequidades (de cualquier tipo) deben ser 

conceptualizadas como una serie de procesos y no como características inherentes a 

las personas (Anthias, 2013). (Falconí, Castellanos, Viteri, 2013, 11) 

En el marco del trabajo, la corporalidad se sitúa en el centro del análisis. Es 

entendido como herramienta dentro de la producción artística de cada une de les artistas, 

o como principal mecanismo de expresión de las obras audiovisuales (o los conciertos 

que realizan), exponiéndose a partes iguales al reconocimiento de la comunidad cuir y a 

las situaciones de violencia física o emocional por parte de sectores homófobos presentes 

tanto entre los otros artistas del género como con el público. Muchas veces este último 

caso es utilizado como “inspiración” para la producción de sus canciones, asumiendo este 

lugar de resentimiento con desenfado o ira, “ironizando y posicionándose desde una 

revisión contra-ideológica” (13). El cuerpo queer, por tanto, “introduce el más alto grado 

de subversión de los modelos culturales tradicionales: no encaja en ninguna de las dos 

categorías ideadas por el pensamiento occidental tradicional, y los suspende a ambos” 

(Jorquera-Trascastro, Pérez Rufí, 2021, 390). 

Es inevitable en este punto acudir a una de las teóricas más importantes de lo 

queer, Judtih Butler. La autora estadounidense investiga sobre aspectos como la 

performatividad de género, uno de los principales (sino el que más) aportes a la teoría 

feminista y, pese a la influencia de la visión occidental propia de su lugar de 

origen/posición en la academia, supone una referencia esencial a la hora de entender los 

análisis culturales de artistas cuir. Butler entiende el género como una construcción 

naturalizada como “parte de un sistema de heterosexualidad hegemónica” (Nazareno, 

2015, para. 5). Acudiendo a Foucault, retoma su idea de que no existe un sexo biológico 

y un género construido, sino que lo “único que hay son cuerpos construidos culturalmente 

y no existe la posibilidad de sexo natural”, puesto que todo lo relacionado al sexo o género 

está mediado por “la cultura y la lengua”, siendo ambos “un continuo”, creador de una 

producción discursiva que hace “aceptable la relación binaria” (para. 8). Por tanto, en este 

marco son lo heterosexual, lo binario o los roles de género aquellas “configuraciones 

culturales del género que ocupan el lugar de lo real, logran autoanalizarse y se convierten 

en hegemónicos del sistema”. El lenguaje crea identidades sexuales binarias, fijas y 
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excluyentes, e ignoran “la fragmentación interna de la clase, el color, la edad, la religión, 

la elección sexual, etc.” (para. 9). Así, el cuerpo actúa como superficie y escenario de una 

inscripción cultural, vivido como drama singular. Estas inscripciones son valores 

culturales que aparecen como consecuencia de una inscripción en el cuerpo entendido 

como un medio, como una página en blanco. 

Bajo esta propuesta, la contracultura también es un lenguaje que posee la misma 

fuerza discursiva, con el inconveniente de que se encuentra en los márgenes y está 

opacada por el discurso hegemónico. Aun así, el valor que esta tiene para las identidades 

subalternas es inmenso, pues personas, artistas, o teóricos, al arrojar luz sobre las 

cuestiones de las personas marginalizadas, ayudan a conformar núcleos de resistencia y 

comunidad. Y es que, en el caso del sexo/género, al ser una significación 

performativamente realizada, esta puede “deshacerse de su interioridad o esencia y puede 

provocar la proliferación paródica y la interacción subversiva de significados con género” 

(para. 10). Al modificar las nociones de género naturalizadas, el género se encuentra 

cuestionado y problematizado: “se movilizan, confunden, multiplican, de forma 

subversiva, las categorías constitutivas que intentan preservar el género en el sitio que le 

corresponde al presentarse como las ilusiones que crean la identidad” (para. 10). Estas 

categorías que quieren mantener la construcción de “lo natural”, de algo fijo, “pueden 

convertirse en el sitio de una performance subversiva que exhibiría el carácter 

performativo de la construcción de lo natural” (para. 14). De alguna manera esto es lo que 

se hace desde la comunidad cuir en las producciones artísticas de música urbana: 

resignificar los rasgos característicos de un género que ha representado toda su imaginería 

bajo los estereotipos de sesgo de género más hiperbolizados y las relaciones sexistas de 

poder. El espacio, parafraseando de nuevo a Butler, puede ser ese espacio de performance 

subversiva que alterne los papeles. De manera más condensada, Teresa López Castilla 

(2014) lo explica de la siguiente manera: 

La teoría queer y el postfeminismo convergen poniendo en cuestión la categoría de 

mujer como sujeto político que busca la igualdad con el sujeto político hombre (la 

normalización), hasta ahora la dicotomía masculino/femenino que había marcado el 

discurso feminista liberal de la diferencia sexual, que ya incorporaba la noción de 

cuerpo en la mujer, pero desde una perspectiva esencialista. En este binarismo, que 

normativiza también la identidad gay/lesbiana al referirse a ‘lo excéntrico o a-

normal’, entra el pensamiento queer moderando rechazos y evadiendo 

categorizaciones. Pues, realmente ser queer tiene que ver con ser sujeto movilizador 
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que desestabiliza los supuestos sobre el ser y el hacer sexuado y sexual; y este 

proceso, en palabras de Spargo (2004, p. 53), proviene más bien de una comprensión 

diferente de la identidad y del poder. (López, 2014, 79). 

Sin embargo, a pesar de que sea una teoría muy productiva y útil para las 

poblaciones disidentes, el término queer podría caer en la visión androcéntrica de la 

producción de conocimiento al tener su centro en la academia anglosajona. Su 

conceptualización, por tanto, se sitúa desde el territorio colonial, cayendo en la 

tendenciosa homogenización de igualar las realidades del norte global con las del sur 

global. Por tanto, el uso específico de la palabra cuir en la gran mayoría del trabajo es un 

acto de reconocimiento hacia toda la diversidad que existe, valga la redundancia, en el 

espectro de la diversidad sexo/genérica dentro del marco territorial que abordo en el 

trabajo. Además, es un concepto que toma la interseccionalidad como vector fundamental 

del análisis de la disidencia, en el que se hace hincapié en la relación de las diferentes 

opresiones y los privilegios que la hegemonía posee como: género, sexualidad, raza, 

clase, etnicidad, ubicación geográfica, etc. Antes que homogeneizar, Juan Ariel Gómez y 

Laura Gutiérrez (2021) señalan que consiste en “tropezar con lo más cercano, detenerse 

y recuperar las genealogías locales para insistir en hacer de la diferencia un proceso 

múltiple y relacional de negociadas y conflictivas reinscripciones de la tensión identidad-

alteridad en cada contexto particular” (37-38). En otras palabras:   

Una necesidad de situar los enunciados, las intervenciones, de exaltar el alcance 

epistémico de esa interrupción. Un modo de incorporar una noción fundamental, 

tanto de resistencias como divergencias, en los caminos de la producción del 

pensamiento disidente: la autogestión y la autoproducción de saberes, prácticas y 

experiencias” (41). 
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3. Puerto Rico: Pasado y presente colonial 

El contexto colonial del archipiélago antillano de Puerto Rico presenta una 

infinidad de particularidades que lo diferencian del resto de realidades caribeñas y latinas. 

Es una realidad que ha pasado por diversas experiencias coloniales provenientes de 

diferentes naciones: al comienzo, el imperio español proclamó a la isla como colonia 

propia tras el descubrimiento de Cristóbal Colón. Hay que destacar que fue en el año 

1493, en su segundo viaje, cuando se descubre el archipiélago, siendo ya a partir del 1506 

cuando comenzó a ser un territorio explotado por los conquistadores ibéricos, extrayendo 

innumerables recursos como lo son el oro, azúcar, café o tabaco, entre otras (Schneider, 

2013, 92). Además de ser un enclave importante en la obtención de recursos para el 

imperio español, se constituyó, junto con el resto de los países de las Antillas víctimas de 

la colonización, como el corazón geográfico y el punto de partida histórico de la 

formación de América Latina y del Caribe colonial. La sociedad del primer momento 

colonial se encontraba compuesta por un componente mestizo/criollo consecuencia de la 

realidad del territorio: en la isla interaccionaban indios taínos (fueron los primeros 

habitantes de Puerto Rico, y era un grupo indígena que vivió en la Isla durante cientos de 

años antes de la llegada de los españoles, aunque también, previamente, se encontraban 

en la región los ciguayos), los esclavos de África mercantilizados por los colonizadores, 

y por la población europea colonizadora que se estableció en la isla.  

Esta dinámica se extendió durante los tres siglos siguientes al descubrimiento de 

Puerto Rico. Como bien se sabe, esta realidad afecta profundamente las dinámicas de un 

territorio como el puertorriqueño, despojado de su identidad y tradiciones, entre otras, y 

con la imposición cultural que los españoles sobre el resto de habitantes originarios y 

esclavos que eran calificados de brutos, analfabetos, moralmente inferiores, depravados, 

perversos y con “costumbres extrañas”. Con estas calificaciones se consigue justificar la 

gobernabilidad de Puerto Rico como territorio que debe ser “reconducido” y guiado. Esto 

presenta, como desarrollaré más adelante, similitudes con lo ocurrido 

contemporáneamente con el auge del reggaetón y otros estilos musicales, repudiados y 

tachados de menor calidad y pertenecientes a las clases bajas de la sociedad.  

Esta construcción del “Otro” colonial selecciona lo bueno y lo malo de una 

sociedad, en este caso Puerto Rico. Así, con todas esas características y adjetivos de 

minimización e infravaloración de una cultura y una sociedad, los colonos españoles 

construían su identidad de “Yo” colonizador sobre la población de Puerto Rico, siendo 
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estos la otredad colonizada. Esta división clasista y racial se apoderaba del relato y de la 

generación de discurso en un ejercicio violento, tanto físico como social, de propaganda 

en la que el objetivo era erradicar o “mantener” a raya cualquier atisbo de identidad 

puertorriqueña desestabilizadora. Esto produjo una vigilancia férrea sobre cualquier 

indicio de sublevación o relatos que reclamaran la independencia de la región y su hecho 

diferencial histórico. 

Aun así, los hechos señalan una preocupación desde los tiempos de la colonia por 

una libertad del pueblo puertorriqueño. Ejemplo de esto son eventos como la 

“Conspiración de San Germán” (1809-1812) o el “Grito de Lares” (1868), este último el 

suceso pro-independencia de Puerto Rico más importante siendo colonia española, 

promovido por el médico Ramón Betances. Aunque no tuvieran el éxito que buscaban, la 

semilla de un cuestionamiento de la realidad puertorriqueña criolla blanca ya estaba 

sembrada. 

En 1898, con el conflicto entre EE. UU. y la monarquía española, Puerto Rico 

pasa a ser territorio y colonia de Estados Unidos. En este punto, la realidad de la Isla 

cambiaría, aunque seguía sujeta a estructuras y dinámicas coloniales opresivas. El tratado 

de París sería el documento que certificaba este nuevo contexto, reforzándose con la Ley 

Foraker de 1900 o con la Ley Jones de 1917, por la cual se impuso a la población local la 

ciudadanía estadounidense, aunque hay que destacar, en cuanto a la relación de Puerto 

Rico con EE. UU, su condición de territorio no incorporado/no asociado (o Estado Libre 

Asociado posteriormente). Esto, dicho de manera más directa, significa que la Isla 

pertenece, pero, a la vez, no forma parte del territorio estadounidense (Schneider, 2013, 

92). Estamos ante una posesión territorial que conlleva un valor geopolítico para el país, 

un híbrido de integración territorial, pero sin las mismas ventajas y condiciones del 

territorio central. Es decir, mantienen la marca de la otredad. 

Este nuevo paradigma traería consigo una infinidad de instrumentos 

propagandísticos e imperialistas de EE. UU, como el intento de imposición del inglés 

frente al español, regímenes económicos con bajos sueldos para la población local y bajos 

impuestos para la población extranjera, un dominio de la opinión pública… Así, en 1952 

se estableció Puerto Rico con el rasgo de Estado Libre Asociado, concediéndole un 

estatus político de pseudo soberanía: 
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En otras palabras, Puerto Rico se transformó en una colonia moderna con acceso a 

ciertos derechos civiles y sociales, con poderes limitados sobre cuestiones locales 

atinentes a la educación, vivienda, salud, impuestos y cultura. Por su parte, la 

metrópoli continuó interviniendo en los asuntos referentes a defensa, moneda, 

ciudadanía, inmigración, comunicación, transporte, aduana y comercio exterior. 

Más aún, las leyes norteamericanas pueden anular cualquiera de las disposiciones 

legales dictadas por el parlamento o las autoridades del archipiélago. (Schneider, 

2013, 94). 

 

Además, es interesante mencionar que, debido a este contexto colonial tan claro 

y a la vez, para la población local, tan confuso, confluyen diversas ideas dentro de la Isla 

con respecto a su relación con EE. UU y con el resto del mundo. Así, los términos de 

estadolibrismo, anexionismo, o emancipación/independencia surgen y crean diferentes 

identidades colectivas dentro de un territorio marcado por el pasado y presente colonial. 

En la actualidad, la población puertorriqueña sufre un importante índice de pobreza (casi 

la mitad de la población) y con sueldos muy bajos. Además, la región se ha transformado 

en lugar en el que los extranjeros invierten sus recursos, privatizando recursos naturales 

y desplazando a la población local de sus lugares de origen, provocando problemas en el 

acceso a la vivienda, así como una gran desconfianza hacia la clase política de Puerto 

Rico (aunque no podemos entrar en un análisis comparativo, algunos de estos factores 

pueden verse también en Canarias). 

Ante este panorama de viejas y nuevas exclusiones, la música se convierte en una 

herramienta fundamental para la población puertorriqueña, pues encuentra espacios en 

los que poder reclamar y expresar las diferentes identidades y realidades, tanto étnicas, 

como de género o de clase de la Isla. La música se presenta, así, como un elemento 

reivindicativo. Joniel R. Pacheco (2023) lo explica de la siguiente manera:  

“Puerto Rican music exemplifies the entanglement of culture, racial 

identities, and social relationships. It allows people to create cultural bonds 

with a particular historical and political context and understand the meaning 

of their collective experiences, empowering movements of resistance to 

effect political change” (6).  

Desde la bomba puertorriqueña, canto local que servía para planear/iniciar rebeliones, o 

la plena, canto que servía como elemento comunicativo para las comunidades pobres 
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sobre lo que acontecía en el archipiélago, hasta el reggaetón, género que tiene sus orígenes 

en las clases bajas y racializadas de Puerto Rico, el arte musical ha ejercido su función de 

identidad colectiva y social dentro del contexto puertorriqueño. 

En este trabajo no me centraré en la parte folklórica de la música de cada uno de 

los contextos analizados, aunque sí formará parte importante del análisis colonial en el 

trabajo. Estos géneros (sobre todo el reggaetón y, más actualmente, el trap) son 

fundamentales para entender la idiosincrasia más reciente de Puerto Rico, y cómo las 

diferentes realidades e identidades de la isla lo aprovechan para poder gritar sus 

experiencias vitales, crear espacios comunitarios y expresar al mundo su manera de ver 

el mundo en el que viven desde su percepción situada. Ya sea para evidenciar la realidad 

colonial de la isla (como lo hace Residente, Villano o Bad Bunny, este último en menos 

medida) o para luchar por los derechos del colectivo LGTBIQ+ (Kevin Fret, la propia 

Villano, Ana Macho y un largo número de artistas), entre otros, la música forma un eje 

transversal a toda la población puertorriqueña y se presenta como una vía en la que las 

comunidades oprimidas, aquellas que conforman la otredad pasada y actual, representan 

sus experiencias y vivencias (Pacheco, 2023, 6). 

De esta forma, el género urbano, (y más en concreto el reggaetón) se constituyó y 

se ha constituido como una seña de identidad del pueblo puertorriqueño. Un movimiento 

que nació en las clases bajas y marginadas, con una fuerte conexión con las comunidades 

afrodescendientes, tanto del archipiélago como del país que coloniza al territorio, 

repudiado, siempre expuesto a la censura por diversos motivos: no representa a Puerto 

Rico, promueve la delincuencia, el narcotráfico o la inmoralidad, por sus letras 

sexualmente explícitas. Vemos, pues, que tanto por sus detractores como por su 

productores y consumidores hay una percepción interseccional (clase, género, raza) en el 

corpus propio del estilo musical.  

Hablamos, además, de un género predominantemente masculino, con fuertes 

connotaciones sexistas y homófobas por parte de algunos de los artistas más reconocidos 

del panorama musical, con unas letras que en muchas ocasiones promueven diversos tipos 

de violencia contra el cuerpo de la mujer, al igual que los videos musicales, en donde los 

cuerpos femeninos son representados como objetos que consumir, puestos por y para 

satisfacer el deseo sexual y la mirada masculina. En contraposición, considero que el 

género también se ha constituido como uno de los espacios de lucha, tanto del feminismo 
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como del colectivo LGTBIQ+, por la repercusión, el alcance/altavoz que ahora mismo 

posee el género y por la propia historia de resistencia que suponen estos géneros 

musicales surgidos de los márgenes. En un ejercicio de resignificación y 

“desidentificación”, el género urbano se ha constituido un espacio de lucha, de 

transmisión de la diversidad y de un marco de referencia para gran parte de la sociedad, 

no solo latina, sino mundial. 

La caracterización de gran parte de los estilos que conforman el género urbano, 

por sus letras sexualmente explícitas y por la fuerza en el mensaje de las propias canciones 

del género (ya sea por su letra o por su producción musical), su fácil escucha o su 

capacidad de generar un sentimiento de fiesta y comunidad, conforma un objeto de 

estudio muy potente al desviar la mirada masculina y poner en el centro de las 

producciones musicales la mirada de la diversidad, así como el deseo femenino o de las 

personas pertenecientes al colectivo LGTBIQ+. De hecho, clubes y bares locales lgtbiq-

friendly se han constituido como los principales espacios de seguridad y lugares de 

reunión en donde disfrutar, compartir y vivir todo tipo de experiencias, conocimientos o 

simplemente relaciones entre iguales, sin discriminación y sin el sentimiento de violencia 

o incomodidad. Así, el género se constituye como la principal herramienta, tanto para la 

población como para les artistas, para exponerse al mundo y mostrar las diferentes 

realidades que confluyen en el archipiélago. Aunque su presencia ha sido menor durante 

en los orígenes del estilo musical, es cierto que en los últimos años ha surgido una 

generación de personas cuir que están revirtiendo la situación, ocupando un espacio que 

se les había negado. 
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3.1 Kevin Fret y la provocación como elemento disruptivo y seña de identidad 

 

La figura de Kevin Fret9 no pasa desapercibido en el mundo mediático del género 

urbano. En pleno auge y consolidación del género a nivel mundial, el artista 

puertorriqueño se presentó como una figura disruptiva que tambaleó la escena musical al 

ser el primer artista trapero abiertamente gay, no solo dentro de Puerto Rico, sino en la 

escena urbana global. Su discografía es escasa debido a su trágico y precoz final: muere 

asesinado en el barrio de Santurce en San Juan, mientras conducía su moto, un crimen 

que aún guarda muchas incógnitas sin resolver como si fue a causa de un crimen de odio 

o si hubo otras motivaciones ajenas a dinámicas homofóbicas (aunque sí había sufrido 

ataques homofóbicos en la vía pública). Incluso se asocia al cantante Ozuna con el 

asesinato debido a una supuesta extorsión por parte de Fret.  

Fret no posee un gran número de reproducciones, sin embargo, sus canciones 

poseen rasgos que contrastan bastante con lo que definía hasta ese momento las canciones 

mainstream del género. Lo importante de Fret es el uso de los mismos elementos que los 

que usaban los artistas heteros mundialmente reconocidos del trap latino: contenido 

sexualmente explícito, vídeos en los que aparecen diversas figuras femeninas 

semidesnudas alrededor de su persona y una actitud provocativa son alguna de las señas 

de identidad del artista. Pero, desde el primer instante en el que sale a la luz, trae consigo 

una fuerte simbología cuir que no casa con lo hegemónicamente masculino. Uñas 

pintadas, maquillaje o ropa tradicionalmente asociada al género femenino son algunos de 

 
9 Pronombre: Él 

Fragmento del vídeo de Kevin Fret Soy Así. Fuente: Youtube 
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los aspectos que presenta, tanto en la letra de las dos canciones que analizaré (Soy Así y 

Diferente, esta última en colaboración) como en los videoclips de estas: 

El video en sí no es tan distinto de los videos típicos de reggaeton y trap; por la 

mayoría del video, Fret está cantando mientras que varias mujeres bailan a su 

alrededor. La imágen de un cantante macho rodeado por mujeres casi desnudas es 

ubicua en videos del género urbano. En vez de descartar este tipo de video, Fret lo 

transforma. Muñoz escribe que la desidentificación es “a remaking and rewriting 

of a dominant script” (23). Fret mira este video prototípico desde su perspectiva 

cuir y se desidentifica con él, transformándolo para afirmar su identidad como un 

rapero homosexual y orgullosamente femenino (Streiffer, 2021, 30). 

En este punto cobra fuerza el poder de la desidentificación. Performativizar una 

realidad ya existente con otros rasgos crea otro paradigma y abre un espacio para el 

colectivo dentro un género caracterizado por aspectos totalmente opuestos, basados en la 

hipermasculinización tóxica, en la que, si se es violento, agresivo o si liga con muchas 

mujeres será visto como un hombre que hace justicia al género y representa, de manera 

completa, el perfil del rapero/reggaetonero. Prueba de que es un espacio muy 

masculinizado, machista, y homófobo son los mensajes que utilizan algunos cantantes a 

la hora de realizar una canción que difame a otro artista. Estas son las famosas tiraeras o, 

en inglés, diss track. Aquí el artista evidencia ciertos aspectos, de manera dura y violenta, 

que provoquen mofa, risa y vergüenza con el propósito de atacar verbalmente al otro 

cantante. Así, uno de los términos de odio es referirse al atacado como maricón para hacer 

ver que es menos hombre y que no merece respeto. No es lo mismo su utilización, por 

ejemplo, por parte de Anuel AA o que lo haya usado Kevin Fret o Villano Antillano, entre 

otras. 

En una entrevista en el medio especializado sobre reguetón llamado Rapetón 

(2018), Fret aparece con un semblante confiado, seguro de sí mismo, de su persona y de 

su obra artística. Claro está que no todo fue un camino sencillo en el desarrollo de su corta 

carrera como cantante trapero, aunque no se cerraba a ningún género (de hecho, en la 

entrevista resalta mucho la siguiente frase prueba de su seguridad y determinación: “yo 

le meto a tó”). Realizó audiciones, desarrolló su perfil en redes de manera activa, pero 

todo sin salir del closet. De la entrevista mencionada me gusta mucho la franqueza con la 

que habla, y la confianza que en sí mismo poseía. El entrevistador le resalta si hubo algún 

momento de miedo a la aceptación pública, a lo que responde: “aquí no hay miedo, me 

https://www.youtube.com/watch?v=RND9FzG-AJI&ab_channel=RPTN
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aceptan o no yo voy a romper como quiera”, dejando claro la fuerza con la que Fret 

acompañaba a su figura artística. Obvio es que sería cuestionado continuamente dentro 

del género, pero dejaba claro que no iba a interpretar ningún papel de hombre cishetero 

para que aceptaran su perfil dentro del movimiento. O lo aceptaban o no. En Soy así, título 

de una de sus canciones, resalta que uno puede “frontear” y con actitud de maleante 

siendo una persona abiertamente gay.  

Además, el entrevistador le realiza más preguntas, algunas desde el 

desconocimiento absoluto sobre el mundo LGTBIQ+, pero con respeto y ganas de 

aprender; otras que son realmente interesantes y se puede entrever cómo entendía su papel 

en el género. Le pregunta sobre cuál es su objetivo en el género urbano al “apropiarse” 

del calificativo “el primer trapero abiertamente gay”. Este le responde lo siguiente: “Será 

que ya está bueno del bullying, de no aceptar por esto por ser diferente… Mi objetivo es 

crear la diferencia. Ocupar el espacio que nos pertenece en el trap y que la opinión diga 

qué duro le mete el chamaquito”. Fret se presenta de esta manera como ese referente al 

que la comunidad cuir respetar y disfrutar con su música, así como inspirar a otres artistas 

a emprender el camino que inició: buscaba que más artistas gais de la isla pudieran 

sentirse fuertes y seguros de sí mismos para poder trapear sin miedo a las críticas y al 

acoso por no formar parte de la masculinidad hegemónica que inunda a los distintos 

géneros de la música urbana. En numerosas ocasiones se refiere a sí mismo como “pato”, 

palabra que se usa de manera despectiva en Puerto Rico para referirse a los hombres gais, 

resignificando y apropiándose del insulto para remarcar su identidad y su orientación 

sexual. Sin embargo, la entrevista fue en 2018, y es triste pensar todo lo reivindicativo de 

su discurso y su escasa resonancia por su temprana desaparición.  

Atendiendo ahora a su producción, Fret dejó una carrera breve, pero con un gran 

impacto, que consta de tres canciones y un remix de la canción Me compré un Full: Soy 

Así, Diferente (junto a Mike Durán y publicada en MalongoMiusiTv) y A la Buena o a la 

Mala, canción póstuma que fue publicada en la cuenta de YouTube Fret Family, al igual 

que la primera mencionada. En Spotify solo se encuentran en el perfil del cantante las dos 

primeras. En cuanto a las reproducciones10, la última de las mencionadas es la que menos 

repercusión tuvo con 200000 visualizaciones en YouTube. Sin embargo, las otras dos 

 
10 Hacer hincapié en esta cuestión es importante porque hace ver cuanto alcance tenía la producción artística 

del artista que se analice. No se hace en términos de qué canción/mensaje es mejor o peor, sino que, es 

obvio que, a más audiencia, más alcance del discurso de la persona a la que se haga referencia. 

https://www.youtube.com/watch?v=zukYFlZfchM&ab_channel=JoelFret
https://www.youtube.com/watch?v=K_CQrjLvDeA&ab_channel=MalongoMiusiTv
https://www.youtube.com/@17fret
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canciones, que son aquellas sobre las cuales se realizará el análisis, tienen, ambas, más 

de 5,5 millones de vistas en YouTube. Sin embargo, en la plataforma de streaming, las 

reproducciones descienden considerablemente, siendo las cifras de 591881 y de 345418, 

respectivamente. El análisis que se puede realizar de estos números es que, a diferencia 

de otres artistas, su repercusión ha estado marcada por su asesinato. Aun así, no se podría 

considerar a Fret como un artista desconocido, sobre todo en sus videoclips, que cuentan 

con más de 10 millones de reproducciones que han escuchado y, sobre todo, visto su 

discurso, música y expresión, tanto artística como vital. Es cierto que no maneja las cifras 

de cualquier artista conocido que domine el mainstream musical, pero sí que colocan a la 

figura de Fret11 como uno de los artistas más importantes del género para la comunidad 

LGTBIQ+, y una fuente de inspiración para les artistas cuir venideros, como Villano 

Antillano, Ana Macho y muches más.   

Soy Así es una clara declaración de intenciones. Desde el videoclip hasta la letra, 

la canción es una reivindicación de la nueva identidad e imagen que Kevin Fret trajo al 

género, uno dominado por las dinámicas patriarcales y la hipermasculinización de los 

artistas que reinan en el trap. Comienza de la siguiente forma: 

Por más que me quieran odiar 

Es que soy así 

Gucci, Jacob, Prada, Tory 

Es que visto así 

Tengo la Pushy armada 

Y ‘tan puestas pa’ ti 

Me visto, me maquillo 

Y los confundí 

Este será el estribillo de la composición. Sumado al videoclip, Fret transforma 

toda la imaginería masculina, resignificándola, insistiendo en que no tiene miedo de que 

 
11 Como suele ocurrir, su figura se mitifica aún más después de su fallecimiento. El número de 

reproducciones de vídeos acerca del asesinato y la repercusión de este fue muy grande.  



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

45 

le odien o que le hagan comentarios negativos ya que, ante todo, por más que le quieran 

odiar, él era así. De esta manera el artista crea un nuevo paradigma en el trap: las 

identidades disidentes también pueden frontear y cantar de manera agresiva y altanera 

sobre lo que sea, ya sea hombre, mujer, trans o no binarie. Streiffer lo explica muy bien 

en el siguiente fragmento: 

El video en sí no es tan distinto de los videos típicos de reggaeton y trap; por la 

mayoría del video, Fret está cantando mientras que varias mujeres bailan a su 

alrededor. La imágen de un cantante macho rodeado por mujeres casi desnudas es 

ubicua en videos del género urbano. En vez de descartar este tipo de video, Fret lo 

transforma. Muñoz escribe que la desidentificación es “a remaking and rewriting 

of a dominant script” (23). Fret mira este video prototípico desde su perspectiva 

cuir y se desidentifica con él, transformándolo para afirmar su identidad como un 

rapero homosexual y orgullosamente femenino (Streiffer, 2021, 32). 

La imaginería de las armas también cobra un gran significado en el videoclip de 

la canción. Fret sale en escena con una metralleta rosa, cambiando la imaginería 

masculina mencionada para ajustarla a la identidad del cantante, representando lo rosa 

una imagen de masculinidad disidente, más femenina. Los planos del artista, además, 

muestran una persona sensual, que invita al espectador a admirar o visualizar su 

deconstrucción, su cuerpo y su vestimenta. Maquillado y con las uñas hechas, la canción 

no hace otra cosa, sino reafirmar la identidad de Kevin Fret como un hombre femenino 

gay, y las herramientas que el trap ofrece a los artistas de agresividad y seguridad van 

acorde al mensaje, ya que él va a vestirse y expresarse como quiera, gritando al mundo 

que, como mínimo, lo van a tolerar (33).  

Otro punto importante relacionado con lo anterior es que habla de su sexualidad 

desde esa actitud que proporciona el trap como medio de transmisión musical. 

Acostumbrados a escuchar de manera repetida discursos heterosexuales desde la 

perspectiva masculina, es ahora la de un hombre gay la que se sitúa en el centro del 

discurso contando todo su deseo sexual y como lo vive desde su mirada: 

Biccy, freaky 

Pa’ tumbarles a los machos yo tengo el tricky 

Sassy, saucy 
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Los labios los tengo siempre glossy12 

Puta y hecha 

Mi culito es importado de Colomby  

Destaca en esta estrofa atributos que son normalmente atribuidos a mujeres desde 

la voz del hombre. En numerosas canciones del género es el hombre el que describe estos 

atributos (como el del culo importado de Colomby o puta y hecha) pero, en esta ocasión, 

es Kevin Fret el que lo menciona y se autopercibe y describe de esa manera, además de 

que, de manera explícita, comenta que él tiene el tricky13 para atraer a los “machos”. Los 

hombres que aparecen en el videoclip aparecen con una caracterización muy marcada: no 

llevan camisas, tienen pantalones negros, y son despersonalizados al llevar máscaras 

doradas (estilo sado), junto con unos collares de metal gruesos a los que le engancha unas 

cadenas que hacen el papel de correas. Fret las agarra, apareciendo también sin camisa, 

con actitud provocativa y en primer plano, dominando la situación de los chicos que 

aparecen en escena:  

Esta escena posiciona a Kevin, un hombre femenino gay, como el poderoso 

controlador de estos hombres sexualizados y, debido a que no se ven sus caras, 

deshumanizados. El video alterna entre esta escena y la de Kevin sentado en su 

trono, bailando y haciendo gestos. (Streiffer, 2021, 34) 

Por último, lo más destacable de esta producción musical es la reafirmación del 

poder transgresor de las identidades que reivindica con comentarios como: “la 

reencarnación de Frida Kahlo”; “No me frontees que yo tengo poder aquí a lo Griselda”; 

o “yo soy la puta bichota14 de esta fucking selva”. Además, se percibe a sí mismo como 

“la diosa en esto”, identificándose con las mujeres poderosas a las que antes hacía 

mención (Streiffer comenta que, al nombrar a Griselda, se refiere a la narcotraficante 

famosa Griselda Blanco). En definitiva, Soy Así es una prueba y un ejemplo muy claro de 

como un artista puede desidentificarse con los roles hegemónicos del género de rapero 

poderoso, muy hombre y exitoso a nivel sexual mostrando a mujeres sexualizadas, Él crea 

un nuevo rol: el del protagonista poderoso, femenino y sexual (35). 

 
12 Producto que aporta volumen, brillo y luminosidad a los labios. 
13 Tricky: difícil, tramposo, astuto… En esta parte, Fret lo usa como truco para atraer a los hombres. 
14 ‘mujer sobresaliente, reconocida, segura y empoderada' 
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Diferente sigue la misma línea que la anterior descrita, coincidiendo el título con 

el objetivo que Fret tenía y quería conseguir con su música. En esta colaboración con 

Mike Durán, Fret no hace sino acentuar y confirmar el nuevo perfil de artista que traía al 

trap latino, teniendo más maquillaje y dejando aún más claro que no le iban a callar y que 

iba a convertirse en referente para todos los artistas cuir del género “siendo el primer pato 

que tuvo el descaro”. El vídeo, sin embargo, cumple con todos los estereotipos 

mencionados durante el trabajo, siendo la aparición de Fret la grieta que abre un nuevo 

paradigma al que, precisamente, hace alusión el título y tema de la canción, “matándolos 

a todos con su estilo raro” (queer, en inglés). No se podría calificar de cuir al videoclip 

en sí, pero las apariciones de Fret en el mismo suponen una ruptura con lo hegemónico 

que, aunque sea breve, tienen la suficiente fuerza para ser la principal figura, tanto de la 

canción como del vídeo. Sin embargo, la figura de Kevin Fret representa la triste realidad 

de gran parte del colectivo cuir. Y es que, mientras que la nueva generación de artistas 

del género desafía (no todos) los estereotipos sexistas y los conceptos de género y 

sexualidad, las dinámicas patriarcales y homofóbicas, el binarismo o cuestiones 

coloniales, con habilidad para crear disrupciones y su propio lugar en el discurso 

hegemónico; otres, como Fret, se quedan en el camino por sus identidades, asumiendo en 

cierto modo el sacrificio de los que abren caminos. Él puso su cuerpo en el centro de su 

producción artística, y logró, con su corta discografía, configurarse como un 

ídolo/referente para el colectivo cuir, que vio como en 2018, plena época de desarrollo, 

crecimiento y asentamiento del trap latino en el panorama musical, un artista cuir lograba 

hablar de su identidad y deseo, además de crear y asentar la diferencia en el género. 

 



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

48 

3.2 Villano Antillano: la máxima referente del trap latino cuir 

La carrera de Villano Antillano15 (nombre: 

Villana Santiago Pacheco) es una de esas que, 

gracias a una colaboración con una mega estrella 

como Bizarrap, llega al público general de manera 

triunfante. Este tipo de featurings son muy comunes 

en la escena musical, y más en el género tal y como 

lo hemos explicado. Además, el productor argentino 

es uno de esos artistas que no temen a colaborar con 

artistas emergentes, y usa su altavoz para 

promocionarlos y que su producción artística llegue 

al público mainstream. Por tanto, la BZRP Music 

Sessions Vol. 51: Villano Antillano ha sido el 

momento crucial en la carrera de Villano. El 

videoclip en Youtube cuenta con 261 millones de visualizaciones, mientras que en Spotify 

son ya más de 300 millones de reproducciones (a junio de 2024). Esta canción supuso un 

hito para la comunidad cuir por diferentes motivos: fue la primera canción en estar en el 

top 50 mundial de canciones más escuchadas en Spotify. Sin duda, esta colaboración 

supuso un antes y un después no solo en la carrera de Antillano, sino en el grueso de la 

comunidad LGTBIQ+, que veía como el mundo entero cantaba una canción hecha por 

una artista trans.  

Pero reducir a Villana a esta canción sería injusto, ya que cuenta con un extenso 

repertorio musical que, como ya hemos dicho, no ha parado de crecer desde su primer 

EP16 lanzado en 2019. Además, cuenta con colaboraciones con otras referentes de la 

escena urbana latina cuir como son Tokischa o Young Miko, o la ya mencionada BZRP 

Session y una de las más populares, Ride or Die Pt.2, junto a Sevdaliza y Tokischa. Por 

tanto, Villana es una artista polifacética, rapea en inglés y español, con versos claros, 

directos, crudos y honestos, que reivindica una escena urbana en el que las mujeres y la 

comunidad cuir, con sus experiencias y deseos ocupen el centro de su obra y discurso. Se 

considera, además, una activista, siendo consciente de su papel de “justiciera” y que lo 

 
15 Pronombres: Ella/Elle. Se identifica como una persona no binaria transfemme. 
16 EP significa “Extended Play”, y se refiere a aquellos productos musicales muy largos para ser sencillos 

pero muy cortos para ser un álbum 

Villano Antillano. Fuente: Vogue México 
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que hace tiene una profunda repercusión social, constituyéndose como, en el marco del 

género, la trapera transfemme y no binaria más importante de la actualidad, y una de las 

mayores activistas por los derechos y la visibilización del colectivo LGTBIQ+ en la 

escena pública.  

En sus intenciones artísticas no se censura para encajar con 

estereotipos/expectativas del género urbano, sino que desde dentro pretende cambiarlo y 

usar su altavoz y plataforma como espacio de lucha y resistencia. A mi parecer, esto 

último es lo más importante de Antillano, y entra dentro del marco conceptual que 

propongo en el trabajo: usar la música urbana para desestabilizar los roles de género, el 

binarismo, la heterosexualidad impuesta y las injusticias sociales que ocurren en su país. 

De hecho, ella no tiene miedo a decir lo que piensa sobre la realidad colonial de Puerto 

Rico, siendo una de las pocas que, de manera explícita, evidencia dicha experiencia. En 

la entrevista en 2022 en La Resistencia, ella deja claro que “Puerto Rico es una isla 

secuestrada por los EE. UU.”, y siempre que tiene la oportunidad, deja claro como el 

colonialismo, y en concreto Estados Unidos, es el gran culpable de toda la realidad 

subalterna y marginalizada a la que muchos territorios del Caribe se encuentran sujetos, 

autonombrándose además como independentista por el pueblo puertorriqueño. Es 

interesante como en su entrevista en el Primavera Pro (2023), evento que forma parte del 

festival Primavera Sound, Villana comenta que su música, al analizarla y escucharla, no 

tiene un mensaje político per se. Simplemente es una artista que se “siente rica y habla 

sobre cómo quiere vivir su vida”; lo que dota a su música de un contenido político es que 

la gente se “encojone” porque una artista trans se lo pase bien y se sienta “rica”. 

Obviamente es una frase que tiene muchas capas, pero refleja de manera clara lo que 

pueden llegar a sufrir las artistas pertenecientes al colectivo: hacen música para disfrutar 

y vivir la vida, pero siempre hay gente que niega con dureza su existencia, llegando al 

punto de cometer asesinatos homofóbicos por ser disidentes (como podría ser el caso de 

Kevin Fret). Aun así, Villana se muestra partícipe de las luchas y reivindicaciones 

sociales, con cada intervención/entrevista demuestra su lado más activista y reflexivo con 

la realidad que le rodea. El siguiente fragmento está recogido de una entrevista para 

VOGUE México y Latinoamérica (2023) en la que se hace un repaso sobre su vida y 

carrera. Preguntada por el carácter activista y político casi que “obligatorio” de su música, 

contesta lo siguiente: 
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Si esta pregunta me la hubieras hecho hace seis meses te diría: ‘I'm over it’, y que 

yo en verdad tengo derecho a hacer música y no preocuparme por estas cosas. Hoy 

no puedo decir eso porque el panorama es totalmente distinto. Toda la hostilidad y 

la movilización que estamos viendo en nuestra contra, que lamentablemente por más 

que a mí me gustaría no ser una activista y estar hablando todo el tiempo hablando 

de estas cosas, tengo que hacerlo porque no hay más, hay algo que lamentablemente 

ahora mismo viene con el territorio y debo empaparme de información para debatir 

cosas que no deberían de estar debatiéndose porque mi vida no es un debate'. (Reyes, 

2023).  

Dentro de las canciones escogidas de Villana para analizar qué es lo que nos dice 

a través de sus letras y performances en sus videoclips se encuentran: Pájara y Muñeca 

junto a Ana Macho. Sin embargo, con el lanzamiento de su último álbum, Miss Misogyny, 

título con el que deja claro el hilo conductor de su trabajo, nombraré brevemente alguna 

de las canciones y el mensaje del álbum en su conjunto, puesto que es actual y va muy 

acorde al momento vital y artístico de la artista puertorriqueña. 

Pájara fue lanzada a finales de 2020 y es una muestra perfecta del poder de la 

desidentificación y reapropiación de términos despectivos hacia el colectivo LGTBIQ+, 

dando la vuelta al significado de estas palabras y, en lugar de ser algo negativo, en esta 

nueva era conceptos como ‘maricón’, ‘pájara’ o ‘loca’ son una herramienta de 

empoderamiento e identificación por parte de las disidencias sexo genéricas. Con el 

videoclip, hay un pequeño fragmento en el que Villana explica el mensaje y el objetivo 

de la canción: 

Pájara es una burla al burlón. Es un tema que reivindica términos peyorativos y los 

utiliza para empoderar; reinsertándolos en el género de una manera distinta y mucho 

más correcta. En el Caribe, gran parte de las identidades que existen dentro del 

espectro LGBTTQIA+ son violentadas y reducidas a términos como pájara, pato, 

loca y mariquita. Todas son una manera distinta de decir maricón. La comunidad ha 

apropiado estas palabras para definirse con orgullo y valentía, lo cuir es lo 

revolucionario, es lucha. Por lo que "Pájara" establece que, en efecto, una pájara está 

dominando espacios que hasta el presente aún perpetúan y celebran el machismo y 

la homofobia que como sociedad vivimos. En el video del tema, el uso del término 

"loca", tan utilizado en Puerto Rico para referirse a lxs maricnxs, da pie a un juego 

de palabras. Ya que entonces se intercala la definición de la palabra para la 

comunidad y el significado real de la misma; es decir, una persona que tiene 
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trastornadas o perturbadas las facultades mentales. Es por eso que el video se 

enmarca en un escape de un manicomio y se observa también comportamiento 

errático e irreverente (Antillano, 2020) 

Esta canción es una “burla al burlón”. Desde un principio deja claro que todo acto 

de apropiación de palabras peyorativas hacia el colectivo es un acto de “orgullo y 

valentía”, y lo cuir es sinónimo de revolución, de lucha y, aunque implique un efecto 

negativo o una exposición a ciertos hechos que pueden resultar violentos, es poner en el 

centro la experiencia cuir. Un factor importante de, sobre todo, el videoclip de la canción 

es que, a ojos de la identificación de género hegemónica, Villana transita todos los 

espectros del género binario: al comienzo, se le podría leer como un hombre cis, pero con 

el transcurso del vídeo ella acaba mostrando una imagen muy femenina atribuida 

históricamente a lo que se entiende por una mujer. Sin embargo, que muestre la transición 

de manera tan explícita es una herramienta visual con una carga significativa enorme para 

la comunidad, además de que lo hace bajo las “reglas” no escritas que rigen al género. 

Por tanto, muestra la realidad trans en toda su esencia a través del medio que le 

proporciona la música urbana y el videoclip. En la entrevista en el canal de Youtube 

“MoluscoTV” (2021), Villana le explica al entrevistador como, a pesar de que pueda 

aparentar una imagen normativamente masculina, ella “sigue siendo una nena”. Ella hace 

un ejercicio de pedagogía con la persona que le entrevista ya que este se encuentra 

completamente alejado de la realidad cuir, acercando esta forma de vida no solo a él sino 

a todo el público que viera la entrevista, explicándole también todo el empoderamiento 

que la resignificación por parte del colectivo tiene. 

En el comienzo de la canción se escuchan unas voces que hacen referencia a lo 

que las vivencias que ha tenido que vivir con respecto a su identidad, siendo estas 

dolorosas y con un efecto negativo en su persona:  

(Es que, a veces, cuando yo estoy sola… yo escucho voces) 

Eso es una fucking loca 

(¿un maricon?) 

eso es una fucking loca 

(¿un pato?) 

https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=176s&ab_channel=MoluscoTV
https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=176s&ab_channel=MoluscoTV
https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=176s&ab_channel=MoluscoTV
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[…] eso eso es una fucking loca 

(Ah, ya te entendí) 

Eso es una fucking loca 

Eso es una fucking loca 

Eso es una fucking loca 

Eso es una fucking loca 

(Ah) 

Así, en el videoclip se muestra como elle canta con actitud desafiante esta serie 

de frases, mostrando orgullo y revirtiendo el significado de los insultos homofóbicos que 

el sistema cishetero usa de manera despectiva contra el colectivo. No es “rechazar la 

asociación con estas palabras, solo la idea de que se debe estar avergonzada de ella” 

(Streiffer, 2021, 80). Líricamente, el nivel de Villana es altísimo. Concatena los versos y 

rapea con una soltura increíble, bailando al beat sobre el que canta y con un flow icónico. 

Otro de los versos más destacables es el de “de momento es muy macho y de momento 

se refina”, mostrando su lado más camaleónico y que recuerda al discurso que Fret 

mostraba en Soy Así. Elle tiene un estilo y una estética siempre cambiante, reforzado por 

las diferentes transiciones estéticas mencionadas anteriormente. 

Por último, quizás los dos versos que más fuerza tiene en la canción son “estar tan 

oprimio’ me sirve de gasolina”, y “de mi se estudia en la academia, dime qué haces tú” 

ya que resumen todo el mensaje de la canción. La opresión ya no va a invisibilizar al 

colectivo, sino que ahora es una herramienta de empoderamiento y rabia para reclamar 

que sus experiencias e identidades existen, y a cualquiera que les cuestione van a “sufrir” 

que ahora es el turno del colectivo. Por último, el segundo verso es una representación de 

la importancia de la producción artivista que hace Villana, siendo todas sus canciones, 

videoclips o intervenciones públicas dignas de estudio ya que supone un cambio de 

paradigma claro hacia una inserción “por la fuerza” del colectivo cuir en el género, pero 

también en los trabajos académicos, que en muchas ocasiones actúan extractivistamente 

sin ayudar a las comunidades. 
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Por su parte, Muñeca es una canción colaborativa entre Villano y Ana Macho. De 

esta manera, el mensaje es similar al de la canción de Pájara: “Muñeca” es un término 

que en América Latina y en el Caribe se utiliza para referirse a algunas mujeres trans, 

siendo mayoritariamente atribuido a aquellas que ejercen la prostitución. Ambas se 

identifican con la palabra de la siguiente manera: 

Para Villana y desde su experiencia, el ser una muñeca va atado directamente al 

trabajo sexual y a lucir de una manera "particular" para ser más codiciada. Se ancla 

en el hecho de que en el mayor de los casos la clientela de hombres busca "una mujer 

explotá" o "un mujerón", como dirían en Puerto Rico. Para Ana, ser una muñeca es 

ser una perra ante todo. " [es] Celebrar mi feminidad sin miedo. Soy una muñeca 

porque me celebro tal y como quiero ser. Ni más ni menos (Antillano, 2021). 

La canción, por tanto, es un himno para toda “mujer y/o femme sexualmente 

liberade”. Vulgar o provocativa, visibiliza una realidad poco hablada en el territorio. 

Además, es una canción que coincide con el alza de los crímenes de odio contra el 

colectivo o la eliminación de derechos por parte del Estado que dejan a las personas 

disidentes vulnerables a ojos de la ley. Por tanto, esta canción es una posición estratégica 

de resistencia, y una demostración de como la visión cuir está instaurada, aunque no 

asegurada, en el trap, el género y en la cultura popular, ya que ahora se alza la voz por 

parte de las personas pertenecientes al colectivo. 

La canción comienza con “no soy una chica normal, todos saben que yo soy una 

muñeca”. Este es el estribillo, y claramente muestra como Villana y Ana, dos artistas 

trans, se identifican con toda esta imaginería que se le atribuye a la palabra “Muñeca”. El 

vídeo, ambientado en una especie de “prostíbulo”, remarca la libertad sexual de estas 

artistas y del elenco que protagoniza el vídeo, en el que se ven relaciones sexuales que 

entran dentro de todo el marco disidente sexual. Con esta canción, además, apoya la idea 

de que cada persona puede crear su propia definición de lo que significa ser mujer, 

apoyando a todo un colectivo a vivir su identidad de la manera que le plazca, derribando 

concepciones clasistas y coloniales que establecen lo que sí es aceptado como mujer y lo 

que no: 

She further illustrates womanhood as a social construct to the extent that it can be 

re-defined and re-conceptualized, and most importantly, individuals can create their 

own definition of what it means to be a woman. Uncovering the possibility of 
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identifying outside the biological and social binary, Villana challenges and 

destabilizes the association between gender and sex as it plays out in a colonial 

context. (Pacheco, 2023, 17) 

La producción musical no para de reivindicar esas identidades que se salen del 

espectro normativo, y cuentan, de manera explícita, tanto en la letra como en el videoclip, 

el deseo sexual de las mismas. Pero, ante todo, es una canción que reivindica el colectivo 

cuir, y que cada cual es libre de vivir su identidad, derribando las nociones normativas de 

género y todo el binarismo y lo colonial que implica este sistema. El audio del final es 

una manera perfecta de terminar una canción que presenta este mensaje: 

Linda, mira cómo te sigue la vuelta, corazón 

Me dices, canto de bruta, mira si no tiene’ mentalidad 

Que tengo un cuerpo bien cabrón, pero 

Que tengo cara de hombre 

No me interesa ser una mujer 

Porque creo y entiendo que represento a la mujer 

Con el mayor de lo’ respetos 

No quiero ser una mujer más 

Quiero ser una trans diferente 

Así, Villano Antillano se configura como un referente para el colectivo cuir a nivel 

mundial. No son solo sus canciones o videoclips con los que transmite su discurso. Sus 

entrevistas, redes sociales u otra serie de apariciones públicas demuestran que es una 

persona consciente del altavoz que tiene y de la realidad colonial que habitan los 

territorios y los cuerpos, sobre todo los del colectivo cuir.  

Con su último álbum, publicado hace pocas semanas, Miss Misogyny, no hace 

sino reafirmar lo mostrado con estas dos canciones, explorando su feminidad con 

CamGirl >.< !!! o el deseo sexual en canciones como Vicio o FruityBoy. Al promocionar 

el álbum, Villana escribió lo siguiente en una entrevista para el medio Rolling Stone:  
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Creo que es lo que llevo queriendo escuchar de las mujeres en el rap desde hace un 

tiempo y me alegra mucho poder estar aportando a esa redirección. Esto es para las 

cínicas y las chamacas con problemas de actitud; tú siempre estuviste clara y ellos 

no saben un carajo, beba” (Villamil, 2024). 

 

Fragmento del videoclip Muñeca en el que aparece Villana, Ana y el resto del elenco. Fuente: Youtube. 

 

3.3 Ana Macho, del perreo cuir pa’l mundo 

Ana Macho17 es une artista native de 

Puerto Rico y forma parte de esa generación de 

artistas cuir que desde la isla están generando 

nuevos espacios y agrietando el discurso 

hegemónico imperante en el género y en el día 

a día del territorio. Elle es un artista 

transfemme no-binarie, y su figura es 

interesante ya que habla desde un cuerpo 

disidente y, además, es de les artistas que más 

explícito muestra en su discurso y obra artística 

la perspectiva y crítica colonial. En una 

entrevista que le hace Ana Teresa Solá Riviere, 

que recoge Streiffer, Ana dice que su meta es “crear música para las personas queer, 

negras y las mujeres, a través de sus propias experiencias y ritmos, para que tengamos 

 
17 Pronombre: Elle/Ella 

Ana Macho. Fuente: Spotify 



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

56 

nuestro propio espacio; tenemos derecho a crear nuestra propia vía” (Solá, 2020). 

Actualmente tiene más de 15000 oyentes mensuales en Spotify, y cuenta con una 

discografía bastante extensa, en la cual mezcla muchos elementos de la música urbana 

junto a otros como el bolero, el pop o la electrónica entre muchas otras. En algunas 

apariciones suyas en textos o en artículos, se le suele asociar como la artista de reguetón 

de la “queer revolution”, además que en la descripción de su perfil de Youtube se 

autodescribe como une “artista boricuir en una misión para cambiar la munda”. Su 

influencia actual en la comunidad cuir del territorio boricua es clave. Es performera, tenía 

un podcast titulado “Los Diasporriqueños”, y muchas actividades más que la hacen tener 

un papel relevante dentro del contexto nacional e internacional.  

La primera de las canciones que analizo de Ana Macho es una ya mencionada, 

Muñeca, de Villano Antillano junto a Ana, lo que esta vez me centraré en la parte de la 

última ya que tiene mensajes relevantes para la hipótesis que se intenta estudiar en el 

presente trabajo. Ana Macho canta en la segunda parte de la canción, y lo hace entrando 

sobre el beat de manera agresiva, rapeando y soltando versos muy claros y con una gran 

fuerza simbólica. Al igual que Villana, elle se identifica con la “Muñeca” y su 

significación mencionada en el apartado anterior. Así, aparece vestida al igual que el resto 

del elenco del videoclip con una vestimenta propia de una muñeca, muy maquillada, con 

unos aros enormes y, como hemos dicho, con una actitud provocativa y una estética cuir 

en el escenario de la grabación: 

Yo soy la arma letal, yo soy la femme fatale 

Yo soy la que está haciendo pauta, tota monumental 

Revísame el historial, no le he podido bajar 

Yo me levanto to’o lo’ día’ y solo sepo ganar 

De mí siempre se va a hablar, maricona colonial 

Desde El Caribe pa’ la munda, vuelo internacional 

Andamo’ muy lyrical, tú me la quiere mamar 

Mi palabreo es de la calle, léxico coloquial 
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Aquí Ana Macho se reapropia de la significación de ciertos estereotipos que 

subvierten su significado peyorativo. “Yo soy la arma letal, yo soy la femme fatale” es 

un claro ejemplo de esto: se apropia de un estereotipo femenino representado 

comúnmente en las producciones audiovisuales o literarias como una mujer difícil, 

valiente pero cínica, sin sentimientos y que va a hacer daño, todo ello muy alejado de lo 

que a ojos de la hegemonía debería ser una mujer. Sin embargo, Ana aprovecha esta 

caracterización, la hace propia y la utiliza como un mecanismo de empoderamiento frente, 

a mi parecer, a toda la transfobia y homofobia a la que se puede exponer por poner su 

cuerpo en el centro de su producción artística. Los versos que le siguen son, una vez más, 

prueba de la confianza en sí misma, conocedora de su talento y su perspectiva artística. 

Además, como mencioné anteriormente, Macho es muy crítique con la herida colonial 

existente en Puerto Rico y en el resto de los territorios caribeños y latinos. Así, elle junta 

lo LGTBIQ+ y lo colonial para referenciar que, “gracias” a esa interseccionalidad entre 

cuir y territorio y cuerpo colonizado, siempre va a estar en el ojo del debate. “De mí 

siempre se va a hablar, maricona colonial” no hace sino afirmar este mensaje, pero desde 

una perspectiva reivindicativa y consciente de las lecturas y significados que hay inscritos 

en su cuerpo. Simplemente con explicitar “maricona colonial” ya está evidenciando todo 

lo explicado junto a la resignificación ya explicada del insulto como herramienta de 

identificación y empoderamiento. Por último, reafirma su lugar de origen con “Del Caribe 

pa’ la munda, vuelo internacional”, reivindicando una vez más el Caribe como un espacio 

en donde se realizan mucho tipo de expresiones artísticas, revirtiendo la imagen de lo 

diaspórico tradicional.  No solo reinterpreta la diáspora, también dará a conocer su 

expresión artivista por toda “la munda”, pero desde el espacio callejero, dando muestra 

del lugar de donde proviene con “Mi palabreo es de la calle, léxico coloquial”, estrofa 

con la que se enorgullece de los núcleos poblacionales que se crían en este entorno, vital 

y originario del género que analizamos en el trabajo. 

La segunda de las canciones se titula Cuerpa, y va dedicado a todas esas “personas 

trans en el mundo que merecen jayarse en su cuerpa todos los días”. En el videoclip sale 

todo un elenco de cuerpos cuir, racializados y diversos, todos natives de Puerto Rico y 

una oda hacia todas las personas trans que quieren disfrutar de su identidad de una manera 

lúdica y festiva, ya que merecen disfrutar de la maravilla que significa ser trans. Comienza 

con una voz distorsionada que dice “Ana Macho, con el perreo cuir para el mundo”, 

identificándose una vez más como representante del movimiento del “Perreo Cuir”. 
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Sale el Sol y me siento diferente 

Maricón, siempre andamo’ irreverente 

Obsesión, no me sacas de tu mente 

Por crash boat me parqueo delincuente 

Esta es mi cuerpa 

No me importa lo que digan, no me afecta 

Las envidiosas que se vayan por la puerta 

Pa’l carajo, no me importa, no me afecta 

De esta manera, la canción es un himno para todas aquellas “cuerpas” diferentes, 

y que nada ni nadie va a cuestionar que vivan su realidad de la manera en la que elles 

entienden el mundo, empoderadas por sentirse diferente e irreverentes ante lo que puedan 

decir de su identidad. Con lo de “obsesión” se alude a esa mitificación que parte de la 

población masculina y heterosexual hace de las identidades trans, a las que ven como un 

elemento sexual diferente y clandestino, como cuerpos monstruosos, aunque conformen 

parte de ese deseo masculino más “oculto/clandestino”. Además, la performance que 

realiza en el videoclip es una clara desestabilización del sistema moderno colonial de 

género que refleja Lugones en su teorización, ampliando el marco binarista de género 

hacia otras concepciones que la hegemonía ha invisibilizado. Macho también les da 

espacio a diosas indígenas como Pachamama (“En río Piedras conecté con Pachamama”), 

que es el nombre que dan los pueblos de Los Andes a una deidad que adoran y que 

representa a la Madre Tierra. Encarna la fertilidad, lo femenino y la naturaleza. Que Ana 

la cite y se represente con ella es una demostración del poder simbólico que esta figura 

tiene, sacándola a la luz tras la invisibilización que el proceso colonial realizó a todas 

estas figuras míticas e indígenas para imponer la visión cristiana y colonial en los 

territorios conquistados, pasando de una mitología con numerosas figuras femeninas de 

poder a un cristianismo sobre todo patriarcal. En contraposición, aparece una mujer con 

una biblia, como maldiciendo a todas las ‘cuerpas’ que aparecen en el videoclip, ya que 

no se ajustan a los mandatos de género normativos (y, por ende, cristianos). En un 

momento del vídeo, la ocultan, apoderándose de su figura para luego venerar el cuerpo 
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de la protagonista, eliminando toda la herencia colonial cristiana y representando una 

especie de ritual indígena, subvirtiendo, así, los roles protagonistas. 

Además, la canción festeja el deseo sexual y la sensualidad que estos cuerpos 

encarnan, pero no desde una visión heterosexista y binarista, sino desde la propia 

confianza que les protagonistes tienen en sí mismes. Salen con muy poca ropa, bailando 

de manera sensual e interactuando todos los cuerpos entre sí, perreando y disfrutando del 

momento de la grabación, ya que “Ser tan fucking perra está cabrón”. Por último, cambian 

de escenario a un contexto fiestero, en el que repiten una y otra vez que ahora lo que 

quieren es “vacilar”.  

Mi corilla ya está puesta pa’ perrear 

Si me preño voy a abortar 

Y el gobierno no lo puede controlar 

Esta cuerpa tú no vas a legislar 

Así, Ana Macho remarca el poder que estos cuerpos poseen incidiendo en que 

están muy por encima de las leyes, que ningún Estado ni persona van a controlar el deseo, 

tanto sexual como identitario de la comunidad cuir. Con la imagen-provocación de “Si 

me preño voy a abortar” explica que va a vivir su libertad sexual como quiere. Por último, 

me gustaría hacer mención a su tema Caribbean Style, de su álbum Realismo Mágico, 

representación fidedigna de la realidad neocolonial que sufren en el territorio boricua. Es 

muy similar a lo que ocurre en Canarias, y que refleja como el turismo masivo se apropia 

del territorio y expulsan a la población nativa de la Isla en favor de la inversión monetaria. 

Versos como “Quieren mis limones con sal, Quieren casas en la playa pa vivir bajo el 

mar” es una clara prueba de ello; al igual que relata cómo estos inversores extranjeros 

también pretenden apropiarse de lo que se entiende por “Caribbean Style”. 

Salí a la calle y escuché reggaetón 

Cuando miro detallado era un gringo cabrón 

Ma rayo parte me quieren quitar to' 

Me quitaron pal de islas y ahora quieren mi flow 



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

60 

Le digo no 

Le digo GRINGO GO HOME 

Vete pa tu casa burbujita cantó 

Por tanto, Ana Macho es une artista que representa muy bien las líneas de 

investigación propuestas. Intersecciona identidad, realidad cuir/trans, el deseo sexual e 

incluso habla sobre la realidad colonial y la grave situación que esto provoca en los 

territorios colonizados, narrándolo todo desde un cuerpo trans y colonial. Sin duda, Ana 

es une artista vital para entender toda la nueva ola cuir y decolonial del género. ¡Que viva 

la reina cagüeña! 

 

4. Perú 

La historia del Perú guarda muchas similitudes con la de Canarias o Puerto Rico: 

territorios con población originaria, con sus saberes y conocimientos, su división social, 

su espiritualidad y otros rasgos culturales con sus dinámicas propias. Sin embargo, el 

choque colonial mutó estos pueblos. Como ocurre con todas las comunidades originarias, 

la llegada del colono europeo impone unas lógicas eurocéntricas por medio de procesos 

de aculturación forzosa y abocándolos a esa modernidad/capitalista que proponía 

Quijano. Aunque he dicho que guarda similitudes con los archipiélagos mencionados, hay 

un elemento que lo hace diferencial con respecto a esos dos territorios, y que cambia por 

completo la idiosincrasia y la manera de entender el contexto social del proceso colonial 

en Perú: la población indígena.  

La población originaria de Canarias o Puerto Rico fue exterminada, aculturizada 

o relocalizada, lo que lleva a la desaparición de elementos importantes de la cohesión 

aborigen como serían la lengua, las tradiciones o creencias. Así, actualmente, no hay 

comunidad guanche o taína (entre otros) diferenciada en las sociedades actuales canarias 

y boricuas. En cambio, la realidad social del Perú es muy diferente. El Tawantisuyo previo 

a la conquista se componía de cuatro regiones que se extendían por los Andes y por lo 

que hoy comprende Perú, Chile, Ecuador, Bolivia, Colombia y parte de Argentina Era el 

Imperio más extenso de Sudamérica hasta la llegada de los colonizadores. En 1532, la 

colonización militar, religiosa y política europea, con la invasión y desmantelamiento del 
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Tawantisuyo tras la captura del Inca Atahualpa18, significó el choque entre Occidente y 

el mundo no-occidental, entre lo civilizado y lo “salvaje” (Riveros-Ramos, 2022, 124). A 

partir de aquí, la región pasaría a nombrarse Virreinato del Perú bajo el mandato del 

imperio español, vigente hasta el periodo de Independencia, entre 1811 y 1826. Con la 

victoria clave en Ayacucho en 1824 se conformaría la futura República del Perú. 

Con la llegada del colonialismo se crearon las condiciones necesarias para 

implantar “el contrato colonial” (124). Esto se da mediante genocidio, servidumbre, 

homogenización y procesos de alterización de los pueblos originarios (el indio como 

“otro”). A través de los epistemicidios y la subalternización de gran parte de la población 

originaria por el colono de origen europeo, esta otredad aborigen se constituye por los 

indios originarios, los mestizos y la población afrodescendiente traída como esclava 

(especialmente, para la extracción minera de metales preciosos como el oro y la plata). 

Este contrato colonial propuesto por Riveros-Ramos es ejecutado por las élites imperiales 

en complicidad con las élites locales cómplices en la compleja maquinaria colonial. Es 

interesante destacar que este contrato esconde interseccionalidades que ejercen opresión 

contra las alteridades no europeas y, por tanto, contratos muy diferentes al contrato racial 

de Mills, el capitalista de Marx o el sexual de Paterman (124). De esta manera se 

establecería la “zona del ser” y la “zona del no ser” propuesta por Franz Fanon (Pérez, 

2017, 220) y que se basa en todas las interseccionalidades mencionadas. Por tanto, en esa 

nueva sociedad moderno/colonial, el español, portador de la religión verdadera, de la 

ciencia, de la cultura y de lo civilizado constituiría esta nueva “zona del ser”, mientras 

que lo indígena, lo mestizo, lo africano y la mujer quedaron fuera y sometidos a la 

servidumbre, al esclavismo. La función del contrato sería la misión de civilizarlos por 

parte de los europeos y la obligación de obedecer y aceptar esta civilización por parte del 

otro desplazado (Riveros-Ramos, 2022, 125). Todas estas dinámicas terminarían por 

definir lo que en la actualidad se entiende por la República del Perú, atada inevitablemente 

a la colonialidad. Entre estos lazos, para nuestro trabajo, el patriarcalismo cristiano-

céntrico, institucionalizado en Perú y Latinoamérica mediante el contrato sexual de 

Paterman: 

[…] que las mujeres no europeas no compartían dicho estatus, de ahí que ellas eran 

llamadas hembras, es decir, eran una versión inferior de las mujeres, con un estatus 

 
18 Atahualpa fue el último gobernante del Imperio Inca. Reinó desde 1532 hasta su captura y ejecución 

por las fuerzas españolas dirigidas por Francisco Pizarro en 1533. 
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de bestias, lo que representa el lado oculto del sistema de género (Lugones, 2008). 

La estructura de la sociedad colonial del Perú fue heredada en la naciente república 

peruana, de ahí que las mujeres criollas tenían cierto margen de actuación, aunque 

dominadas por los varones, distinto fue el caso de las mujeres no-europeas que 

sufrían una multiplicidad de relaciones de dominación, negando o restringiendo sus 

derechos políticos, económicos, sociales y subordinadas al poder del patriarcalismo 

cristianocéntrico, expresadas en el Estado y las leyes peruanas, la sociedad, la 

cultura, educación, entre otros campos (129). 

En este sentido, Perú se sitúa en un contexto muy peculiar en el presente análisis. 

Es un territorio, como gran parte de los que comprenden Latinoamérica, en el que la 

dominación colonial de tres siglos se ha instaurado en el imaginario colectivo peruano (el 

concepto de España como madre patria sigue alimentando los relatos providencialistas de 

la conquista y aculturación forzada europea). Sumado al contexto de globalización, la 

occidentalización del país, al menos en el centro de las urbes, es un hecho palpable, no 

solo a nivel del Estado/Nación sino en la estratificación jerárquica de la sociedad. Lo 

indígena, que compone una parte muy significativa de la sociedad peruana (en el Censo 

Nacional de Población Peruana cerca de 6 millones de personas se autoidentifican como 

indígenas u originarios de los Andes) es relegada a esa otredad de la sociedad peruana, 

eliminando derechos y acceso a recursos ya que eran vistos, según los criollos europeos, 

como indios “semicivilizados y salvajes” a civilizar (Riveros-Ramos, 2022, 132). Y es 

que la falta de representación política y de acceso a los derechos fundamentales para la 

población indígena y rural no se subvierte hasta finales del siglo XX, algo que provoca 

una brecha en el país. 

La independencia del Perú no llevó a la formación de una nación inclusiva, con una 

comunidad con los mismos derechos y deberes y con un destino en común, por el 

contrario, esta se asentó sobre estructuras coloniales, como el racismo, ciudadanía 

estratificada, el abandono y desprecio al indígena (132). 

Sin embargo, existen núcleos de lucha y resistencia ante la lógica epistémica y 

social que el pueblo indígena, afrodescendientes y otra serie de alteridades sufrieron y 

sufren en el territorio peruano. El pensamiento andino decolonial, orientado 

principalmente hacia los quechuas y los aimaras en el sur de Perú, se ha convertido en 

una herramienta “poderosa para abordar la lucha por la justicia social y política” 

(Hinojosa, Catacora, 2024, 1900). Las dos cosmovisiones, aimara y quechua, 

marginalizadas en el contexto global, hacen visible el binomio ciencia/razón y la 
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infravaloración de conocimientos de racionalidad distinta al logos europeo, que ha 

separado naturaleza y comunidad humana en compartimentos estancos. Es una 

“perspectiva que promueve la recuperación de las tradiciones, las costumbres y los 

conocimientos ancestrales, así como el respeto por la diversidad étnica y cultural de la 

región” (1899) y, a su vez, ponen en evidencia la necesidad de un compromiso continuo 

con la justicia social y ambiental en un mundo globalizado (1909). 

Otra forma de resistencia de la comunidad indígena ha sido el movimiento Rap 

Quechua. Numerosos artistas han realzado sus raíces y orígenes con la población 

originaria del Perú. Reivindican el idioma quechua como válido para el género. Así, 

cuentan historias desde la vivencia indígena, insertando en el género urbano la vivencia 

indígena. Ejemplo de ello son Renata Flores, Kutay o Bobby Sanchez, entre otros.  

En el contexto cuir, existen núcleos de resistencia cultural que recuperan las 

disidencias sexuales como parte de esta rehabilitación del pensamiento indígena. La 

figura de lo travesti, como concepto mucho más amplio que el de la identidad o expresión 

de género en los pueblos originarios que habitaban el antiguo Tawantisuyo, ha sido una 

de las principales maneras de abordar la distancia con el mundo occidental/colonial. El 

Museo Travesti del Perú de Giuseppe Campuzano es una prueba de ello y una manera 

distinta de concebir la existencia a través de contrahistorias descolonizantes. El proyecto 

fue construido por su autor como “un proyecto político de reivindicación social de la 

dignidad, que surge de la necesidad de contar una historia propia, no contada hasta 

entonces, al situar lo travesti en el centro de la conversación” (Romero, 2017, 103). 

Discurso crítico que procura dialogar siempre con el lugar en el que se interveniene, 

Campuzano reivindicaba y traía al presente la diversidad del travestismo en el contexto 

peruano desde tiempos pre-incas en ámbitos como el arte, la fiesta patronal o la 

cotidianeidad (104). Se apropiaba del significado colonizante del museo19 como 

institución “de la exclusión” a través de identidades sexuales disidentes no aceptadas por 

considerarse “anormales o antinaturales por la ciencia, el cristianismo y la moral 

occidental” (104). Coloca estos cuerpos vilipendiados en el centro para re-semantizar, re-

existir y contar una historia del Perú desde una perspectiva situada y no eurocéntrica. Por 

así decirlo, es un desplazamiento “del sustantivo hegemónico, al adjetivo desviante, del 

 
19 Como constituye un “complejo exhibicionario” que, con su discurso, construye una “corrección de la 

visión disciplinaria, patriarcal y colonial, que enseña a los otros a mirar y posar para las miradas de los 

demás” (Romero, 2017, 104-105). 
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travesti como fetiche al travestismo como crítica” (105). Y es que hay numerosas pruebas 

gráficas (de las que Campuzano se hace eco) de personas travestis en la sociedad indígena 

del Perú. Sin embargo, la colonialidad del poder y del saber ejerció una fuerte opresión 

ante la diversidad sexo-genérica existente en esta población. Leían una realidad que no 

entendían con los ojos coloniales, y todas las personas/representaciones 

andróginas/travestis que veían las tildaban de demonios, seres antinaturales y demás 

términos estigmatizadores que invisibilizaron, a nivel histórico, una real disidencia sexo-

genérica en el pueblo indígena:  

Campuzano agujerea la perspectiva occidental moderno-colonial de género sobre la 

sexualidad y la epistemología del Norte, y adelanta la normalización y el 

disciplinamiento del cuerpo sexual al periodo de la colonización, racialización y 

acumulación primitiva que se inicia en el siglo XVI con la “Conquista” de América. 

En este sentido, además de la represión y presión impuestas por la iglesia católica y 

su noción de pecado, son parte fundamental de este proceso las ordenanzas 

virreinales, que conformarían un ordenamiento jurídico heteronormativo basado en 

la binarización excluyente del género, que prohibía el travestismo y ejecutaba 

amenazas punitivas (107). 

Estas figuras andróginas estaban presentes en danzas folklóricas o en rituales 

sagrados, silenciadas por esa mirada panóptica colonial de género. Son figuras clave en 

la cosmovisión indígena, y Campuzano logra poner en el centro esta figura del travesti y 

la vincula a la idea de nación peruana más allá del Estado-Nación eurocéntrico, 

reconfigurando el imaginario para dar cabida a todas las identidades subalternas y 

silenciadas en el contexto peruano. Por otro lado, el autor realiza una lectura decolonial 

de la teoría queer anglosajona, que “mapea y rastrea lo cuir de/desde el Sur, a través de 

genealogías propias” (112): 

El vínculo con la androginia y la divinidad de sus culturas ancestrales que veían la 

sexualidad como intercambio, las danzas y rituales asociados a la cosecha, o la 

aparición de nuevos santos apócrifos y liturgias andinas, pensadas, siempre, desde 

el acto sexual mismo. De esta manera, produce un desplazamiento de la colonialidad 

del ver y su mirada etnográfica, hacia una desobediencia visual que construye una 

contra-visualización travesti con la que rescatar la inestimada e inestimable tradición 

histórica coligada a las identidades transgéneros en Perú (112). 
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Les artistas escogides para el análisis del Perú van en la línea que Campuzano 

llevaba en sus obras artísticas, ensalzando las figuras disidentes del sistema sexo-género 

que habitaban los cuerpos indígenas. la práctica artística se configura como discurso 

social e intervención cultural, que reconfigura la realidad desde los espacios 

discriminados: ya sea Bobby Sánchez desde sus raíces indígenas y su autoidentificación 

como Two-Spirit (término amplio que alude a las personas trans y fluidas de género con 

respecto al binarismo obligatorio en contextos de pueblos originarios) y la incesante 

demostración de la unión entre transfobia y colonialismo; o Gad Yola con el activismo 

drag antirracista y decolonial. 

 

4.1 Bobby Sánchez y su artivismo indígena y cuir 

Bobby Sánchez es una artista que se identifica como una persona two-spirit y 

trans. Es poeta, música, modelo, pintora y performer. Trata temas desde la identidad 

indígena o de género, a problemas medioambientales, de inmigración o gentrificación, 

entre otros. Aunque no viva en Perú y no sea originaria del país, fue criada en las tierras 

de Lenape y Siwanoy. Estos son territorios de indios nativos americanos, ambas 

comunidades se sitúan entre los estados de Nueva York y Connecticut, pero su relación 

con la población indígena de Perú viene de la ciudad de Ayacucho y de su crianza bajo 

los valores de la cultura Wari, originaria del Antiguo Perú y ubicada dicha ciudad. 

Además, desde pequeña acudía a los pow-wows en Nueva York con su familia, que son 

encuentros/reuniones de pueblos indígenas de Norteamérica centradas en cantar, bailar, 

socializar y honrar lo indígena. Por tanto, su conexión con la vida indígena es transversal 

a su persona y al territorio americano originario, ocupando tanto su vida privada como la 

artística. 

Bobby es une artista que reúne todos los aspectos que estudio en el presente 

trabajo: activista visible de los derechos LGTBIQ+, haciendo hincapié en lo trans, y en 

toda su discografía realiza una gran conceptualización sobre como lo colonial atraviesa 

toda la experiencia indígena y trans. De esta manera, lo colonial recluye a estas 

comunidades en la marginalidad, fruto de las lecturas euro-centristas que los 

colonizadores realizaban sobre las vivencias e identidades de la población aborigen, fuera 

del sistema colonial moderno binarista. Entrelaza y se introduce, de manera disruptiva, 

en todo el binomio naturaleza-cultura, hombre-mujer, salvaje-civilizado o centro-
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periferia, entre otros, componiendo canciones y realizando poemas, dibujos o 

performances, deconstruyendo lo hegemónico, poniendo el cuerpo y discurso trans-

indígena en el centro del discurso. Aunque sí que puede ser un problema que no habite y 

hable desde el territorio peruano y la experiencia situada, creo que su aportación artística 

a la causa indígena, incluso al pensamiento decolonial y su perspectiva acerca de las 

disidencias, es realmente pertinente para el este trabajo. 

Su discografía no es muy extensa. Desde 2021, Bobby se ha centrado en sacar 

pequeños EP’S de tres, cuatro canciones, en los que aborda los temas centrales de su 

producción y discurso artístico: Ita, La Sala, Yaku, Devotion, Prophecy, Melancholy Tgirl 

y Truth son los siete que ha publicado y que componen la totalidad de su producción a 

excepción de algunas canciones en solitario. Su estilo es el rap/hip-hop, en el que mezcla 

el inglés con el quechua. Este juego de diálogo que hace entre ambos idiomas es muy 

interesante. En algunas de las canciones deja de manera explícita que es la lengua 

colonizadora, y que cualquiera que hable el idioma colonizador no puede hablarle sobre 

decolonización.  

Las canciones que analizaré sobre Bobby Sánchez se encuentran en su primer y 

tercer EP, ambos publicados en 2021. Primero, Quechua 101 Land Back Please, canción 

que se convirtió en un trend muy popular en la red social Tik Tok entre la comunidad 

indígena, al evidenciar en la canción todo el pasado colonial y la herida inscrita en los 

cuerpos de los diferentes pueblos indígenas. Esto es una demostración del alcance que 

puede llegar a tener un discurso decolonial y cuir en el espacio musical urbano, que da a 

pie a este tipo de videos o contenidos en las redes sociales, agrupando millones de 

visualizaciones. Quizás, de ninguna otra manera se podría haber difundido al público 

general un contenido y discurso de tal índole, siendo el género el código, y las redes 

sociales el canal para la difusión del discurso decolonial de Bobby. La primera parte, el 

primer minuto y veinte, canta en quechua, nombrando a algunas comunidades indígenas. 

Quiero destacar que no he encontrado la traducción al español de esta parte de la canción, 

pero no es necesario. Esto es a razón de lo que la propia artista canta justo al terminar la 

primera parte de la canción en quechua.  

Please don’t ask me for a translation    

Cause I`m only reppin’ first first first nations 

Please don’t talk to me about decolonization 
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When you still speakin’ in the colonizers language 

Este elemento discursivo que Bobby utiliza funciona como una reivindicación de 

la comunidad y lengua quechua. “Reppin” significa ‘representar’, e incide en la identidad 

indígena que es a la única que representa. Además, remarca que, si hablas desde la lengua 

colonizadora o desde el cuerpo colonizador, no hables de decolonización a una persona 

que lleva inscrita en su cuerpo la herida colonial, discriminando la vivencia indígena de 

la occidental. Es una letra con una fuerte carga política y decolonial, más teniendo en 

cuenta que estos versos es lo primero que dice en inglés tras rapear en quechua. Lo 

siguiente es una clara representación de todos los hechos traumáticos a los que los 

colonizadores sometieron a la población indígena, como el genocidio o la estigmatización 

entre otros: 

See you genocide us 

Then you colonize us 

See you sterilized us 

And now you fetishize us 

See you stigmatize us 

Then homogenize us 

Tryna co-op the movement and gentrify us 

El juego de palabras posee una gran fuerza dentro de la canción por la puesta en 

escena del artista. Esta parte de la canción la entiendo como una forma de reapropiarse 

del lenguaje colonial para demostrar todos los eventos que transversalizan la realidad 

indígena, aún ubicados en el espacio subalterno. Por tanto, la canción es un grito de 

autoreconocimiento de la identidad indígena, que marca directamente al cuerpo colonial 

y al colonialismo como el culpable de todas las interseccionalidades opresoras que 

atraviesan a esta comunidad. Genocidio, fetichización, gentrificación… son dinámicas 

básicas para entender el proceso colonial, y a través del rap, Bobby las evidencia en un 

intento de justicia social hacia el pueblo indígena. Además, la popularidad que alcanzó la 

canción en los usuarios indígenas o afrodescendientes en Tik Tok confirma el alcance 

social que un producto artístico con tal fuerza discursiva puede tener. Finalmente, remarca 
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cómo les han robado las tierras, para, acto seguido, exigir que les devuelvan el lugar que 

les fue saqueado y quitado.  

El videoclip también presenta una clara iconografía indígena. Reivindica a la 

figura central que da unidad a la experiencia del mundo, la Pachamama, así como tribus 

y comunidades como la wari, muxe, quechua o aimara, entre otras. Además, revierte el 

significado de las camisetas masculinas que llevan las cuatro personas que la acompañan, 

que actúan como una especie de velo que les cubre la cabeza. Bobby también cuenta con 

esta iconografía, aunque no lleva la camiseta como velo, sino como una especie de top, a 

lo que se le suma un colgante de un dios/diosa indígena. A la letra le acompaña una 

coreografía de las cinco protagonistas que aporta mayor fuerza discursiva. Por último, 

quisiera destacar que, en el momento que canta “I’m only reppin’ first first first nation”, 

todas sacan una bandera del Perú desde debajo de su vestimenta, haciendo hincapié en la 

unión y la identificación con el pueblo peruano. 

 

A partir de aquí, mostraré una recopilación de canciones que representan las líneas 

del discurso de Bobby que tratamos en este trabajo. Podría analizar toda su discografía, 

ya que el discurso activista y político se encuentra insertado en la totalidad de su obra, 

pero me centraré en dos canciones más. La segunda canción que analizo es We are still 

here. Esta canción es una reivindicación de los territorios naturales y una “contestación” 

a todo capitalismo salvaje que expropia tierras y produce ecocidios en favor del 

funcionamiento del sistema capitalista colonial. Es, por tanto, una crítica al sistema desde 

la identidad indígena, reclamando más respeto por el medio ambiente y la naturaleza, vital 

Bobby Sánchez y elenco del videoclip Quechua 101 Land Back Please. Fuente: Youtube. 
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para el mundo y un elemento transversal y ancestral para toda comunidad indígena, muy 

enraizada con el territorio que habita. El discurso ecologista es algo clave en esta canción, 

transversalizado por esa crítica al sistema que, en nombre del progreso, destruye cualquier 

espacio natural en pro al beneficio del capital: 

Change the way you think about human consumption 

The only thing you’re thinking about is mass production 

Por tanto, la integridad medioambiental no es compatible con un sistema tan voraz 

como el actual. La armonía que el pueblo indígena muestra hacia el territorio es algo que 

la hegemonía obvia y olvida, y se presenta, la explotación de los recursos naturales, como 

otro factor opresivo más. Bobby no hace sino traer la perspectiva ecologista e indígena 

para mirar con otros ojos los espacios que habitamos. El videoclip, además, gira en torno 

a esta idea y al sentido comunitario de cuidados, no solo del territorio, sino de los cuerpos. 

El elenco que sale en el videoclip son todos personas racializadas, indígenas o cuir, 

mostrando la hermandad entre todas estas interseccionalidades. 

A continuación, Two Spirit Anthem es una canción que, como su propio nombre 

indica, funciona como himno de las personas identificadas como Two-Spirits. Este 

término, que sustituye al berdache por quedarse obsoleto y ofensivo, es una identidad 

exclusiva para indígenas norteamericanes y se define como un término paraguas para la 

sexualidad, género y espiritualidad. Así, esta canción reivindica esta manera de 

identificarse e, incluso, presenta un valor “educativo” ya que relata esta experiencia de 

una manera clara y contundente. Y, de nuevo, une identidad indígena con disidencia., con 

los versos “my flag is pink, white, blue, “my flag is Tawantinsuyu”. Además, Bobby deja 

claro explícitamente cuáles son sus pronombres, relacionando dicha identificación con el 

tópico de que si tiene una voz grave es un hombre. De esta manera, deconstruye las 

concepciones binaristas y hegemónicas del género y su fluidez. Quizás esto último de la 

fluidez de género sea más “eurocéntrico”, pero creo que se refleja muy bien en el siguiente 

fragmento su conceptualización por le artiste: 

My name is she/her 

Sometimes its they/them 

Please don’t call me he 

Please don’t call me him 
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Just cause my voice is deep  

Doesn’t mean nothing 

Just cause his voice is high 

Doesn’t mean nothing 

En resumen, Bobby Sánchez es une activiste y artista claramente involucrade en 

la cuestión LGTBIQ+ y en el pueblo indígena. Junta y acerca ambas realidades 

reclamando el espacio en el discurso hegemónico deconstruyendo no solo las identidades 

disidentes, sino el colonialismo y la profunda herida colonial que ha silenciado y 

marginalizado a las comunidades indígenas. Además, incluye la reclamación por una 

conciencia ecológica e incide con su arte la búsqueda de un mundo mejor, en la que las 

personas trans/cuir e indígenas puedan expresarse libremente y reparar la histórica 

exclusión sobre sí mismas. 

 

4.2 Gad Yola, la travesti del Perú antirracista y decolonial 

Gad Yola es una artista que lleva el activismo antirracista por bandera inscrito en 

cada uno de los ámbitos, en los que pone el cuerpo como foco principal del discurso. 

Lucha contra el racismo y los prejuicios desde lo drag, reivindicando no sólo este arte, 

sino su identidad peruana, la cual, a pesar de emigrar a España a los 10 años, sigue 

teniendo muy presente en sus trabajos. Su principal espacio artístico es el arte drag, una 

expresión artística performativa que, gracias al abanico de posibilidades que aporta el 

vestuario, tacones, una ropa destacada y un maquillaje increíble, genera un espacio muy 

relevante para el colectivo LGTBIQ+ y para la libertad de expresión de género. Así, al 

igual que el travestismo, proporciona un espacio muy relevante para la performatividad 

de sus protagonistas, como es el caso de Gad Yola. Ella encontró en el drag un medio 

para cambiar la realidad de las personas migrantes y racializadas, mientras que revaloriza 

“su cultura, sus raíces, su belleza y su propio ser” (Huerta, 2024). 

El artivismo de Yola se podría resumir en vivir la fantasía y reivindicar derechos 

sociales. Y es que aúna disfrutar de la vida, de su sexualidad y de su identidad junto con 

la continua visibilización que hace de las desigualdades sociales que operan de manera 

estructurada hacia el colectivo cuir y migrante. Muy activa en redes sociales, realiza 

contenido muy diverso: desde promoción de sus eventos, vídeos humorísticos o 
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intervenciones en programas (podcasts, radio, televisión…) en los que siempre se percibe 

el compromiso con el activismo que realiza desde lo drag. Yola sacaría su primer sencillo 

en 2022 en las plataformas digitales, así como un videoclip en Youtube que acompañaría 

la canción, titulada No Exotice. Este sería el primer paso como cantante de la drag peruana 

y la primera canción del proyecto que vio la luz a finales de junio de 2024: su álbum 

Travesti del Perú, que la propia artista como “el álbum sin género”, gracias a la 

experimentación y heterogeneidad de estilos. En el álbum encontramos otra canción con 

el mismo nombre, en el que rinde homenaje a lo travesti, reivindicando la figura de esta 

forma de vida en la idiosincrasia peruana. 

Tanto el título como la portada es un homenaje a Giussepe Campuzano, activista, 

historiadora o drag, entre otras, que realizó el ya tratado Museo Travesti del Perú. La 

influencia de Campuzano sobre la obra de Gad Yola es vertebral, siendo una de sus 

máximas referencias, algo visible, también, en el discurso de Yola. En este sentido, se 

podría decir que Campuzano logró su cometido con su obra, dejando un legado para que 

artistas travestis y drag (sobre todo drags peruanas) comprendan el poder de su expresión 

artística y política. Tal y como se presentaba, este museo travesti era “un artefacto 

político, que puede servir, también, para que las personas travestis alcancen la 

oportunidad de ser sujetos de enunciación, reconocidos como agentes de producción de 

sentido, que afirman su propio derecho y necesidad de existencia” (Romero, 2022, 104). 

Logró moldear un espacio cuir y 

decolonial, que sirvió para que, después 

de su muerte, su legado siguiera vivo. 

Yola lo cita en un vídeo de su álbum 

junto al youtuber Isaias Wannabe 

(2024), y resume muy bien ese 

sentimiento comunitario y de justicia 

histórica del arte cuir: “los futuros cuir 

se moldean cada vez que creamos 

imaginarios de vivir de otra manera”. 

Precisamente tanto Gad Yola como en 

su momento Giuseppe Campuzano 

persiguen/han perseguido dicho 

objetivo. Un futuro mejor. 

Portada del Álbum de Gad Yola: Travesti del Perú. 

Fuente: Genius 

https://www.youtube.com/watch?v=uaBzZ5avedI&ab_channel=IsaiasWannabe
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Por tanto, la mera existencia de Yola, una persona no binaria, drag y peruane en 

Madrid es activismo. Ha denunciado en numerosas ocasiones el racismo que sufre, tanto 

en el espacio público como en el colectivo LGTBIQ+. Su discurso cuestiona directamente 

muchos de los privilegios con que cuenta gran parte del colectivo en España, a diferencia 

de la drag peruana, que lleva inscrito en su cuerpo la racialización de su pueblo. Esto es 

lo que señala con su primera canción, No Exotice. Es una canción que, desde el reguetón, 

habla de experiencias sexuales que no han sido agradables para la comunidad a la que 

interpela Yola, la racializada latina. Y es que pone en el centro la fetichización de los 

cuerpos latinos y racializados a través de la exotización de los mismos. Se configura así, 

como un grito de reivindicación por parte de Yola, en el que exige y reclama que no la 

exoticen a la hora de mantener relaciones sexuales. Esto es algo que incide 

trasversalmente a la comunidad racializada, que ve como parte del deseo sexual hacia sus 

cuerpos se constituye a partir de las concepciones coloniales que se han ido construyendo 

a lo largo del periodo moderno/colonial. Y que, de alguna manera, estereotipan las 

experiencias vitales y sexuales de las personas latinas y/o negras, reduciendo a estas 

identidades a meros cuerpos sexualmente activos, despersonificándolas y, por ende, 

generando esas experiencias negativas a las que Yola, de manera autorreferenciada, canta 

en No Exotice. 

Esta fetichización no es sino la representación en el ámbito sexual de la posición 

subalterna que los latinos racializados tienen inscritos en sus cuerpos a ojos de la 

hegemonía. Relacionarse de esta manera está mediada bajo un uso de poder entre los 

cuerpos blancos que se ejerce sobre los cuerpos negros, abusando de su privilegio 

mientras que lanzan discursos validadores para, finalmente, consumir el cuerpo 

fetichizado. Yola lo escenifica muy bien en la canción mencionada, al igual que en el 

videoclip, siendo el estribillo la más representativa: 

Estamos todos en el club, yo quiero bailar  

Estamos todos en el club, yo quiero chingar  

Con un tío bueno, que no exotice  

Que no exotice, que no joda ni me pise  

Así, Gad Yola reivindica la libertad sexual a la que todo el mundo tiene derecho, 

pero que, según tu lugar de procedencia, se encuentra malversada por las diferentes capas 
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opresivas y coloniales inscritas en los cuerpos de estas personas. Evidencia, de esta 

manera, lo desagradable que puede llegar a suponer este tipo de vínculos o contactos 

sociales para las personas latinas y/o negras, en los que la fetichización, y la exotización 

de sus cuerpos e identidades es la norma. Esto implica, como dije anteriormente, 

relaciones de poder dentro de la propia comunidad LGTBIQ+. Yola lo ejemplifica con el 

ejemplo de su primera experiencia sexual que relata cómo se aprovecharon para satisfacer 

el deseo del otro hombre blanco, ya que “no me amabas por quien era sino quien era pa’ 

ti”. Por último, Gad Yola hace un recuento de adjetivos de índole sexual con los que 

explicita gran parte de la situación comentada bajo el análisis de la canción. Aun así, lo 

más relevante es ese mensaje de fuerza con el que termina la canción, acompañada, en el 

videoclip, de más cuerpos cuirizados y racializados que la acompañan en un ambiente 

festivo: 

Así que cuando alguien os quiera fetichizar, 

Le vais a decir que “NO” y ¡chao! 

Son ahora ellas las que colocan los límites, y deciden que no van a seguir 

reproduciendo estos discursos coloniales de fetichización de sus cuerpos. Le quita todo 

el valor peyorativo de esta dinámica opresiva y, mediante estos últimos versos, Gad Yola 

lanza un mensaje de apoyo hacia personas que hayan pasado por una misma situación. 

Por tanto, reconfigura el sentido del reguetón en sí mismo, acostumbrado a sostener un 

discurso heterocentrado y patriarcal. Ahora, es Yola la que se apodera del género para 

relatar las relaciones de poder que se dan en los encuentros sexuales entre cuerpos blancos 

y cuerpos latinos/racializados, deconstruyendo y decolonizando las concepciones 

sexistas, homófobas y racistas inscritas en estas personas, todo esa herencia colonial 

inevitable. 

La siguiente y última canción se titula Aguanta Migranta, y fue su segundo 

sencillo publicado tras la mencionada anteriormente. Desde su experiencia como 

migrante, Gad Yola narra la experiencia por la que las personas que se ven obligadas a 

migrar de su país pasan una vez se encuentran en el país de destino. Toda la desigualdad, 

la estigmatización o el racismo que sufren todos estos cuerpos racializados, sean latinos, 

afrodescendientes o asiáticos. En el videoclip aparece todo este espectro, siendo esto un 

reflejo de las diferentes dinámicas racistas que, en este caso, se dan en un país receptor 

como es España. Es interesante como Yola, en el vídeo anterior, señala que, aunque su 
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discurso artístico tiene una clara connotación activista y pedagógica, en el Estado Español 

no se le considera en serio, “y no se le trata como la profesora” que es. Remarca que en 

el espacio de producción de conocimiento estadounidense existe mayor deconstrucción y 

espacio para señalar este tipo de dinámicas coloniales (aunque creo que esto es causa 

directa del etnocentrismo global existente en EE. UU.). Aun así, es una canción que 

refleja el evento traumático que supone la migración en sí. Es algo que conlleva el 

desarraigo espacial con el territorio y un desapego forzoso con la familia y los vínculos 

debido a la situación marginal construida desde el sistema colonial moderno con respecto 

a las asimétricas relaciones diaspóricas Sures/Norte Global. Lugares que responden a los 

intereses del capital y no a los de la población local, en los que la población migrante 

renuncia a sus orígenes en busca de la supervivencia económica para bajo toda la lógica 

opresiva que significa, para estos cuerpos, la migración:  

Y es que no sabe que no hay pa’l piso 

Que tiene que ahorrar pa’ que coma si hijo 

Que tiene que tragar y vivir donde sea 

De eso está cansá pero sigue y pelea (ah) 

Y aguanta, migranta 

Ya no quiere soportar esas miradas 

Y aguanta, migranta  

Te mereces el mundo entero menos nada´ 

Y baila, migranta 

En esta canción mezcla géneros como el pop o el neoperreo, contrastando lo que 

se espera de una canción que relata la experiencia migratoria. Concluye con un grito 

antirracista al ritmo de este último, en la que reclama la regularización inminente al ritmo 

de reguetón, en una especie de empoderamiento de los migrantes del mundo: 

Dame los papeles que tú los tienes (dámelo, dámelo) 

Dámelo, dámelo, dámelo, dámelo 

Yo voy a sudar 
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Tú vas a perrear 

Tú vas a firmar 

Y yo voy a llegar 

Por tanto, Gad Yola canta y performativiza desde su cuerpo como peruane, 

migrante y travesti. Incide, desde el artivismo, en toda la construcción del sistema 

moderno colonial de género y capitalista, reclamando el espacio en el centro del discurso 

para decolonizar y deconstruir las normas racistas y binaristas que rigen en la sociedad. 

Además, rehabita los espacios que se le han sido negados a las personas atravesadas por 

las interseccionalidades adscritas a cuerpos como el de Gad Yola, que a través de la 

música y lo drag problematiza todas estas cuestiones. En una búsqueda de derechos 

sociales, tanto para la población racializada como para todo el colectivo cuir. 

 

5. Canarias 

El territorio canario guarda muchas similitudes y estrechos lazos con los espacios 

geográficos a los que hemos dedicado los apartados anteriores. Como se comentó en la 

primera parte, en los inicios de la Modernidad, en el que se comienza a establecer el 

sistema colonial de género (Lugones, 2008), Canarias fue un enclave vital para la 

expansión imperialista europea, tanto por la posición estratégica del archipiélago, como 

primer encuentro con un territorio nuevo a la experiencia de la diversidad humana a los 

ojos eurocéntricos. Se constituye como el extremo del mundo occidental hasta finales del 

s. XV, acompañado por el mito del paraíso atribuido a la isla (Pérez, 2017, 34), idea 

extendida hasta la actualidad. Tras la conquista, la población canaria originaria fue 

exterminada, asimilada o relocalizada, contribuyendo al tráfico de esclavos hacia la 

península o, junto con la población africana, hacia el “nuevo mundo”. Sin embargo, un 

porcentaje notable permaneció en las islas. La mayoría eran “mujeres que fueron 

fundamentales para completar la penetración del territorio” (34).  

Numerosas embarcaciones partirían de ahora en adelante desde Canarias hacia el 

“nuevo” territorio descubierto por los europeos (primero españoles y portugueses, luego 

ingleses, franceses…). Todo a través del Atlántico, el espacio de diálogo que recorre el 

hilo narrativo del trabajo. Sin embargo, así como se ha definido, en parte, las bases sobre 

las que se sustenta la identidad boricua, con el Caribe por bandera, o la peruana, con lo 
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indígena y lo latino, Canarias se encuentra en una especie de limbo identitario visible 

tanto en los cuerpos que habitan el territorio como el territorio en sí mismo. ¿Qué significa 

ser canario? ¿Qué es eso de la canariedad? Partiendo de la base de que nos encontramos 

situados en el espacio subalterno, ¿qué lugar ocupamos? ¿Qué privilegios y opresiones 

nos atraviesan? ¿Es capaz la música urbana de conceptualizar todas estas problemáticas? 

Estas cuestiones que formulo en forma de preguntas son aquellas que me han 

surgido a lo largo de la elaboración del trabajo. Sobre todo, a la hora de aplicarlas a la 

realidad que vivo y he vivido, buscando cualquier recoveco de sentido identitario en la 

tierra que habito. A medida que avanzaba y entendía un poco más la complejidad de 

territorios como Puerto Rico o Perú, las incógnitas se apelotonaban en la cuestión canaria. 

Simplemente, con la posición geográfica y política del territorio surgen muchas 

cuestiones: pertenecemos a Europa y al estado español, pero formamos parte del 

continente africano, territorio con el que compartimos tantas o más similitudes que con el 

continente europeo. Sin embargo, somos un lugar central en el flujo de las migraciones, 

ya sean desde el continente africano o desde Sudamérica. Sin olvidar, claro está, el 

neocolonialismo en forma de turismo, expropiación y gentrificación masiva del territorio, 

visto por la casta política y empresarial de las islas como un bien en el que invertir y 

edificar (sin proponer cambios de modelos tal y como han pedido reiteradamente la 

ciudadanía). Esa ubicación parteaguas del Archipiélago, en la zona del no-ser de Fanon, 

en el que la violencia simbólica se vive como norma (Pérez, 2017, 116), y no para de 

inscribirse en el territorio y en los cuerpos que lo habitan.  

Aquí, a nivel identitario, surge uno de los primeros enfrentamientos a través de la 

interseccionalidad de la clase. Está claro que la élite política no entiende la riqueza del 

archipiélago de la misma manera que gran parte de su población, a la que, por cada 

proyecto turístico que aprueban, percibe que están robando una parte de nuestra alma. Ese 

arraigo por el territorio quizás sea el sentimiento más orgánico hacia lo canario, ya que 

sentimos estas ocho islas como parte de nuestra identidad e idiosincrasia. Por tanto, 

podríamos empezar diciendo que “canario” es toda aquella persona que haya nacido o, al 

menos, criada en las islas, entendidas en su carácter primario de espacio (Pérez, 2023, 

232). Pero está claro que la conceptualización sobre lo canario es mucho más compleja 

que lo mencionado. Algo que sintetiza lo que intento decir es el siguiente fragmento de 

Pérez Flores: 
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Canarias es tierra de contrastes. En algunas partes hay desierto, en otras hay bosques 

frondosos que datan del terciario. Dicen que siempre hace calor, pero en invierno 

nieva. El producto interior bruto crece, pero el paro no desciende. Lo que se produce 

se lleva al exterior, lo que se consume se trae de afuera. Mucha gente ha vivido o ha 

pasado por ella, pero poca la sabe situar en el mapa. Muchos cuerpos tienen que 

marcharse, otros cuerpos no paran de llegar. A menudo África es un “país” lejano, 

sin embargo, Europa es continente anexo. No paran de decir que es un paraíso, pero 

para muchos y muchas es una trampa (2017, 35). 

La realidad canaria se constituye como un elemento complejo de análisis en el 

territorio. Provoca disputas entre los espacios de poder y de saber de las islas (Fernández, 

Gil, Zelaya, 2023, 27). La reiteración de tópicos que desde hace siglos se atribuyen al 

territorio asedian su condición, algo que dificulta la conceptualización de lo canario. 

Elementos como la ultraperificidad, paraíso o puente tricontinental se constituyen como 

elementos que manifiestan el discurso dominante en la representación del archipiélago. 

“Las islas siguen buscándose […], quieren tener conciencia de sí mismas” recogía Juan 

Manuel Trujillo en Fisonomía de Canarias (25). Lo que está claro es que, para definir lo 

canario, hay que huir de esencialismos como los mencionados, que se configuran como 

una anomalía epistémica que no refleja la realidad de Canarias.  

En el libro Canariedades. Textos para pensar una Canarias otra (2023), se 

presentan diferentes reflexiones y líneas de pensamiento que abordan la problemática 

planteada. Acuñan o proponen el plural “Canariedades” como término paraguas para 

reflejar lo complejo de la identidad canaria, con el propósito de referirse a las diferentes 

manera de sentir y entender cómo funciona la sociedad insular. Dicho concepto incluye 

tanto a los márgenes como a la hegemonía del espacio simbólico discursivo canario, 

además de incidir en el modo en que se categorizan los cuerpos que transitan el 

Archipiélago, y a sus formas de producir conocimiento (28). 

Gran parte de la conceptualización de la identidad canaria se remite al pasado 

precolonial, en un intento de conectar con los orígenes y ensalzar la figura mística del 

guanche. Sin embargo, esta acción es muy compleja de representar. Lo guanche, en 

palabras de Roberto Gil (2020), funciona como una identidad fantasma o problema 

fantológico (381), a causa de la manipulación forzosa y premeditada de la historia de 

Canarias. Lo canario ha sido forzado a mirarse desde la imagen del dominador blanco 
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hegemónico, dinámica que sigue repitiéndose en la actualidad (Gil, 2020, 381). Lo que 

provoca que se haya contado nuestra historia de manera deslocalizada y homogeneizante.  

El resultado de todo ello es el epistemicidio colonial que a lo largo del siglo XV 

tiene lugar en las islas. La persecución de las formas de vida y pensamiento 

indígenas allana el camino de su invasión, haciendo posible la emergencia de nuevos 

saberes y experiencias que, en tanto reproducen su colonialidad, desprecian su 

propio lugar de enunciación. Y aunque es cierto que todas las canariedades 

constituyen todavía un concepto impensado, no lo es menos que durante dicha etapa 

empiezan a fraguarse muchos de sus significados. En resumen, si cuanto atañe a lo 

canario es producto de saberes y experiencias que insisten en representar a las Islas 

como un “todo”, igualmente lo es que su condición se erija sobre esa nada que 

comporta la negación de su realidad anterior (Fernández, Gil, Zelaya, 2023, 30). 

Por tanto, considero que apelar a lo guanche como núcleo fundamental de nuestra 

identidad es insuficiente. Es cierto que forma parte de nuestra idiosincrasia y que juega 

un papel central en la conformación de la relación con el territorio. Pero reducir a lo 

indígena toda la identidad canaria no es sino simplificar un problema tan farragoso como 

teorizar sobre lo mencionado, constituyéndose, así como un “problema fantológico” (Gil, 

2020, 381). La figura del guanche es un “significante no fijado, que nos une y nos divide” 

(Estévez, 2020, 3), es algo tangible (en la medida que nos identificamos con ello y 

conservamos vestigios de la cultura) y a su vez inalcanzable que representa la 

ambivalencia inherente a Canarias. Siguiendo la línea de Estévez, el Archipiélago vive 

en ese estado de ambivalencia vigente en diferentes estructuras: 1) en lo “racial”, 

caracterizados, los canarios, como “ni negros ni blancos”; 2) entre continentes, un 

“espacio entre-medio”, donde convergen repetidamente Europa, América y África (2).  

Canarias puede verse, en las palabras de Eyda Merediz, como un ejemplo del 

“Atlántico Nepantla”, que en nauhalt expresa un «espacio entre-medio”, “ni una 

cosa ni la otra, pero potencialmente las dos». Pero ese espacio “entre-medio” nos ha 

costado también una forma de esquizofrenia, o de trastorno de identidad; una guerra 

interna de cada cuerpo/mente canaria que lucha por hacer de su identidad algo real 

y estable. Una lucha por ser modernos (2020, 2) 

Toda esta conceptualización responde al progreso del binomio 

Modernidad/Colonialidad. Prueba de esto es lo poco habitual que supone asociar Canarias 

con el continente africano. Solo por cuestión de proximidad geográfica sería normal 
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asociar el Archipiélago con África.  Como canta Cruz Cafuné, el artista canario más 

reconocido de mi generación en la música urbana, “Marruecos está a 20 minutos de 

Teguise”. Solo nos separan 125 kilómetros20 de la costa africana, pero se siente mayor 

pertenencia hacia el europeo que hacia el africano. El impacto que el colonialismo tiene 

sobre las Islas es constante. Muta según los intereses de la élite social, y en un presente 

en el que se cuestionan más que nunca los efectos del turismo masivo, el debate se ha 

centrado en la inmigración de los cuerpos racializados hacia el territorio canario, la 

frontera con Europa. Así, en los últimos días, ha vuelto la polémica en el ámbito nacional 

tras la propuesta del Partido Popular de usar la armada para frenar la llegada de cayucos 

a las islas. Recupera una propuesta del partido ultraderechista VOX y ayuda a criminalizar 

la desesperación de los migrantes y militarizar el espacio marítimo. La potencia de este 

tipo de discursos es la convocatoria de varias manifestaciones racistas contra la migración 

irregular en las dos capitales canarias el pasado sábado 6 de julio.      

Sin embargo, asociar Canarias con la africanidad puede ser un proceso complejo, 

aunque “nos dotaría de cierta coherencia epistemológica” (Pérez, 2023, 234). La 

africanidad “constituye una resignificación identitaria donde encontramos elementos que 

desafían la herencia racista colonial” (234). Por tanto, se puede considerar esta “filiación 

como necesaria”, aunque pueda implicar procesos de invisibilización de lo africano, 

puesto que esta resignificación “podría volverla estratégicamente descolonizante o más o 

menos inocentemente colonizante”. De nuevo, ese espacio “entre-medio” del que Pablo 

Estévez (2020) se hace eco.  

Estos procesos de invisibilización se podrían esclarecer con lo que Pérez Flores 

llama ‘interrelacionalidad’ (Pérez, 2023, 235), directamente ligado a la noción 

interseccional que Kimberly Crenshaw acuñó en 1991. En un mundo tan complejo, la 

conceptualización de esta herramienta es vital para entender las dinámicas sociales que 

se dan entre territorios y culturas atravesadas por el contexto global migratorio. A modo 

de ejemplo: el/la/le canarie no posee los mismos privilegios según el cuerpo con el que 

interactúe. Es decir, para el cuerpo blanco, lo canario es lo “Otro”, constituye el cuerpo 

abyecto. Sin embargo, para África, Canarias es un lugar en el que comienzan a operar las 

opresiones que atraviesan a los cuerpos racializados africanos. Prueba de ello es la pésima 

situación que las personas migrantes viven en el Archipiélago tras transitar en cayuco la 

 
20 Hay más distancia entre Gran Canaria y La Palma que entre Lanzarote y el litoral africano 
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mortífera ‘ruta atlántica’. Son recluidos en centros de internamiento bajo condiciones 

insalubres, mientras que sufren el racismo sistemático y el bloqueo de su trayecto 

migratorio. Así, Canarias juega el papel de colonia-colonizante, que alimenta aún más la 

paradoja que encarna el Archipiélago, constituyendo a la “canariedad” como recreadora 

de la colonialidad: 

Está situada en una posición desventajosa en las jerarquías ontológicas modernas y 

posmodernas, condenada desde su nacimiento al complejo de la inferioridad, la 

autoexotización y la gestión del trauma colonial (Gil, 2021). La ausencia de un relato 

autocentrado sobre la propia identidad ha derivado en la ausencia de una relación 

con el propio territorio y con otros territorios centrada en las necesidades reales y 

alejada de las relaciones de poder típicas de la colonialidad: clasismo, racismo, 

sexismo, etc. Esto quiere decir que la persona canaria siente que habla con una 

lengua defectuosa pero también que piensa defectuosamente, que está en un escalón 

evolutivo inferior, entre lo infantil y lo femenino, que la tutorización que recibe es 

lógica e incluso de agradecer y que las desigualdades que vive o que hace vivir a 

otras personas son aceptables (Pérez, 2023, 247).  

Esta canariedad, como identidad cultural, está “alienada y pendiente de la 

descolonización” (247) que la libere del estado de letargo. En un mundo marcado por las 

migraciones, encarnamos privilegios por nuestra condición ultraperiférica europea, en el 

que los mecanismos biopolíticos, a través de los pasaportes, DNI y otro tipo de 

documentos, desvelan el clasismo y racismo, la intersección que funciona como “cemento 

ideológico contemporáneo para justificar la opresión y la desigualdad” (Gil, 2021, 6). Sin 

embargo, la conceptualización acerca de las canariedades debería tener en cuenta todo el 

flujo migratorio y las relaciones culturales que se establecen gracias al proceso. Esto 

interviene directamente la conformación de la ‘identidad canaria’, atravesada por 

cuestiones como lo guanche, la exclusión de lo no capitalino o lo rural o el mestizaje 

inherente a los procesos migratorios mencionados. En palabras de Roberto Gil, “toda 

identidad traza la historia de un fracaso […] con su necesidad de inscribir fronteras con 

qué delimitar que queda dentro de sus márgenes y excluir cuanto la excede” (10). 

Remarcación del “otro” sobre la que se construye la identidad propia, que se configura 

como vector fundamental de la colonialidad inscrita en los cuerpos canarios. 

Como hemos visto a lo largo de la investigación, las expresiones artísticas han 

sido un espacio importante para mostrar las preocupaciones que surgían acerca del 
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territorio y los cuerpos que la habitaban. Los diferentes textos citados aportan numerosas 

obras, sobre todo, del campo de la literatura que o bien evidenciaban el carácter colonial 

vigente en el Archipiélago, o bien contribuían a la idealización, estereotipación y 

mistificación del pasado canario. En este sentido, se podría afirmar que sí existe una 

corriente de pensamiento histórica que ha conceptualizado y pensado sobre la identidad 

canaria, ya sea colonialista o no. El problema reside en la accesibilidad o la difusión de 

este tipo de producciones del saber. Es normal que el mundo académico esté familiarizado 

con la discusión sobre los diferentes nombres que han marcado la historia de la identidad 

canaria, pero, a mi parecer, es algo que no se extiende al resto de la población. De esta 

manera, junto a la literatura, la pintura o la escultura, la música se presenta como otro 

elemento al que acudir para la teorización de lo canario y su divulgación a través de la 

cultura popular.  

En el caso de la identidad tradicional, la música folklórica entrañaba aspectos que 

diferían de las concepciones hegemónicas que se difundían acerca de lo canario. Proviene 

de lugares predominantemente rurales, y representaban muchas veces una muestra de la 

resistencia hacia ese “nosotros” colonial. En este sentido hay que interpretar el programa 

Tenderete, censurado por las autoridades franquistas en la década de los 70. Ese “suspiro 

genuino de identidad” consistía en reunir a personas de diferentes puntos del Archipiélago 

para mostrar un folklore “desenfadado” y “auténtico”, que se alejaba del “nosotros” 

homogeneizante impuesto por el régimen y el pasado colonial. Enrique Reina, historiador 

y activista en redes sociales, saca este relato a la luz, mostrando como el programa 

(parafrasea a Eduardo Moreno) era una “especie de plataforma de sentimientos 

nacionalistas”. El programa fue censurado debido al éxito que cosechaba mostrar lo 

“auténtico” de la población canaria, que contribuía a crear otro relato acerca de la 

identidad canaria. Tenderete fue un “mártir cultural” del régimen, que vio cómo, en sus 

controlados medios de comunicación, nacía un foco nacionalista alejado del franquismo 

(Reina, 2024). 

Por tanto, el surgimiento de la canariedad como concepto clasificatorio aporta un 

logro fundamental: “pone nombre a las tensiones históricas que atraviesan cualquier 

definición del archipiélago" (Fernández, Gil, Zelaya, 2023, 33). Un territorio marcado 

por el epistemicidio colonial o la ambivalencia misma del archipiélago suele buscar “en 

otro lugar” las respuestas a nuestro origen, nuestra historia y nuestro significado (Estévez, 

2020, 2). Unas islas marcadas por los desplazamientos humanos y que se constituyen 
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como “lugar fetiche de lo diaspórico”, donde la diáspora canaria es “un paso fundamental 

para entender el origen colonial de los desplazamientos, también en sentido colonizante” 

(Pérez, 2023, 247).  

Los desplazamientos al continente americano y las pruebas de unión cultural entre 

los territorios latinos y la población canaria son muestra clara de cómo esta diáspora 

canaria debe operar en cualquier formulación sobre la identidad canaria. Plantear esta 

conceptualización revela a Canarias, de nuevo, “como espacio fundamental para pensar 

la colonialidad” (Pérez, 2017, 418). Redefinir el archipiélago bajo lo criollo/mestizo 

puede ser una vía que alumbre la cuestión identitaria. En sus diferentes abordajes, Pérez 

Flores rescata el concepto de las líneas de pensamiento antillanas, y las aborda en el 

contexto canario. Aporta, así, esa visión transoceánica en un intento de interrelacionar los 

distintos cuerpos y territorios a ambos lados del Atlántico. Por tanto, el Caribe, al igual 

que la africanidad mencionada, se erige como “clave fundamental para pensar Canarias, 

no sólo habilitando una redefinición criolla del archipiélago, sino un horizonte criollizante 

muy pertinente en la actualidad, dada la alta densidad de cuerpos diaspóricos que convive 

en las islas” (418). Desestabiliza, de manera transversal, lo puro, elemento esencialista 

característico de la modernidad. A pesar de todo lo mencionado, Canarias es fundamental 

para pensar críticamente la modernidad:  

La realidad del archipiélago constituye en muchos sentidos una resistencia a este 

modelo. Estas islas son también las putas del océano, y como las putas, cuya sola 

existencia es ya un cuestionamiento de la categoría “mujer” (y así pasa con negra, 

trans, gorda, musulmana, lesbiana, etc.), su cuerpo es disidencia territorial, 

lingüística, cultural, económica, etc. (418) 

Así, Canarias se erige como un territorio influenciado por los flujos migratorios a 

lo largo de toda su historia “moderna”. Creo que lo más acertado para definir qué es lo 

canario, qué compone lo que teorizan las diferentes líneas de pensamiento citadas en el 

presente capítulo es que se trata de una identidad producto de influencias externas. En la 

actualidad, no hay ninguna identidad pura, y admitir que somos fruto de diferentes partes 

del planeta es lo que más se puede acercar a definir las canariedades ya que, en definitiva, 

somos las interseccionalidades que nos atraviesan, con sus ventajas y sus inconvenientes. 

Algo que, en el género hecho en las Islas, se ve reflejado. A lo que me refiero es a eso 

que Carmen Marina Barreto Vargas define como pánico identitario:  
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Me refiero al pánico identitario. Ese que no quiere asumir que las diversidades no 

son, sino que están, que vienen dadas como la propia naturaleza. Ese que no permite 

reconocer que la propia sostenibilidad identitaria depende de lo dado como diverso. 

La identidad, por lo tanto, no puede ser más que un juego de contaminaciones, muy 

alejado de instrucciones de estatismo, pureza y extinción. (Barreto, 2023, 22) 

 

5.1 Cruz Cafuné y el 922/928 

La música urbana en Canarias se nutre de esos movimientos humanos. Un lugar 

en el que confluyen muchas culturas es caldo de cultivo para muchas producciones 

artísticas musicales únicas. Se une todo la experiencia situada con esos trasvases que 

enriquecen, a mi parecer, la realidad artística canaria. En este capítulo no haré una 

mención específica a ninguna artista por una sencilla razón: no hay cantantes que 

engloben las diferentes intersecciones que he analizado en la presente investigación. Sin 

embargo, sí que hay un gran número de intérpretes que, o bien se encuentran apoyando a 

la comunidad LGTBIQ+ y lo cuir en su producción artística, o bien se sitúan en una obra 

dirigida a conceptualizar los problemas sociales del Archipiélago, evidenciando, ya sea 

explícita o implícitamente, las dinámicas coloniales que atraviesan al complejo espacio 

canario. En buena medida, Cruz Cafuné engloba esto último mencionado. El artista 

tinerfeño, natural de Tacoronte y de origen venezolano, es, junto a Quevedo, el artista 

canario del género más famoso y con más influencia de la actualidad, no solo en la música 

urbana, también en la idiosincrasia de la población joven, de mi generación, de las Islas. 

Con un discurso situado, Cafuné ha logrado crear un movimiento identitario dentro del 

género, sin disputas y con un objetivo claro: “de las 8 pa’ las 8 gana el movimiento”, 

verso de su último álbum Me muevo con Dios, que ha cosechado gran éxito mundial. 

Además, es un artista que, desde hace unos años, colabora con numerosos artistas 

emergentes del Archipiélago, aprovechando su altavoz y enriqueciendo la escena urbana 

canaria. Le aporta, así, un sentido comunitario al género que se refleja en el resto de las 

artistas de las Islas, que colaboran y dan visibilidad para poner la escena urbana canaria 

en el centro de la opinión general. 

De esta manera, el discurso que Cruz Cafuné ejerce en su producción artística no 

es esencialmente político. También hay que destacar que repite patrones hegemónicos en 

sus videoclips y letras, aunque no tan exagerados como en las producciones de otros 

artistas coetáneos. Aun así, sí hay un elemento transversal a toda la obra del artista 
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tinerfeño: el amor y respeto por las Islas que se evidencia en cada entrevista o concierto 

que da. De toda su discografía, la canción que analizaré es Nmout 3lik, sencillo que forma 

parte del EP cáncer, capricornio, virgo. Como ya he dicho, Cruzzi no hace una 

deconstrucción clara en su obra sobre las dinámicas coloniales y patriarcales de la 

sociedad. Sin embargo, y creo que es relevante para insertarlo en el trabajo, el artista no 

tiene miedo a posicionarse políticamente sobre la grave situación de las Islas, criticando, 

por ejemplo, al lobby empresarial extractivista que ejerce su poder en el territorio isleño. 

Nmout 3lik es una expresión que corresponde al árabe hassani, y significa “te 

quiero tanto que moriría por ti”. Es un dialecto del árabe magrebí hablado en la región 

del suroeste del Magreb, como en el Sáhara Occidental, territorio marcado por la herida 

colonial, tanto en el pasado como en el presente. En el videoclip, Cruz Cafuné lleva una 

camiseta con el lema “Sáhara Libre”. Da, de esta manera, espacio a un territorio muy 

cercano al archipiélago, y con el que se podría decir que guardan diferentes similitudes y 

relaciones históricas. Junto a esto, se posiciona a favor del reconocimiento del Sáhara 

Occidental como estado libre, fuera del yugo colonial de Marruecos. Y refuerza con el 

título de una de sus canciones más escuchadas en el dialecto hablado en el territorio.  

Tiene espacio para mencionar a Antonio de León Cubillo Ferreira, abogado y 

político canario conocido por ser la cabeza visible de los principales movimientos 

independentistas del Archipiélago, el MPAIAC (Canarias Libre y Movimiento por la 

Autodeterminación e Independencia del Archipiélago Canario). Se posiciona de manera 

clara a nivel político, sabiendo lo que significa Cubillo para la idiosincrasia canaria, y 

acerca la figura del líder independentista al público general, asociándolo, además, a la 

figura del mártir. De esta manera, realiza un paralelismo entre su persona e ideología con 

la de Cubillo, afirmando que: “Si entro en política y llego al Cabildo me van a hacer la 

de Cubillo // y entonces sí que me convierto en un mártir”. Por último, me gustaría 

destacar que, en el concierto que hizo en el Recinto Ferial de Santa Cruz de Tenerife, en 

el que consiguió agrupar a más de 12000 personas, Cruz Cafuné tuvo un momento dentro 

del éxtasis musical para apoyar la histórica manifestación del 20 de abril de 2024 en 

contra del modelo extractivista-turístico ejercido sobre Canarias. Instó al público, 

mayoritariamente joven, a salir a las calles para protestar por un futuro mejor. Además, 

uno de los lemas de las últimas manifestaciones, “Canarias solo es paraíso pa’ guiris y 

gangsters”, sale de su canción “Lila & Snitch”.   
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5.2 Las K-narias, pioneras del género en Canarias 

Las K-Narias es de los grupos más importantes del género urbano en las islas. 

Pioneras del movimiento, la pareja de hermanas gemelas, Gara y Loida Hernández Rubio, 

dinamitaron la escena del reguetón a comienzos del s. XXI. Su carrera empezó en 2004, 

y rápidamente captaron la atención de artistas punteros de la época como Don Omar, 

nativo, precisamente, de Puerto Rico. Su No te vistas que no vas o Salsa con Reggaetón 

son dos canciones que en todas las fiestas del Archipiélago suenan día sí y día también.  

Representan un dúo icónico que cambió la posición de Canarias como creadora de música 

urbana, allanando el camino para el sinfín de artistas que posteriormente saldrían a la 

escena pública. De alguna manera, fueron también pioneras en traer el reguetón a 

territorio canario y, en extensión, a Europa. Andrea Abreu, periodista y escritora, publicó 

un artículo para el blog Mujeres Canarias, en las que realiza un homenaje al grupo canario 

repasando su trayectoria. Además, enlaza muy bien en cómo Canarias se constituyó como 

“el nexo perfecto entre el Caribe y sus diásporas al otro lado del océano”, relacionándolo 

con el desarrollo del género:  

Como explica Aïda Comprubí en un capítulo titulado Y dime qué pasó, el ritmo se 

prendió del libro Making Flu$ […] Entre estas intersecciones se ubican los orígenes 

del reguetón: un entretenido laberinto de migraciones, intercambios culturales e 

historias compartidas que contradicen todas las narrativas hegemónicas que nos han 

querido inculcar. La pureza musical no existe […]. (Abreu, s.f). 

Fragmento del vídeo de Nmout 3lik. Fuente: Youtube 

https://mujerescanarias.com/k-narias-las-pioneras-del-reggaeton-isleno/
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Las K-Narias han actuado en diferentes ámbitos de gran relevancia, como la fiesta 

de los Premios Latin Grammy, en el Madison Square Garden en Nueva York y en muchos 

más eventos que reflejan la importancia del grupo natural de Añaza. En una entrevista de 

2019 para el medio canario El Día, el dueto cuenta cómo fue afrontar las concepciones 

clasistas sobre el barrio, atravesado por ese desplazamiento de las clases bajas hacia un 

lugar “alejado de la urbe”. Añaza se concibe como un barrio estigmatizado, y las artistas 

confesaron que les resultaba conflictivo hablar de su procedencia debido a la 

estigmatización hacia el barrio de la capital tinerfeña: 

En su momento no llegamos a renegar del barrio, pero tuvimos que dejar de decir de 

dónde éramos por los problemas que nos ocasionaba, incluso siendo disco de oro y 

número uno en ventas en Canarias durante diez años, hasta que dijimos no y que el 

que quiera querernos que lo haga sabiendo de dónde somos, de Añaza, con orgullo 

(Hernández, 2019). 

Además, su implicación social se imbrica íntimamente con su producción 

artística. Han estado siempre comprometidas y concienciadas con el empoderamiento de 

la mujer, y han participado también en campañas públicas contra la Violencia de Género. 

En un género marcado por el sexismo, la visión de las K-Narias fue también pionera. Así 

lo explican en la entrevista mencionada: 

Desde el comienzo, con 19 años, tuvimos claro que nuestras canciones no iban a ser 

lo habitual en reguetón, sino que defendimos un mensaje de igualdad y de respeto. 

Hombres con pañales respondía a esa posición, sobre todo el tema ‘Dicen lo que les 

conviene’. El reguetón nació en los barrios más humildes para expresarnos libres y 

sin tapujos, por lo que no nos quejamos de las canciones sensuales, que nos encantan, 

pero sí de aquellas que no respetan a la mujer y que la colocan en la cocina y 

planchando. Pero el machismo también se da en el pop, el R&B, el rap, la 

televisión... (Hernández, 2019) 

Implicadas en la igualdad, el discurso feminista de Gara y Loida ha inundado las 

fiestas del Archipiélago. Estoy completamente seguro de que cualquier persona ha 

escuchado una canción suya en alguna verbena o en el carnaval. Se configuran, así, como 

parte de “nuestra historia como comunidad isleña e intervienen en el concepto actual de 

canariedad” (Abreu, s.f). Dentro de un género dominado por artistas masculinos, la figura 

de las K-Narias supuso una fuente de identificación para todas esas mujeres que vestían 

de manera empoderada, orgullosas de sus cuerpos y de manera sexy. Se enfrentaban a los 
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mandatos de género y de clase, tanto del reguetón como del conjunto de la sociedad, y 

consiguieron una carrera de éxitos y convertirse en imagen viva de la cultura musical 

canaria. El ejemplo que más engloba el discurso social de las K-Narias es el de la canción 

Dicen lo que les conviene, aunque en sus canciones más famosas, Salsa con Reguetón o 

No te vistas que no vas, también tienen mensajes feministas de empoderamiento de las 

mujeres. La primera mencionada incide en esto desde el comienzo de la canción: 

Dicen lo que les conviene,  

Cuando le conviene 

No le importa si te duele 

Pero el reguetón que viene oye te conviene 

Lo dominan las mujeres 

A la vez, parodian a los hombres señalando que lo único que saben decir es 

“chambonéame”, “coquetéame”, “bailotéame”, entre otros. Solo con la intención de que 

las mujeres satisfagan el deseo masculino. Así, esta canción subvierte esta significación, 

y pone en el centro la producción de las mujeres en el reguetón. Por último, el álbum en 

el que se encuentra la canción, titulado “Hombres con pañales”, es de 2006, y las K-

Narias, en aquella época, ya estaban reconfigurando el panorama del género en las islas 

y a nivel mundial. Se podría decir, sin ánimo de sonar pretencioso, que fueron una de las 

primeras artistas en hacer reguetón con un discurso feminista. 

 

 Fragmento del vídeoclip de Mujeres.  Fuente: Youtube / Vevo 
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5.3 Reina Omega, la resistencia desde el barrio 

Finalmente, quisiera destacar la figura de la poeta y música Reina Omega (nombre 

de pila: Eloína Sánchez). Natural de La Laguna, es una de las máximas representantes del 

rap canario con más de 10 años de trayectoria, y se configura como una de las grandes 

poetas del movimiento feminista canario anticolonial e icono lesbiano. Así, esta 

rapera/poeta pone en el centro de su discurso artístico la herida colonial. Evidencia las 

distintas dinámicas coloniales que operan en el archipiélago, a través del género. Además, 

aborda el deseo femenino lésbico, apropiándose del discurso hegemónico del reguetón o 

cualquier otro género para poner la experiencia lésbica en el centro. Sara Hernández, 

filósofa y colaboradora del proyecto Mujeres Canarias, habla de ella como una 

herramienta artística de empoderamiento, a la que le atraviesa su origen de barrio y rural, 

algo visible en su obra artística. Es de Barrio Nuevo, en La Laguna, y lleva sus orígenes 

y su experiencia a las letras o penas que describe. Hernández recoge que la artista define 

al barrio como “una barbarie machista de abandono y dolor”, pero, en contrapartida, 

señala que “como mujer el barrio te dota de una fuerza natural de incalculable valor”. Es 

una paradoja en la que se interseccionan infinidad de opresiones, haciendo visible la 

complejidad de estos espacios urbanos. Sin embargo, como señala de nuevo Hernández, 

“a pesar de tener buena educación, lo que la ha hecho crecer como persona y artista es la 

calle y las relaciones y experiencias con las personas”. 

Su discografía presenta dos álbumes, Sánscrito y Rakta Priya. Como dije 

anteriormente, Reina Omega se caracteriza por un discurso anticolonial visible en toda su 

producción artística. Se posiciona políticamente sobre la situación del Archipiélago, 

hablando desde su perspectiva situada de persona de barrio y conocedora de las distintas 

opresiones y dificultades por las que pasa una persona canaria de clase trabajadora: 

turismo masivo, gentrificación, explotación del territorio, la vivienda… Son temas que 

aborda, ya sea explícita o implícitamente, en su obra. En su primer álbum, Sánscrito, 

prevalece una “búsqueda de la voz interior dentro del rap alejado de las temáticas yanquis, 

patriarcales y machistas" (Hernández, s.f). A la vez, está ligado a lo espiritual, y presenta 

una tendencia del crecimiento individual y colectivo al mismo tiempo. El segundo álbum, 

Rakta Priya, que significa “la que disfruta con la sangre de los demonios” (Hernández, 

s.f), consiste en ser “una alegoría al goce del autodescubrimiento”.  

A través de Reina Omega, su nombre artístico y su alter ego, conecta con su 

personalidad más profunda. Sin duda, es una artista que inserta su discurso activista y 
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político en toda su obra. Podría escoger la totalidad de su obra para analizarla ya que 

posee una gran riqueza política y discursiva en el mismo. Aun así, me centraré en Vamos 

Muchacha, GAF y ANTIFASCISTA. El siguiente fragmento es de la primera mencionada, 

una electrocumbia sobre la que Reina Omega rapea sobre el empoderamiento femenino, 

ensalzando que la revolución, o es feminista, o no será. 

Chancleate el barranco, bebe de esa agüita, niña bendita 

Es la hora de luchar como mujer divina 

La revolución es feminista o no será […] 

América Latina y Canarias conquistada por la misma chusma 

Además, remarca la realidad colonial de los territorios en los que se establece el 

diálogo de la presente investigación. Junto a esto, habla de barrios tanto de Tenerife como 

de Gran Canaria (La Guancha, Schamann) y le aporta, así, esa visión y relato centrado 

que genera una identificación con toda aquella persona que la escuche (rapeando sobre 

Canarias desde Canarias). 

En GAF, que cuenta con videoclip al igual que la anterior canción, Reina Omega 

crea un espacio de sororidad visible en la obra audiovisual y en la letra. Inserta también 

el discurso nacionalista canario ondeando la bandera independentista canaria, así como 

una antifascista:  

Mis poemas en el corazón de la oprimida 

Las raperas que salgan del cuarto 

Si tocan la puerta, les abro 

Pues, debemos tender sin trabas esos toletes  

Machitos que van de machados 

Cuidado con lo que dices y haces  

Siempre hay una feminista detrás con el machete […] 

La sororidad es nuestro emblema 

El mensaje que lanza en esta canción es muy potente y enriquecedor para el 

panorama musical urbano de las Islas. Uno, reivindicativo, que aboga por animar a todas 
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esas raperas que salgan a la calle, que canten y que no le tengan miedo a que esos “raperos 

machirulos” que ejercen “la cultura de la violación mientras que los demás le ríen las 

gracias”. Toda esta parte se corresponde con la segunda parte de la canción, y es un 

discurso perfecto sobre el empoderamiento femenino y la sororidad, apoyo y resistencia 

feminista. El otro se ve en una integrante del elenco tocando un bucio, que es un 

instrumento popular canario entre la población indígena. 

Por último, ANTIFASCISTA, canción que pertenece a su último álbum, es un 

posicionamiento claro ante la extrema derecha y el fascismo que se extiende a nivel social. 

Aborda la relación de lo canario con la africanidad, refleja el racismo institucional de la 

hegemonía y el poder, reclamando las condiciones de vida paupérrimas que someten a la 

población migrante en el territorio canario… Es una canción que desde su título aporta 

un mensaje político crudo y directo a la yugular. 

Somos hermandad antifascista 

Antimachista, somos anticabrones como tú 

Me como tu delito de odio 

No pasarán por mis calles 

Saca tu culo colonial de mi casa 

Frente al racismo institucional gritamos ¡libertad! 

Africana hasta la muerte […] 

Abre fronteras, derecho a vivir de forma digna 

Es un grito de resistencia ante el modelo colonial y contra uno de sus avatares 

contemporáneos, el fascismo. Señala al turismo como esclavitud colonial para el pueblo 

canario, y ensalza la figura del territorio con las numerosas referencias hacia la 

idiosincrasia canaria, como que “celebramos la victoria entre cardones y fogones // más 

roja que el fuego” o la metáfora de “pueblo de gigantes lucha contra demonios”. Por tanto, 

Reina Omega es una artista polifacética que realiza un discurso atravesado por la visión 

decolonial sobre las Islas y los diferentes sucesos sociales que la interseccionan, junto al 

discurso feminista y a favor de una diversidad cuir explícita que caracteriza toda su obra 

artística. Sin duda, una artista que se merece más reconocimiento, ya que su artivismo es 

gran parte de lo que necesita la sociedad canaria. 
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5.4 Addenda 

Finalmente, me gustaría destacar otra serie de artistas canarias que se encuentran 

en los márgenes del trabajo. Insisto en que, aunque no cumpla con los estándares, es 

enriquecedor conocer esta producción disidente del género. De esta manera, esta lista 

comprenderá los diferentes estilos mencionados a lo largo del trabajo, más algún otro que 

se acerca al techno/electrónica: 

- Ninf.a: Artista multidisciplinar, modelo, performer, cantante… Natural de Las 

Palmas de Gran Canaria, su producción artística, como recoge su biografía de 

Spotify, genera una brecha en la estética sonora y la identidad musical. Mezcla 

sonidos como la electrónica, el voguing o el folklore, en la que une origen y futuro. 

Finalmente, es muy reconocida en los espacios de fiesta LGTBIQ+ canarios, 

incidiendo en la cultura ballroom de las Islas. Esto se origina en Nueva York como 

espacio de liberación y expresión para la comunidad LGTBIQ+, e iniciada en gran 

medida por jóvenes afro o latinos del colectivo. Así, Ninf.a contribuye a crear un 

entorno de fiestas inclusivo y cuir en el Archipiélago, aportando su grano de arena 

a esta forma libre y cuir de disfrutar de la fiesta. Canciones recomendadas: 

Vacaguaré, Psikocanary…, aunque toda su discografía es relevante. 

- Fon Darías: Rapero natural de La Laguna, mezcla elementos tanto urbanos como 

tradicionales del territorio canario o de África, con canciones que fusionan, por 

ejemplo, rap o reguetón e instrumentos tradicionales de Canarias. En la actualidad, 

Reina Omega. Fuente: Mujeres Canarias // Olivia G. Mesa 
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representa a esa generación de artistas que en su producción artística aborda las 

circunstancias sociales que atraviesa Canarias, el cuidado de la naturaleza, las 

relaciones humanas o sobre lo Guanche. Además, los sonidos y la lengua amazigh 

se encuentra presente en gran parte de su obra. Con un punto irónico y realista, lo 

que más destaco es su representación de la problemática que existe en el territorio, 

aportando la visión crítica que rechaza el modelo colonial (“Esto no es turismo, 

es colonialismo”, de su canción Tamaragua) a través del rap, música folclórica o 

reguetón, entre otras. Canciones recomendadas: Tamaragua, Di Sí  

- Arife: Banda musical, no entra en su totalidad dentro del marco del género urbano, 

pero considero que su obra artística es pertinente para la visión decolonial en el 

entorno musical. Sus dos álbumes presentan la misma línea: crear ritmos nuevos 

que nacen de la fusión entre la música canaria y la amazigh. Buscan contar cómo 

era la vida en el pasado, donde la conexión entre los pueblos era más fuerte y 

mostrar de dónde proviene la identidad cohesionada del pueblo canario. Conecta 

con los orígenes, y la prueba es el último álbum Ifri n tasutin, término “tamazight” 

que se usa para denominar la “cueva de los siglos”. 

- Otros artistas que siguen la misma línea o parecida: Kinewa, ARUBE, La Jalada, 

Proyecto Anti, Achikasnas, JM Achinech, Neta, Fran Baraja y muchos más 

artistas que abordan las cuestiones aportadas en la investigación, aunque desde 

géneros o conceptualizaciones que se desvían en parte de nuestro trabajo. 

 

6. Conclusiones 

La presente investigación comenzó como un análisis que buscaba descubrir la forma en 

que la disidencia se expresaba dentro de lo que se entiende por música urbana. Ese espacio 

que, a pesar de las connotaciones negativas que históricamente se le han atribuido, se 

podía constituir como un ámbito artístico de lucha, conquista y cambios sociales gracias 

a su resonancia y altavoz. He de admitir que, al comienzo de la investigación, no tenía 

muy claro si las hipótesis que planteé se cumplirían. ¿Podría ser el reguetón, por ejemplo, 

un género que se constituyera como un núcleo de resistencia decolonial y disidente? Sin 

embargo, el propio transcurso de la investigación ha terminado por satisfacer la intuición 

que tuve al escoger el presente tema. Pero, si hay un objetivo que sobresale por encima 

de cualquier otro, es el de traer a la academia/al máster/a la universidad una investigación 
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que analice, bajo los parámetros que aporto en la investigación, el contexto tan complejo 

y enriquecedor de la música urbana. Porque permea a toda la sociedad, y es esencial 

entenderla y estudiarla. 

Es innegable que el reguetón, en el contexto de la globalización, “ha conquistado” el 

panorama musical mundial. Así, es un espacio que esconde muchas dinámicas sociales, 

ya sean positivas o negativas, pero que existen. Reivindicar este valor del género como 

archivo y material importante de estudio académico es vital para entender qué contenido 

musical consume la población, y cómo esta se identifica con ella. La música es y ha sido 

una herramienta identitaria, tanto en contextos del norte global como en contextos del sur 

global y lo que implica habitar esta coordenada geográfica, parte esencial del trabajo. 

La respuesta a la pregunta inicial formulada es un rotundo sí. El género, a través de la 

reidentificación explicada en el desarrollo del trabajo, se presenta como un espacio al que 

dedicar investigaciones hacia esas producciones musicales que insertan un discurso 

feminista, decolonial y cuir. Aunque pueda sonar contradictorio, lo más importante es que 

las que yo he traído no son las únicas. Al fin y al cabo, por espacio y extensión del trabajo 

de fin de máster es imposible abarcar como se conceptualiza lo cuir y las teorías 

decoloniales en los distintos núcleos de producción musical del género. Pero, al acabar 

de analizar los espacios geográficos propuestos, se puede afirmar que se está realizando, 

y de muy buena calidad y alcance social, producciones musicales que desestabilizan el 

sistema binario de género y que ponen de relieve las diferentes dinámicas coloniales que 

permean el contexto de Canarias, Perú y Puerto Rico. Además, dependiendo del artista y 

del territorio, lo que se constituye en el centro de la producción artística de cada une es 

diferente, y enriquecen la perspectiva de la música urbana al ofrecer, a su vez, una abanico 

de posibilidades diverso sobre el que identificarse, identitaria y musicalmente hablando. 

En el desarrollo del análisis, además, es interesante como dependiendo del territorio, el 

discurso se centraba en cuestiones singulares, pero que abría vasos comunicantes entre sí. 

Así, el discurso de les artistas analizades de Puerto Rico giraban en torno al deseo sexual 

de la disidencia, y la libertad identitaria que supone poner en el centro el deseo cuir y 

decolonial dentro del discurso del género. Se apropian de esa concepción exotizada de 

las cuerpas sexuadas del Caribe, dándole cabida a una libertad sexual que es, ante todo, 

revolucionaria. Lo más importante de luchar en un lugar como el territorio de lo sexual 
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es que resignifica las connotaciones puritanas que se tienen sobre el deseo y los cuerpos, 

y lo visibilizan sin miedo. 

Por su parte, las obras musicales de les artistas analizades de Perú se encuentran 

atravesadas por la realidad y el reconocimiento de un componente de población originaria. 

Por ello, hay especial dedicación a cómo se impuso un sistema binario de género colonial 

en un lugar que, presumiblemente, entendía el género en otros términos, en los que había 

cabida para otras formas de identificación genérica. Además, las artistes analizadas 

reivindican sus raíces y orígenes a pesar de situarse fuera del país, creando lazos 

comunitarios en la diáspora peruana, ya sea en EE.UU. en el caso de Bobby, o Madrid en 

el caso de Gad Yola. Por tanto, es un discurso que ataca las bases del sistema colonial, y 

pone en evidencia la estructura opresiva que opera sobre los cuerpos latinos, indígenas y 

migrantes. 

Por último, Canarias es, sin duda, el lugar más complejo de los tres con los que establezco 

el diálogo. Aunque ya lo especifico en su capítulo, fue el territorio en el que más me costó 

identificar artistas que cumplieran con los estándares de la investigación. Es más difuso, 

y creo que es un reflejo de lo complejo que es analizar la identidad y el territorio canario. 

Sin embargo, sí que hay núcleos de resistencia y de producción artística con un contenido 

político y crítica con lo que acontece en el Archipiélago. A mi modo de ver, creo que el 

movimiento urbano canario ha logrado crear un sentimiento de pertenencia y arraigo que 

casa muy bien con las dinámicas sociales de la contemporaneidad. Se da una especie de 

construcción de lo que, de manera subjetiva y general, queremos que sea nuestra 

canariedad: poner en el centro el valor del territorio y nuestros cuerpos, con espacio para 

la disidencia sexual y para una lectura decolonial del día a día de las Islas. Se constituye 

como un aliado y una herramienta que está incidiendo en la construcción de las 

canariedades. 

Finalmente, me gustaría indicar que este trabajo, por así decirlo, es mi granito de arena 

hacia el reconocimiento de un género musical que me ha acompañado desde que tengo 

uso de razón. Un género que nace en las calles donde conviven comunidades 

marginalizadas, que encontraron en la música, como muchas otras veces en la historia, 

un espacio de resistencia. Un espacio que les permitiría ponerse en el centro del discurso, 

de manera situada. A pesar de la crítica, merecida, hacia algunas de las bases sobre las 

que se sustenta el género (el machismo, el sexismo o la homofobia), la realidad es que 
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atraviesa la identidad y el día a día de muchas personas que encontraron en la música una 

familia y una resistencia que en otros espacios no tenían. La música salva vidas y crea 

comunidad, y la reconfiguración del género bajo un discurso feminista, decolonial y 

disidente es posible y, sobre todo, necesario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

96 

7. Bibliografía 

Antillano, V. (2020, 16 de diciembre). Villano Antillano - Pájara [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=ucrL1uIxWHU&list=PLybbV980_MS7ksZ

zCMW0vsTNPSP93Nlan&index=11&ab_channel=VillanoAntillano  

Antillano, V., Macho, A. (2021, 18 de junio). Villano Antillano x Ana Macho - Muñeca 

[Vídeo]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=10-

zLAMI1EE&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=5&ab

_channel=VillanoAntillano  

Arias, M. (2019). Neoperreo, ¿Cambiando las reglas de(l) género? La escena 

transnacional online del “reggaeton del futuro”. Cuadernos de Etnomusicología, 

14, 44-65 https://www.sibetrans.com/etno/public/docs/5-articulo-neoperreo.pdf  

Barreto, C. M., (2023). Un punto de inflexión. En P. Fernández, R. Gil, S. Zelaya (Eds.), 

Canariedades. Textos para pensar una Canarias Otra (pp. 19-25). Ediciones 

Tamaimo. 

Burgos, J. (2020 14 de octubre). Latin Music’s ‘Urbano’ Reckoning. TIDAL. 

https://tidal.com/magazine/article/urbano-reckoning/1-74988  

Castellanos, S., Falconí, D., Viteri, A. (2013). Resentir lo queer en América Latina: 

diálogos desde / con el Sur. En D. Falconím S. Castellanos, M. A. Viteri (Eds.), 

Resentir lo queer en América Latina: diálogos desde / con el Sur (pp 9-21). 

Edición EGALES. 

Castro, D. (2021). Desmitificando el género urbano: Aspectos socioculturales del 

reggaetón. Recuperado de http://hdl.handle.net/10554/60659  

Cruz Cafuné (2021, 24 de junio) CRUZ CAFUNÉ - NMOUT 3LIK [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=0MI84a2swvU&ab_channel=CruzCafun%C

3%A9  

Delgado, E. (2019, 28 de julio) Perreo combativo frente a la Catedral: una perspectiva 

cuir. TODAS. https://www.todaspr.com/perreo-combativo-frente-a-la-catedral-

una-perspectiva-cuir/  

https://www.youtube.com/watch?v=ucrL1uIxWHU&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=11&ab_channel=VillanoAntillano
https://www.youtube.com/watch?v=ucrL1uIxWHU&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=11&ab_channel=VillanoAntillano
https://www.youtube.com/watch?v=10-zLAMI1EE&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=5&ab_channel=VillanoAntillano
https://www.youtube.com/watch?v=10-zLAMI1EE&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=5&ab_channel=VillanoAntillano
https://www.youtube.com/watch?v=10-zLAMI1EE&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=5&ab_channel=VillanoAntillano
https://www.sibetrans.com/etno/public/docs/5-articulo-neoperreo.pdf
https://tidal.com/magazine/article/urbano-reckoning/1-74988
http://hdl.handle.net/10554/60659
https://www.youtube.com/watch?v=0MI84a2swvU&ab_channel=CruzCafun%C3%A9
https://www.youtube.com/watch?v=0MI84a2swvU&ab_channel=CruzCafun%C3%A9
https://www.todaspr.com/perreo-combativo-frente-a-la-catedral-una-perspectiva-cuir/
https://www.todaspr.com/perreo-combativo-frente-a-la-catedral-una-perspectiva-cuir/


CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

97 

Durán, M., Fret, K. [MalongomiusiTv] (2018, 19 de julio) Diferente - Mike Duran ft 

Kevin Fret (Vídeo Oficial) [Vídeo]. 

Youtube.https://www.youtube.com/watch?v=K_CQrjLvDeA&ab_channel=Malo

ngoMiusiTv  

Enrique Reina [@enriquereinab]. (23 de enero de 2024). ¿Conocías este hecho? [Vídeo]. 

Instagram. 

https://www.instagram.com/reel/C2dPFPHoQVq/?utm_source=ig_web_copy_li

nk  

Estévez, P. (2020). Canarias y África: Metáforas de olvido, cercanía y la nada. XXIII 

Coloquio de Historia Canario-Americana, 23(109), 1-10. 

https://revistas.grancanaria.com/index.php/CHCA/article/view/10510/9886  

Fernández P., Gil R., Zelaya S. (2023). Pensar las canariedades. Una genealogía posible. 

En P. Fernández, R. Gil, S. Zelaya (Eds.), Canariedades. Textos para pensar una 

Canarias Otra (pp. 25-61). Ediciones Tamaimo. 

Fishter, Z. (2023). La nueva generación: Un proyecto transmedia que destaca las 

experiencias de lxs pionerxs de la música urbana en Puerto Rico 

https://hdl.handle.net/11721/3620  

Fret, K. [Fret Family] (2018, 8 de abril). Kevin Fret - Soy Así [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=H7-gSwvoo8M&ab_channel=FretFamily  

Gad Yola [@gadyola]. (27 de junio de 2023) “Una travesti por excelencia, pero no el 

paso del macho a la hembra, sino de la realidad al mito” o como Giuseppe 

Campuzano me ayudó a escribir mi nueva canción. [Vídeo]. Instagram. 

https://www.instagram.com/reel/CuAQdJEqqZu/?utm_source=ig_web_copy_lin

k&igsh=MzRlODBiNWFlZA==  

Gil, R. (2020). Epistemicidio indígena, identidad fantasma: Los guanches en el arte y la 

literatura de vanguardia en Canarias (1918-1939). Revista de Estudios Globales y 

Arte Contemporáneo, 7(1), 379-408. https://doi.org/10.1344/%25x  

Gil, R. (2021). Neblina de fantasía: El trauma colonial y la descolonización de la identidad 

canaria. Open Library of Humanities, 7(1), 1-14. https://doi.org/10.16995/olh.614  

https://www.youtube.com/watch?v=K_CQrjLvDeA&ab_channel=MalongoMiusiTv
https://www.youtube.com/watch?v=K_CQrjLvDeA&ab_channel=MalongoMiusiTv
https://www.instagram.com/reel/C2dPFPHoQVq/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/reel/C2dPFPHoQVq/?utm_source=ig_web_copy_link
https://revistas.grancanaria.com/index.php/CHCA/article/view/10510/9886
https://hdl.handle.net/11721/3620
https://www.youtube.com/watch?v=H7-gSwvoo8M&ab_channel=FretFamily
https://www.instagram.com/reel/CuAQdJEqqZu/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://www.instagram.com/reel/CuAQdJEqqZu/?utm_source=ig_web_copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://doi.org/10.1344/%25x
https://doi.org/10.16995/olh.614


CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

98 

Gómez, J. A., & Gutiérrez, L. (2021). La opacidad (in)traducible: Desobediencias 

sexuales y prácticas estético-políticas desde el Sur. Revista de Estudios y Políticas 

de Género, 5, 21-45. 

https://revistas.untref.edu.ar/index.php/ellugar/article/view/939  

Hinojosa Mamani, J., & Catacora Lucana, E. (2024). El Pensamiento Andino Decolonial 

como Herramienta de Transformación Política en Quechuas y Aimaras del Sur del 

Perú. Ciencia Latina Revista Científica Multidisciplinar, 8(1), 1896-1912. 

https://doi.org/10.37811/cl_rcm.v8i1.9576  

Jorquera-Trascastro, N., & Pérez-Rufí, J. P. (2021). Videoclips queer: diversidad y 

discurso de género en los clips de la última década. Razón y Palabra, 25(110). 

https://doi.org/10.26807/rp.v25i110.1734  

La Resistencia (2022, 5 de octubre). LA RESISTENCIA - Entrevista a Villano Antillano | 

#LaResistencia 04.10.2022 [Vídeo] Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=BWbt6J-

VR6w&t=385s&ab_channel=LaResistenciaporMovistarPlus%2B  

López, T. (2014). Entre DJ fatales, Clit Power y Tomboy: activismo queer en el 

underground electrónico español, en Versión: Estudios de Comunicación y 

Política, 33, 71-85. 

https://versionojs.xoc.uam.mx/index.php/version/article/view/585  

López, T. (2014). Una mirada queer hacia la música popular urbana: análisis desde 

diferentes propuestas musicales con una sensibilidad queer común. Quadrivium, 

5, 1-12. https://avamus.org/es/una-mirada-queer-hacia-la-musica-popular-

urbana-analisis-desde-diferentes-propuestas-musicales-con-una-sensibilidad-

queer-comun/  

Lugones, M. (2008). Colonialidad y Género. Tabula Rasa, 9: 73-101. 

https://www.revistatabularasa.org/numero-9/05lugones.pdf  

Macho, A. (2021, 23 de julio). Ana Macho - Cuerpa [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=ff3B2MQ4BvY&list=PLybbV980_MS7ksZ

zCMW0vsTNPSP93Nlan&index=8&ab_channel=AnaMacho  

https://revistas.untref.edu.ar/index.php/ellugar/article/view/939
https://doi.org/10.37811/cl_rcm.v8i1.9576
https://doi.org/10.26807/rp.v25i110.1734
https://www.youtube.com/watch?v=BWbt6J-VR6w&t=385s&ab_channel=LaResistenciaporMovistarPlus%2B
https://www.youtube.com/watch?v=BWbt6J-VR6w&t=385s&ab_channel=LaResistenciaporMovistarPlus%2B
https://versionojs.xoc.uam.mx/index.php/version/article/view/585
https://avamus.org/es/una-mirada-queer-hacia-la-musica-popular-urbana-analisis-desde-diferentes-propuestas-musicales-con-una-sensibilidad-queer-comun/
https://avamus.org/es/una-mirada-queer-hacia-la-musica-popular-urbana-analisis-desde-diferentes-propuestas-musicales-con-una-sensibilidad-queer-comun/
https://avamus.org/es/una-mirada-queer-hacia-la-musica-popular-urbana-analisis-desde-diferentes-propuestas-musicales-con-una-sensibilidad-queer-comun/
https://www.revistatabularasa.org/numero-9/05lugones.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=ff3B2MQ4BvY&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=8&ab_channel=AnaMacho
https://www.youtube.com/watch?v=ff3B2MQ4BvY&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=8&ab_channel=AnaMacho


CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

99 

MoluscoTV (2021, 14 de febrero) Villano Antillano educa a Molusco y Ñejo (Entrevista 

Histórica) [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=1983s&ab_channel=Mol

uscoTV  

Moreno, L. (2023). El boom de la música urbana latina y la expansión del español a nivel 

global. VI Encuentro Cultura e Internacionalización del Español. Universidad 

Nebrija (pp. 1-58). https://www.nebrija.com/catedras/observatorio-nebrija-

espanol/pdf/16_musica_urbana_latina.pdf  

Nazareno, F. (2016) La noción de performatividad en el pensamiento de Judith Butler: 

queerness, precariedad y sus proyecciones Estudios Avanzados, núm. 24, (pp. 1-

14) https://www.redalyc.org/journal/4355/435543383002/html/  

Negrón-Muntaner, F., & Rivera, R. Z. (2009). Nación Reggaetón. Nueva Sociedad, (223), 

29-38. https://nuso.org/articulo/nacion-reggaeton/  

Omega, R. [Eloína Sanchez] (2023, 13 de septiembre). GAF - REINA OMEGA [Vídeo]. 

Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=bhGHnOXwL9s&ab_channel=Elo%C3%A

DnaS%C3%A1nchez   

Pacheco, J. R. (2023). Tipas raras cargando un movimiento: Reggaetón, Decoloniality, 

and Knowledge Through Subversion. Caribbean Studies, 51(2), 3-31. 

https://doi.org/10.1353/crb.2023.a920694  

Pérez, L. (2017). Islas, cuerpos y desplazamientos: Las Antillas, Canarias y la 

descolonización del conocimiento (Tesis doctoral). Universidad de La Laguna. 

https://doi.org/10.25145/p.2017.004  

Pérez, L. (2023). “Hay que ser risquera”. Reflexiones en torno a la canariedad. En P. 

Fernández, R. Gil, S. Zelaya (Eds.), Canariedades. Textos para pensar una 

Canarias Otra (pp. 231-255). Ediciones Tamaimo. 

Piedra, I. G. (2021). Del Realismo Capitalista al Trap Socialismo: La Estética del Perreo 

Combativo. Iberoamérica Social, 9 (16), pp. 109-127. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8013861  

https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=1983s&ab_channel=MoluscoTV
https://www.youtube.com/watch?v=ZI6vq6HKPoU&t=1983s&ab_channel=MoluscoTV
https://www.nebrija.com/catedras/observatorio-nebrija-espanol/pdf/16_musica_urbana_latina.pdf
https://www.nebrija.com/catedras/observatorio-nebrija-espanol/pdf/16_musica_urbana_latina.pdf
https://www.redalyc.org/journal/4355/435543383002/html/
https://nuso.org/articulo/nacion-reggaeton/
https://www.youtube.com/watch?v=bhGHnOXwL9s&ab_channel=Elo%C3%ADnaS%C3%A1nchez
https://www.youtube.com/watch?v=bhGHnOXwL9s&ab_channel=Elo%C3%ADnaS%C3%A1nchez
https://doi.org/10.1353/crb.2023.a920694
https://doi.org/10.25145/p.2017.004
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8013861


CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

100 

Primavera Pro. (2023, 31 de mayo). La música como herramienta de resistencia: con 

Villano Antillano, Lucía Egaña y Judy Cantor Navas [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=o5L5L987siw&t=453s&ab_channel=Primav

eraPro  

Quijano, A. (2014). Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. En 

CLACSO (Ed.), Cuestiones y horizontes: de la dependencia histórico-estructural 

a la colonialidad/descolonialidad del poder (pp. 777-832). 

http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20140507042402/eje3-8.pdf  

Reyes, S. (2023, 5 de junio). Villano Antillano: Todos a mi alrededor trataban de impedir 

mi transición. VOGUE MÉXICO Y LATINOAMÉRICA 

https://www.vogue.mx/articulo/villano-antillano  

Riveros-Ramos, J. (2022). El contrato colonial y la fundación de la república peruana: un 

análisis decolonial. Puriq, 4, e244. https://doi.org/10.37073/puriq.4.1.244  

Romero, B. (2017). Re-existencias travestis: Una contrahistoria desde la diferencia visual 

en Perú. API, 16, 97-122. http://hdl.handle.net/10201/57018  

RPTN (2018, 11 de abril). Entrevista a Kevin Fret el primer trapero abiertamente gay 

[Vídeo]. Youtube. https://www.youtube.com/watch?v=RND9FzG-

AJI&ab_channel=RPTN  

Sanchez, B. (2023, 24 de agosto). Bobby Sánchez - Quechua 101 / ts star [Vídeo]. 

Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=VXu0Ds6LGvw&list=PLybbV980_MS7ks

ZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=1&ab_channel=BobbySanchez   

Sanchez, B. (2023, 18 de noviembre).  Bobby Sanchez - We Are Still Here (Prod. by Noodl 

Beats) [Vídeo]. Youtube.       

https://www.youtube.com/watch?v=oREloQmJng4&list=PLybbV980_MS7ksZz

CMW0vsTNPSP93Nlan&index=3&ab_channel=BobbySanchez  

Schneider, A. (2013). Breves consideraciones sobre el sistema colonial en Puerto Rico. 

História: Debates e Tendências, v. 13(1), p. 91-99. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5965747  

https://www.youtube.com/watch?v=o5L5L987siw&t=453s&ab_channel=PrimaveraPro
https://www.youtube.com/watch?v=o5L5L987siw&t=453s&ab_channel=PrimaveraPro
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20140507042402/eje3-8.pdf
https://www.vogue.mx/articulo/villano-antillano
https://doi.org/10.37073/puriq.4.1.244
http://hdl.handle.net/10201/57018
https://www.youtube.com/watch?v=RND9FzG-AJI&ab_channel=RPTN
https://www.youtube.com/watch?v=RND9FzG-AJI&ab_channel=RPTN
https://www.youtube.com/watch?v=VXu0Ds6LGvw&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=1&ab_channel=BobbySanchez
https://www.youtube.com/watch?v=VXu0Ds6LGvw&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=1&ab_channel=BobbySanchez
https://www.youtube.com/watch?v=oREloQmJng4&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=3&ab_channel=BobbySanchez
https://www.youtube.com/watch?v=oREloQmJng4&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=3&ab_channel=BobbySanchez
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5965747


CANARIAS-PUERTO RICO/LATAM Y LAS MÚSICAS URBANAS: INTERSECCIONALIDAD Y ACTIVISMO CUIR/QUEER 

101 

Solá Riviere, A. T. (2020). Ana Macho rompe los estereotipos en Bairopólis. Pulso 

Estudiantil. https://pulsoestudiantil.com/ana-macho-rompe-los-estereotipos-en-

bairopolis/   

Streiffer, I. S. (2021). Llegó La Futura: La Cuirificación del Género Urbano. Scripps 

Senior Theses. https://scholarship.claremont.edu/scripps_theses/1669  

Yola, G. (2022, 9 de noviembre). Gad Yola - Aguanta Migranta [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=Rsm_DsRvKWs&list=PLybbV980_MS7ks

ZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=13&ab_channel=GADYOLA  

Yola, G. (2022, 23 de marzo). Gad Yola: No exotice [Vídeo]. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=mEn3PJoLMx0&list=PLybbV980_MS7ksZ

zCMW0vsTNPSP93Nlan&index=12&ab_channel=GADYOLA   

Zapata, C. (2018). El giro decolonial. Consideraciones críticas desde América Latina. 

Pléyade: Revista de Humanidades y Ciencias Sociales, 21, 49-71. Universidad de 

Chile. https://dx.doi.org/10.4067/S0719-36962018000100049  

https://pulsoestudiantil.com/ana-macho-rompe-los-estereotipos-en-bairopolis/
https://pulsoestudiantil.com/ana-macho-rompe-los-estereotipos-en-bairopolis/
https://scholarship.claremont.edu/scripps_theses/1669
https://www.youtube.com/watch?v=Rsm_DsRvKWs&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=13&ab_channel=GADYOLA
https://www.youtube.com/watch?v=Rsm_DsRvKWs&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=13&ab_channel=GADYOLA
https://www.youtube.com/watch?v=mEn3PJoLMx0&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=12&ab_channel=GADYOLA
https://www.youtube.com/watch?v=mEn3PJoLMx0&list=PLybbV980_MS7ksZzCMW0vsTNPSP93Nlan&index=12&ab_channel=GADYOLA
https://dx.doi.org/10.4067/S0719-36962018000100049

