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RESUMEN

En este artículo analizaremos cómo se ha tratado el tema de la muerte en un corpus signi-
ficativo de canciones de rebético y cómo, en su configuración a lo largo de los años, ha
podido recibir el influjo clásico.
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ABSTRACT

«The topic of death in rebetiko: treatment and Classical tradition». In this paper we will ana-
lyze how the topic of death is dealt in a selection of rebetiko songs and how their treatment
over the years has been influenced by the Classical tradition.
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Como es sabido, el género musical del rebético nació en los arrabales de las
ciudades griegas durante la primera mitad del siglo XX, resultado de la fusión de ele-
mentos de diversa procedencia (tradicionales y contemporáneos, orientales y occi-
dentales) y, aunque por mucho tiempo fue menospreciado por sus orígenes humildes
y por la temática de algunas de sus canciones, con el paso de los años fue ganando
prestigio, hasta convertirse en una de las manifestaciones culturales más importantes
de la Grecia moderna (estatus que aun hoy conserva1). Por ello, el rebético ha sido
objeto de estudio de bastantes eruditos, tanto dentro como fuera de su país de origen2.
La presente investigación tiene dos objetivos principales: descubrir de qué manera se
halla presente una temática determinada en dicho género musical (la muerte) y averi-
guar si, en su configuración a lo largo de los años, ha podido recibir el influjo clásico.
Para ello se ha partido de una selección representativa de canciones (aproximadamen-
te, mil setecientas) ya recogidas por Ilías Petrópulos3 en dos de sus obras4 y por Gail
Holst en su monografía sobre este género musical5. 

EL TRATAMIENTO DEL TEMA DE LA MUERTE

Según Petrópulos, algunos de los temas más frecuentes en el rebético son los
siguientes6: el amor, la cárcel, las madres, el hachís, el exilio y la muerte. Sin embargo,
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hay que tener en cuenta que, de las composiciones analizadas, solo el seis por cien-
to tiene como elemento central algún aspecto relacionado con la muerte, mientras que,
por ejemplo, casi el veinte por ciento trata sobre el amor. Por lo tanto, no estamos
en condiciones de afirmar que la muerte sea uno de los temas principales de este tipo
de música, si bien creemos que tampoco es marginal. En todo caso, es lícito conside-
rarla representativa, pues forma parte de todo aquel orbe de sentimientos (dolor, sacri-
ficio, prisión, muerte) a partir del cual fue construyéndose este género musical que
refleja de algún modo la identidad colectiva griega.

Dentro de las canciones de asunto mortuorio estudiadas es posible identi-
ficar diversos subtipos. Los principales son: composiciones dedicadas a lamentar la
muerte de un allegado, canciones sobre enfermos en el lecho en las que un joven mori-
bundo se lamenta de su aciago destino, canciones de Jaros (que hacen referencia a
este relevante personaje heredado del mundo clásico) y, finalmente, otras en las que el
protagonista, con tono melancólico, expresa su anhelo de morir (o incluso de suici-
darse) para dejar de sufrir.

COMPOSICIONES DEDICADAS
A LAMENTAR LA MUERTE DE UN ALLEGADO

Algunas composiciones lamentan la muerte de un ser querido (amigo, hijo,
madre, novia o prometido) y a menudo también alaban las cualidades del difunto.
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1 Sobre la vigencia del género en estos tiempos de crisis, cf. César Campoy, «La música griega
trata de conquistar el mundo». 

«Podremos estar, o no, de acuerdo con el de Sarajevo, pero lo bien cierto es que, coincidiendo
con la brutal crisis que está viviendo el país heleno, el rebetiko (también rembetiko o rebético) está vivien-
do uno de sus momentos más gloriosos en muchas décadas. Nuevas generaciones recuperan, sin descan-
so, aquellos sentidos lamentos, bien manteniendo los elementos originales, bien adaptándolos a los
nuevos tiempos».

2 Algunas de las obras más significativas son: Rebetika carmina graeciae recentoris: a contri-
bution to the definition of the term and the genre rebetiko tragoudi through detailed analysis of its verses
and of the evolution of its performance de Gauntlett y la monografía de Petrópulos Ρεμπέτικα τραγούδια.
Ambas incluidas en la bibliografía del presente artículo.

3 Para la transcripción de nombres griegos modernos hemos seguido las recomendaciones
expuestas por Isabel García Gálvez en su Manual de griego moderno (2005) salvo en los casos de los eru-
ditos Stathis Gauntlett y Margaret Alexiou cuyos nombres se ha preferido transcribir tal y como éstos
firman sus obras.

4 Petrópulos, Τα μικρά Ρεμπέτικα, 1990 y Ρεμπέτικα τραγούδια, 1991.
5 Holst, Δρόμος για το Ρέμπετικo, 2001.
6 «Τα ρεμπέτικα τραγούδια, από πλευράς θεματολογίας, διαιρουνται σε αρκετές κατηγορίες:

ερωτικά, μελαγχολικά, της φυλακής, της μάνας, χασικλίδια, της ταβέρνας, της ξενιτιάς, του θανάτου
κτλ» (1990: 14).



Un buen ejemplo lo tenemos en Ο μάγκας του Βοτανικού7 (Petrópulos, 1991: 125),
cuya letra reza así: 

Του Βοτανικού ο μάγκας πέθανε την Κυριακή / και τον κλάψαν οι κοπέλες κι
όλοι οι φίλοι οι καρδιακοί / Του Βοτανικού το μάγκα, το καλύτερο παιδί / στα
μπουζούκια, στις ταβέρνες πια κανείς δε θα τον δει / Πάντα όμορφα γλεντούσε
και δεν έκανε κακό / και τον αγαπούσαν όλοι μέσα στο Βοτανικό / Του Βοτα-
νικού το μάγκα, το καλύτερο παιδί / στα μπουζούκια, στις ταβέρνες πια κανείς
δε θα τον δει / Του Βοτανικού ο μάγκας είχε ωραίο παρελθόν / απ’ τα γλέντια
και απ’ τους μάγκες θα ’ναι τώρα πια απών8.

Y si un personaje como el denominado mangas9 protagoniza este tipo de
canciones, también es frecuente que el canto elegíaco se dirija hacia personajes céle-
bres dentro del mundo del espectáculo, como en Επικήδειος λόγος y Ο Θάνατος
του Παπαϊωαννου en memoria de Rita Ambadzí y Papayoanu respectivamente10.
Dentro de este contexto llama nuestra atención el nada despreciable número de
canciones en las que se llora la pérdida de una madre. Como ejemplo valgan los
siguientes versos (Petrópulos, 1991: 1659): 

Μια μάνα που είχαι στη ζωή / Μια μανα πικραμένη / Έφυγε δίχως να με δει /
Και να με περιμένει / Μανδάτο πως επέθανε / Επηρα απ, την πατρίδα / Κι εγώ
για μια στερνή φορά / Τη μάνα μου δεν είδα / Είναι σκληρός ο χωρισμός / Σα
σε χωριζει ο Χαρος! / Δεν τόξερα μανούλα μου / Και τώρα τόξω βάρος11.
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7 El Vótanico es una zona de Atenas que debe su nombre al jardín botánico que en ella se
encuentra.

8 «El mangas del Votánico murió el domingo / Y lo lloran las muchachas y todos sus ami-
gos de corazón / Al mangas del Votánico, el mejor chico / En los busukia, en las tabernas ya nadie lo
verá / Siempre festejaba hermosamente y no le hizo daño a nadie / Y todos lo querían en el Votánico /
Al mangas del Votánico, el mejor chico / En los busukia, en las tabernas ya nadie lo verá / El mangas del
Votánico tenía un bonito pasado / De las fiestas y de los mangues estará ahora ausente».

9 El término mangas (de etimología discutida) describe a un personaje característico de la
contracultura griega, especialmente durante la Belle Époque. Se trata de un hombre perteneciente al
proletariado o lumpemproletariado que se distingue por su actitud altiva y despreocupada, su original
apariencia (bigote muy poblado, zapatos puntiaguados y ropa llamativa) y su forma especial de caminar
y hablar. El mangas es una figura clave en el mundo del rebético.

10 Rita Ambadzí (1914-1969) fue una reconocida cantante de rebético y música tradicional
nacida en Esmirna. Yianis Papaioanu (Cío, 1914-Atenas, 1972) fue un compositor, letrista e intérprete
de rebético y uno de los personajes más relevantes de este género musical. Las canciones las recoge Petró-
pulos en 1991: 163.

11 «Una madre que tenía en la vida / Una madre llena de penas / Partió sin haberme visto /
y sin esperarme / Noticia tuve de su muerte / Desde la patria / Y yo por última vez / A mi madre no
pude ver / Es cruel la separación / ¡Cuando te separa la Muerte! / No lo sabía, madrecita mía / Y
ahora me pesa».



CANCIONES SOBRE ENFERMOS EN EL LECHO

Otras composiciones integran en sus versos las quejas de un joven enfer-
mo en el lecho del dolor, a punto de morir o deseando hacerlo para acabar con su
sufrimiento. En ellas se presenta una escena más o menos estereotipada: un chico
gravemente enfermo (a menudo de tuberculosis12) se dirige a su madre, bien para
consolarla y darle ánimos ante su inminente fin, bien para lamentar con ella su horri-
ble suerte. Véase la siguiente canción de Tsitsanis Το κρεβάτι του πόνου (Petrópulos,
1991: 157): 

Μεσ’στο κρεβάτι αυτό του πόνου / κυλιέμαι χρόνια χωρίς γιατρειά / μπροστά
μου βλέπω το θάνατό μου / νέους και νέες μας έκανε στοιχεία / μπροστά μου
βλέπω το θάνατό μου / νεους και νέες μας πέθανες χτικιά / Πονεί το στήθος
μου γλυκιά μου μάνα / νιώθω να σχίζεται το κορμί / πέφτουν τα φύλλα, χτυπά
η καμπάνα / πλακώνει η νύχτα μαύρη, σκοτεινή / Πες μου, βρε μάνα, ποια τιμω-
ρία / χωρίς συμπόνια με τυραννά / ίσως δική μου να ‘ναι αμαρτία / κι ούτε ο
Χάρος δε με συμπονά / Μεσ’στο κρεβάτι αυτό του πόνου / το Χάρο να ‘ρθει παρα-
καλώ / να με γλιτώσει, γλυκιά μου μάνα / απ’το μαρτύριο τούτο το κρυφό13.

A veces, como se ha referido anteriormente, el agonizante se esfuerza por
infundirle valor a su progenitora u otros seres queridos en ese amargo trance (Petró-
pulos, 1991: 165):

Τι θέλεις μάνα δυστυχισμένη / κι όλο το Χάρο παρακαλείς / είν η καρδιά του
σκληρή σαν πέτρα / κι ό, τι κι αν κάνεις δεν τον συγκινείς / Πόσες μανάδες δεν
έχουν κλάψει / μπροστά στο χάρο γονατιστές / δεν είσ`η πρώτη εσύ μανούλα /
δε μας λυπάται όσο κι αν κλαις14.

Como se desprende de estos versos el hijo ve inútil la súplica de su madre
a Jaros, ya que éste es cruel y despiadado y, si no se ha apiadado nunca de otras
personas en la misma situación, tampoco lo hará de ella.
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12 Sobre la importancia de la tuberculosis en el género, véase «Φυματίωση και ρεμπέτικο
τραγούδι» en 24γράμματα.

13 «Dentro de este lecho de dolor / Llevo años sufriendo sin cura / Ante mí veo mi muerte /
Que nos hizo presas a los chicos y chicas / Ante mí veo mi muerte / Que a chicos y chicas nos mata de
tuberculosis / Me duele el pecho, dulce madre mía / Siento que se me desgarra el cuerpo / Caen las
hojas, dobla la campanas / Cae la noche; negra, oscura / Dime, madre qué castigo / Sin compasión
me atormenta / Quizás sea la culpa mía / Y ni Jaros me compadece / Dentro de este lecho del dolor /
Que venga Jaros suplico / Para que me salve, dulce madre / De este martirio oculto».

14 «¿Qué quieres, madre desdichada / Que no dejas de suplicar a Jaros? / Su corazón es duro
como la piedra / Y hagas lo que hagas no lo conmoverás / ¿Cuántas madrecitas no han llorado frente a
Jaros arrodilladas? / No eres tú la primera, madrecita / No se compadecerá de nosotros por mucho
que llores».



CANCIONES DE JAROS

Este grupo está conformado por composiciones en las que aparece el perso-
naje Jaros o Caronte: una figura de especial relevancia en esta esfera de lo mortuorio
en tanto que, bajo cualquiera de estas dos denominaciones (aunque es mucho más
frecuente bajo la primera variante) llega a encarnar a la muerte misma. En cuanto a esa
doble denominación, es necesario hacer referencia a Díez de Velasco, para quien es un
error considerar a Jaros como un «directo deudor» de Caronte15. Sin embargo, y más
cercanos a Michał Bzinkowski (quien apuesta por la continuidad Caronte / Jaros16),
entendemos que el Jaros del mundo neogriego desciende del Caronte clásico, si bien
no se corresponde punto por punto con él, ya que la misión de este último en el
mundo funerario grecolatino se limitaba exclusivamente a servir de guía a las almas
de los muertos de un lado a otro del río Aqueronte mientras que el Jaros de épocas
posteriores ha ido acaparando funciones propias de otras deidades clásicas (así ha asu-
mido el papel de Tánato como genio de la muerte e, incluso, en ocasiones, parece
haber usurpado el trono de Hades como dios del reino de ultratumba) y ha asimi-
lado elementos de la tradición cristiana medieval (la barca se sustituye a menudo por
un caballo), llegando incluso (especialmente en la canción demótica) a portar una
guadaña, elemento característico de la muerte en el mundo occidental17. Se trata, por
lo tanto, de un personaje complejo que aglutina las funciones de otros muchos seres
míticos como resultado de un largo proceso de sincretismo, iniciado —señala Marga-
ret Alexiou (1978: 223)— en época clásica (durante la cual comienzan ya a confun-
dirse las figuras de Hades, Tánato y Caronte) y que desemboca, después de varios
siglos, en el Jaros del folclore neogriego, en cuya configuración intervienen tradi-
ciones de diversa procedencia: clásica, cristiana o hebrea entre otras. Pues bien, ese
rico y sincrético Caronte es el que se colige de un número destacado de canciones
del corpus estudiado. Unas veces como figura alegórica claramente antropomorfa
y otras como sinónimo de la muerte. Así, como figura alegórica, sirvan de ejem-
plo los inquietantes versos recogidos por Holst (2001: 109) que reproducimos a
continuación:

Ένα γλυκό ξημέρωμα τον Χάρο ανταμώνω / Μες της Πεντέλης τα βουνά και
του μιλώ με πόνο / Χάρο, του λέω: Ασε με ακόμα για να ζήσω / έχω γυναίκα
και παιδιά, μανούλα μου, πες μου θα τ, αφήσω / με βλέπει και χαμογελάει κι
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15 Para ver los razonamientos que llevan a Díez de Velasco tal conclusión, cf. «Caronte-Jaros
(Kharos): Ensayo de análisis iconográfico», (1989).

16 «Charos Psychopompos? Tracing the Continuity of the Idea of a Ferryman of the Dead
in Greek culture», Classica Cracoviensia, XIII: 17-33.

17 Véase Omatos, «Del Caronte barquero al Jaros neohelénico». Veleia: Revista de prehisto-
ria, historia antigua, arqueología y filología clásicas, 7: 303-316.



αρχίζω πια να κλαίω / Μου λεει με δυνατή φονή: Αχ, σε παίρνω, δε σε
αφήνω18.

El Caronte / Jaros como genio raptor aparece también en la siguiente canción
(Petrópulos, 1991: 162). En este caso es el propio Caronte el que se presenta en casa
de su víctima para reclamar su alma: Γλυκοβραδιάζει κι ο ντουνιάς / αμέριμνος
γλεντάει / την ώρα που ο Χάροντας / την πόρτα μου χτυπάει19.

En la mayoría de los casos se describe a Jaros como cruel y nada compasivo.
En la ya mencionada Τι, έχεις μάνα; (v. supra) se dice que: είν η καρδιά του σκληρή
σαν πέτρα («su corazón es duro como una piedra») y κι ό, τι κι αν κάνεις δεν τον
συγκινείς («hagas lo que hagas no lo conmoverás»). Mas, al mismo tiempo, este perso-
naje puede ser, incluso, ridiculizado: de hecho bajo el título Το Χάρο τον αντάμωσαν
descubrimos a un grupo de fumadores de hachís mofándose de él (Petrópulos, 1990:
65). Mientras que en los versos de Ο Χάρος (Petrópulos, 1990: 163) el propio Jaros
lamenta haber ido a Creta para llevarse un alma, puesto que ha sido derrotado: Τον
Χάρο βρήκα μια βραδιά / βαρή κι αγριεμένο / μ’ ένα σπαθί στο χέρι του / στο
αίμα βουτηγμένο / Στης Κρήτης τ’ όμορφο νησί / πήγε να πάρει μια ψυχή / και
βγήκε πληγωμένος (…) / κι είπε στης Κρήτης το νησί / δεν θα ξαναπατήσει20.
Ello podría conectar esta canción con la poesía popular bizantina en la que la lucha
del héroe contra Jaros es un tema importante y, a su vez, con la mitología y la lite-
ratura clásicas en la que Heracles hiere y derrota al dios Hades y arrebata a Tánato
el alma de Alcestis (es decir, dos de los predecesores de Jaros son vencidos por una
figura heroica).

De otro lado, en los versos de Βγήκε ο χάρος να ψαρέψει se perciben los
ecos del Caronte barquero de la tradición antigua en tanto que es descrito como un
pescador de almas: Βγήκε ο Χάρος να ψαρέψει / με τ’ αγκίστρι του ψυχές21 (Petró-
pulos, 1991: 162).También de la letra de Εικοσιενός χρόνων παιδί (Petrópulos,
1991: 164) se desprende la idea del barquero infernal, pues el protagonista mori-
bundo habla de embarcarse con Hades / Caronte: Εσύ το ξέρεις μάνα μου με ποιόν
έχω μπαρκάρει / Το χρώμα του είναι σκοτεινό / Και το όνομά του Άδη22.
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18 «Un dulce amanecer me encuentro con Jaros / En las montañas de Pendeli y le hablo con
dolor / Jaros, le digo: déjame vivir / Tengo esposa e hijos, madre mía, dime cómo los voy a dejar / Me
mira y sonríe y empiezo ya a llorar / Me dice con voz potente: Ay, te llevo, no te dejo».

19 «Dulcemente atardece y el mundo / Festeja despreocupado / En la hora en que Caronte /
Toca a mi puerta».

20 «A Jaros me encontré una tarde / Cansado y enojado / Con una espada en la mano /
Bañado en sangre / A la hermosa isla de Creta / Fue a tomar un alma / Y resultó herido / Y dijo que
la isla de Creta / No la volvería a pisar».

21 «Salió Jaros a pescar / Almas con su anzuelo».
22 «Tú lo sabes, madre, con quién me he embarcado /Su color es oscuro /Y su nombre es Hades».



La utilización del nombre de Jaros (en este caso con χ minúscula) como sinó-
nimo de muerte es también frecuente. Sirvan de muestra los siguientes versos (Holst,
2001: 59): Με δολό και με απονιά / Στον χάρο να με δώσεις23.

CANCIONES EN LAS QUE EL PROTAGONISTA 
EXPRESA SU ANHELO DE MORIR

Si bien pudiera afirmarse que el tema del suicidio no es de los más frecuentes
en el rebético24, debe precisarse que el popular personaje vinculado al mundo del rebé-
tico, el denominado mangas, suele estar caracterizado por un desprecio hacia el peli-
gro que podría considerarse suicida, tal y como apunta Stathis Gauntlett25. En efec-
to, los protagonistas de estas composiciones habitualmente son valientes incluso
temerarios, llegando al punto de reírse del mismísimo Caronte (v. supra, Τον Χάρο
τον αντάμωσαν). Y suicida puede considerarse igualmente (como también indica
Gauntlett) el modo de vida que se exalta en estas canciones: autodestructivo y marca-
do por los excesos y el consumo de drogas; no obstante, los protagonistas más que
expresar un deseo deliberado de morirse muestran indiferencia ante la muerte. En
esa línea se expresa el famoso intérprete y compositor Marcos Vamvacaris: Θα
προτιμήσω θάνατο / το μαύρο δεν τ’ αφήνω / κι όπου θα βρίσκω αργιλέ / τη
τζούρα μου θα πίνω26.

En el corpus analizado, hallamos notables ejemplos donde, o bien se hace
mención explícita del suicidio, o bien el protagonista alude de forma más o menos
velada al deseo de poner fin a su existencia. Entre las canciones en las que se presen-
ta ese tema de manera cruda y directa destacan, entre otras, Βαθιά στην Θάλασσα
θα πέσω, Βαρέθηκα να ζω, Στο ίδιο σταυροδρόμι y �Πελπίστηκα. En ellas (excep-
to tal vez en la última donde queda abierta la posibilidad de que el protagonista
solo quiera hacerse ermitaño) las referencias al suicidio están fuera de toda duda,
como se colige de la letra de Βαρέθηκα να ζω (Petrópulos, 1991: 102): Τέρμα Θα
ρίξω, εις τη Ζωή / Γιατί βαρέθηκα να ζω / Στον κόσμο τον απάνω27.

En cuanto al grupo de canciones que parece insinuar el deseo de acabar con
la propia existencia, habría que explicar que en la mayoría de ellas el atribulado prota-
gonista (algunos pocos amenazan con matarse o desean hacerlo por amor) parece
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23 «Con engaño y crueldad / Me vas a llevar a la muerte».
24 En contra de la opinión de Petrópulos: «Μέσα στις χιλιάδες των ρεμπέτικων υπάρχουν

αρκετοί υπαινιγμοί και αντίλαλοι αυτοκτονιών», (1991: 33).
25 En su excelente artículo «Περιθωροιακοί αυτόχειρες: Ρεμπέτικο και αυτοκτονία», (2006).
26 «Preferiré la muerte / No dejaré, el hachís / Y allí donde encuentre un narguile / Me toma-

ré mi droga».
27 «Pondré fin a mi vida (…) / Porque me cansé de vivir / En este mundo de arriba».



ansiar la muerte como única vía para escapar del sufrimiento, aunque de una relec-
tura puede surgir la duda de si realmente el personaje planea suicidarse o simple-
mente manifiesta el hastío que siente por la vida. En este subgrupo, además, el
concepto de muerte puede figurar bajo la formulación clásica de ἰατρός νόσων,
como se descubre a través de los versos de Η μαύρη γη είναι ο γιατρός, en los que
la negra tierra simboliza la muerte (Petrópulos, 1991: 159): Όσοι πονούν και δεν
μπορούν / Το Φάρμακο να βρούνε / Η μαύρη γη είναι ο γιατρός / Κι εκεί θα
γιατρευτούνε28.

Asimismo, y en conexión con el apartado anterior, debemos referirnos a las
numerosas ocasiones en las que el protagonista llama a Caronte para que tome su
alma (Petrópulos, 1991: 161): Χάρε, λυπήσου με εσύ / Καί πάρε με29.

Por último, dentro del ámbito de los impulsos de autodestrucción, también
es lícito incluir otro subtema que ha llamado la atención de Petrópulos: la afición
de los mangues a las autolesiones, que este califica como «pequeñas dosis de suicidio»
(Petrópulos, 1991: 33). Según explica, éstos solían cortarse los tendones de los talones
con navajas mientras bailan zeibékiko, o bien se hacían cortes en los brazos o bailaban
sobre cristales rotos o se golpeaban la cabeza contra la pared. 

En todo caso, hay que tener en cuenta que el rebético refleja una visión pesi-
mista de la vida. Abundan las canciones en las que se expresan desilusión, melancolía
y amargura y la muerte se presenta en no pocas ocasiones como algo deseable ya que
supone el cese del sufrimiento tal y como expresa la letra de este amán (Petrópulos,
1991: 158): Ο Χάρος μόνον ημπορεί / Να γιάνει την πληγή μου / Να με ανα-
πάψει το κορμί / Να σβήσουν οι καημοί μου30.

Sin embargo, no parece haber argumentos suficientes para acusar al rebé-
tico de hacer apología del suicidio: en primer lugar las referencias a este no son
especialmente abundantes, y en segundo, casi siempre se trata de alusiones indi-
rectas, de insinuaciones. En ese sentido coincidimos con la opinión de Stathis
Gauntlett: 

Εν τούτοις μάλλον χαρακτηριστικότερο του με την ευρεία έννοια ρεμπέτικου
είδους ως συνόλου είναι τα τραγούδια που υπαινισσόνται απλώς την δυνα-
τότητα αυτοκτονίας (Gauntlett, 2006)31.
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28 «Cuantos sufren y no pueden / Encontrar cura / La negra tierra es el médico / Y allí
se curarán».

29 «Jaros, apiádate tú de mi / Y llévame».
30 «Solo Jaros puede / Curar mi herida / Y dar reposo a mi cuerpo / Para que se extingan

mis dolores».
31 «En todo caso, lo más característico del género rebético en conjunto son las canciones

que simplemente insinúan la posibilidad de suicidio».



INFLUENCIA DEL MUNDO CLÁSICO

Las composiciones objeto de nuestro estudio permiten ver una idea del más
allá, en líneas generales, más acorde con las creencias paganas que con las ortodoxas.
De hecho el κάτω κόσμος (mundo inferior) se denomina a menudo Hades como
en la antigua Grecia (donde el término designaba no solo al dios que regía ese espa-
cio sino también al lugar en sí). También que se hable de κάτω κόσμος es signifi-
cativo, como lo son las constantes referencias a la negra tierra (tan abundantes en
la literatura clásica). Los griegos antiguos tenían una cosmovisión tripartita, según
la cual el cielo correspondía a los dioses, la tierra a las personas vivas y el mundo
subterráneo a los difuntos y a las divinidades ctónicas: el rebético, por su parte, refle-
ja la creencia de que las personas al fallecer descienden a un mundo subterráneo
donde, además, les aguarda un destino similar al que esperaba al común de los morta-
les en la religión griega. Según ésta, todos los muertos bajaban al Hades, pero solo
unos pocos (extremadamente malvados o impíos) eran castigados y otros (incluso
menos) gozaban de una recompensa en los Campos Elisios, mientras que las personas
corrientes (es decir, casi todas) vagaban por un lugar sombrío (mas no terrible) sumi-
das en el olvido, lo que nos recuerda estos versos de un amán que muestra a un falle-
cido sufriendo la disolución de su cuerpo y de su identidad (Petrópulos, 1991: 159):
Ότι θα μπει στη μαύρη γη, αμάν, αμάν / Και σβήνει τ, όνομα του32. Una idea
parecida a la que expresara Safo en uno de sus poemas: Κατθάνοισα δὲ κείσηι
οὐδέ ποτα μναμοσύνα σέθεν / ἔσσετ’ οὐδὲ ποκ’ ὔστερον· οὐ γὰρ πεδέχηις
βρόδων / τὼν ἐκ Πιερίας· ἀλλ’ ἀφάνης κἀν Ἀίδα δόμωι / φοιτάσηις πεδ’
ἀμαύρων νεκύων ἐκπεποταμένα33.

Se trataba, pues, de un espacio caracterizado principalmente por carecer de
todas las alegrías del mundo de los vivos, tal y como explica Díez de Velasco: «Los
griegos cayeron en la trampa de imaginar un inframundo desdotado de gloria y atrac-
tivo como es el Hades, en el que ni siquiera los muertos quieren vivir» (1995: 3). Algo
similar describen estas composiciones que presentan el más allá como triste y oscu-
ro y no suelen hacer referencia ni a premios ni a castigos post mortem. Ello las aleja
de la tradición cristiana que establece recompensas para las almas buenas y conde-
nas para las malvadas. Sin embargo, encontramos también algunas menciones al
infierno en la línea de las creencias cristianas34.
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32 «Que entrará en la negra tierra, amán, amán / Y se borrará su nombre».
33 «Cuando mueras, descansarás: ni un solo / recuerdo guardarán de ti futuras / generaciones,

pues no tienes parte / en las rosas de Pieria. E ignorada / hasta en la casa de Hades, solamente / con
sombras invisibles tratarás / cuando de aquí hayas al fin volado». Traducción de J. Ferraté en Líricos
griegos arcaicos (2000: 253).

34 Como en Πέντε Έλληνες στον Άδη (v. infra) o Ακόμα στην κόλαση (Petrópulos, 1990: 249).



A pesar de que el inframundo reflejado en la mayoría de las canciones sea
poco acogedor y más bien deprimente, las referencias a la muerte como liberación
que supone el fin del sufrimiento terrenal son relativamente abundantes, tal y como
se ha señalado anteriormente. Ello conecta el rebético con la antigua literatura griega
en la que a menudo ésta era comparada con un médico. Como prueba citaremos
estos versos de Sófocles y Eurípides: Αλλ᾽ ἔσθ᾽ ὁ θάνατος λοῖσθος ἰατρὸς νόσων35

/ Pero la muerte es la última cura de las enfermedades y τὸ γὰρ θανεῖν / κακῶν
μέγιστον φάρμακον νομίζεται36 / Pues el morir se considera la mayor medicina
para los males.

Dentro del proceso de traditio no es, en absoluto, difícil entender el sincre-
tismo entre elementos paganos y cristianos que refleja la letra de Πέντε Έλληνες
στον Άδη (Petrópulos, 1991: 161) en la cual se describe cómo cinco helenos que
han descendido a un Hades poblado por diablos y condenados consiguen animar a
los habitantes de tan lúgubre reino, lo que nos trae reminiscencias del mito de Orfeo
tal y como ya ha señalado Rubén J. Montañés Gómez37: 

Πέντε Έλληνες στον Άδη / ανταμώσαν ένα βράδυ / Και το γλέντι αρχινάνε /
κι όλα γύρω τους τα σπάνε / Με μπουζούκια, μπαγλαμάδες / τρέλαναν τους
σατανάδες / Κι από κέφι ζαλισμένοι / χόρευαν οι κολασμένοι / Στο ρωμαίικο
τραγούδι / κάηκε το πελεκούδι / Κι όλοι φώναζαν αράδα / να μας ζήσει η
Ελλάδα!38.

En estos versos la acción transcurre en un lugar denominado Hades que, sin
embargo, aúna características propias del infierno de la tradición medieval, poblado
por demonios y condenados.

De otro lado, la tristeza y el hastío subyacentes en el género del rebético expli-
caría, además, la presencia no sólo de elementos mitológicos como el Caronte de
tradición clásica antes comentada sino también de tópicos clásicos asociados a la
muerte, como tempus fugit y carpe diem. Los versos siguientes, por ejemplo, invitan
al disfrute de la vida y de los placeres terrenales, simbolizado esto en un lugar emble-
mático de este ámbito musical: la taberna (Holst, 2001: 121): Τέτοια νιάτα τέτοια
κάλλη / Θα τα φάει η μαυρη γη (…) / Μια και η ζωή θα σβήσει / Και θα λυώσει
το κορμί / Στις ταβέρνες τοξω ρίξει / Κι έτσι σβήσουν οι καημοί / Από τον
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35 Sófocles, fragmento 698.
36 Eurípides en «Heraclidas», 595.
37 Montañés Gómez, Rubén, 2015, «Caronte en la cultura popular griega». Ponencia pre-

sentada en el V Congreso Internacional de humanismo y pervivencia del Mundo Clásico.
38 «Cinco griegos en el Hades / Se encontraron una tarde / Y empezaron una juerga / Y todo

a su alrededor rompieron / Con busikis y baglamas / Volvían locos a los satanases / Y llenos de buen
humor / Bailaban los condenados / Con la canción griega / Se quemó la astilla / Y todos gritaban al
unísono / ¡Viva Grecia!»



κόσμο αυτο τον ψεύτη / Είμαστε περαστικοί / Πριν το νοιώσουμε το ζούμε /
Και περνάνε βιαστικοί39. La letra de esta canción deja ver la consciencia inmanen-
tista de que la existencia humana es breve y la juventud efímera, haciendo necesa-
rio el disfrute, lo que puede entenderse como un eco de la lírica griega antigua. Véase,
en este sentido, este archiconocido poema de Alceo: ῶνε [καὶ μέθυ᾽ ὦ] Μελάνιππ᾽
ἄμ᾽ ἔμοι. τί[φαῖς / †ὄτ᾽ ἀμε[. . .] διννάεντ᾽ Ἀχέροντα, μέγ / ζάβαι[ς ἀ]ελίω
κόθαρον φάος [ἄψερον / ὄψεσθ᾽; ἀλλ᾽ ἄγι μὴ μεγάλων ἐπ[ιβάλλεο40.

CONCLUSIÓN

Tradición, como es sabido, supone el proceso mediante el cual algo pasa de
mano en mano, de generación en generación41; y la presencia de la temática de la
muerte en este género musical constituye un ejemplo de tal proceso, puesto que en
ella se reflejan elementos del mundo antiguo que han pervivido en la cultura griega
durante siglos y que los letristas de este género musical plasmaron en sus cancio-
nes, fueran o no conscientes de su origen.

Entre todas las composiciones estudiadas ciertos temas aparecen de mane-
ra recurrente (el deseo de fenecer para acabar con el sufrimiento, los jóvenes mori-
bundos, Caronte…); los rebetes en su mayoría parecen aceptar la muerte con resig-
nación, como un hecho natural e inevitable que lleva al alma del difunto al mundo
inferior (donde le espera una existencia similar a la que llevaba en el mundo supe-
rior o de los vivos aunque más triste y aburrida) y, a veces, con fatalismo, como algo
marcado por el destino. Y todo ello, según se desprende de la investigación lleva-
da a cabo (sirvan los ejemplos explicados en los apartados anteriores), se expresa a
partir de algunos elementos procedentes del mundo griego antiguo. Ahora bien,
independientemente de que el estudio nos lleve a pensar que esta temática se halle
más cerca del hombre clásico que de la mentalidad cristiana, hay que recordar que,
en tanto que el ámbito objeto de estudio se circunscribe a lo que se denomina cultu-
ra popular (la canción), estos elementos han ido reelaborándose a lo largo del tiempo
y fundiéndose con otros de diversas procedencias, siendo difícil muchas veces deslin-
dar unos de otros.
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39 «Tal juventud, tal belleza / Se las tragará la negra tierra / Ya que la vida se consumirá / Y se
deshará el cuerpo / Me he dado a las tabernas / Y así se pasan las penas / Por este mundo traidor / Somos
efímeros / Vivimos sin darnos cuenta / Y nos vamos raudos».

40 «Bebe conmigo, embriágate, Melánipo / ¿Qué piensas, que una vez pases el freo / del Aque-
ronte, habrás de ver de nuevo / la pura luz del sol? No esperes tanto» (J. Ferraté, 2000: 291).

41 Véase la definición del término tradición en Cristóbal, V., 2005, “Sobre el concepto de
tradición clásica”, Edad de oro XXIV: 27-46.
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