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Resumen

Este artículo pretende mostrar cómo el pensamiento simbólico y antimoderno vertebra 
las relaciones entre las dimensiones literaria y militar en Juan Eduardo Cirlot. La hipótesis 
central radica en que su concepción de poesía auténtica y el valor metafísico asociado a la 
guerra se constituyen como valores análogos que se co-implican en el lanzamiento hacia la 
sublimación espiritual. Desde este punto de vista, la figura del poeta se vuelve equivalente 
a la del guerrero. Para llevar a cabo el trabajo se ha analizado una selección de textos sobre 
su poética y la importancia del componente bélico, concretada en la veneración por sus 
antepasados militares y las espadas. De esta manera se actualiza la significación de las armas 
y las letras en la producción del autor.
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Abstract

This article aims to demonstrate how symbolic and antimodern thought structures the 
relationships between the literary and military dimensions in the work of Juan Eduardo 
Cirlot. The central hypothesis posits that his conception of authentic poetry and the meta-
physical value associated with war are understood as analogous values co-implicated in the 
launch toward spiritual sublimation. From this perspective, the figure of the poet becomes 
equivalent to that of the warrior. To carry out this study, a selection of texts about his poetics 
and the importance of the warlike component has been analyzed, particularly focused on 
the veneration of his military ancestors and swords. In this manner, the meaning of arms 
and letters in the author ś work is reinterpreted.
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1. INTRODUCCIÓN

En Juan Eduardo Cirlot se integran las facetas de poeta, crítico, compositor 
musical, estudioso de la simbología y militar, por lo cual resulta contraproducente 
no valorar las relaciones existentes entre unas categorías y otras. Además, su obra 
muestra ciertos elementos que remiten a la antimodernidad1. Por un lado, su adhe-
sión al simbolismo es concebida como la apuesta por una forma de conocimiento 
que desafía la supremacía del método científico y el enfoque positivista. Giovanni 
Allegra señala que «el simbolismo vuelve a un conjunto de ideas típicas del primer 
romanticismo» y que resurgen en Francia y en toda Europa, renovando el conflicto 
que «los primeros teóricos románticos habían emprendido contra el ‘espíritu de las 
luces’». Novalis, Hölderlin, Hamann, Baader, y el posterior Bécquer, se convierten 
en la nueva referencia estética. De este modo, a finales de los siglos xviii y xix, la 
reducción del mundo a hechos cuantificables provocaría una reacción espiritual y 
una búsqueda de lo absoluto, como se advierte en Baudelaire, anticipador de esta 
corriente (1981, pp. 92-94). Esta posición, de la que Cirlot es heredero, no solo se 
opone al predominio de la razón, sino que reivindica el mundo simbólico y trascen-
dente como dimensiones necesarias y autónomas de la experiencia humana. 

Por otro lado, el carácter antimoderno se advierte en su rechazo al progreso. 
Según Compagnon, la antimodernidad se manifestó a través de esta crítica, que Bau-
delaire interpretó como un obstáculo para el conocimiento y el perfeccionamiento 
moral y espiritual, motivo por el cual defendería el progreso moral como el único 
progreso verdadero (2007, pp. 86-89). Esta postura ha sido expresada por Cirlot en 
distintos textos. En primer lugar, en la voz «progresismo» del Diccionario de ismos, 
donde afirma que «para quienes consideran la existencia verdadera de otros valo-
res, más importantes que los de la técnica o la inteligencia mecanizada, pura domi-
nadora de hechos, no de actos, cuya propiedad es de todos y cuyos símbolos son 
el diccionario y la enciclopedia, la mentira del progreso es de absoluta evidencia» 
(1956, p. 351). En segundo lugar, en su poema inédito «A George Patton» fechado 
en 1971. Al igual que en el ciclo de Bronwyn, donde el yo poético dialoga con un 
ser, imaginal2 en términos corbinianos, representando por la actriz Rosemary Forsyth 
en El señor de la guerra, aquí este se dirige a una figura histórica, el general George 
Smith Patton, a propósito de la película que Franklin J. Schaffner dirigió sobre él: 
«Si puedes ver al Padre de los cielos / pídele que detenga la agonía / de un mundo 
que refugia en el progreso / todo lo que es huida» (Castillo, 2021, pp. 47-48). En 

1 La antimodernidad ha sido especialmente teorizada por Antoine Compagnon en Los anti-
modernos como una resistencia al mundo moderno, que a su vez configura la idiosincrasia de «los autén-
ticos modernos» (2007, pp. 14-25). Para estos, el «yo moderno» es aquel que ha roto «con su pasado 
tradicional» (Romera Galán, 2012, p. 205).

2 La realidad imaginal o mundus imaginalis es un concepto rescatado por Corbin del pen-
samiento de Ibn Arabi. Esta es entendida como «un universo espiritual de esencia luminosa» que pre-
senta afinidad tanto con «la materia, ya que puede percibirse y posee extensión», como con «la sustancia 
inteligible y abstracta, dado que su naturaleza es luz pura» (Corbin, 2006, p. 119).
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tercer lugar, en diferentes textos teóricos en los que enuncia una cita que atribuye 
a William Blake: «el progreso es el castigo de Dios». Dicha cita aparece en las voces 
«edades» del Diccionario de símbolos (2016, p. 183) y «animismo» del Diccionario de 
ismos (1956, p. 29), además de en los artículos «La revolución industrial» (Cuadernos 
de arquitectura) y «El fatalismo del progreso» (La Vanguardia), junto a la respuesta al 
cuestionario de André Breton sobre L´Art magique (2019, p. 331).

En este artículo analizamos la conexión entre la faceta poética y la militar a 
través de la experiencia simbólica, incrementando las posibilidades significativas de 
la relación entre las armas y las letras. Para desarrollar este trabajo, en primer lugar, 
se ha examinado de qué manera el pensamiento simbólico tradicional3 condiciona la 
elaboración del Diccionario de símbolos y su producción poética, pues tanto alquimia 
como poesía se configuran como paradigmas en la búsqueda de conocimiento. El 
lenguaje degradado de lo cotidiano es a los hallazgos de la poesía auténtica lo que la 
fase de la nigredo4 propia del estado inicial de la materia (principalmente como prima 
materia o caos) es a la alquimia. Lenguaje y materia se presentan como elementos 
análogos que han de ser transmutados para alcanzar la sublimación del espíritu. Por 
dicha finalidad, se ha analizado de qué forma en la obra de Cirlot se sistematiza la 
esencia de la transmutación en el lenguaje y la materia mediante la experiencia de 
lo sagrado. En este proceso, las armas, concretamente las espadas, son las potestades 
que garantizarán el lanzamiento hacia el centro místico. Gracias a la mediación del 
símbolo, la espada posibilita la acción discernidora de la materia, acción que es aná-
loga al hundimiento del poeta en el lenguaje para hallar una iluminación. Debido a 
esta serie de connotaciones sagradas, se ha expuesto cómo el autor se constituye a sí 
mismo como un guerrero que sujeta a diferentes variaciones el régimen ontológico 
de sus espadas, dotándolas de un valor místico. La luz desprendida por sus antepa-
sados militares y la culminación mística de la guerra será presentida en estos objetos 
personales mediante el fenómeno de la hierofanía. Así, se revela la posibilidad de 
transformar desde el símbolo su deseo anulado de realizarse bélico-espiritualmente, 
iniciando desde la poesía un camino por el cual busca la luz subyacente del guerrero, 
representada por sus familiares. Por consiguiente, se ha comprobado que guerra y 
poesía son dos valores capitales co-implicados en Cirlot, figurando la espada como 
elemento mediador. 

3 Jaime D. Parra identifica la incorporación de la entrada «pensamiento simbólico tradicio-
nal» a la segunda edición del Diccionario de los ismos (1956) como el auténtico inicio de Cirlot como 
simbólogo. En ella traza un panorama preliminar que abre paso a una nueva atmósfera intelectual, 
referenciando a figuras como Jung, Eliade, Schneider, Kerényi y Bachelard (2001, pp. 91-92). Cir-
lot afirma que «el simbolismo tradicional expone los valores simbólicos (expresivos, significativos, 
intelectuales, pero también emocionales y vivenciales) del espacio y la orientación, los números y las 
letras, los colores y las formas, los seres animados y los objetos, los cuerpos celestes y las constelacio-
nes» (1956, pp. 408-410). 

4 La nigredo forma parte de la terminología alquímica. Es el estado inicial de la materia que 
será transmutada, como referenciaremos bibliográficamente más adelante.
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El propósito del presente artículo es comprender las conexiones que sub-
yacen entre las dimensiones literaria y bélica a través del pensamiento simbólico a 
partir de una selección de textos de Juan Eduardo Cirlot sobre su poética y la impor-
tancia del componente militar (concretada en su veneración por sus antepasados y 
por las espadas). Para ello, primero hemos de analizar el proceso por el cual poesía y 
alquimia se constituyen como dos valores vinculados análogamente. De este modo 
se mostrará cómo se actualiza la significación de las armas y las letras desde una 
perspectiva antimoderna, pues la conjunción entre ambos elementos supone una 
crítica ante la separación que la modernidad ha provocado entre la acción y la con-
templación. El ejemplo más claro se encuentra en la figura del caballero medieval, 
profundamente importante en el imaginario de Cirlot. Esta representa dicha síntesis 
entre fuerza y poder espiritual, la cual sería desafiada cuando Erasmo, en Enchiri-
dion militis christiani, redefiniera la guerra en el siglo xvi, trasladando su dimensión 
militar-profana a una ética y religiosa, donde sus verdaderas armas serían la oración 
y el conocimiento de las leyes divinas. Este cambio refleja la transformación de la 
guerra, que conllevaría la separación entre el ámbito civil y militar, el reclutamiento 
profesionalizado, y la subordinación del servicio militar al pago estatal. La guerra 
se convertiría en un cálculo financiero y práctico, dando prioridad al conocimiento 
técnico sobre la reflexión moral (Strosetzki, 1997, pp. 66-68).

2. ALQUIMIA Y POESÍA AUTÉNTICA COMO PARADIGMA 
EN LA BÚSQUEDA DE CONOCIMIENTO

En las últimas líneas del apartado titulado «El simbolismo alquímico» del 
Diccionario de símbolos, su autor escribe que se comprende que tanto la alquimia 
como ciertos casos de arte o poesía han servido de modelo o «paradigma» a «toda 
actividad basada en el experimento, la actividad mental proyectada y la constan-
cia» (Cirlot, 2016, p. 34). Por servirse de las palabras, los esfuerzos del poeta a veces 
resultan «titánicos» y «candorosos» para «transmutar en arte aquello con lo que tra-
baja» (Cirlot, 2008, p. 894). Al contrario que el músico, el pintor o el escultor, que 
cuando actúan se mueven desde el principio en la materia y procedimiento de un 
elemento artístico, el poeta «maneja una materia inartística, el lenguaje, degradado 
de lo cotidiano» (Cirlot, 2008, p. 894). En La nueva perla preciosa: (texto alquimista 
del siglo xiv) se expone que el ejercicio de la alquimia se sirve precisamente de este 
proceso por el cual se insufla forma en la materia. Habrá de separarse el azufre del 
objeto en cuestión, pues este no estará «completo y perfecto» mientras tanto, «ya 
que solo el oro está completamente libre de él, y por esto solo el oro es perfecto y de 
forma dúctil según la primera y verdadera intención de la naturaleza». El texto con-
tinúa afirmando que, mientras el azufre o «agente está unido a la materia o actúa en 
la materia, la cosa es imperfecta puesto que la perfección de la cosa no existe sino es 
por la introducción de la forma» (Bonus, 2014, pp. 106-107). Por tanto, si alquimia 
y poesía son modelo o paradigma por el cual el espíritu inicia un proceso experimen-
tal que culmina en hallazgo, el lenguaje con el que trabaja el poeta resulta análogo al 
caos primordial de la prima materia propio del adepto a la alquimia.
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Cirlot refiere la multitud de denominaciones que los estudiosos de la alqui-
mia dan en sus textos a esta primera materia: plata viva, plomo, sal, azufre, agua, aire, 
fuego, tierra, sangre, lapis, veneno, espíritu, cielo, rocío, sombra, madre, mar, luna, 
dragón, caos, microcosmo, «raíz de sí mismo», «tierra del paraíso», etc. Esta procede 
del monte en el que aún no existen distinciones, donde las cosas no son discernidas 
o discernibles, sino que pertenecen a un solo reino. Se considera esta, además, asi-
milable al inconsciente (Cirlot, 2016, p. 376), relación asociada a uno de los pro-
pósitos de la poesía cirlotiana, que toma «consciente lo inconsciente», armonizando 
«ambas zonas» (Cirlot, 2008, p. 900). De este modo, tanto la prima materia como 
el inconsciente y el lenguaje se caracterizan por la ausencia del discernimiento, por 
considerarse una totalidad que no ha sido disgregada.

La identificación entre lenguaje y la primera materia no solo se encuentra 
en la referencia teórica que Cirlot hace en el Diccionario, sino en su propia obra: la 
materia aparece concretada en el color negro, aspirando a ser sublimada en el oro 
o verde esmeralda, como indicaremos. En las operaciones de la alquimia, la nigredo 
consiste en el estado inicial de la Materia, bien como propiedad de la prima mate-
ria, «existente antes del caos o de la massa confusa», bien a causa de la separación de 
los elementos (solutio, separatio, divisio, putrefactio) (Jung, 2005, p. 157). Las fases 
del opus magnum adoptan cuatro colores: negro (nigredo), blanco (albedo), amarillo 
(citrinitas) y rojo (rubedo). A lo largo de la historia de la alquimia han sufrido algu-
nas modificaciones (Roob, 2016, p. 30), siendo asociadas a la gama cromática ascen-
dente (negro a oro) y descendente (azul a verde), que es recogida por Cirlot en la voz 
«caballero» de su Diccionario al considerar la alquimia como «una técnica medieval 
de espiritualización [...] comparable a la caballería» (2016, p. 116).

La fase de la nigredo corresponde generalmente a la muerte y recibe este 
nombre por el color negro que tomaban los ingredientes utilizados en la opus alquí-
mica. Asimismo, «la muerte representa la regresión a lo amorfo, la reintegración del 
Caos» (Eliade, 2016, p. 165); caos que, como veremos, estará reintegrándose en 
un proceso perpetuo y condenando al adepto. Es decir, la nigredo representa la pri-
mera materia que necesariamente ha de ser transmutada mediante una consecución 
sucesiva de muertes. Son, como indica Clara Janés, los poemas recogidos en Del no 
mundo (Cirlot, 2008, pp. 89, 529-547, 549-568, entre otros), los que muestran 
especialmente los procesos desarrollados a partir de esta fase oscura. «Los tres colo-
res principales –que corresponden a tres grados de perfección de la Obra–: negro, 
blanco, rojo, además del oro, son los que aparecen con más insistencia en la poe-
sía de Cirlot» (Cirlot, 2008, p. 28). Observa que el autor asociaba esta «polaridad» 
tanto al «mundo» como «a sí mismo», proyectando este carácter «dual» en «los pri-
meros poemas que publicó», donde «aparecen imágenes llenas de ecos alquímicos, 
esotéricos o místicos» (Cirlot, 2008, pp. 31-32).

De esta manera, se observa que el propósito tanto del proceso alquímico 
como del poético es el del hallazgo espiritual. Sin embargo, esta búsqueda no ter-
mina nunca, puesto que la misma actividad con la que el caos se retroalimenta es 
la que permite la libertad del ser (Cirlot, 2008, p. 390), el cual a su vez le asimila a 
«la nada» (Cirlot, 2008, pp. 395-396). Por tanto, como hemos referido, el caos se 
integrará y disgregará en un proceso carente de limitaciones. Desde la visión cos-
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mológica, el caos es la situación primordial correspondiente a la materia prima, a 
la massa confusa a la que las sustancias se reducen (Eliade, 2016, p. 165), punto de 
partida sin consumación en Cirlot, quien asevera que el caos es «el destino doloroso 
del ser», «el resultado de la ilimitación del ser, de su simultaneismo espacial y tem-
poral, y de su totalidad reunida y disgregada» (2008, p. 390).

Por tanto, el pensamiento alquímico posee en Cirlot una relevancia que tras-
ciende el Diccionario y se proyecta en su obra poética. El lenguaje degradado de lo 
cotidiano es al lenguaje de la poesía lo que la fase de la nigredo perteneciente a la pri-
mera materia o caos primordial es a la alquimia. Ambos elementos análogos, lenguaje 
y materia, han de ser transmutados para tratar de alcanzar la culminación espiritual.

A continuación, desarrollamos esta cuestión: en primer lugar, el proceso por 
el cual el ejercicio poético se convierte en un proceso de transmutación; después, el 
principio purificador de la espada como elemento necesario en las transformacio-
nes alquímicas de la materia. Será esta segunda dimensión mística de las armas el 
espacio desde el que, mediante los mecanismos propios del pensamiento simbólico 
tradicional, se conectarán el plano poético y militar en el autor.

3. EL VALOR DE LA TRANSMUTACIÓN: HALLAZGOS VALEDEROS

Anteriormente se ha mostrado que, para Cirlot, el objetivo del poeta con-
siste en «transmutar en arte aquello con lo que trabaja» (2008, p. 894). La aparición 
del verbo transmutar supone un detalle revelador y nada inocente, pues la transmu-
tación pertenece al lenguaje habitual de los textos sobre alquimia (Roob, 2016, pp. 
180, 199; Fulcanelli, 1968, p. 129; Eliade, 2016, p. 163). Así, en La nueva perla 
preciosa se insiste en que se utilice este verbo, por su carga semántica, y no otros: «y 
dije “se transmutan”, porque no es suficiente la exclusiva alteración, sino que con-
viene que la transmutación siga a la alteración para que se genere la forma del oro» 
(Bonus, 2014, p. 107).

El funcionamiento de este proceso en la escritura poética se debe a la habili-
dad para transformar la ligereza cotidiana del lenguaje en algo propio de los hallaz-
gos espirituales del ser. La transmutación representa justamente la interconexión y 
el cambio continuo del mundo, el aspecto mágico que provoca que los cambian-
tes se amplíen, revelen u oculten este proceso (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770). 
Dicho proceso conecta con la noción cirlotiana por la cual la poesía es «avance» y 
«descenso»: avanzar «con repetidos ajustes en el movimiento y lo dado por él», pero 
al unísono descender «hacia una zona indefinible, situada en la intersección o en la 
ausencia de todas las formas reales» (Cirlot, 2008, p. 901). Es decir, el proceso por 
el cual la poesía es transmutada se debe al factor mágico que causa una continua 
adaptación en el movimiento en esa «zona indefinible» donde se ausentan «todas las 
formas reales», de esa otra realidad creada por las fuerzas del inconsciente o prima 
materia alquímica.

Mientras que una transformación completa altera los elementos esenciales y 
la metamorfosis provoca un desarrollo progresivo, la transmutación «define la reali-
dad alternativa plural, polimórfica de lo que existe», suponiendo «un deslizamiento 



R
E

VI
S

TA
 D

E 
FI

LO
LO

G
ÍA

, 4
9

; 2
02

4,
 P

P.
 1

79
-1

99
1

8
5

fluido a uno u otro aspecto de la psique» (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770), idea 
presente en la capacidad de la poesía, mencionada con anterioridad, consistente en 
establecer una armonía entre lo consciente y lo inconsciente (Cirlot, 2008, p. 900). 
De hecho, se aprecia que figuras como los chamanes, las brujas, los genios, los drui-
das, los dioses y los héroes participan en procesos de deconstrucción y reconstrucción, 
compartiendo a su vez la habilidad de separar y reagrupar los diferentes estados de 
conciencia, a favor de la renovación (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770). También la 
poesía en Cirlot adquiere estas facultades, pues esta consiste en «ver, entender, des-
cifrar y a la vez no ver ni entender ni descifrar», en «levantar los brazos hacia lo que 
nos espera, a su vez, a nosotros» (Fernández, 1996, p. 283). Tal como advertimos, 
el movimiento poético establece similitudes con el de la transmutación: en ambos 
reside la singularidad de la transitoriedad, la versatilidad y el propósito de «ocultar 
en la misma medida en que revela» (Ronnberg y Martin, 2011, p. 770). Esta con-
tradicción se explica porque los agentes de cambio «aborrecen la verdad de la forma 
estática y prefieren los lugares de reunión oscuros, volubles y paranormales, aterra-
dores para el yo que busca permanencia y constancia objetiva» (Ronnberg y Mar-
tin, 2011, p. 770). 

Para sumergirse en la oscuridad de estos espacios, Cirlot se sirve de una sen-
sibilidad, de un tipo de inteligencia que efectúa mediante el ejercicio poético y su 
forma de estar en el mundo, la cual es dual, basada en la razón y la intuición. Es 
el conjunto de intuiciones personales lo que se liga con su vasta erudición (Cirlot, 
2008, pp. 18-19). Por ello escribe: «para hacer poesía, permanezco en un silencio 
especial, como de muerte (aunque a veces oigo una música inoíble) y anoto las fra-
ses, las palabras que vienen. A veces, su valor está en ellas mismas; a veces, en las 
visiones que traen o que las motivan» (Fernández, 1996, p. 283).

En este silencio capta melodías inauditas para los sentidos y pensamientos 
que vienen de otra parte. El valor del lenguaje que recoge en esta especie de trance 
reside, en ocasiones, en las mismas palabras, y, en otras, en «las visiones» subyacen-
tes. Los ecos se vinculan con «civilizaciones pasadas, arrasadas, restos de memoria 
histórica, ruinas, recuerdos de combates, armas rotas, cuerpos destrozados, vegeta-
ción casi sepultada, tierra propicia a la fermentación» que son plasmadas en el papel 
y a su vez esperan su descomposición de la que brotará vida nueva (Cirlot, 2008, 
p. 18). Las conexiones con esta absoluta ausencia de lo mundano son señales inequí-
vocas de que su poesía es expresión de las experiencias simbólicas y el encuentro con 
ese no-mundo. 

La autenticidad de la poesía radica en una transmutación de la estructura 
del lenguaje, lo cual nos ha conducido a afirmar que el objetivo de la transmuta-
ción es extrapolable al de las disposiciones de la poesía cirlotiana. Sin embargo, 
esta verdad en su poesía es indisoluble de los hallazgos que hacen posible la realiza-
ción espiritual del individuo. Escribe que «Poesía es un arte de conocer el mundo, 
de tocar una piedra, de respirar una temperatura, de soñar –de veras– con el otro, 
con los otros mundos» (Fernández, 1996, p. 283). Tanto «el otro» como «los otros 
mundos» (equivalentes a su no-mundo) apelan a la conexión mística del poeta con 
la unicidad y lo universal, valores que necesita interiorizar para hallar lo que el ser 
requiere. De hecho, el rasgo fundamental de la «poesía auténtica» reside para Cirlot 
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en su alineamiento de «hallazgos valederos», caracterizados por ser «únicos –signo 
de ese otro misterio que consiste en que el Ser acontezca en seres– y colectivos, signo 
de la comunidad que nos une a todos y nos vertebra en el gran puzle del Hombre 
Universal» (Fernández, 1996, p. 283). En tales hallazgos contemplamos la conver-
sión de la materia lingüística como un fenómeno dependiente de los mecanismos 
simbólicos, los cuales permiten que en la vida espiritual acontezcan al unísono la 
trascendencia de la individualidad y la unidad del ser. Esto configura el carácter 
sagrado que distingue la poesía del autor.

En Cirlot existe una constante irrupción de lo sagrado en lo cotidiano (Janés, 
1996, p. 7), cuyo fundamento se encuentra en su poética –fechada en Barcelona en 
febrero de 1965– situada en la Antología de la poesía cotidiana que elabora Fernández 
Molina. En ella el poeta declara su creencia en que «el hombre es hijo del Misterio» 
(Fernández, 1996, p. 283). Abarca esta, no el misterio minúsculo, sino el Misterio 
que es digno de ser glorificado para el autor, pues indaga en dimensiones de abrupto 
acceso, donde hunde sus raíces lo sagrado del ser. Es decir, el poeta se muestra como 
«exhumador, desenterrador, que busca en lo subterráneo de sí mismo y del mundo» 
(Castillo, 2019, p. 235). Asociamos este detalle tipográfico nada inocente del «Mis-
terio», que busca enfatizar los significados mayúsculos en cuanto a la condición 
humana, al concepto (también mayúsculo) de «Tradición», es decir, el legado de 
sabiduría ancestral heredado por la civilización, y cuyos ecos se encuentran latentes 
en nuestro autor mediante su estudio y lecturas (de las cuales toma siempre notas) 
sobre esoterismo, cábala, alquimia, mística y filosofía de la religión, tal y como le 
comunica a Edmundo de Ory en una de sus cartas en el año 1970 (Rivero, 2016, 
p. 231). Tales inclinaciones aparecen previamente en el año 1954 en un artículo 
titulado Mis espadas (Cirlot, 1996, pp. 40-41), donde apela a «la alquimia» como 
objeto de sus «aficiones a lo extraño, lo perdido, lo oculto»; junto al «surrealismo», el 
«simbolismo», la «astrología», la «morfología» y la «heráldica» (Cirlot, 1996, p. 40)5. 
Es decir, todas sus lecturas se basan en lo que para Jaime D. Parra es el «lenguaje 
universal de la Tradición», también llamado «simbolismo que sabe» o «simbolismo 
tradicional» (2001, p. 11). 

Es importante señalar que este tipo de simbolismo constituye el objeto de 
estudio de la corriente de pensamiento tradicional, denominada así por Antón Pacheco 
debido a que se encuentra «dominada por la idea de pertenencia a una Tradición 
primigenia y unánime» y está representada por René Guénon y su línea filosófica, en 
la cual figuran autores como Jean Hani, Titus Burckhardt6, Lovinescu, Ananda K. 
Coomaraswamy, etc.; y, además, Juan Eduardo Cirlot (2003, p. 183). Estamos de 

5 Este interés se manifiesta en la relación amistosa e intelectual con José Gifreda (†1980) 
hasta el final de sus días, personalidad relevante en la disciplina de la alquimia del siglo xx en España. 
Su biblioteca, frecuentada por Cirlot en los años cincuenta, le da acceso a un caudal de literatura her-
mética que le es útil para desarrollar su Diccionario de símbolos (Pérez Pariente, 2015, pp. 178-179).

6 A propósito del estudio de la alquimia, destacan de este autor obras como Alquimia: signifi-
cado e imagen del mundo (1976) o el capítulo «Consideraciones sobre la alquimia» en Símbolos (1982).
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acuerdo en aproximar a Cirlot al modelo de interpretación de Guénon, puesto que 
en el «Prólogo a la segunda edición» del Diccionario de símbolos este escribe:

Creemos con René Guénon (Symboles fondamentaux de la Science sacrée) que «el 
simbolismo es una ciencia exacta y no una libre ensoñación en la que las fantasías 
individuales puedan tener libre curso». Por esto nos hemos enfrentado con un uni-
verso plural; por esto también hemos especificado tanto las fuentes de nuestros estu-
dios: por el valor de exactitud y por el valor de autoridad y tradición (2016, p. 11).

Además, resulta esclarecedor observar que cinco títulos del autor francés 
figuran entre la llamada «Bibliografía esencial de esta obra» (2016, p. 477). La idea 
que comparte con él puede relacionarse directamente con dos aspectos fundamen-
tales de la exégesis guenoniana:

el primero es el símbolo como lenguaje privilegiado para la transmisión metafísica 
[...]: la superioridad de la imagen representativa frente al concepto. El segundo 
aspecto es el realismo metafísico de los símbolos, pues son universales y perennes. 
El simbolismo refleja en toda su densidad una realidad metafísica y señala el camino 
para la realización efectiva de esa entidad metafísica. [...] Se diría entonces que el 
intérprete tiene que hacer efectivo el sentido simbolizado, con lo que el símbolo 
mismo aparece grávido de contenido. Dicho de otro modo: el símbolo representa 
un estatuto metafísico (Antón Pacheco, 2003, p. 184).

Esto implica que en el proceso simbólico del pensamiento subyace un sentido, 
una cualidad oculta en la que Cirlot, desde la simbología y el ejercicio hermenéutico, 
indaga. Es justo la revelación de los misterios latentes en el ser lo que persigue desde 
la poesía, a través de los extinguidos caminos entre la modernidad y el mundo del 
pensamiento tradicional. Esta dualidad, explicada por Julius Evola en La tradición 
hermética. En sus símbolos, en su doctrina y en su Arte Regia (1975, p. 18), es fruto de 
la ruptura entre ambas civilizaciones. La diferencia abrupta entre ellas provoca en la 
mayoría de los modernos la sospecha de que también quedan cerrados los caminos 
para una comprensión completa del mismo; no para Cirlot, quien se inclina por el 
mundo tradicional y se esfuerza en acercarse. Así, escribe en «Carta sobre mis cosas»: 
«Metafísica leo, / sabiendo que los puentes están rotos / y que un campo difunto / 
se extiende estéril, puro, sin posible / redención. En silencio» (Cirlot, 2005, p. 631). 
Justo aquí reside su antimodernidad, puesto que «para comprender» el espíritu de la 
«tradición hermético-alquímica [...] hay que trasladarse interiormente de un mundo 
a otro», habiendo superado «la mentalidad moderna» (Evola, 1975, p.18).

Todo este proceso requiere un esfuerzo, una energía que proporciona a Cirlot 
la convicción de ser un poeta «verdadero» con relación al sufrimiento que implican 
sus intenciones metafísicas; sin embargo, no conoce si ha obtenido esta categoría en 
función de la validez de sus resultados. Escribe: «¿Verdadero en el valor real de mis 
hallazgos (real en el sentido de objetivo, de universal)? No puedo saberlo. De otro 
lado, la poesía no se conforma con lo escrito» (Fernández, 1996, p. 283). La duda 
sobre considerarse un poeta auténtico según sus «hallazgos» junto a la idea de que 
para la poesía no es suficiente el acto de la escritura se debe a su necesidad de inte-
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riorizar en la vida lo concedido por el poder del símbolo. Es decir, la verdad de su 
lenguaje transmutado se debe a la misma experimentación de lo sagrado.

A Cirlot le es «imposible» apartarse de «la creencia –más que de la idea– de 
que la poesía es eso, hundimiento para hallar» (Fernández, 1996, p. 283), hundirse 
en la materia para hallar algo que es asumido en el mismo momento de su adveni-
miento, aunque «posiblemente» sea «sólo la ilusión de una iluminación, de una gnosis» 
(Fernández, 1996, p. 283). Por tanto, la finalidad poética del hundimiento consiste 
en hallar algo que está escondido, algo similar a un tesoro, símbolo de la culmina-
ción solar y del oro, deseo difícil de alcanzar y que requiere esfuerzo y paciencia. 
Tales aptitudes son conocidas por el autor, pues escribe que «poesía no puede ser 
sino entrega y espera hasta el instante en que algo parece darse y esclarecerse» (Fer-
nández, 1996, p. 283). El hallazgo que el autor buscará se asocia al centro místico, 
y el lanzamiento hacia su virtud o potestad se efectuará necesariamente, como vere-
mos, mediante la simbolización de la espada, de sus espadas personales. Además, las 
penalidades y duros trabajos padecidos para lograrlo son equivalentes a los procesos 
de la transmutación alquímica. En este proceso se otorgan las armas como potesta-
des para posibilitar la victoria (Cirlot, 2016, pp. 438-439), siendo especialmente la 
espada (agente fundamental en la tradición alquímica) el objeto que la garantizará.

4. LA SUPREMACÍA ESPIRITUAL DE LA ESPADA

La importancia de las espadas para Cirlot no se debía exclusivamente a 
un goce estético sino a un carácter cualitativo. Con motivo de la exposición Juan 
Eduardo Cirlot: La habitación imaginaria, realizada en Arts Santa Mònica (Barcelona) 
del 16 de noviembre de 2011 al 15 de enero de 2012, Raimon Arola escribe que «el 
ejemplo más evidente de la relación vida-arte-símbolo es seguramente la devoción 
de Cirlot por las espadas medievales» (Arola, 2019). Esta comienza con la fotogra-
fía de una espada del siglo xv yaciente sobre una larga almohada, perteneciente a 
Pedro, condestable de Portugal, la cual al poeta le parecería una de las «más bellas 
del mundo» (Cirlot, 1964, p. 5)7. La espada supone un elemento fundamental en 
las pruebas de iniciación de los nuevos miembros o hermanos de las logias masóni-
cas, las cuales guardan un estrecho paralelismo con la fase de la nigredo del proceso 
alquímico. El adepto que participa en «las fases del opus» sufre «experiencias aná-
logas a las del neófito [...] cuando se siente engullido en el vientre del monstruo, o 
enterrado, o simbólicamente Muerto por las Máscaras y los Maestros iniciadores» 
(Eliade, 2016, p. 174).

En su Diccionario de símbolos, Cirlot dedica una entrada a la voz espada, sím-
bolo de conjunción, de exterminación física y de decisión psíquica, siendo especial-
mente considerada en la Edad Media como el instrumento predilecto del espíritu o 

7 Para un análisis exhaustivo de esta espada por parte de Juan Eduardo Cirlot, véase en la 
revista Gladius «La espada de la catedral de Barcelona» (1964, pp. 5-11). 
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de la palabra de Dios (2016, pp. 198-199), motivo por el cual la lengua inglesa refleja 
una cercanía verbal entre sword (espada) y word (palabra) (Raez, 2015, p. 207). En 
el artículo Mis espadas, Cirlot se remite a Eliphas Lévi y su Dogma y Ritual de la Alta 
Magia, para quien la espada «es un símbolo de la luz», identificado con el Espíritu 
para los fenicios y el neoplatonismo, y «palabra de Dios» para Juan de Patmos en el 
Apocalipsis (Cirlot, 1996, p. 41). El caballero la utiliza para luchar contra las tinie-
blas en defensa de la luz. En la línea difuminada de la época prehistórica y el folklore, 
la espada tiene la misión espiritual y mágica de combatir a los llamados muertos 
malévolos, pertenecientes a fuerzas oscuras, asociándose de este modo, ligada a su 
forma y su resplandor, al fuego y a la llama, siendo su fin el dotar de purificación 
(Cirlot, 2016, pp. 198-199). Este propósito purificador será fundamental, pues la 
luz que irradia la consecución de su actividad será buscada por el poeta en la figura 
de sus antepasados militares a través de la contemplación de sus espadas personales.

La pasión por estos instrumentos bélicos es referenciada en el primer capí-
tulo de la investigación biográfica de Rivero Taravillo, bajo el título La forja de una 
espada. En él se sitúan en el mismo nivel la propia espiritualización del autor y «una 
espada que de algún modo se forjó a sí misma en una fragua de superación personal, 
[...] cuyo metal viene de antiguo» (2016, p. 17). La relación entre este instrumento 
y la alquimia se debe, en primer lugar, a que una de las principales fuentes de la 
tradición alquímica es, junto a «los trabajos de la mina» y «de la fusión», «la forja», 
es decir, la acción por la cual se da forma a un metal. La «conquista de la materia» 
fue precoz, quizás en el paleolítico, «tan pronto como el hombre consigue no sólo 
obtener, sino dominar el fuego y utilizarlo para modificar los estados de la materia» 
(Eliade, 2016, p. 153). El fuego constituye un principio fundamental ligado a la 
espada, pues en la alquimia –afirma Cirlot en su Diccionario– «la espada simboliza 
el fuego purificador». También sabemos que la espada puede separar la materia y 
someterla a observación, lo cual se relaciona tanto con el proceso por el cual el len-
guaje es transmutado en poesía auténtica, como con el ejercicio de la lucidez desde 
la óptica mística:

La alquimia describió la espada como el instrumento de discernimiento del logos, 
que divide el huevo primordial en cuatro elementos –un acto cosmogónico– para 
que la materia se pueda delinear e identificar, dando estructura a lo que de otro 
modo serían estados indiferenciados. Como tal, la espada está asociada al sacrificio 
hecho al servicio de la claridad, con nombramiento y clasificación, con voluntad y 
elección, y el desmembramiento de la participación mística (Ronnberg y Martin, 
2011, p. 492).

Como se ha afirmado, el recipiente que contiene la materia que será proce-
sada y separada por la espada es el huevo filosófico. Escribe Cirlot que en la alquimia 
este elemento ha mantenido el sentido que le asignó el lenguaje jeroglífico egipcio 
como símbolo de la potencia, del germen de la generación, del misterio de la vida. 
Supone un símbolo que se encuentra en la mayoría de las tradiciones, desde la india 
a la celta: el Huevo del Mundo de los griegos (Cirlot, 2016, p. 252). Numerosas civi-
lizaciones imaginaron que el mundo nació de un huevo, por lo que resulta habitual 
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que aluda tanto al nacimiento cósmico como al renacimiento cíclico. Los filósofos, 
al igual que el individuo de esta imagen, han de atravesar con la espada el huevo 
para traer algo a la superficie, a la vida, dejando que crezca y se desarrolle (Sebastián, 
1989, p. 94). En las obras griegas de alquimia se compara la transmutación alquímica 
con el desarrollo del huevo, y tiene un doble significado: el del huevo cósmico que 
es origen del Universo, y el del horno o la retorta, artilugio del que nace el andró-
gino o hermafrodita (Sebastián, 1989, p. 95), figura que a su vez es considerada 
como el primer dios de muchas sociedades. La humanidad primitiva se creía nacida 
de lo mental, lo cual se representa en la mitología cuando de la cabeza de Júpiter 
nace Minerva (Cirlot, 2016, p. 81), imagen de la Sabiduría que aparece de entre la 
hendidura que Vulcano, el dios del fuego, le haría en la frente. Esta muerte supo-
nía el anuncio de una nueva vida, del mismo modo que la destrucción de la cáscara 
del huevo supone el desarrollo de la vida del pájaro (Sebastián, 1989, p. 94). Así 
aparece reflejado en el epigrama que acompaña al viii emblema de Michael Maier 
en La fuga de Atalanta (1617), que enuncia lo siguiente: «Hay un ave en el mundo 
superior a todas: preocúpate sólo de encontrar su huevo. La tierna clara rodea a la 
yema amarilla. Atácalo cautamente, como se suele hacer, con una espada ardiente: 
que Marte ayude a Vulcano. El pollo que salga de allí será vencedero del hierro y del 
fuego» (Sebastián, 1989, p. 93).

Imagen extraída de Sebastián, 1989, p. 93.
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La relación con Marte se retomará más adelante. En esta imagen aparece un 
adepto con indumentaria guerrera, dispuesto a golpear con la espada un huevo colo-
cado encima de una mesa baja. Está frente al fuego de una chimenea que refleja las 
sombras, y al fondo se encuentra un corredor dibujado con un juego visual de pers-
pectiva hacia el infinito. Para Santiago Sebastián se trata de uno de los grabados más 
bellos, cuyo significado es que gracias al fuego que simboliza la espada, del huevo 
puede obtenerse oro. Este oro es justamente el hallado al final del proceso transmu-
tador de la nigredo por la cual tanto la prima materia como el lenguaje degradado, 
elementos equivalentes, son sublimados. Al contrario que la lanza, arma de la tierra, 
la espada posee un carácter celeste (Cirlot, 2016, p. 276) destinado a diseccionar el 
huevo primordial, asociado al estado primigenio y caótico del hombre, propio de la 
fase alquímica oscura que irá desarrollándose hasta alcanzar la purificación dorada. 
Así, leemos en Bronwyn lo siguiente:

Una espada es un alma en pena. No es un fragmento de hierro afilado. Tiene que 
matar, pero no un lobo ni un águila, sino a un hombre, al hombre. Una espada es 
el pensamiento que exige estar solo en la inmensidad del espacio absoluto. Termina 
con cuanto no es la soledad del éxtasis, la unión de lo solo consigo mismo, dentro 
–desencadenándose– para que advenga lo que no tiene exterioridad ni interioridad 
(Cirlot, 2001, p. 136).

Por consiguiente, una espada debe hundirse en un hombre, es decir, en el 
caos originario que representa el ser en su estadio primero y que es simbolizado por 
el huevo primordial. El fuego lo purificará y permitirá la irrupción de la gama cro-
mática dorada. Del mismo modo, la poesía requiere del hundimiento en la materia 
caótica del lenguaje para ser auténtica, para hallar, para encontrar algo luminoso, pero 
inicialmente oculto ante los ojos del profano. Mientras la espada y su metal represen-
tan el espíritu y el principio masculino (Cirlot, 2016, p. 199), la poesía supone su 
valor opuesto o complementario, pues representa la «oscura zona materna, en la que 
emerge la delgada figura de nuestro yo» (Fernández, 1996, p. 283). Solo mediante la 
incursión paciente en la oscuridad y los resultados de los procesos transmutatorios, 
tanto la materia del opus como la del lenguaje podrán alcanzar la iluminación. Esta 
se asocia a la misma idiosincrasia del anima, sobre la cual Cirlot escribe en un afo-
rismo: «Vivimos en la nada, no es que caigamos en la nada al morir. La muerte sólo 
es la zona oscura de la vida. En ella algo empuja hacia el resurgir. Ese algo (anima = 
mater) es como un hilo enterrado en la sombra» (Cirlot, 2008, p. 422). Clara Janés 
afirma que dicho hilo es precisamente de color dorado (simbolizando la identidad 
solar), y que transita en un movimiento cromático continuo (Cirlot, 2008, p. 31) 
desde la nigredo.

Los propósitos de la espada están vinculados con la transformación áurea y 
la luz, hallazgo que el espíritu requiere para ser sublimado. Debido a la introspec-
ción de carácter trascendente que proporciona el símbolo, Cirlot inicia un lanza-
miento espiritual que lo impulsa hacia las revelaciones ofrecidas por esta «reina de 
las armas» (Cirlot, 1996, p. 41) que se concreta en sus espadas personales, las cuales 
a su vez simbolizan la luz desprendida por los generales de su familia y la culmina-
ción mística de la guerra.
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5. ANTEPASADOS MILITARES: 
LA HIEROFANÍA DE SUS ANTORCHAS 

La producción literaria de Cirlot nace tanto del arraigo espiritual en civi-
lizaciones y acontecimientos del pasado como de la tradición castrense familiar, lo 
cual ratifica que la espiritualización del principio guerrero fuera «vivida plenamente 
en las más grandes civilizaciones que nos precedieron, ilustrando con ello su aspecto 
constante y universal» (Evola, 2006, pp. 17-18). La transformación áurea será bus-
cada fervientemente en los militares de su familia, a quienes escribe los siguientes 
poemas: «A mis antepasados militares» y «A mi padre», procedentes Del no mundo 
(2008, pp. 784-786) y «Al capitán don Juan Cirlot (29-vi-1830), Fusilado por orden 
del conde de España», ubicado En la llama (2005, pp. 606-607).

Cirlot denomina a los militares de su familia como sus «antorchas» (2008, 
p. 784), identificadas con el sol y «símbolo de la purificación por la iluminación» 
(Cirlot, 2016, p. 86). La alusión a la luz como algo externo y pendiente por incor-
porar en el yo es una constante que no solo estará presente en su naturaleza poé-
tica, sino en la misma razón de su adherencia simbólica al oficio de las armas y el 
lanzamiento espiritual hacia sus antepasados. Les pide perdón por acercarse hasta 
ellos «sin ser» (2008, p. 784) lo que ellos sí pudieron, es decir, militares de oficio. 
A su bisabuelo le ruega que «perdone» su «diaria / tristeza» y el dirigirse a él «sin 
espada, / sin yelmo, sin espuelas» (2005, p. 607), resignación que provocará su 
necesidad de atesorar instrumentos de guerra. Y a su padre le escribe «Perdóname: 
dorado de tan blanco; / erguido de tan roto; conmovido / de tan abominablemente 
yerto» (2008, p. 785). Quizás los sentimientos de frustración y hasta cierto punto 
inferioridad respecto a ellos nacieran por esta razón: por no ir más allá del ejercicio 
intelectual que envolvía sus rutinas o debido a intentar ver culminada la necesi-
dad bélico-espiritual gracias a la mediación del símbolo. Por ello escribe «¿Me sirve 
arrepentirme de haber sido? / Sabes que tengo espadas, pero están / tan muertas 
como yo... ¡la dignidad!» (2008, p. 785). La decepción por no haber sido se advierte 
en las palabras que reproduce como emitidas por la voz paterna: «Sin hijo, nuestro 
nombre ha terminado», rogándole que le recuerde no como es; «sino como aquel 
hijo que» quiso (2008, p. 785).

El autor no dedicó su vida al desarrollo de una trayectoria militar, siendo 
esta efímera y fortuita, fruto de las circunstancias históricas. Durante sus experiencias 
simbólicas construiría la importancia espiritual del oficio de la guerra. Los genera-
les de su familia son portadores de la luz que él considera no tener por haber nacido 
«con mucha niebla» en su «interior» (2008, p. 785) y estar habituado «a trabajos y 
tétricas funciones» (2008, p. 784): el trabajo en las editoriales, la crítica de arte, la 
escritura poética, etc. Saberse a sí mismo parte de esta genealogía le provoca sentir 
aversión hacia sí mismo, llegando escribir respecto a su bisabuelo: «Al nombrarme 
con tu mismo apellido me aborrezco. / ¡Oh, sombra militar!» (2005, p. 607). 

«Las batallas os dieron una luz / que no tengo» (2008, p. 784), escribe, una 
luz a la que se encomienda y que se encarna en sus espadas personales mediante un 
proceso hierofánico, pues este instrumento bélico, «al igual que la doncella, es una 
respuesta que ofrece la busca de un ideal imposible y mutante dentro de la ascen-
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dencia ocultista del imaginario cirlotiano» (Corazón, 2007, p. 30), un «apoyo en esta 
batalla» como le dijo Alberto Tallajerro, durante la «crisis», la «debilidad» y la «lucha» 
(Cirlot, 1996, p. 40). Esta batalla no es otra que la búsqueda de la luz, encarnada 
por sus antepasados, mediante la contemplación de sus instrumentos particulares. 
En un verso escribe «Os toco con mis manos» (2008, p. 784), es decir, los percibe a 
través del tacto de unos objetos concretos: sus espadas. Se advierte aquí la fuerza de 
la hierofanía, que Eliade define como las variaciones del «régimen ontológico de los 
objetos» al adquirir unas connotaciones sagradas (2016, pp. 177-178). Este fenó-
meno se produce en la «substitución» explícita que sus propias espadas hacen tanto 
de sus familiares como de sus compromisos bélico-espirituales, puesto que no solo 
sustituyen la presencia de estos seres sino su propio espíritu no sublimado; espíritu 
que, a su vez, se sirve de la autenticidad de la poesía para hallar la misma luz que 
representan.

Le encantaría que sus espadas personales fuesen de la Edad Media, como 
la que Raimon Arola expondrá; pero solo puede encontrar de los siglos xvi y xvii 
(Cirlot, 1996, p. 40). Este deseo de que pertenecieran al medievo se debe a que para 
Cirlot la espada, que es «la reina de las armas», posee un «valor místico» perpetuo 
«que se acrecienta con el paso del tiempo, con la metamorfosis de la sociedad y de la 
guerra» (Cirlot, 1964, p. 5). Por tanto, según esta lógica antimoderna, cuanto mayor 
sea el tiempo de antigüedad del objeto en cuestión, mayor habrá sido la evolución 
de su poder espiritual subyacente.

Aun así, el interés por las armas no reside en el objeto en sí mismo, sino en 
el procedimiento hermenéutico por el cual estas se actualizan. El motivo que explica 
la adquisición de estos instrumentos es simbólico, pues «los objetos, al margen de su 
función utilitaria, son presentizaciones de fuerzas y de impulsos» (Cirlot, 1996, p. 40). 
Lo más probable, piensa, es que sus espadas «constituyan la cristalización de la ten-
sión intermedia, es decir, la fase en la que el lanzamiento hacia una virtud o potes-
tad ya se ha activado, pero no hasta el extremo de internalizar el objeto y hacerlo 
innecesario» (Cirlot, 1996, p. 41). El camino hacia esta «virtud» o «potestad», que 
no es otro que el encuentro o unión con esa dimensión trascendente representada 
por sus «antorchas», es un valor externo y pendiente por «internalizar» en el autor. 
La idea se hace explícita cuando afirma que si prosigue su progreso espiritual llegará 
un día en que no necesite sus espadas, pues su «alma será como un bosque de hie-
rro afilado y dispuesto» (Cirlot, 1996, p. 40). Sin embargo, mantener cerca estos 
objetos representa tal trascendencia en Cirlot que, de hecho, «una noche soñó que 
había perdido su colección de espadas, y eso fue para él presagio de que iba a morir» 
(Rivero, 2016, p. 270).

Para el autor estos objetos intentan movilizar o transformar la discontinuidad 
(Cirlot, 1996, p. 41), pues permiten tanto arrebatarles la vida a otros seres y disolver 
así su aparente unidad como oír otros mundos que desde unas coordenadas espacio-
temporales concretas son lejanas. Este pensamiento subyace en los textos donde el yo 
poético se presenta como un guerrero que se sirve de sus armas (2005, pp. 356, 870, 
616-617; 2008, pp. 597-598 y 780; entre otros) y que, influido por sus experiencias 
religiosas, somete a variaciones el régimen ontológico de «su reunión de espadas (...) 
alineadas en soportes de hierro contra la pared» (Cirlot, 1996, p. 40) para dotarlas 
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de una significación sagrada en busca de los hallazgos de luz. El carácter hierofánico 
es, en definitiva, un rasgo principal en la figura de Juan Eduardo Cirlot.

6. LA RELACIÓN ANÁLOGA ENTRE 
GUERRERO-POETA Y GUERRA-POESÍA

Los valores de la guerra y la poesía se co-implican en Cirlot durante su 
juventud. Pese a ello, la adherencia a las armas preexiste a las letras, puesto que es 
«descendiente» de «generales» de «tres generaciones» (Rivero, 2016, p. 29) y en sus 
«recuerdos de infancia» se ve «casi siempre jugando con simulacros mejores o peores 
de la reina de las armas» (Cirlot, 1996, p. 41). Además, la admiración por sus ante-
pasados militares junto a su pasión por los acontecimientos bélicos de la Antigüedad8 
y del Medievo9 es fundamental en la obra del autor, pues constituye la singularidad 
que tiñe su obra de un carácter simbólico tradicional y antimoderno. 

Durante su juventud, concretamente en la guerra civil española, comien-
zan a convivir la inquietud literaria y la bélica. Desde el año 1937 realiza sus pri-
meros ensayos poéticos, cuando es reclutado por ejército al cumplir la mayoría de 
edad. Durante la guerra milita tanto en el bando republicano como en el nacional y 
es internado durante un breve periodo en un campo de concentración, del que sale 
al terminar la contienda. Tras ella es de nuevo llamado por el ejército para prestar 
servicios, finalizándose su cumplimiento en 1943 (Rivero, 2016, pp. 27-29). En la 
nota preliminar «preparada para una antología que no se llegó a realizar, con fecha 
de agosto de 1970», indicada así por Clara Janés, aparece la idea de que empezó a 
escribir poesía durante el conflicto, concretamente en 1937 (Cirlot, 2008, pp. 891-
894). También en una entrevista realizada por Fernández Molina en el año 1967 
afirma que empezó a «escribir en la guerra», disciplina en la que le «hubiera gustado 
destacar» (Fernández, 2001, p. 75), pareciendo conceder mayor importancia a las 
armas que a las letras (Castillo, 2020, p. 21) en favor de querer continuar con la tra-
dición castrense familiar. Pero, como sabemos, el estudio y la escritura no dejarían 
de desarrollarse fervorosamente y hasta sus últimos años, pasando la mayor parte 
del tiempo en editoriales y su despacho, contradiciendo de esta manera sus deseos y 
dotándole de un matiz fortuito y efímero a su trayectoria en los ejércitos.

El ejercicio intelectual parece prevalecer ante el oficio militar, pues el autor 
dedica su vida al servicio del primero y no del segundo. Pero en el plano simbólico 
sucede precisamente lo contrario: desde la introspección y la experiencia proporcio-
nada por el símbolo inicia un lanzamiento espiritual que lo impulsa hacia las armas, 
encarnadas por sus antepasados, y la culminación metafísica de la guerra. Este pro-

8 Véase «Marco Antonio» (1967) o «Poemas de Cartago» (1969). Sobre «Un episodio de la 
Guerra de las Galias» puede leerse en Conde Salazar (2010, pp. 1229-1349) un análisis del conoci-
miento de Cirlot sobre la obra de César, quien reelabora un relato con elementos tomados de diferen-
tes pasajes como los episodios i 42.4 y ii 25, y 26 del Bellum Gallicum.

9 Véase «Un poema del siglo viii» (2.a versión; 1970), entre otros.
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ceso se desarrolla mediante la contemplación de sus espadas personales. Irrumpe, 
como hemos explicado, la hierofanía, posibilitando un sistema de transformacio-
nes ontológicas y «una ruptura de nivel» al manifestar «lo sagrado» e incorporar «lo 
trascendente» (Eliade, 2016, p. 178) en un instrumento bélico. Las connotaciones 
trascendentes de dicho objeto son las mismas que, como hemos analizado con ante-
rioridad, residen en lo que para Cirlot es «poesía auténtica». 

Tras finalizar lo que serían los siete años de su trayectoria militar, el mismo 
autor observaría que en la producción poética escrita entre los años 1943 y 1954 
aparece «con frecuencia la palabra espada» (Cirlot, 1996, p. 41) y subyacentemente 
el valor genealógico y metafísico de la guerra. Eliphas Lévi describe la espada que 
aparece en la séptima carta del tarot como «flameante» y «signo de la victoria sobre 
los vicios», siendo portada por un guerrero (2019, p. 73). De hecho, no es casual 
que la primera palabra que aparezca en el Diccionario de símbolos tras el término 
«guerrero» sea «antepasados», seguido de la definición: «fuerzas latentes de la perso-
nalidad que se disponen a prestar ayuda a la conciencia» (Cirlot, 2016, p. 238). Sus 
antepasados militares, en definitiva, adquieren una importancia crucial en la forma-
ción bélico-espiritual del poeta.

Guerrero y espada son indisociables, aunque a ellos puede ligarse un tercer 
elemento: Marte, cuyos «atributos son las armas, especialmente la espada» (Cirlot, 
2016, p. 307). Las guardas de este objeto, en la tradición hebrea, son mordidas por 
un dragón, figura que representa el signo cabalístico de los «siete espíritus» y que 
corresponde a Marte (Lévi, 2019, p. 75). Para el mundo primitivo y astrobiológico, 
la creación solo puede existir mediante el «sacrificio primordial» y, a su vez, la «con-
servación» solo puede asegurarse por el sacrificio y la guerra (Cirlot, 2016, p. 307). 
El hecho de que en «Oraciones a Mitra y a Marte» Cirlot escriba: «MARTE / con-
vierte Tú mi luz en estandarte» (2008, p. 146), muestra su erudición y el conoci-
miento de esta figura. En la cábala hebraica, Marte representa, además del citado 
dragón, «el ángel exterminador» (Lévi, 2019, p. 74). Cirlot señaló la importancia de 
que todo aquel que le considerara poeta tuviera en cuenta sus «lecturas de magia y 
libros hebreos como los “Diálogos del Amor” y “el Zohar”, ya que allí está su origen 
espiritual» (2005, p. 692) Ángel y dragón confluyen intrínsecamente, leyéndose, por 
ejemplo, en la estrofa final de «Momento» lo siguiente: 

Y es que el ángel, en mí, siempre está a punto de rasgar el velo
  del cuerpo,
y el ángel que no se rebeló y luchó contra Lucifer, pero más
  tarde
cedió a las hijas de los hombres y devino hombre,
el ángel es el peor de los dragones10 (Cirlot, 2008, p. 598).

10 Este verso será el título de la antología de poemas elaborada por Elena Medel: El peor de 
los dragones (Medel, 2016).
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Sitúa en el mismo nivel significativo «al peor de los dragones» y a esta segunda 
posibilidad de ser ángel, al ángel que sucumbió y acabó convertido en hombre y que 
es protagonista de El libro de Enoc, otra de sus lecturas influyentes. Ambas figuras, 
dragón y ángel tentado, que pueden interpretarse mediante el Diccionario de símbo-
los, son en la representación del texto reflejo del yo poético.

La obra cirlotiana se comprende como una fuente de símbolos cuya sig-
nificación se interconecta en su Diccionario y su producción poética. En la prolija 
entrada que dedica a la voz dragón escribe que simboliza «lo animal» como «adver-
sario», el «diablo», «el enemigo primordial» en «la prueba por excelencia» (2016, 
p. 178). El simbolismo del dragón es situado en el mismo plano que este ángel, que 
implica todo lo contrario que en términos alquímicos le corresponden, es decir, lo 
opuesto a «la sublimación y a la ascensión de un principio volátil (espiritual)» (Cir-
lot, 2016, p. 82). Este ángel implica lucha y guerra, lucha y guerra del yo poético 
contra sí mismo y que, al igual que el dragón, puede llegar a convertirse en «mons-
truo vencido» (a veces también representado por la serpiente) (Cirlot, 2016, p. 117). 

El dragón posee las destrezas de fuerza y vigilancia que, junto a una vista 
«agudísima», son razón por la cual, de manera ambivalente, «los hicieron –como los 
grifos– guardianes de templos y tesoros y también alegoría del vaticinio y la sabi-
duría» (Cirlot, 2016, p. 179). La batalla contra esta criatura tiene su origen en el 
sacrificio por hallar algo valioso y que es equivalente a un tesoro, al oro, a la luz. Por 
ello, Cirlot siente agradecimiento por su «verja de espadas», pues, como escribe, le 
«defienden contra el Dragón que desde fuera y desde dentro» le «combate ante las 
Puertas del Paraíso de Dios» (1996, p. 41).

El imaginario de la alquimia utilizó frecuentemente el dragón y los gnósticos 
lo asociaron tanto al caos como al principio de la disolución (Cirlot, 2016, pp. 179-
180). Como referencia gráfica a esta figura en la obra de Cirlot, observamos que el 
dibujo de un dragón alado de dos cabezas y larga cola conforma la cubierta realizada 
por Joan Ponç de «13 poemas de amor (Dau al Set, 1951)». En el primer poema de 
este libro aparece un «Dragón de flores rojas, / luminosa serpiente con azules / cres-
tas» cuyos «sonidos espantosos» le «buscan por el cielo» cuando destruye su «materia 
espiritual / en hoz de aspiraciones» (2005, p. 385). Este esforzado y constante trabajo 
con la «materia espiritual» es el mismo ejercicio que realiza simbólicamente tanto 
la espada como el creador de «poesía auténtica» en busca de la sublimación mística.

Tanto el guerrero como el poeta buscan el orden por el cual la materia a la 
que se enfrentan se purifique y consolide el espíritu mismo. Dice Guénon que el 
desorden que ha de eliminar el factor de la guerra podría ser «inherente a toda mani-
festación por sí misma» porque esta, «fuera de su principio en tanto que multiplici-
dad no unificada» es «una serie indefinida de rupturas del equilibrio» (1987, p. 72). 
Este desorden, siendo intrínseco a toda manifestación, es patente en la materia con 
la que trabaja el poeta con el propósito de revelar su autenticidad, valor caracterizado 
por, como expusimos anteriormente, «alinear hallazgos» que sean «signo» del mis-
terio de que «el Ser acontezca en seres [...] en el gran puzle del Hombre Universal» 
(Fernández, 1996, p. 283). La configuración de dicho puzle metafísico es la misma 
que se propone realizar la guerra a través del «proceso cósmico de reintegración de 
lo manifestado a la unidad principal» (Guénon, 1987, p. 72), siendo su finalidad, 
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según lo indicado, «el orden», el «equilibrio» o la «armonía», lo cual no implica la 
verdadera destrucción de la multiplicidad sino su transformación (Guénon, 1987, 
p. 73); es decir, no una transformación completa que erradique la variedad de lo 
manifestado, sino una transformación que reintegre todas las oportunas manifesta-
ciones. Al trasladarlas a 

la unidad, ésta aparece en todas las cosas, las cuales, lejos de dejar de existir, adquie-
ren por el contrario la plenitud de la realidad. Así se unen indivisiblemente los dos 
puntos de vista complementarios de «la unidad en la multiplicidad y de la multipli-
cidad en la unidad» [...], en el punto central de toda manifestación, que es el «lugar 
divino» o la «estación divina» (Guénon, 1987, p. 74).

En suma, pese a la anulación de su deseo sobre realizarse militarmente, desde 
el desarrollo de su faceta intelectual inicia un camino mediante el que busca conectar 
con la luz subyacente del guerrero, representando por los generales de su familia. Por 
tanto, guerra y poesía se constituyen como dos valores capitales interconectados por 
la fuerza del símbolo, figurando la espada como instrumento mediador. A la guerra 
y la espada se le adhiere un tercer elemento: Marte, que en la tradición hebrea se 
representa con un dragón y «el ángel exterminador» (Lévi, 2019, p. 74), doble figura 
cuya significación es acogida por Cirlot como símbolo del yo poético y contra la que 
inicia un combate con el afán de hallar la luminosidad en su materia espiritual. En 
definitiva, tanto la poesía como la guerra son para Cirlot campos donde transmutar 
la oscuridad de la materia caótica en sublimación dorada. 

7. CONCLUSIONES

En este artículo hemos asistido a la posibilidad que ofrece el pensamiento 
simbólico tradicional en la obra de Juan Eduardo Cirlot para que poesía y alquimia 
se constituyan como paradigmas análogos que han de ser transmutados a favor de la 
sublimación espiritual. La esencia de este proceso reside en la experimentación de lo 
sagrado a través de la espada, instrumento que en la alquimia permite que la mate-
ria sea discernida. Esta acción equivale al hundimiento del poeta para hallar una luz 
que solo puede posibilitar la mediación del símbolo. A través del mismo, el yo poé-
tico se constituirá a sí mismo como un guerrero que sujeta a diferentes variaciones 
el régimen ontológico de sus espadas, dotándolas de un valor trascendente. Sus ante-
pasados militares junto al valor metafísico de la guerra serán presentidos mediante 
el fenómeno de la hierofanía en sus espadas personales. Los hallazgos luminosos 
serán emanados tanto de la figura del guerrero, representado por los militares de su 
familia, como de la búsqueda de la poesía auténtica. La antimodernidad de Cirlot 
representa otra cara de la modernidad y no puede entenderse sino dentro de ella. 

Recibido: 2.10.2023; aceptado: 17.11.2024. 
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