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LA SERIE RRC 455 DE C. ANCIO RESTIÓN. 
UNA NOTA*

Luis Amela Valverde
Grupo CEIPAC, Universitat de Barcelona (España)

https://orcid.org/0000-0002-2485-4815
amelavalverde@gmail.com

RESUMEN

Breve estudio de la serie romano republicana RRC 455 de C. Ancio Restión, efectuada
en la ceca de Roma en el año 47 a.C. durante el gobierno de C. Julio César (cos. I 59 a.C.),
en la que se acuñó denarios, quinarios y sestercios, al igual que su colega anual A. Licinio
Nerva. Se presta especial atención a la iconografía de los denarios, que hace referencia
a la familia del magistrado monetal, en la que se incluye su origen procedente de la ciudad
de Lavinium así como la representación de su padre homónimo (tr. pl. 68 a.C.), aunque
así mismo podría aludir a la figura del Dictador, mientras que quinarios y sestercios son de
un tipo más general. Así mismo, la popularidad de las imágenes de las distintas denomina-
ciones produjo su imitación tanto por galos como por britanos.

PALABRAS CLAVE: Julio César, gens Antia, Hércules, Dei Penates, imitaciones célticas.

THE SERIES RRC 455 OF C. ANTIUS RESTIO. A NOTE

ABSTRACT

Brief study of the Roman Republican series RRC 455 by C. Antius Restion, issued at
the Roman mint in 47 BC during the reign of C. Julius Caesar (cos. I 59 BC), in which
denarii, quinarii and sesterces were minted, like their annual colleague A. Licinius Nerva.
Special attention is paid to the iconography of the denarii, which refers to the family of the
monetary magistrate, including his origin from the city of Lavinium as well as the represen-
tation of his namesake father (tr. pl. 68 BC), although it could also allude to the figure of
the Dictator, while quinarii and sesterces are of a more general type. Likewise, the popu-
larity of the images of the different denominations led to their imitation by both Gauls
and Britons.

KEYWORDS: Julius Caesar, gens Antia, Hercules, Dei Penates, Celtic imitations. 
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Como señala B. Woytek (2003: 533), en el marco de la Segunda Guerra Civil
(49-45 a.C.), el control de C. Julio César (cos. I 59 a.C.) sobre Italia y, por tanto,
también sobre la ceca de la ciudad de Roma, significó que su producción monetaria
durante el mencionado conflicto registrara un dualismo entre su propia moneda de
carácter imperatorial y las emisiones propias de la ciudad efectuadas por los triunviros
monetales, sobre las cuales podía tener de facto el mismo control. La producción del
taller de Roma muestra claras fluctuaciones en volumen a lo largo de los años, que
pueden conciliarse fácilmente con los diferentes niveles de necesidad que las fuentes
literarias reportan para César o que emergen del curso de los acontecimientos.

Durante el año 47 a.C., César estuvo ausente de la ciudad de Roma duran-
te gran parte del año, pero la producción normal de monedas del taller de Roma
continuó sin interrupción bajo la supervisión de un colegio completo de tres magis-
trados monetales, responsable de las series RRC 453, RRC 4541 y RRC 455. Dos
de ellos, A. Licinio Nerva y C. Ancio Restión, emitieron toda la gama existente de
denominaciones de plata (denarios, quinarios y sestercios), mientras que el tercero,
L. Plaucio Planco, produjo únicamente denarios (Sear, 1998: 19); el primero de ellos
menciona su cargo de triunviro monetal, mientras que los otros dos no lo hacen
(Chaves, 2005: 221). 

Fig. 1. Denario de L. Plaucio Planco (RRC 453/1). Ø = 18 mm.

Fig. 2. Denario de A. Licinio Nerva (RRC 454/1). Ø = 20 mm.
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* Abreviaturas. BC = E. Cottam et alii, Ancient British Coins, Norfolk, 2010. BMCRE =
H. Mattingly et alii, Coins of the Roman Empire in the British Museum. 6 vols., London, 1932-1962.
BN = E. Muret y A. Chabouillet, Catalogue des monnaies gauloises de la Bibliothéque Nationale, Paris,
1889. DT = L.-P. Delestrée y M. Tache, Nouvel atlas des monnaies Gauloises. 4 vols., Saint-Germain-en-
Laye. 2002-2008. LT = H. de La Tour, Atlas de monnaies gauloises, Paris, 1892. RIC = H. Mattingly
et alii. The Roman Imperial Coinage. 10 vols., London, 1923-1994. RIG = J.-B. Colbert de Beaulieu
y B. Fischer, Recueil de Inscriptions Gauloises (R.I.G.). Volume IV. Les légendes monétaires, Paris, 1998.
RRC = M. H. Crawford, Roman Republic Coinage, 2 vols., Cambridge, 1974. SCBC = Ph. Skingley
(dir.), Standard Catalogue of British Coins. Coins of England and the United Kingdom. 46th edition,
London, 2011. VA = R. D. Van Arsdell, Celtic Coinage of Britain, Spink Books, London, 1989. 

1 Sobre esta serie, vid: Amela Valverde, 2021: 93-101.



Como señala F. Chaves Tristán, la ceca de Roma había efectuado un gran
esfuerzo durante los años 49 y 48 a.C., mediante la emisión de copiosas series, que,
según sus cálculos, basados en los datos proporcionados por M. H. Crawford,
daban un total de 800 y 853 cuños de anverso respectivamente. Si a lo anterior se
añaden las acuñaciones de carácter militar efectuadas por ambos bandos, la masa
de numerario circulante había experimentado evidentemente un considerable
incremento (Chaves, 2005: 221).

Por ello, parece ser que el taller de Roma bajó su producción (Woytek, 2003:
533) a 357 cuños de anverso de denarios (sobre la base de los cálculos de M. H.
Crawford). Pero hay que señalar así mismo que este descenso del número de cuños
viene matizado por una notable racionalización de las emisiones, con 20 cuños de
anverso correspondiente a quinarios y 14 cuños de anverso a sestercios. Esto tenía
por objeto facilitar los intercambios de menor cuantía, dado que la moneda de bronce
(oficial) llevaba mucho tiempo sin fabricarse (Chaves, 2005: 221).

Desde un punto de vista iconográfico, las tres emisiones del mencionado
año 47 a.C. pertenecen a la normalidad republicana, en que los tipos están relacio-
nados con el magistrado monetal o su familia, y no con el conflicto civil que se
desarrolla en este momento, y tampoco destaca la propaganda cesariana de otras
acuñaciones del momento (Chaves, 2005: 221). La emisión de Restión completa
la serie de amonedaciones emitidas en la Roma controlada por César hasta el momen-
to del estallido de la segunda fase de la guerra civil entre ambos bandos enfrentados. 

La serie RRC 455, de C. Antius C. f. Restio, fue emitida en Roma en el año
47 a.C. (Allen, 1971: 355; Crawford, 1974: 92 y 470; Sutherland, 1974: 93; Carson,
1978: 60; Seaby, 1978: 47; Toynbee, 1978: 23; Battenberg, 1980: 123; Pérez, 1984:
618, 1989: 114;Sear, 1998: 22, 2000: 145;Gricourt yHollard, 1991: 386; Haselgrove,
1999:160 n.229;DeFrancisco,2001:146, 2008: 108; Fernández, Fernández y Calicó,
2002: 26; Welch, 2002: 46; Woytek, 2003: 228, 413 n. 461, 533 y 553; Farney,
2007: 277; Albert, 2011: 199; Schwei, 2012: 188; Aguilera, 2016: 493; Gonçalves
y Mota, 2016: 84; Busquest, 2017: 222; Gołyźniak, 2020: 81; Kluczek, 2021: 175;
Kopij, 2021: 124; Sella, 2021: 91; Gouet, 2023: 12) (aunque se ha defendido otras
fechas)2. Su descripción es la siguiente:
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2 Riccio (1843: 14) situó esta emisión entre los años 50 y 43 a.C.; Mommsen (1870: 543),
Babelon (1885: 154), Rolland (1921: 60),  Alteri (1990: 249), Briquel (1999: 116) dieron como crono-
logía los años 49-45 a.C.; Amisano (2014: 183) los años 49-47 a.C.; Moitrieux (2008: 9) a su vez los
años 49-46 a.C.; Turcan (1980: 336), Catalli (2001: 246), Fischer (2006: 156), Poux (2015: 148), Depey-
rot (2021: 125) los años 47-46 a.C.; Grueber (1910: 521), Pink (1952: 42); Sydenham (1952: 162),
Richter (1955: 46 n. 65), Weinstock (1960: 113), Zehnacker (1961: 33 y 45), Mattingly (1963: 53),
Breckenridge (1973: 838), Zehnacker (1973: 492, 601, 669 n. 3, 995 y 1004), Alföldi (1974, 5), Strong
(1976: 43), Frel (1981: 7), Calicó y Calicó (1983: 34), Gowing (1983: 169), Debord (1985: 135),
Christol y Goudineau (1988, 94 n. 31), Scheers (1992: 41), Croz (2002: 219), Féliu (2008: 51, 2014:
394), Ramsby (2019: 118) favorecieron el año 46 a.C.; Alföldi (1956: 77= el año 45 a.C.; y finalmen-
te, Cohen (1857: 23), Bernoulli (1882: 95) defendieron el año 48 a.C. Fuera de rango se encuentra
Toynbee (1965: 30), que ofreció una cronología de ca. 75-65 a.C.



Fig. 3.  

- RRC 455/1a. AR. Denario. 17-20 mm. 2,98-4,13 g. 
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/1 [consulta: 09/01/2023].
Anv.: Cabeza de C. Ancio Restión (tr. pl. 68 a.C.) a dcha.; detrás, RESTIO hacia
abajo. Gráfila de puntos.
Rev.: Hércules (Triumphalis) a dcha., con capa sobre el brazo izq., sosteniendo un
trofeo3 en la mano izq. y una maza en la mano dcha.; delante, C·ANTIVS·C·F
hacia abajo. Gráfila de puntos.

Fig. 4. 

- RRC 455/1b. AR. Denario. 
Anv.: similar al anterior.
Rev.: similar al anterior, pero sin capa.
Cuños de anverso (ambas variedades): [33]. Cuños de reverso (ambas variedades):
[37] (Crawford, 1974: 470).

Fig. 5. 

- RRC 455/2a. AR. Denario. 17-20 mm. 3,45-4,14 g. 
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/2 [consulta: 09/01/2023].
Anv.: cabezas yugadas de los Penates a dcha.; detrás, DEI·PENATES hacia abajo.
Gráfila de puntos.
Rev.: similar a RRC 455/1a.

Fig. 6.  

- RRC 455/2b. AR. Denario. 
Anv.: similar al anterior.
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3 Crawford (1974: 470) señala que no existen trazas de cualquier simbolismo galo en el trofeo,
como en su día afirmó Grueber (1910: 521 n. 1).

https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/2
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/1


Rev.: similar a RRC 455/1b.
Cuños de anverso (ambas variedades): [<30]. Cuños de reverso (ambas variedades):
[<33] (Crawford, 1974: 470).

Fig. 7. 

- RRC 455/3. AR. Quinario. 12-13 mm. 1,53-2,14 g. 
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/3 [consulta: 09/01/2023].
Anv.: cabeza diademada de Diana a dcha., con arco y carcaj sobre su espalda; detrás,
C·ANTIVS. Gráfila de puntos.
Rev.: ciervo a dcha. con cornamentas adornadas; delante, RESTIO. Gráfila de puntos.
Cuños de anverso: [<10]. Cuños de reverso: [<11] (Crawford, 1974: 470).

Fig. 8. 

- RRC 455/4. AR. Quinario. 10-12 mm. 0,52-1,46 g. 
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/4 [consulta: 09/01/2023].
Anv.: cabeza de buey de frente, con los cuernos adornados; debajo, C·ANTIVS.
Gráfila de puntos.
Rev.: altar iluminado, decorado; de un lado a otro, RES-TIO. Gráfila de puntos.
Cuños de anverso: [6]. Cuños de reverso: [5] (Crawford, 1974: 470).

- RRC 455/5. AR. Sestercio. 10 mm. 0,56 g. 
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/5 [consulta: 09/01/2023].
Anv.: cabeza de Mercurio a dcha., con caduceo sobre el hombro. Gráfila de puntos.
Rev.: similar al anterior.
Cuños de anverso: [1]. Cuños de reverso: [1] (Crawford, 1974: 470).

Fig. 9. 

- RRC 455/6. AR. Sestercio4. 11-12 mm. 0,56-0,91 g. 
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/6 [consulta: 09/01/2023].
Anv.: casco corintio; detrás, C·ANTIVS. Gráfila de puntos.
Rev.: búho de frente sobre un escudo; a izq., RESTIO hacia abajo. Gráfila de puntos.
Cuños de anverso: 2. Cuños de reverso: 2 (Crawford, 1974: 470).
Eje horario de la serie: variable5.
A señalar la existencia de denarios forrados de esta serie.
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4 Crawford (1974, 559 n. 226) señala la inexistencia de otro tipo de sestercio de Restión.
5 Anonym (2016, 402) ofrece los siguientes datos: 11-1 h, 5 ejemplares (8,62%); 1/2-4/5 h,

17 ejemplares (29,31%); 5-7 h, 23 ejemplares (39,66%); 7/8-10/11 h, 13 ejemplares (22,41%); de
un total de 58 ejemplares (100%).

https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/6
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/5
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/4
https://numismatica-classica.lamoneta.it/moneta/R-G9/3


Cuatro años después de desempeñar este cargo, en la última parte del año
43 a.C., Restión fue proscrito por los miembros del denominado «Segundo Triunvi-
rato». Tuvo la suerte de que gracias a la lealtad de uno de sus esclavos pudo escapar
a Sicilia, donde Sexto Pompeyo, el hijo menor de Pompeyo el Grande, estaba propor-
cionando un refugio seguro para los refugiados de las proscripciones (App. BCiv.
4, 43. Macrob. Saturn. 1, 11. Val. Max. 6, 8, 7. Cf. Dio Cass. 47, 10, 4-5).

El presente magistrado monetal era el hijo del C. Ancio Restión, que ocupó
el cargo de tribuno de la plebe en 68 a.C. (aunque se discute esta cronología, ya que
a veces se sitúa ca. el año 74 a.C. o el año 72 a.C.) y cuyo principal reclamo a la fama
fue su autoría de una lex sumptuaria que limitaba la cantidad de dinero que los parti-
culares podían gastar en la obtención de un cargo público. No hace falta decir que esto
lo hizo muy impopular con sus compañeros, acabando sus días en la comunidad lati-
na de Lavinium (Pratica di Mare, Pomezia, prov. Roma) (Gell. NA 2, 24, 13. Macrob.
Sat. 3, 17, 13) (Cohen, 1857: 23; Bernoulli, 1882: 95; Head, 1895: 118; Grueber,
1910: 521 n. 1; Rolland, 1921: 60; Breckenridge, 1973: 838; Zehnacker, 1973: 601;
Crawford, 1974: 470; Sutherland, 1974: 94; Toynbee, 1978: 23-24; Battenberg, 1980:
124; Calicó y Calicó, 1983: 35; Pérez, 1984: 618; Alteri, 1990: 206; Sear, 1998:
22; Catalli, 2001: 246; Woytek, 2003: 228, 233 y 413 n. 461: Farney, 2007: 277;
Suspène, 2008: 467; Albert, 2011: 199; Amisano, 2014: 183; Sella, 2021: 91). 

Fig. 10. Denario RRC 455/1a (ampliado x 2). Ø = 18 mm.

Desde un punto de vista representativo, en cuanto a los anversos de los dena-
rios de esta acuñación, en primer lugar (RRC 455/1) tenemos la figura de la cabeza
del padre de nuestro magistrado monetal, un soberbio y extraordinario retrato, efec-
tuado por su hijo en la moneda solo dos décadas después aproximadamente de su apa-
rición fugaz en la política interior romana, que no es más que otro paso importante
hacia la aceptación del retrato contemporáneo en vida en la amonedación romana,
que culminará con la aparición de la efigie de César en el año 44 a.C. (RRC 480/2-19,
aunque a veces se ha dicho que en esta serie se alterna su retrato tanto en vida como
de manera póstuma). Se puede especular que Restión incluso fue alentado por aque-
llos más cercanos al dictador a seleccionar este tipo de anverso particular para parte
de su acuñación de denarios. El otro tipo de anverso para esta denominación (RRC
455/2) representa las cabezas de los Dei Penates, cuya identidad precisa queda clara
en la leyenda adjunta. La ciudad de Lavinium era un centro de culto de los dioses
romanos del hogar y su aparición puede indicar que la familia del magistrado mone-
tal era originaria de este lugar (Cohen, 1857: 23; Babelon, 1885: 154; Blanchet, 1896:
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46; Grueber, 1910: 521 n. 1; Mattingly, 1960: 71; Zehnacker, 1961: 45; Zehnacker,
1973: 601 y 1004; Crawford, 1974: 470; Sutherland, 1974: 94; Carson, 1978: 60;
Seaby, 1978: 47; Battenberg, 1980: 124; Turcan, 1980: 336; Perez, 1984: 650 n. 50;
Gruen, 1996: 220; Sear, 1998: 22-23; Briquel, 1999: 116; Woytek, 2003: 233, 2014:
54, 2020: 324; Farney, 2007: 277; De Francisco, 2008: 108; Gonçalves y Mota,
2016: 84; Kluczek, 2018: 48 n. 56, 2021: 175; Ramsby, 2019: 118; Campana, 2020:
14 n. 19; Sella, 2021: 94). 

Fig. 11. Denario de M. Mecio de febrero/marzo del año 44 a.C. con el retrato
de César vivo (RRC 480/2a). Ø = 17 mm.

Fig. 12. Denario de M. Mecio de febrero/marzo del año 44 a.C. con el retrato
de César vivo (RRC 480/17). Ø = 18 mm.

Para algunos investigadores, el exilio del padre del magistrado monetal en
Lavinium, que explicaría la presencia de los Penates en la presente amonedación, sería
en realidad una invención. Tal iconografía se pondría en relación con César, como
campeón de la causa de los populares (Zehnacker: 1973, 601 n. 2). Ambas teorías
no son incompatibles.

De esta forma, J. Sella (2021: 91) considera que la representación del padre
del magistrado monetal sería ciertamente intrigante. Para el citado autor, limitar los
gastos de los ciudadanos era una preocupación que aparece en el programa popular
de esta época, a juzgar por los consejos dados al Dictador por Pseudo-Salustio (Ps-Sall.
Ep. Caes. 1, 5, 4. Cf. Dio Cass. 45, 25, 2). Por tanto, podemos suponer que, aunque
habían pasado algunos años después de su tribunado, su memoria no se desvaneció
y su causa resonaba entre los problemas a tratar por los partidarios de César.

Para J. M. C. Toynbee (1978: 24), el mencionado retrato del anverso sería
la cumbre del estilo verista en la escultura romana. La cabeza, mirando a la derecha,
es redondo, con el pelo lacio, mientras que la cara larga y estrecha es casi grotesca,
con pómulos prominentes, dos pliegues carnosos profundamente marcados en las
mejillas, nariz larga, puntiaguda, delgada y engrosada en la punta, gruesos labios, barbi-
lla prominente y un cuello escuálido con la «nuez de Adán»6. El origen de este retrato
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6 Otras descripciones del personaje representado en esta moneda aparecen en: Bernoulli, (1882,
95-96); Alteri (1990: 206).



sorprendentemente llamativo debe haber sido uno efectuado en vida de Restión
(Toynbee, 1978: 24). Así pues, tiene una gran relevancia estilística (Suspène, 2008: 467).

La representación de retratos expresivos de las cabezas de miembros famo-
sos de una gens como tipos de monedas fue efectuada por diversos monetales duran-
te la época de finales de la década de los años 50s y principios de la década de los
años 40s a.C., como manifiesta, por ejemplo, las representaciones de C. Celio Caldo
(RRC 437), Cn. Cornelio Léntulo (RRC 439) y el presente caso (Woytek, 2014: 54).

Fig. 13. Denario RRC 455/2a (ampliado x 2). Ø = 19 mm.

En cuanto a los Dei Penates, es la tercera vez que aparecen en la amoneda-
ción romana con este tipo de iconografía, que se identifican claramente por la
leyenda DEI·PENATES. La primera vez que aparece este motivo es en el anverso
de un denario perteneciente a la emisión de M’. Fonteyo (RRC 307/1a, 108/107 a.C.),
en la que figuran las cabezas de los Dioscuros (Cástor y Pólux), cada una coronada
por una estrella, y con la leyenda P(enates) P(ublici)7, mientras que la segunda repre-
sentación de esta iconografía pertenece igualmente en un denario de la emisión de
C. Sulpicius C. f. (RRC 312/1, 106 a.C.), con cabezas similares, pero mirando en
dirección contraria, con la leyenda D(i) P(enates) P(ublici) (Weinstock, 1960: 113.
Masquelier, 1966: 97).

Fig. 14. Denario de M’. Fonteyo (RRC 307/1a). Ø = 18 mm.

Fig. 15. Denario de C. Sulpicio (RRC 312/1). Ø = 18 mm.
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7 Leyenda que no figura en las variantes RRC 397/1b-d de esta serie.



El reverso de Hércules con un trofeo militar, que figura en el reverso de los
denarios, se relaciona con el supuesto origen de la gens Antia, que afirmaban descen-
der de Antiades, hijo de Hércules y Aglaia, que junto con sus cuarenta y nueve herma-
nastros fue concebido durante la caza del León de Citerón (Apoll. Bibl. 2, 7, 8).
Un trofeo no era uno de los atributos normales de Hércules y su representación aquí
puede implicar una referencia a las diversas victorias militares de César durante su
prolongada ausencia de Roma (Cohen, 1857: 23; Babelon, 1885: 154; Grueber, 1910:
521 n. 1; Zehnacker, 1973: 492; Crawford, 1974: 470-471; Battenberg, 1980: 124;
Calicó y Calicó, 1983: 35; Pérez, 1984: 618, 1989: 114; Alteri, 1990: 58 y 206; Sear,
1998: 23; Catalli, 2001: 246; Woytek, 2003: 232-233; Farney, 2007: 277; De Francis-
co, 2008: 108; Amisano, 2014: 183). 

El héroe Hércules aparece claramente desnudo, con la piel de león colgando
de su antebrazo izquierdo, con el trofeo casi apoyado en el hombro y agarrado con
la mano izquierda, mientras en la mano derecha sostiene una maza en alto, el cual
quiere parecer que está en movimiento hacia la derecha, pero está diseñado comple-
tamente de frente (Alteri, 1990: 58).

Fig. 16. Denario RRC 455/1b (ampliado x 2). Ø = 20 mm.

Hércules participó en la celebración de los triunfos romanos (Ath. 4, 153c;
5, 221i), cuando era costumbre llevar en procesión una estatua suya con atuendo
triunfal (Plin. NH 14, 33). Es posible que la figura que aparece en el reverso del dena-
rio RRC 455/1 pudiera reflejar esta práctica (Lenaghan, 1964: 138). De hecho, Hércu-
les figuraba en la vida de un gran número de generales romanos, entre ellos, sólo para
citar los de finales de la República en el siglo I a.C., a: L. Cornelio Sila (cos. I 88 a.C.)
(Ovid. Fast. 6, 209-212. Plut. Sull. 35, 1), L. Licinio Lúculo (cos. 74 a.C.) (Diod. 4,
21, 4. Plin. NH 34, 93), M. Aurelio Cota (cos. 74 a.C.) (Memnon 35, 7-8 FGrH B
363i) y Cn. Pompeyo Magno (cos. I 70 a.C.) (Plin. NH 34, 57. Vitr. 3, 3, 5) (Lenaghan,
1964: 138). Por tanto, no hay que descartar a priori que la figura de Hércules pudie-
ra hacer referencia a las victorias de César, como la lograda en la batalla de Zela (47 a.C.)
contra Farnaces II del Bósforo Cimerio (63-47 a.C.). Hay que tener en cuenta que
César, en su juventud, escribió un poema titulado Laudes Herculis («Alabanzas de
Hércules») (Suet. Caes. 56) (Zehnacker, 1973: 604; Pérez, 1984: 618 n. 52).

No creemos que la presencia de Hércules en esta amonedación esté en rela-
ción con la lucha entre el héroe y el gigante Caco, que vivía en el monte Aventino
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según el relato más conocido (el cual le había robado varios animales de su rebaño)
(Diod. 4, 21, 2. Dion. Hal. 1, 39, 2-4. Ovid. Fast. 1, 545-580. Virg. Aen. 8, 193-199),
como se ha propuesto (Babelon, 1885: 154; Pérez, 1984: 618). No conocemos rela-
ción alguna entre este episodio y la gens Antia.

Fig. 17. Denario RRC 455/2b (ampliado x 2). Ø = 19 mm.

En cuanto a quinarios y sestercios, estos valores son muy raros (Betsiou, 2018:
355; Frey-Kupper, 2019: 321), en especial estos últimos. Los tipos de las fracciones
de plata se concentran en un tema general sobre las principales deidades del panteón
romano y las ceremonias de sacrificio realizadas en su honor (Crawford, 1974: 471;
Woytek, 2003: 233)8. El quinario RRC 455/4 presenta al animal del anverso con
los cuernos adornados, señal de que va a ser inmolado (Ripollès, 2005: 201, 2010:
27, 2011: 368, 2013: 45; Aguilera, 2016: 493, 2017: 122). Esta interpretación está
claramente avalada por la representación de un altar en el reverso9.

Esta preocupación por las principales divinidades del estado se convierte en
una característica de las monedas de los magistrados monetales durante el resto de la
dictadura de César (Crawford, 1974: 737; Battenberg, 1980: 124; Sear, 1998: 23).
En esta serie puede observarse la presencia de Diana (RRC 455/3) y de Mercurio
(RRC 455/5), así como la de Minerva (RRC 455/6) a través de sus atributos más
conocidos, el casco corintio (representado en el anverso) y el búho (representado
en el reverso) (Zenhacker, 1973: 604).
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8 Grueber (1910: 521 n. 1) señaló que los tipos que figuran tanto en los quinarios como en
los sestercios son algo difíciles de explicar. Babelon (1885: 154-155) sugirió que mientras los denarios
fueron acuñados en Roma, las denominaciones más pequeñas parecen haber sido emitidas en la región
de Misia (Anatolia occidental), ya que la mayoría de sus tipos se encuentran en las monedas autó-
nomas de ese distrito, y por lo tanto supone que Restión fue nombrado magistrado monetal en Roma
en el año 49 a.C., y que al acercarse a César, abandonó la ciudad junto con Pompeyo Magno, y lo
acompañó a Oriente, donde ocupó el cargo de cuestor o continuó con el de triumvir monetalis. Como
indicó M. H. Grueber, no puede aceptarse aceptar la sugerencia de E. Babelon de separar las emisiones
de las diversas denominaciones de estas monedas y distribuirlas a diferentes localidades.

9 Woytek (2003: 310) señala que los altares con fuegos de sacrificio indican que las represen-
taciones de dioses aluden a actos de sacrificio concretos y no sirven simplemente como una invocación
general del panteón.



M. H. Crawford (1974: 737) señaló una interesante analogía con los tipos
de monedas del período de la supremacía de L. Cornelio Sila (cos. I 88 a.C.) en Roma,
treinta y cinco años atrás, y sugiere que ambos dictadores estuvieron efectuando una
política deliberada de asociar su causa personal con la de la propia res publica (el
Estado), actitud incompatible con la ideología colectiva del gobierno oligárquico
y que finalmente encontró su expresión en la autocracia (Sear, 1998: 23).

A señalar que existen cuatro copias galas de dos de las piezas de esta serie.
La primera10 es un quinario con leyenda SEGVSIAVS/ARVS (DT 3273-3274 = BN
4622-4625 = LT 4622 = RIG IV 255), que se atribuye al pueblo de los segusiavos
(Muret y Chabouillet, 1889: 105; Reinach, 1899: 57-58; Blanchet, 1905: 79 y 425;
Colbert de Beaulieu, 1964: 56; Allen, 1971: 355; Turcan, 1980: 331; Kent y Mays,
1990: 69; Gricourt y Hollard, 1991: 386; Delestrée y Tache, 2007: 90; Poux, 2015;
148), lo que había sido contestado11 (recientemente G. Depeyrot [2004: 182; 2021:
125] lo atribuye a los eduos) hasta que se ha encontrado un ejemplar en Lyon-
Fourvèrie (Poux, 2015: 148). Esta acuñación copia (más correctamente adaptación
que imitación) en su reverso el denario RRC 455/1a (Allen, 1971: 355; Turcan, 1980:
336; Gricourt y Hollard, 1991: 386; Fischer, 2006: 156; Delestrée y Tache, 2007: 90;
Poux, 2015: 148-149; Depeyrot, 2021: 125), mientras que a su vez el anverso copia
el denario RRC 429/1 de P. Fonteyo Capitón, del año 55 a.C. (Allen, 1971: 355;
Turcan, 1980: 336; Gricourt y Hollard, 1991: 386; Fischer, 2006: 155). Se ha encon-
trado un ejemplar en el tesoro de Jersey 6, ocultado en el año 39 a.C. (Depeyrot, 2021:
125; Guihard, 2022: 100), por lo que a esta acuñación se le ha dado una cronología
de de los años 50-30 a.C. (Depeyrot, 2004: 182, 2021: 125; Guihard, 2022: 100).

Fig. 18. Quinario LT 4622 = DT 3273. Ø = 20 mm.

Fig. 19. Denario RRC 429/1. Ø = 18,5 mm.
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10 Allen (1971, 355) se sorprende de que Scheers (1969) no haya incluido esta amonedación
en su obra.

11 Ya Muret y Chabouillet (1889: 208) señaló esta emisión como incierta del Este mientras
que Blanchet (1912: 97) simplemente como incierta, como Colbert de Beaulieu y Fischer (1998: 396).
Guihard (2022: 100) incluye este tipo de monedas en el Grupo Centro-Este de los quinarios galos.



La segunda moneda es un potin atribuido al pueblo de los mediomátricos
(Robert, 1886: 17; Blanchet, 1905: 85 y 254 n. 7, 1912: 78; Foucray, 1981: 12; Mays,
1995: 69; Colbert de Beaulieu y Fischer, 1998: 68; Delestrée y Tache, 2002: 122;
Depeyrot, 2005: 223, 2021: 40; Féliu, 2008: 51, 2014: 394; Moitrieux, 2008: 9;
Arbabe, 2013: 508; Busquest, 2017: 222; Delestrée, 2019: 41; Gouet, 2023: 7)12,
en Bélgica, con leyenda en el anverso AMBACTVS (DT 619 = BN 8362-8368 =
LT - = RIG IV 1), que imita en su anverso al quinario RRC 455/4 (Oldfield, 1852-
1853: 117; Scheers, 1969: 70; Foucray, 1981: 12; Mays, 1995: 69; Haselgrove, 1999:
160; Delestrée y Tache, 2002: 122; Féliu, 2008: 51, 2014: 394; Moitrieux, 2008: 9;
Busquest, 2017: 222; Gouet, 2023: 12), mientras que en el reverso figura un águila con
las alas abiertas. Puede observarse que encima de la cabeza de buey figura una estrella
de cinco puntas13.

Fig. 20. Potin de Ambactus (DT 619). Ø = 16 mm.

La tercera es asimismo un potin, anepigráfico (DT 221 = BN 8351-8361 =
LT 8351), típico de la Galia Bélgica (Delestrée y Tache, 2002: 63), cuyo anverso es
igualmente copia del quinario RRC 455/4 (Scheers, 1969: 69-70; Mays, 1995: 99;
Amela, 2002: 9 n. 24)14, como el anterior, pero con dos «S» recostadas cada uno
a un lado del motivo principal. Esta emisión cuya circulación se extendió por el
norte de la Galia, se ha considerado que fue producida o por los catalaunos o por
los lingones (Blanchet, 1905: 389; Vian, 1954: 196)15 pero, en realidad su acuña-
ción ha de atribuirse a los remos (Scheers, 1969: 72; 1977: 768; Brenot y Scheers,
1996: 137; Delestrée y Tache, 2002: 63; Depeyrot, 2005: 89; Gouet, 2023: 7).
El reverso se ha relacionado con el denario de César RRC 443/1 por considerarse
que se representa un elefante (Mays, 1995: 99), aunque pudiera asimismo tratar-
se de un oso.
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12 Robert (1880: 72) dudaba entre los mediomátricos y los leucos, Muret y Chabouillet (1889:
192) consideró esta emisión como incierta del Este, mientras que Colbert de Beaulieu, 1960, 124 lo dio
como de atribución incierta. 

13 Imposible la fecha que da Depeyrot (2005: 89, 2021: 40) sobre el personaje Ambactus, ya
que lo aribuye al periodo de los años 100-50 a.C. si se considera que el tipo deriva en parte del quina-
rio RRC 455/4.

14 Imposible la fecha que da Depeyrot (2005: 89), perteneciente al periodo de los años 100-
50 a.C. si se considera que el tipo deriva en parte del quinario RRC 455/4.

15 Muret y Chabouillet (1889: 192) dieron esta amonedación como incierta del Este.



Fig. 21. Potin belga DT 221. Ø = 20 mm.

Ha de señalarse que existen otras piezas (bronces y potines) de origen galo
que presentan un bucranio (Gouet, 2023: 7), que también se ha indicado que pudie-
ran ser imitaciones del mencionado quinario de Restión (Scheers, 1969: 70), aunque
pudiera ser que no tuvieran nada que ver, como quizás pudiera pasar con las mone-
das de la misma iconografía que hemos señalado anteriormente.

Puede añadirse a las anteriores una serie de quinarios de plata firmado por
DONN16 (DT - = BN 2349 = LT 2349 = RIG IV -), de localización incierta (Muret
y Chabouillet, 1889: 48; La Tour, 1892: 1; Blanchet, 1905: 186), que presenta en su
anverso una cabeza de Mercurio, que sería copia del quinario RRC 455/5 de nuestra
serie (Scheers, 1969:, 41), mientras que en el reverso figura un caballo a la izquierda
(Barthélemy, 1883: 11; Scheers, 1969: 40), al que hay que sumar otra variante que
presenta el mismo anverso pero en el reverso un león a derecha (Barthélemy, 1883: 12;
Scheers, 1969: 41).

Fig. 22. Quinario de Donn… BN 2349. Ø = 12 mm.

Fig. 23. Quinario de Donn… BN 2349 var. Ø = 12 mm.

Finalmente, hay que indicar que también existe una copia britana del quina-
rio RRC 455/4 (Scheers, 1992: 41), la moneda denominada «Verica’s bucranium»
o «Verica altar», un «mínimo» o unidad de plata acuñada por el rey atrébate Verica
(ca. 15-ca. 42 d.C.) (ABC 1313 = SCBC 151 = VA 552) (Van Arsdell, 1989: 172-173;
Cottam et alii, 2010: 75; Skingley, 2011: 16), en que el anverso de nuestro quinario
aparece representado en el reverso. El anverso de esta pieza britana también es copia
de una moneda romana, en este caso del as del altar del emperador Tiberio, acuña-
do ca. los años 22-30 d.C. (BMCRE I 146-150 = BN 131-134 = RIC I 81) (Scheers,
1992: 41).
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16 Depeyrot (2021) no recoge este antropónimo.



Fig. 24. «Mínimo» de Verica (ABC 1313). Ø = 9 mm.

Fig. 25. Sestercio de Tiberio (BMCRE I 146-150). Ø = 29 mm.

En definitiva, estamos ante una emisión relativamente pequeña de la ceca
de Roma, que fue utilizada como un signo de normalidad del funcionamiento del
Estado bajo la dictadura de César. La iconografía de los denarios refleja elementos
relacionados con la historia familiar del magistrado monetal, en especial el retrato
de su padre, mientras que quinarios y sestercios pertenecen a una imaginería más
general del momento.

RECIBIDO: julio 2024; ACEPTADO: julio 2024.
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RESUMEN

En el presente trabajo se analizan brevemente los lugares por los que Ulises y otros persona-
jes de la Odisea viajan para poner de relieve las características comunes a todos ellos como
paisajes utópicos. Aunque son islas en los confines de la tierra, su paisaje es esencialmente
mediterráneo. Hay tres imágenes que se entremezclan: la naturaleza abundante, el jardín
domesticado y la ciudad de bronce. Lo que crea una utopía, sin embargo, no es sólo el lugar
sino la base social y psicológica de sus habitantes. Mediante el paisaje se crea una expectativa
de utopía que no siempre se cumple porque los habitantes practican violencia hacia los visi-
tantes a veces abiertamente y a veces escondida. 

PALABRAS CLAVE: locus amoenus, utopía, primitivismo, buen salvaje.

DECEPTION IN UTOPIAN LANDSCAPES IN THE ODYSSEY

ABSTRACT

The places where Odysseus and other characters in the Odyssey travel are briefly analyzed
in this work to manifest their common traits as utopian landscapes. Even if they are islands
in the extreme parts of the world, they are essentially Mediterranean landscapes. There are
three images that intertwine: the abundant nature, the domesticated garden and the city
of bronze. What defines a utopia is not just the place, but the social and psychological basis
of their inhabitants. Through the landscape there are some expectations created, but they
are not always confirmed because of the violence of the inhabitants. This violence is some-
times open and sometimes hidden. 

KEYWORDS: locus amoenus, utopia, primitivism, good savage. 

FO
R

TV
N

AT
A

E,
 N

º 
40

; 
20

24
 (2

), 
P

P.
 2

7-
45

 2
7

FORTVNATAE, Nº 40; 2024 (2), pp. 27-45; ISSN: 1131-6810 / e-2530-8343
DOI: https://doi.org/10.25145/j.fortunat.2024.40.02

Esta obra está bajo una licencia Creative Commons (Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional)
(CC BY-NC-ND 4.0)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://doi.org/10.25145/j.fortunat.2024.40.02
mailto:rbertoli@ucalgary.ca
https://orcid.org/0000-0002-4775-7153


1. CONSIDERACIONES PREVIAS

En el presente trabajo vamos a analizar algunos paisajes en la Odisea que
muestran características de lo que a partir del siglo XVI se dio en llamar «utopía».
Al examinar las peculiaridades sociales de sus habitantes veremos que algunos paisa-
jes crean falsas expectativas al proyectar una felicidad potencial que no se refleja en
las condiciones naturales y sociales de los habitantes. Es decir, se produce un engaño
deliberado por parte del narrador que presenta, mediante una serie de tópicos, paisa-
jes que van a resultar no ser el lugar feliz que podría parecer en un principio si sólo
nos atenemos a la belleza y fertilidad del lugar.

Hablar de «paisajes utópicos» parece una contradicción en los términos,
puesto que en principio un «no lugar» carecería de paisaje. Resulta, pues, necesario
explicar ambos términos y ver cómo se relacionan entre sí. 

Aunque el término «utopía» no apareció hasta la obra de Tomás Moro (De
optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia) en 1516, el pensamiento utópico
ha estado presente desde el comienzo de la literatura occidental1. A partir del siglo XVI

el término utopía fue adquiriendo significados diversos como un género literario, la
constitución de una sociedad perfecta, o la base religiosa o científica de una repúbli-
ca universal (Manuel & Manuel, 1979: 4-5). Las manifestaciones literarias del pensa-
miento utópico incluyen, entre otras, viajes extraordinarios, descripciones de mundos
perdidos, constituciones óptimas, consejos a príncipes sobre la mejor forma de gobier-
no y profecías milenaristas (Manuel & Manuel, 1979: 7). 

Normalmente, se entiende por utopía algo ficticio, imaginario, ilusorio y poco
probable de realizarse, por la distancia existente entre lo real y lo ideal. El intento de
acortar esta distancia llevaría al impulso de transformar la sociedad real moldeándo-
la como la ciudad perfecta (Braga, 2009: 110). Por lo tanto, se podría hablar de una
distinción entre «utopías teóricas» (o de ficción) y «prácticas» (de no ficción), como
los tratados políticos y los intentos de crear una sociedad ideal (Braga, 2009: 113).
Efectivamente, a lo largo de la historia se han intentado implementar sociedades
utópicas, la mayoría con consecuencias desastrosas, desde la Républica de Platón a
las diversas conspiraciones y revoluciones, culminando en las basadas en los escritos
de Karl Marx en el siglo XX (Manuel & Manuel, 1979: 8-9).

Desde un punto de vista meramente literario, la utopía se mueve entre la idea-
lización de una época pasada en la historia humana y una sociedad futura en la que
no existirán las desigualdades (Manuel & Manuel, 1979: 4-5). Las idealizaciones de
épocas pasadas hacen referencia a un supuesto estado natural del hombre donde reinaFO
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1 Braga (2009: 111- 112) habla de una disposición utópica que cristaliza en textos particula-
res. A continuación, distingue entre el modo utópico, es decir, el imaginario socio-político y el género
utópico determinado por criterios formales. 



la armonía con la naturaleza y donde no hay dolor ni trabajo. A estas utopías se les
conoce también como «utopías de escape». Las que presentan la descripción organi-
zada de las estructuras del estado de una sociedad ideal son clasificadas como «utopías
políticas». Además, existen numerosos ejemplos literarios que mezclan elementos de
ambos tipos (Burton, 2016: 1-2). 

En la literatura griega encontramos ejemplos tempranos de estos dos mode-
los de pensamiento utópico. Hesíodo en Los trabajos y los días nos introduce a una
especie de utopía política en el pasaje donde se contrasta la ciudad gobernada por
la Justica y la gobernada por la Soberbia (Erga 225-247). La ciudad justa está llena
de paz, no hay hambrunas, es fértil tanto para los campos como para los hombres, que
trabajan la tierra, pero con alegría y no necesitan navegar puesto que la tierra provee
para todos. La ciudad de la Soberbia, en cambio, se caracteriza por el hambre, la enfer-
medad y la infertilidad, además del fracaso en sus empresas guerreras o marítimas,
porque el hijo de Cronos (Zeus) destruye sus naves en el mar (Erga 247). 

Quizá la imagen de la Edad de Oro durante el reinado de Cronos podría
ajustarse a una utopía de escape.

ὥστε θεοὶ δ᾽ ἔζωον ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες
νόσφιν ἄτερ τε πόνων καὶ ὀιζύος: οὐδέ τι δειλὸν
γῆρας ἐπῆν, αἰεὶ δὲ πόδας καὶ χεῖρας ὁμοῖοι
τέρποντ᾽ ἐν θαλίῃσι κακῶν ἔκτοσθεν ἁπάντων:
θνῇσκον δ᾽ ὥσθ᾽ ὕπνῳ δεδμημένοι: ἐσθλὰ δὲ πάντα
τοῖσιν ἔην: καρπὸν δ᾽ ἔφερε ζείδωρος ἄρουρα
αὐτομάτη πολλόν τε καὶ ἄφθονον: οἳ δ᾽ ἐθελημοὶ
ἥσυχοι ἔργ᾽ ἐνέμοντο σὺν ἐσθλοῖσιν πολέεσσιν.
ἀφνειοὶ μήλοισι, φίλοι μακάρεσσι θεοῖσιν.

Erga 112-1202. 

[sic. Los hombres] vivían como dioses, teniendo un espíritu sin pesares, lejos de
los trabajos y aflicción. La terrible vejez no les llegaba, sino que siempre hábiles de
pies y manos se deleitaban en fiestas lejos de todo mal. Morían como domeñados
por un sueño. Todos los bienes estaban a su disposición. La tierra fértil les proveía
fruto por sí sola en abundancia y con generosidad. Ellos voluntariamente y en paz
vivían de sus campos con muchos bienes, con ricos ganados, amados por los biena-
venturados dioses3. 

En ambas descripciones se expresan los temas que se van a reproducir en la
literatura griega (y romana) con elementos utópicos4: la vida sin trabajo ni dolor
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2 Todos los textos griegos han sido copiados de la biblioteca digital Perseus (Perseus Digital
Library https://www.perseus.tufts.edu/hopper/) y cotejados con ediciones al uso: Solmsen - Merkelbach
- West, 1990; Monro, - Allen, 1963a y 1963b. 

3 Todas las traducciones son mías. 
4 Lauriola (2009: 111) explica que los griegos carecían de un concepto claro de utopía. El térmi-

no, aunque griego, es moderno y proviene de la famosa obra de Tomás Moro de 1516. 

https://www.perseus.tufts.edu/hopper/


ni vejez, los banquetes, la paz y la armonía con la naturaleza, todo debido a una rela-
ción privilegiada con los dioses. La producción automática de los alimentos y la posi-
ble ausencia de propiedad privada y de envidia apuntan a una sociedad sin necesidad
de organización política ni guerrera. Las habilidades humanas se centran en la danza
y los festejos, pero no en el trabajo ni el desarrollo tecnológico, porque no hace falta
desarrollar ninguna técnica para elevar el nivel de vida. Además de estos elementos
típicos, en las utopías existe un desplazamiento temporal o espacial de la realidad
o, a veces, los dos simultáneamente (Lauriola, 2009: 110-112). Además, las utopías
de escape carecerían de reglas sociales y en las utopías políticas las normas estarían
sustituidas por otras totalmente justas. Queda claro, pues, que la utopía no es sólo
un lugar ideal, sino también sus habitantes y su relación con el ambiente, con otros
hombres y los dioses. Estos elementos están entrelazados y hasta cierto punto son inse-
parables para que un lugar o una época pueda considerarse una sociedad utópica. 

Consecuentemente, cabe destacar el contraste de los habitantes de la Edad
de Oro con la sociedad de la épica de Homero y las generaciones de Bronce y de
los Héroes de Hesíodo. Los hombres de la Generación de Bronce amaban las obras
de Ares y la violencia (Erga 145-146). En la Edad de los Héroes encontramos el robo
de ganado como uno de los temas centrales5, además de la guerra y la batalla, mientras
que los hombres de la Edad de Oro tenían ricos ganados sin que nadie los amenaza-
ra6. Algunos individuos de la Generación de los Héroes fueron llevados a las Islas de
los Bienaventurados en el extremo de la tierra donde les espera un futuro con los tópi-
cos ya mencionados7. Pero estos héroes son una minoría y la mayoría vive y muere
en un mundo duro y caótico. Es decir, la utopía aparece como una solución imagi-
nada a un presente lleno de insatisfacción (Lauriola, 2009: 112). Además, queda claro
que no todos son bienvenidos al lugar utópico, sino que se produce un control del
acceso (Burton, 2016: 5). 
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5 Erga 161-163: καὶ τοὺς μὲν πόλεμός τε κακὸς καὶ φύλοπις αἰνή,/ τοὺς μὲν ὑφ᾽ ἑπταπύλῳ Θήβῃ,
Καδμηίδι γαίῃ,/ ὤλεσε μαρναμένους μήλων ἕνεκ᾽ Οἰδιπόδαο, «la malvada guerra y la gloria de la batalla
destruyó a una parte de ellos, a unos mientras peleaban bajo Tebas de las siete puertas en la tierra cadmea
por los rebaños de Edipo»; también en Od. 21.16-19 se menciona un robo de ganado: ἦ τοι Ὀδυσσεὺς/
ἦλθε μετὰ χρεῖος, τό ῥά οἱ πᾶς δῆμος ὄφελλε:/ μῆλα γὰρ ἐξ Ἰθάκης Μεσσήνιοι ἄνδρες ἄειραν/ νηυσὶ πολυκλήϊσι
τριηκόσι᾽ ἠδὲ νομῆας, «y ciertamente Ulises llegó allí por una deuda, que en verdad le debía todo el pueblo:
pues los hombres mesenios se llevaron de Ítaca los rebaños e incluso los pastores en trescientas naves
de muchos bancos». 

6 Para la asociación entre la ausencia de la propiedad privada y del robo en una sociedad primi-
tiva, véase Ferguson, 1975: 19. Para el mito del primitivismo sofisticado, Manuel & Manuel, 1979: 37.

7 Erga 168-174: τοῖς δὲ δίχ᾽ ἀνθρώπων βίοτον καὶ ἤθε᾽ ὀπάσσας/ Ζεὺς Κρονίδης κατένασσε πατὴρ
ἐς πείρατα γαίης./ καὶ τοὶ μὲν ναίουσιν ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες/ ἐν μακάρων νήσοισι παρ᾽ Ὠκεανὸν βαθυδίνην,/
ὄλβιοι ἥρωες, τοῖσιν μελιηδέα καρπὸν/ τρὶς ἔτεος θάλλοντα φέρει ζείδωρος ἄρουρα./ τηλοῦ ἀπ᾽ ἀθανάτων:
τοῖσιν Κρόνος ἐμβασιλεύει, «y a otros Zeus padre, el hijo de Cronos, los envió a una vida y lugar separa-
dos de los hombres y los asentó en el confín de la tierra. Y ciertamente allí habitaban teniendo un cora-
zón sin dolor en las Islas de los Bienaventurados, junto al Océano de hondas corrientes. Afortunados
héroes para quienes la tierra dadora de trigo da fruto floreciendo tres veces al año, dulce como la miel.
Lejos de los inmortales, Cronos reina sobre ellos». 



La conexión entre el pensamiento utópico y el estudio del paisaje se realiza
a través del locus amoenus. Irónicamente quizás, la utopía –el ‘no lugar’– se mediatiza
a través de un paisaje idealizado como expresión de una sociedad ideal. El elemento
retórico del locus amoenus fue definido por Curtius en 1948 en su obra Europäische
Literatur un Lateinisches Mittelalter 8 a partir de una expresión de Virgilio en la Eneida
6.638-639 cuando describe la visión de Eneas de los Campos Elíseos en su descen-
so a los Infiernos. Esto implicaría una asociación intrínseca entre el paisaje ideal y el
paraíso: «devenere locos laetos et amoena virecta/ fortunatorum nemorum sedesque
beatas», «Llegaron a lugares alegres y a los apacibles prados de los bosques afortuna-
dos y a los tronos felices».

Curtius (1984: 202) define el locus amoenus como un lugar hermoso con
sombra, que como mínimo contiene un árbol o varios, una pradera y una fuente de
agua o riachuelo. Además, puede haber flores y se pueden percibir el canto de los pája-
ros y la brisa suave. En la literatura utópica, como estos lugares están alejados de la
sociedad normal, se debe acceder a ellos a menudo a través de un viaje. Ciertamente,
una expresión narrativa favorita para la utopía es la literatura de viajes. A través de
un naufragio, la arribada a una isla desconocida y el retorno, el protagonista da a cono-
cer un mundo nuevo (Braga, 2009: 115). Este tópico literario se anticipa ya en la
Odisea, mediante la narración de los lugares fantásticos, focalizados desde el punto
de vista de la persona que llega a ellos.

En el presente trabajo consideramos que la descripción del paisaje ideali-
zado posee una función narrativa. Siguiendo a Xian (2021), partimos de la base de
que el público de la Odisea es un público experto en la tradición oral y, por lo tanto,
capaz de descubrir y anticipar temas al escuchar ciertas expresiones repetidas en varios
pasajes. La descripción del espacio puede tener importancia simbólica al evocar un
complejo sistema de escenas paralelas (Xian, 2021: 4-7). No se debe considerar las
exposiciones dilatadas del espacio como meras digresiones, sino como una manera
de anticipar lo que va a suceder o de crear pistas falsas (Byre, 1994a: 2, «red herrings»). 

El locus amoenus en cuanto a elemento retórico usado con un propósito narra-
tivo crea expectativas en el público de una correspondiente sociedad justa o edad de
oro. Dichas expectativas del paisaje se crean tanto en el mundo «real» de Esparta, Ítaca
o Libia como en el «ficticio» de los Apólogos. Es por ello necesario analizar dónde son
confirmadas o por el contrario enturbiadas puesto que a priori no podemos hacer equi-
valente el paisaje «real» con la ausencia de utopía y el «ficticio» con la presencia de ésta.

Al inicio de la Odisea se presenta un lugar utópico programático –lugar al que
implícitamente se comparan los demás–. En él se encuentra la unión del paisaje del
locus amoenus y los habitantes bienaventurados y felices. Este lugar son los Campos
Elíseos9. FO
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8 Para el presente artículo utilizamos la décima edición de 1984. 
9 Otro locus amoenus con los elementos básicos se lee en Od. 6.291-292: δήεις ἀγλαὸν ἄλσος

Ἀθήνης ἄγχι κελεύθου /αἰγείρων: ἐν δὲ κρήνη νάει, ἀμφὶ δὲ λειμών, «encontrarás el recinto brillante de Atenea 



ἀλλά σ᾽ ἐς Ἠλύσιον πεδίον καὶ πείρατα γαίης
ἀθάνατοι πέμψουσιν, ὅθι ξανθὸς Ῥαδάμανθυς,
τῇ περ ῥηίστη βιοτὴ πέλει ἀνθρώποισιν:
οὐ νιφετός, οὔτ᾽ ἂρ χειμὼν πολὺς οὔτε ποτ᾽ ὄμβρος,
ἀλλ᾽ αἰεὶ Ζεφύροιο λιγὺ πνείοντος ἀήτας
Ὠκεανὸς ἀνίησιν ἀναψύχειν ἀνθρώπους:

Odisea 4.563-568.

Pero los dioses te enviarán (a ti Menelao) a los Campos Elíseos y a los confines de
la tierra, donde el rubio Radamantis, y allí ciertamente la vida es muy fácil para
los hombres. No hay nieve, ni mucho invierno, ni siquiera lluvia, sino que siempre
el Océano envía ráfagas del Céfiro que sopla melodiosamente para refrescar a los
hombres.

Por ser el marido de Helena los dioses le tienen reservado a Menelao un lugar
en los Campos Elíseos, en un extremo de la tierra. Es decir, ése es un lugar en este
mundo, sólo accesible a unos pocos elegidos. Los dioses llevarán allí a Menelao para
quien no está decretado morir. Geográficamente, los Campos Elíseos son llanos y es
muy fácil subsistir allí, aunque no se dan detalles. El clima es ideal. A pesar de que
no se dice explícitamente, al no haber muerte, se supone que tampoco hay vejez ni
enfermedad. El uso del presente indica que esta naturaleza idílica se entiende como
eterna (De Jong, 2001: 111). Los Campos Elíseos se establecen como modelo para todos
los lugares fantásticos que se ofrecen a Ulises como alternativa a volver al tiempo
cronológico y a la geografía real. Algunos lugares reales también cuentan con los tópi-
cos de los lugares ideales. Por ello, es necesario discernir quiénes son sus habitantes10.

2. LUGARES FABULOSOS A LOS QUE LLEGA ULISES 

Los paisajes que en principio podrían anticipar una sociedad utópica en la
Odisea son inmanentes, normalmente islas en los confines del mundo conocido. No
se trata de un paraíso después de la muerte ni de un lugar habitado por los grandes
dioses. Estos lugares están habitados por diversos seres con naturalezas contradicto-
rias que no se ajustan al tipo de personas normales. A lo largo de sus viajes Ulises
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junto al camino, un bosque de chopos. Allí fluye un manantial y alrededor hay una pradera». Además
de los elementos naturales hay que notar que es el santuario de la diosa Atenea, es decir, no es un lugar
para personas normales. 

10 Al igual que hay utopías también hay anti-utopías. Por ejemplo, el país de los cimerios.
Antes de descender al Hades hay un lugar habitado por los cimerios, un pueblo y ciudad cubiertos
siempre por niebla y nubes, donde no brilla nunca el sol y están en perpetua oscuridad (Od. 11.14-19).
A sus habitantes se les describe como «mortales miserables» (δειλοῖσι βροτοῖσι). Esto es un ejemplo nega-
tivo de cómo el paisaje y sus habitantes concuerdan en su disposición para constituir una anti-utopía. 



aprenderá a discernir entre la verdadera naturaleza de los habitantes y la que se anti-
cipa por el paisaje.

En los viajes de Ulises se ofrece también la doble distinción entre los mode-
los utópicos de la armonía con la naturaleza y la ciudad perfecta, que aludíamos al
comienzo. La isla de Calipso y la de las Cabras frente a la del Cíclope pertenecen
al paraíso natural, mientras que la isla de Eolo y la de los feacios abrigan una ciudad
maravillosa construida en metal, que implica un alto desarrollo tecnológico. A éstos
habría que añadir una tercera distinción, mezcla de los dos11: el jardín o huerto, ejem-
plo de naturaleza domesticada. No se trata de una naturaleza salvaje ni de una ciudad
aislada, sino de la combinación perfecta entre la ciudad y la naturaleza. El jardín impli-
ca trabajo y cierto nivel tecnológico y organización social. No se trata, consecuente-
mente de una edad de oro, a pesar de que la abundancia y la continuidad de la cose-
cha sean sobrenaturales. 

La primera isla lejana descrita en la Odisea es la de Calipso. A ésta, Hermes
llega volando cruzando el mar contra su voluntad. La enormidad del mar causa que
se le califique como inmenso (Od. 5.101 ἄσπετον). En 12.447-448 Ulises dice que él
arribó allí por los dioses tras nueve días de ir a la deriva. La belleza de la isla Calipso
es visible incluso para un dios (Od. 5.74), aunque ni ellos quieren ir allí debido a su
lejanía. El aroma de los cedros e incienso llena toda la isla (Od. 5.59-60). Junto a los
árboles del bosque y las aves marinas, hay una parra llena de racimos (Od. 5.63-69).
Además, hay fuentes con agua brillante y prados floridos (Od. 5.70-73). La isla exhi-
be las características del locus amoenus, incluso se escucha a la diosa cantando con voz
hermosa mientras teje (Od. 5.61-62). Se produce un efecto de sinestesia. Por otro lado,
el prado florido anticipa metafóricamente una erotización del paisaje que contrasta
con el desinterés de Ulises, quien pasa los días llorando frente al mar (Xian, 2021: 11-15).
El paisaje erotizado exterior contrasta con el interior de la cueva, donde Ulises es forza-
do a mantener relaciones con la diosa (Xian, 2021: 19). Se revela así que este paisa-
je es engañoso, por esconder un peligro para Ulises. Recuérdese que de los diez años
que Ulises vaga por altamar, siete se encuentra retenido en la isla de Calipso. El mayor
peligro para Ulises es la oferta de Calipso de hacerlo inmortal y sin vejez (5.136).
Su isla, como todos los lugares de los Apólogos son lugares sin memoria, es decir,
sin gloria, lo que les convierte en distópicos para el hombre griego, a pesar de evocar
una utopía a través del paisaje (Hartog, 2001: 28). 

La isla de los feacios, Esqueria, se ha considerado a veces la primera utopía
europea (Ferguson, 1975: 14), donde la relación con la naturaleza, los hombres y los
dioses contrasta grandemente con las sociedades violentas de la épica. La sociedad
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11 Burton (2016: 1-2) señala la existencia de modelos mixtos entre utopías de escape y utopías
políticas, pero sin elaborar qué tipo de elementos tendrían. Considero que el jardín o huerto de abun-
dancia sobrenatural, pero no exento de trabajo y organización humana podría constituir el paisaje para
uno de estos tipos mixtos. Hesíodo describe un «huerto abundante» en el que el trabajo de la tierra no
produce pesar en la Ciudad Justa, como ya se ha visto. 



de los feacios se ha criticado por ser demasiado decadente y amante de los baños
calientes, pero también se ha interpretado como un paraíso resultado de la combi-
nación de habilidades humanas y de dones de la naturaleza (Karp, 1995: 25-26).
Estas diversas interpretaciones se deben a que la naturaleza de los feacios es contra-
dictoria en sí misma: son a la vez hospitalarios y hostiles con los visitantes, poseen
barcos, pero desprecian el comercio, viven aislados, pero están protegidos de una gran
muralla (Dougherty, 2001: 103).

A pesar de que los feacios están emparentados con los cíclopes y los gigantes,
son queridos por los dioses (Od. 6.203). Otras características utópicas son que no se
relacionan con otros hombres y viven en un extremo del mar (Od. 6.205). Otro rasgo
de los feacios es su espíritu juvenil. Aunque no son inmortales dedican el tiempo
a actividades tales como la danza y el deporte (Od. 8.100-103; Od. 8.246-250). A ellos
no llegan otros hombres, en cambio, sí que conocen las costas de los demás a las que
arriban con sus barcos mágicos (Brigdman, 2005: 5). Los feacios habitan una ciudad
especial, hecha de metal, como describe Hesíodo en Los trabajos y los días 150 (χάλκεοι
δέ τε οἶκοι) de los habitantes de la Edad de Bronce, con la que los feacios contrastan
puesto que viven en paz y no tienen armas (Od. 6.270; Karp, 1995: 27). El brillo de
la casa de Alcínoo recuerda al de la de Menelao, en la que también hay bronce, oro
y plata en abundancia. Padre e hijo se refieren a ellas como una maravilla de ver (Od.
4.75 = Od. 7.45 θαῦμα ἰδέσθαι, Dougherty, 2001: 107). 

αὐτὰρ Ὀδυσσεὺς
Ἀλκινόου πρὸς δώματ᾽ ἴε κλυτά: πολλὰ δέ οἱ κῆρ
ὥρμαιν᾽ ἱσταμένῳ, πρὶν χάλκεον οὐδὸν ἱκέσθαι.
ὥς τε γὰρ ἠελίου αἴγλη πέλεν ἠὲ σελήνης
δῶμα καθ᾽ ὑψερεφὲς μεγαλήτορος Ἀλκινόοιο.
χάλκεοι μὲν γὰρ τοῖχοι ἐληλέδατ᾽ ἔνθα καὶ ἔνθα,
ἐς μυχὸν ἐξ οὐδοῦ, περὶ δὲ θριγκὸς κυάνοιο:
χρύσειαι δὲ θύραι πυκινὸν δόμον ἐντὸς ἔεργον:
σταθμοὶ δ᾽ ἀργύρεοι ἐν χαλκέῳ ἕστασαν οὐδῷ,
ἀργύρεον δ᾽ ἐφ᾽ ὑπερθύριον, χρυσέη δὲ κορώνη.
χρύσειοι δ᾽ ἑκάτερθε καὶ ἀργύρεοι κύνες ἦσαν,
οὓς Ἥφαιστος ἔτευξεν ἰδυίῃσι πραπίδεσσι
δῶμα φυλασσέμεναι μεγαλήτορος Ἀλκινόοιο,
ἀθανάτους ὄντας καὶ ἀγήρως ἤματα πάντα.
ἐν δὲ θρόνοι περὶ τοῖχον ἐρηρέδατ᾽ ἔνθα καὶ ἔνθα,
ἐς μυχὸν ἐξ οὐδοῖο διαμπερές, ἔνθ᾽ ἐνὶ πέπλοι
λεπτοὶ ἐύννητοι βεβλήατο, ἔργα γυναικῶν.
ἔνθα δὲ Φαιήκων ἡγήτορες ἑδριόωντο
πίνοντες καὶ ἔδοντες: ἐπηετανὸν γὰρ ἔχεσκον.
χρύσειοι δ᾽ ἄρα κοῦροι ἐυδμήτων ἐπὶ βωμῶν
ἕστασαν αἰθομένας δαΐδας μετὰ χερσὶν ἔχοντες,
φαίνοντες νύκτας κατὰ δώματα δαιτυμόνεσσι.

Odisea 7.82-102.

Y luego Ulises llegó a la famosa casa de Alcínoo. Su corazón se movía mucho mientras
estaba de pie antes de acercarse al umbral de bronce. Había un resplandor como el
del sol o de la luna sobre la mansión de elevados techos del magnánimo Alcínoo.
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Pues paredes de bronce iban a un lado y a otro, desde el umbral hasta los adentros,
alrededor la cornisa de esmalte azul. Puertas de oro cerraban por dentro la densa
morada. Postes de plata se levantaban en el umbral de bronce. El dintel sobre la puerta
también era de plata y de oro la manivela. A cada lado había perros de oro y plata que
Hefesto fabricó con mente inteligente para que guardaran la casa del magnánimo
Alcínoo, siendo inmortales y sin envejecer todos los días. Allí había tronos apoya-
dos alrededor de la pared aquí y allá, desde el umbral hasta los brillantes adentros.
Allí había peplos suaves tejidos tirados encima, trabajo de mujeres. Allí se sentaban
los cabecillas de los feacios bebiendo y comiendo, pues había abundancia. Muchachos
de oro sobre bien construidos pedestales se erigían teniendo en las manos antorchas
encendidas iluminando las noches en las estancias para los huéspedes. 

La presencia de perros guardianes y jóvenes metálicos recuerda a las mucha-
chas autómatas del palacio de Hefesto en la Ilíada 18.417-420. Al igual que Telémaco,
Ulises piensa que está en la morada de algún dios al observar su brillo. La descripción
entraña algo sobrenatural. La arquitectura del palacio supone la presencia de una
estructura social jerarquizada, en la que rige un rey, pero que se deja aconsejar por otros
dirigentes. Junto a esta estructura social se yuxtapone el paisaje domesticado, imagi-
nado aquí como un huerto, más que una naturaleza sin explotar12. Es decir, a pesar de
que los frutos de los árboles y las cosechas se suceden sin parar, se trabaja para transfor-
marlas, por ejemplo, para hacer vino (Od. 7.124-125). El paisaje es un cosmos orga-
nizado (Od. 7.127), esto es, no un lugar natural, sino sometido a la acción humana,
aunque es un regalo de los dioses (Od. 7.132). El desarrollo de los feacios es una reali-
dad eterna expresada en presente de indicativo. 

ἔκτοσθεν δ᾽ αὐλῆς μέγας ὄρχατος ἄγχι θυράων
τετράγυος: περὶ δ᾽ ἕρκος ἐλήλαται ἀμφοτέρωθεν.
ἔνθα δὲ δένδρεα μακρὰ πεφύκασι τηλεθόωντα,
ὄγχναι καὶ ῥοιαὶ καὶ μηλέαι ἀγλαόκαρποι
συκέαι τε γλυκεραὶ καὶ ἐλαῖαι τηλεθόωσαι.
τάων οὔ ποτε καρπὸς ἀπόλλυται οὐδ᾽ ἀπολείπει
χείματος οὐδὲ θέρευς, ἐπετήσιος: ἀλλὰ μάλ᾽ αἰεὶ
Ζεφυρίη πνείουσα τὰ μὲν φύει, ἄλλα δὲ πέσσει.
ὄγχνη ἐπ᾽ ὄγχνῃ γηράσκει, μῆλον δ᾽ ἐπὶ μήλῳ,
αὐτὰρ ἐπὶ σταφυλῇ σταφυλή, σῦκον δ᾽ ἐπὶ σύκῳ.
ἔνθα δέ οἱ πολύκαρπος ἀλωὴ ἐρρίζωται,
τῆς ἕτερον μὲν θειλόπεδον λευρῷ ἐνὶ χώρῳ
τέρσεται ἠελίῳ, ἑτέρας δ᾽ ἄρα τε τρυγόωσιν,
ἄλλας δὲ τραπέουσι: πάροιθε δέ τ᾽ ὄμφακές εἰσιν
ἄνθος ἀφιεῖσαι, ἕτεραι δ᾽ ὑποπερκάζουσιν.
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12 Circe también habita un lugar controlado, pero en su caso no es por trabajo ni bendición
de los dioses, sino por brujería y drogas dañinas (Od. 10.210-219). Circe crea su propio mundo contra
natura, por así decirlo, donde los leones y los lobos están sujetos a encantos y hechicerías. Probablemente
se trata de otro tipo de anti-utopía. 



ἔνθα δὲ κοσμηταὶ πρασιαὶ παρὰ νείατον ὄρχον
παντοῖαι πεφύασιν, ἐπηετανὸν γανόωσαι:
ἐν δὲ δύω κρῆναι ἡ μέν τ᾽ ἀνὰ κῆπον ἅπαντα
σκίδναται, ἡ δ᾽ ἑτέρωθεν ὑπ᾽ αὐλῆς οὐδὸν ἵησι
πρὸς δόμον ὑψηλόν, ὅθεν ὑδρεύοντο πολῖται.
τοῖ᾽ ἄρ᾽ ἐν Ἀλκινόοιο θεῶν ἔσαν ἀγλαὰ δῶρα.

Odisea 7.112- 132. 

Fuera del patio había una gran hilera de árboles cerca de la puerta de cuatro (yugadas),
alrededor se extiende una cerca a ambos lados. Allí crecen grandes árboles, florecientes;
perales, moreras, manzanos de frutos brillantes, higos dulces y olivos que dan frutos.
Pues de estos jamás las frutas se destruyen ni cesan, ni en invierno ni en verano, produ-
cen todo el año. Sino que siempre el Céfiro sobre todo sopla y hace crecer a unas,
a otras las madura. Una pera madura a otra pera, manzana a manzana, también uva
a uva e higo a higo. Allí una fértil viña se enraizaba para él. De ésta un lado soleado
en un suelo llano se secaba por el sol, a la vez otras uvas los hombres recogen y a otras
las pisan. Enfrente hay uvas verdes, perdiendo la flor, otras empiezan a pintar en mora-
do. Allí hay toda clase de bancales organizados al final de la viña, brillando en abun-
dancia. Hay dos fuentes, una se dispersa por todo el jardín y la otra en dirección
contraria va por el umbral del patio hasta la elevada casa, de donde los ciudadanos
sacan agua. Tales eran los ilustres regalos de los dioses en el palacio de Alcínoo.

Lo que convierte la isla de los feacios en un lugar diferente es la laboriosidad
y habilidad técnica de sus habitantes. La laboriosidad no basta para convertir un lugar
en utopía. Se necesita la combinación de trabajo y elementos sobrenaturales. A pesar
de que la isla de los feacios sea lo más parecido a los Campos Elíseos, y por eso, proba-
blemente una utopía, Ulises lo rechaza por amor a su isla y porque no sería capaz de
mantener su identidad heroica (Burton, 2016: 14). Una vida que no obliga al hombre
a superar el sufrimiento, dolor y al esfuerzo no da cabida a lo heroico (Byre, 1994b: 366).

El siguiente pasaje que se describe es la Isla de las Cabras, que se presenta
como un lugar idílico, donde se repiten los tópicos de la armonía con la naturaleza.
Es una isla boscosa, hay cabras salvajes que no temen la presencia de los hombres
(Od. 9.116-119). La isla tiene grandes posibilidades de desarrollo y el autor deja ver
su admiración por ella a través de optativos potenciales (De Jong, 2001: 234). No hay
tierras cultivadas ni pastos, que serían un indicio de estar habitada de los hombres
(Od. 9.122-124). Los constructores de naves podrían construirlas para que hubiera
comercio (Od. 9.126 οἵ κε κάμοιεν; Od. 9.127 αἵ κεν τελέοιεν) y así hacerla una isla
bien habitada (Od. 9.122-130). Aparte de la navegación, la agricultura sería también
muy buena y cada estación daría su fruto (Od. 9.130 φέροι). En ella hay prados
húmedos y suaves. Hay muchas viñas que no se secarían (Od. 9.133 μάλα κ᾽ ἄφθιτοι
ἄμπελοι εἶεν). También hay en ella tierras de cultivo llanas. La cosecha muy profunda
se recogería (Od. 9.134 ἀμῷεν) siempre en su temporada, porque el suelo es rico. Igual
que en otras islas, hay agua brillante que nace bajo una cueva y hay chopos alrede-
dor (Od. 9.139-140). El agua no sólo es fundamental para la fertilidad de los campos
y el frescor del ambiente en los lugares maravillosos, sino también en todo el Medi-
terráneo, paisaje real que constituye constantemente el modelo del paisaje fabuloso.
La Isla de la Cabras podría constituir, sin duda, una utopía si tuviera los habitantes
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adecuados. La manera con la que se dan tantos detalles de la Isla de la Cabras pone
de relieve el carácter organizador y civilizatorio de Ulises, que cuenta sus aventuras
después de un proceso de aprendizaje (Byre, 1994b: 366-367). Quizá Ulises incons-
cientemente se esté proponiendo a sí mismo como un tipo de habitante ideal para
desarrollar la isla. 

A través de la exposición se deja claro que un lugar sin habitantes que inter-
actúen con el medio no es más que algo potencial, que puede caracterizar negativa-
mente a aquellos que no han ido a hacerlo próspero (Byre, 1994b: 359). La Isla de
las Cabras se encuentra ni muy lejos ni muy cerca de la de los Cíclopes. Por eso, el
hecho de que no hayan ido allí puede implicar que se encuentren todavía en la Edad
de Oro, porque desconocen la navegación, que marca normalmente el final de esta
edad de abundancia (Dougherty, 2001: 81-91). Por el contrario, también puede indi-
car que se trate de seres incapaces de cultivar (Byre, 1994b: 359). La larga descrip-
ción de la Isla de las Cabras proyecta de esta manera expectativas sobre la isla del
Cíclope. 

Los cíclopes son seres primitivos que habitan en cuevas y no trabajan la tierra,
potenciales habitantes de una Edad de Oro viviendo en un estado de primitivismo
armónico, el del buen salvaje13. Como éste, los cíclopes se presentan como recolec-
tores, más que agricultores, beben leche en vez de vino (Ferguson, 1975: 16-20).
Junto a la orilla del mar, los griegos ven la cueva rodeada de laureles, pinos y robles,
además de rebaños de cabras y ovejas (Od. 9.182-184). Ulises quiere descubrir si
los habitantes son violentos e injustos o si son amigables y piadosos (Od. 9.175-176).
Es decir, la isla podría ser verdaderamente una utopía dependiendo del carácter de
sus habitantes. 

Polifemo pertenece a una raza diferente de hombres. No se preocupa por Zeus,
ni se rige por leyes (Nieto, 2000: 351-352). La falta de leyes y jerarquías sociales
puede tener aspectos positivos, pero también da pie al desorden (Burton, 2016: 7).
No obstante, los cíclopes no están enteramente sin ley, cada uno sienta las normas para
su esposa e hijos (Od. 9.114-115 θεμιστεύει δὲ ἕκαστος/ παίδων ἠδ᾽ ἀλόχων), aunque
es cierto que no rige una ley comunitaria (Od. 9.112 τοῖσιν δ᾽ οὔτ᾽ ἀγοραὶ βουληφόροι
οὔτε θέμιστες, «entre ellos no hay asambleas que toman decisiones ni leyes»)14. Por lo
tanto, es una sociedad «apolítica», sin estado, pero no sin normas. A pesar de la caren-
cia de normas sociales (Od. 9.106 ἀθεμίστων), confían en la bondad de los dioses para
proveerles de abundante comida (Od. 9.107-111). Es decir, si bien son caracteriza-
dos como arrogantes (Od. 9.106 ὑπερφιάλων), obviamente, cuentan con el favor de
los dioses. El estado primitivo en el que vive el Cíclope se refleja en su dieta y también
en la suciedad de su cueva. Mientras que hay secciones para los corderos, ovejas
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13 Para el paralelismo entre los Cíclopes y la Edad de Oro, véase Nieto, 2000: 349.
14 Ferguson (1975: 19-20) señala que otras poblaciones idealizadas en la antigüedad no sólo

comparten las propiedades materiales, sino que además tienen en común a las mujeres y los hijos.
Los Cíclopes se alejarían de esta descripción puesto que cada uno de ellos se responsabiliza de su familia. 



y carneros, sin embargo, el Cíclope no limpia su cueva, que está llena de ciemo,
puesto que no lo necesita para cultivar la tierra. No es así el caso por ejemplo con
el ciemo que se produce en la casa de Ulises, donde sí se utiliza para abonar los
campos (Od. 17.297-299; De Jong, 2001: 231). El primitivismo negativo y el cani-
balismo alejan al Cíclope totalmente del mito del buen salvaje. 

La isla flotante de Eolo (Od. 10.1-12) podría considerarse también una
verdadera utopía. La isla está protegida por una muralla infranqueable de bronce y no
parece haber ninguna bahía o puerto natural15. Se imagina también como una espe-
cie de Olimpo de paz con seis hermanos y seis hermanas casados entre sí, un lugar
lleno de lujos y banquetes. El humo constante de los sacrificios subraya el favor de
los dioses, que se menciona al principio de la escena. A esta isla Ulises vuelve cuando
sus compañeros abren el saco de los vientos tras quedarse dormido. Se indica que
el sueño es miserable (Od. 10.68-69 σχέτλιος). Este sueño contrasta con el plácido
dormir de las hijas y la mujer de Eolo16. Cuando Eolo se da cuenta de que Ulises está
maldito lo echa a cajas destempladas para no incurrir él también en la maldición.
Se pone así de manifiesto que el visitante es el posible destructor de la sociedad utó-
pica, como ocurre con los feacios, que, después de ayudar a Ulises, no van a poder usar
más sus barcos y su ciudad será escondida bajo una montaña (Od. 13.149-152).

Los lestrigones también viven en un paisaje especial, aunque no en una uto-
pía. Los caminos del día y la noche están tan juntos que un hombre podría ganar dos
jornales si no durmiera (Od. 10.85-86), algo evidentemente imposible en el mundo
real. El paisaje está descrito también en presente mítico. Al principio, hasta que se
descubre su canibalismo, los lestrigones aparecen como hombres con organización
social, con caminos, carros, palacio y un rey. Llama la atención el paralelismo en el
episodio de los lestrigones y los feacios de que los visitantes encuentren a la hija del rey
que les guía al palacio (De Jong, 2001: 253-254), lo que quizá abriría una posibili-
dad de que los lestrigones fueran hombres civilizados. No obstante, existe otro parale-
lismo entre los lestrigones y el Cíclope. Son de enorme tamaño, son caníbales y destru-
yen la flota de Ulises lanzando piedras desde un promontorio rocoso que rodea la bahía.

3. LOCI AMOENI CON LA PERSPECTIVA DE OTROS PERSONAJES

En la Odisea, no sólo los sitios que visita Ulises se muestran con caracterís-
ticas paradisiacas, sino también otros lugares «reales» visitados por otros personajes.
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15 Esto es un paralelismo con la isla de los feacios. Ulises piensa que se va a ahogar porque
no ve ninguna bahía sino sólo rocas escarpadas (Od. 5.400-405).

16 El sueño dulce también se menciona en la isla del Sol, de la que no hay descripción, como
causante de la muerte de los compañeros de Ulises (Od. 12.339). Unos versos antes Euríloco le echa
en cara a Ulises ser un hombre de acero (es decir, quizá de otra raza distinta a la de ellos) por no dejarles
arribar a la isla del Sol, mientras que ellos están agotados por el cansancio y el sueño (Od. 12.280-281).
A través de distintos pasajes se crea una alusión a la mortalidad del hombre por su necesidad de dormir
y descansar. Esto contrasta con la naturaleza utópica en la que la tierra y sus frutos no cejan de producir. 



La primera descripción de éstos se lee en el libro cuarto de la Odisea. Telémaco ha ido
a Esparta en busca de información sobre su padre. Aunque Esparta no es una utopía,
muchos temas en su representación, comparten características utópicas, creando así
un paralelismo entre lugares reales e imaginados a ojos de la persona que va a ellos.
Cuando Telémaco llega, se está celebrando un banquete nupcial para todos los veci-
nos, aderezado con música y acróbatas (Od. 4.3; Od. 4.17-19), elementos que también
aparecían en la Edad de Oro hesiódica para simbolizar la felicidad. La riqueza del pala-
cio y la abundancia de oro, que brilla como la luna o el sol, causan asombro a Telé-
maco y su acompañante (Od. 4.44-47)17. Telémaco compara el palacio de Menelao
con el de Zeus por el brillo del bronce, oro y plata. Además, el joven siente reverencia
(σέβας) al contemplarlo (Od. 4.71-75)18. 

El asombro refleja el hecho de que Telémaco es un joven que no ha salido
nunca de su isla, no obstante, el paralelismo entre las palabras de Telémaco y las de
Ulises al contemplar el palacio de los feacios indican también la reacción a un lugar
misterioso (De Jong, 2001: 92), habitado no sólo por el rey, sino sobre todo por Hele-
na, la hija de Zeus, por quien consigue un estatus especial. Menelao afirma que sus
riquezas no se pueden comparar a las de los dioses, entre otras cosas, porque ha teni-
do que sufrir para adquirirlas (Brown, 1998: 400). Sin embargo, a lo largo de su narra-
ción se manifiesta que no es enteramente un ser humano como los demás.

No obstante, Esparta no se puede clasificar de lugar utópico a pesar de las
riquezas y del destino especial de alguno de sus habitantes, debido a que debajo de
la apariencia de felicidad, se encuentra el gran dolor de Menelao, visible en el nombre
de su hijo bastardo Megapenthes (‘Gran Dolor’), en que no se alegra por sus rique-
zas (Od. 4.93) y en el hecho de que se siente culpable de la muerte de su hermano
Agamenón (Od. 4. 95 ἀπώλεσα οἶκον, «he destruido [su/mi] casa»). Schmiel (1972:
464-467) señala que los invitados a la boda se están divirtiendo, pero no se mencio-
na que los reyes lo hagan. De hecho, Helena parece que ni siquiera esté en la sala,
porque hace su entrada unos versos más tarde (Od. 4.121). Los reproches solapados
en las narraciones contradictorias de los esposos, la necesidad de usar una droga para
olvidar y la tristeza dominante hacen de Esparta un lugar poco ideal. 

Con respecto a Ulises, Menelao sólo es capaz de trasmitir la información de
Proteo que éste se encuentra en la isla de Calipso sin precisar nada más. No obstan-
te, aprovecha la ocasión para contar su regreso, mediante el que se presenta como un
segundo Ulises19. Las aventuras de Menelao se corresponden de manera muy cercana
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17 Napoli (2021: 468) señala el oro como otro elemento de la utopía, junto a la producción
de la comida de forma automática, la salud del cuerpo, estar regidos por buenas leyes y una relación
privilegiada con los dioses.

18 No sólo el palacio con sus riquezas podría constituir un lugar fabuloso, sino que se descri-
be también una ancha planicie en la que se cultivan diversos cereales y hasta loto (Od. 4.602-604). 

19 Por ejemplo, en Od. 4.370 Menelao está atrapado por los vientos contrarios en una isla
como Ulises en la del Sol, pasa hambre y habla con extrañas criaturas como Proteo. 



al prólogo de la Odisea. Menelao también ha visto las ciudades de muchos hombres
y ha sufrido mucho en el mar. En sus viajes a Chipre, Egipto y Sidón, Menelao también
menciona haber visitado a los etíopes (Od. 4.84), un lugar al que los demás hombres
no tienen acceso, pero sí los dioses. Los etíopes habitan al extremo del Océano y tienen
una relación privilegiada con los dioses, que los visitan para celebrar banquetes con
ellos. Cuando los dioses están en el país de los etíopes parecen olvidarse de todo lo
que ocurre en otras partes (Bridgman, 2005: 4).

Las peculiaridades de los Campos Elíseos se replican también en otros terri-
torios donde Menelao ha viajado, lo que ahonda en su paralelismo con Ulises. Por
ejemplo, se menciona que en Libia los corderos desarrollan cuernos rápidamente, es
decir, alcanzan la madurez muy pronto. Las ovejas paren tres veces al año y siempre
hay abundante leche, queso y carne tanto para el amo como para el pastor (Od. 4.85-
89). Se crea, por lo tanto, una identificación entre lugares fabulosos y algunos lugares
reales. Sin embargo, los habitantes de Libia no se describen, dejando así sin confir-
mar las expectativas de un posible lugar utópico. 

Por último, cabe señalar que no sólo los héroes conocen estos lugares idíli-
cos, también el porquero Eumeo afirma que la isla donde nació es un lugar especial,
utilizando también el presente eterno. Su isla Siría está situada al norte de Ortigia,
donde gira el sol (Od. 15.403-404), es decir, en el confín más occidental del Medi-
terráneo en la imaginación homérica. Al igual que las islas que ha visitado Ulises no
está demasiado poblada (Od. 15.405). Sin embargo, es buena tierra, con buenos pastos,
buen ganado, con abundante vino y mucho grano. La pobreza no alcanza jamás al
pueblo, no hay ninguna otra enfermedad terrible para los pobres hombres (Od.
15.405-408). La técnica de descripción por negación, es decir, señalar de lo que care-
cen mediante una serie de conjunciones copulativas, se aplica a los lugares míticos,
como hemos visto a lo largo de este trabajo (De Jong, 2001: 379). Las característi-
cas de la isla de Eumeo implicarían, según la ciudad justa de Hesíodo, que en esta isla
también reina la justicia. Aunque los hombres sí envejecen, mueren de repente por
los suaves dardos de Apolo y Artemis (Od. 15.409-411). El tránsito a la muerte no
se produce por una enfermedad o vejez incapacitante, sino que ocurre con el menor
sufrimiento posible.

Lo interesante de esta isla es que Eumeo nos presenta un lugar donde no
todo es perfecto, puesto que tienen una esclava fenicia que los traiciona. No se nos
dice cómo esta esclava llegó a la isla, pero evidentemente fue comprada, seguramen-
te raptada previamente y es víctima de la violencia ejercida hacia ella. Por eso, esta
esclava desea volver a su país y a casa de sus padres, lo que no es muy distinto al deseo
de Ulises. Al huir con sus compatriotas fenicios roba no sólo una copa de oro para
pagarse el pasaje, sino que también rapta al pequeño Eumeo, quizá para señalar el
prejuicio del carácter taimado de los fenicios (Od. 15.415-475). La descripción de
la isla de Eumeo incide una vez más en la subversión del paisaje idílico mediante la
violencia en este caso no sólo por sus habitantes, sino también hacia ellos. 

Eumeo focaliza la narración desde el punto de vista de los habitantes del
paraíso como inocentes (Od. 15.470 ἀεσιφροσύνῃσι) engañados por los fenicios,
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a los que revela como voraces (τρῶκται) (Od. 15.416)20. Tras ser testigos del canibalis-
mo del Cíclope (Od. 9.287-291) y de los lestrigones (Od. 10.116; 124), este adjeti-
vo crea una alerta de peligro en la mente del público.Desde el punto de vista deEumeo,
la voracidad de los fenicios hace que les vendan baratijas (ἀθύρματα Od. 15.416).
Evidentemente no lo son, pues los fenicios mantienen relaciones comerciales duran-
te todo un año en la isla de Eumeo y al final muestran un collar de oro y piedras
preciosas que embelesa a las mujeres de la casa del rey. Se recrea así otro elemento
más en el paraíso perdido: el buen salvaje engañado por ávidos visitantes. 

4. ÍTACA 

Antes de que Ulises llegue a Ítaca, ya se han ofrecido pequeños detalles de
su tierra. Comparada con los lugares maravillosos que ha dejado atrás, carece de
la belleza y fertilidad de éstos, sin embargo, se nos ofrecen coordenadas geográfi-
cas reales y se enfatiza que no hay lugar más querido por Ulises (Od. 9.21-28)21. Es
también de destacar que Ulises dice que está cerca de la oscuridad, con todas las conno-
taciones negativas que esto conlleva. Contrariamente a los Campos Elíseos y a Esparta,
Ítaca no es un lugar llano, no hay prados naturales y se adapta mejor a la crianza
de cabras que de caballos (Od. 4.605-608). Además, está plagado de problemas socia-
les. Sin embargo, Ulises prefiere la realidad humana a la entelequia. No obstante, llama
mucho la atención que, a pesar de estas descripciones anteriores, Ítaca se representa
con rasgos similares a los lugares que Ulises descubre en sus viajes en Od. 13.96-112:

Φόρκυνος δέ τίς ἐστι λιμήν, ἁλίοιο γέροντος,
ἐν δήμῳ Ἰθάκης: δύο δὲ προβλῆτες ἐν αὐτῷ
ἀκταὶ ἀπορρῶγες, λιμένος ποτιπεπτηυῖαι,
αἵ τ᾽ ἀνέμων σκεπόωσι δυσαήων μέγα κῦμα
ἔκτοθεν: ἔντοσθεν δέ τ᾽ ἄνευ δεσμοῖο μένουσι
νῆες ἐΰσσελμοι, ὅτ᾽ ἂν ὅρμου μέτρον ἵκωνται.
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20 Para una imagen de los fenicios estereotipados como avariciosos y traicioneros frente a
los honrados navegantes feacios, véase Dougherty, 2001: 103-111.

21 Od.9. 21-28: ναιετάω δ᾽ Ἰθάκην ἐυδείελον: ἐν δ᾽ ὄρος αὐτῇ/ Νήριτον εἰνοσίφυλλον, ἀριπρεπές:
ἀμφὶ δὲ νῆσοι/ πολλαὶ ναιετάουσι μάλα σχεδὸν ἀλλήλῃσι,/ Δουλίχιόν τε Σάμη τε καὶ ὑλήεσσα Ζάκυνθος./ αὐτὴ
δὲ χθαμαλὴ πανυπερτάτη εἰν ἁλὶ κεῖται/ πρὸς ζόφον, αἱ δέ τ᾽ ἄνευθε πρὸς ἠῶ τ᾽ ἠέλιόν τε,/ τρηχεῖ᾽, ἀλλ᾽ ἀγαθὴ
κουροτρόφος: οὔ τοι ἐγώ γε/ ἧς γαίης δύναμαι γλυκερώτερον ἄλλο ἰδέσθαι, «Habito Ítaca, bien visible.
Pues en ella está el monte Nérito, fácilmente distinguible con un bosque que agita las hojas. Y alre-
dedor hay muchas islas situadas muy cerca unas de otras: Duliquio, Same y la boscosa Zaquinto. Ésta
[Ítaca] está situada cerca de tierra firme, la más alejada en el mar hacia la oscuridad. Las otras islas
están lejos hacia el amanecer y el sol, pedregosa, pero buena criadora de hombres. Ciertamente yo no
puedo ver algo más dulce que mi tierra». 



αὐτὰρ ἐπὶ κρατὸς λιμένος τανύφυλλος ἐλαίη,
ἀγχόθι δ᾽ αὐτῆς ἄντρον ἐπήρατον ἠεροειδές,
ἱρὸν νυμφάων αἱ νηϊάδες καλέονται.
ἐν δὲ κρητῆρές τε καὶ ἀμφιφορῆες ἔασιν
λάϊνοι: ἔνθα δ᾽ ἔπειτα τιθαιβώσσουσι μέλισσαι.
ἐν δ᾽ ἱστοὶ λίθεοι περιμήκεες, ἔνθα τε νύμφαι
φάρε᾽ ὑφαίνουσιν ἁλιπόρφυρα, θαῦμα ἰδέσθαι:
ἐν δ᾽ ὕδατ᾽ ἀενάοντα. δύω δέ τέ οἱ θύραι εἰσίν,
αἱ μὲν πρὸς Βορέαο καταιβαταὶ ἀνθρώποισιν,
αἱ δ᾽ αὖ πρὸς Νότου εἰσὶ θεώτεραι: οὐδέ τι κείνῃ
ἄνδρες ἐσέρχονται, ἀλλ᾽ ἀθανάτων ὁδός ἐστιν.

En la tierra de Ítaca hay una bahía de Forcis, el Viejo del Mar. En ella hay dos
promontorios escarpados y abruptos, que caen sobre la bahía. Éstos por fuera la
protegen de las grandes olas los vientos contrarios. Por dentro las naves de buenos
bancos permanecen ancladas sin amarras, cuando llegan al punto de anclaje.
En la cabeza de la bahía hay un olivo de hoja perenne. Cerca de él, una cueva amena
y oscura, recinto sagrado de las ninfas que se llaman Náyades. Dentro están sus
cráteras y ánforas de piedra y allí las abejas guardan la miel. Los telares de piedra
son enormes y allí las ninfas tejen telas púrpuras de mar, maravillosas de ver. El agua
brota continuamente. La cueva tiene dos accesos, el del norte es accesible a los
hombres, el del sur es divino: pues los hombres no entran por él, sino que es el cami-
no de los inmortales. 

Ulises no reconoce su isla porque Atenea cambia su aspecto (Od. 13.194
ἀλλοειδέα), pero quizá también porque todos estos accidentes geográficos se repiten
constantemente en mayor a menor grado. Como hemos visto, todas las islas tienen
bahías protegidas, escollos, cuevas habitadas por ninfas, diosas u otros seres extraños
y árboles como el olivo y agua en abundancia. De hecho, hay más posibles elemen-
tos sobrenaturales en esta cueva que en las de Calipso, donde el telar es real, y la del
Cíclope, quien encierra allí a sus animales. También el brillo del amanecer es único,
más brillante que otras veces, expresado por un hapax (Od. 13.93 φαάντατος; De
Jong, 2001: 317). Quizá esto también pueda interpretarse como características sobre-
naturales, como hemos señalado en varias ocasiones el brillo de los lugares fantásti-
cos. Esta representación de la isla como un lugar ideal se debe entender junto a la
alteración del aspecto de Ulises, que lo hace irreconocible a los demás hombres (Od.
13.397-403). Atenea, como Circe, lleva a cabo la transformación del héroe mediante
una varita mágica (Od. 13.429 ῥάβδῳ). Ulises sufre un proceso de envejecimiento
y fealdad, mientras que el paisaje sufre el proceso contrario. La diosa controla el medio
y al hombre para ocultar su naturaleza real. 

A pesar de tener en común con los lugares ideales la geografía, Ítaca dista
mucho de ser una utopía por los problemas sociales y familiares a los que se enfrenta.
Otro elemento que lo separa de la sociedad ideal es el huerto de Laertes, que contras-
ta con el de los feacios, que estaba en continua producción. Es un huerto bien traba-
jado, que necesita ser cavado (Od. 24.226-227). En su huerto también hay perales,
manzanos, higueras y viñas que dan fruto en sazón cuando Zeus da paso a las esta-
ciones (Od. 24.340-344), pero no durante todo el año. Laertes es un anciano que
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habita con una vieja esclava. Su ropa está ajada y necesita polainas y guantes para prote-
gerse de los arañazos (Od. 24.227-230), lo que implica en estos pequeños detalles que
no es una naturaleza amable. Contrariamente a los habitantes de la ciudad justa hesió-
dica, Laertes trabaja la tierra con pesar (Od. 24.231 πένθος). 

Irónicamente, frente a todos los lugares fantásticos por los que Ulises pasa
sin querer establecerse, en Ítaca, lugar al que Ulises desea volver, se crean dos dimen-
siones dentro del mismo espacio: la real de Ulises y su familia y la alternativa de los
pretendientes, quienes construyen una falsa «utopía»: pasan el tiempo en banque-
tes y diversiones, la comida se les trae constantemente sin que ellos tengan que traba-
jar22. Aunque están dentro del tiempo cronológico, viven como si no lo estuvieran.
Son jóvenes sin casar, pero no maduran como sí lo hace Telémaco. Pasan el tiempo
en actividades deportivas, juegos, banquetes y escuchando historias, como los feacios.
De hecho, ambas cortes tiene su propio aedo que los entretiene noche tras noche.
Los bienes los toman sin preocupaciones porque para ellos la propiedad privada no
existe. Sin embargo, los pretendientes no viven en la Edad de Oro, sino que se pare-
cen más a los hombres de la Edad de Plata de Hesíodo (Erga 130-135) que tardaban
muchos años en madurar y cuando por fin lo hacían morían pronto por su necedad.
Además, son odiados por los dioses, en vez de amados, por eso, morirán de forma
violenta para subrayar el perfil distópico que han creado ellos mismos. 

5. CONCLUSIÓN

En conclusión, podemos decir que la relación entre el paisaje idílico y sus
habitantes es lo que crea la utopía. Es decir, una utopía se caracteriza no sólo por
el paisaje idealizado, sino sobre todo por la base social y psicológica de sus habitan-
tes (Ferguson, 1975: 7). El paisaje ideal del locus amoenus anticipa la utopía, pero
los habitantes y sus costumbres son determinantes para confirmar el modelo paisa-
jístico o subvertirlo. Los dos únicos lugares que podrían considerarse utopías, la isla
de Eolo y Esqueria, isla de los feacios, se alinean al prototipo de la ciudad justa hesió-
dica. La construcción en metal y la navegación simbolizan que han dejado atrás la
Edad de Oro y el paradigma de los Campos Elíseos. Los otros lugares por los que
viajan Ulises, Menelao y otros personajes contienen tópicos del locus amoenus, pero
sus habitantes no cumplen con las características sociales o psicológicas para conver-
tir el lugar en una utopía. Constantemente se crea una tensión narrativa al proponer
expectativas a través de la descripción, pero que no llegan a término por la naturale-
za de los habitantes, en muchos casos violenta hacia los visitantes. 

Estos paisajes idealizados se encuentran normalmente en los confines del
mundo, por eso, parece que estén estancados en la Edad de Oro, pero esto no es más
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22 Una molinera en el libro 20.118-119 se queja del trabajo de moler el pan para todos
los pretendientes, pero ellos viven de espaldas a todo esto.



que un rasgo remanente esporádico debido a su lejanía. Las características del paisa-
je quizá puedan pertenecer a una Edad de Oro, sin embargo, sus habitantes no son
los hombres bienaventurados de esta edad, aunque quizá tampoco lo sean de la Edad
de Hierro. 

El paisaje potencialmente utópico de la Odisea presenta características geográ-
ficas de un lugar mediterráneo pese a estar situado en los confines del mundo. El clima
es siempre suave, aun si existen las estaciones. Llueve e incluso puede nevar, pero
siempre de forma moderada. La brisa lo mantiene fresco en verano. El agua es un ele-
mento fundamental para el paisaje, sobretodo en forma de fuentes que se desarrollan
en riachuelos. Junto a éstos crecen árboles como los chopos, moreras y cipreses.
Tampoco falta la vid o la parra junto a otros árboles frutales: higos y olivos típicos
del Mediterráneo, además de manzanos y perales. La producción agrícola, que no cesa
durante el año, también es propia de zonas mediterráneas. Desde el punto de vista
del paisaje mismo, estos lugares son similares al mundo real, por lo que no es el paisa-
je en sí lo que puede seducir a Ulises a permanecer allí, sino lo que éstos le ofrecen.

Al no ser necesario el trabajo, tampoco lo es la propiedad privada, pues los
habitantes son provistos de todo lo necesario. El lugar utópico no sólo invita al
descanso, sino que incita a la pereza. Esto a su vez causa que los hombres no tengan
afán de superación, lo que les lleva a permanecer en un estado sin madurar, es decir,
sin envejecer. Hesíodo en Los Trabajos y los Días (24-26) menciona la «buena contien-
da» que hace competir a los hombres para mejorar su situación. En un mundo donde
no caben las disputas, no hace falta el desarrollo personal. Quizá por eso Ulises recha-
ce varias veces la oportunidad de quedarse entre los habitantes de estos lugares fabu-
losos y vuelva a su patria para poder esforzarse en ser humano. 

RECIBIDO: mayo 2024; ACEPTADO: julio 2024.
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RESUMEN

En este trabajo se rastrea y examina el tópico del carpe diem en algunas canciones de The Beatles.
Partimos de tres premisas: la naturaleza cantada de la poesía lírica antigua, la preeminencia
cultural de la música pop en el mundo moderno y la influencia que han ejercido The Beatles.
Se propone que el conjunto de sus canciones de amor, especialmente las compuestas entre 1963
y 1966, puede considerarse como una versión moderna de una secuencia petrarquista. A conti-
nuación, nos centramos en el tópico del carpe diem, que se documenta claramente en dos cancio-
nes de la banda: «We Can Work It Out» (1965), donde se usa como argumento para evitar
la separación amorosa; y «Love Me To» (1966), donde funciona como una invitación al disfrute
de los placeres mundanos. Se citan otras canciones que incluyen motivos afines al tópico, como
el hedonismo, el inmanentismo y la exaltación del amor y del sexo. El análisis revela que el
tratamiento del tópico en The Beatles evoca tanto a Catulo como a la tradición petrarquista
inglesa. Se concluye que el estudio de la recepción clásica, en el ámbito de la topicología, puede
contribuir a una comprensión más profunda de la cultura popular contemporánea. 
PALABRAS CLAVE: carpe diem, The Beatles, recepción clásica, lírica, hedonismo.

«LOVE ME WHILE YOU CAN»: THE LITERARY TOPOS OF CARPE DIEM 
IN THE LYRICS BY THE BEATLES

ABSTRACT

This paper surveys and analyses the carpe diem topos in some songs of the English band
The Beatles. We begin with three premises: the sung nature of ancient lyric poetry, the cultural
prominence of pop music in the modern world, and the huge cultural influence that The
Beatles have exerted from the 1960s to the present day. It is argued that their collection of
love songs can be interpreted as a modern version of a Petrarchan sequence. This research
focuses on the literary topos of carpe diem, which features in two of the band’s songs: «We
Can Work It Out» (1965), where it is used as a persuasive argument to prevent romantic sepa-
ration; and «Love You To» (1966), where it becomes a hedonistic invitation to enjoy worldly
pleasures. In other songs, notions related to the topos can also be found, such as hedonism,
immanentism, and the exaltation of love and sex. The analysis reveals that The Beatles’ treat-
ment of the subject-matter evokes both Catullus and the English Petrarchan tradition. It is
concluded that the study of classical reception, within the scope of topicology, can contribute
to a deeper and more nuanced understanding of contemporary popular culture.
KEYWORDS: carpe diem, The Beatles, Classical Reception, Lyrics, Hedonism. 
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A George Harrison (1943-2001), 
que no pudo alcanzar el nirvana en la tierra, 

in memoriam.

INTRODUCCIÓN

En el presente trabajo nos proponemos examinar el tratamiento del tópi-
co literario del carpe diem en la lírica cantada (es decir, en las letras de las canciones)
de la influyente banda inglesa The Beatles, que desarrolló su labor musical en la déca-
da de los 60 del siglo XX y estableció un género musical que primero se denominó
estilo Beat music o Merseybeat1 y luego, simplemente, música pop. El tema mismo
de este artículo podría ser objeto de crítica, como supuestamente inadecuado para
una investigación filológica rigurosa. Para anticiparse adecuadamente a esa posible
objeción, cabría plantear tres tipos de consideraciones, relativas a la naturaleza canta-
da de la poesía lírica antigua, a la preeminencia cultural de la música pop en el mundo
moderno y a la influencia sociocultural que han ejercido The Beatles desde la déca-
da de 1960 hasta nuestros días.

Los géneros literarios más antiguos y prestigiosos de la cultura occidental
estaban escritos en verso: eran, por orden cronológico de aparición, la poesía épica,
la poesía lírica y la poesía dramática. Goethe los llamó Naturformen der Poesie («formas
naturales de la poesía») (Laguna Mariscal, 2004: 415). La poesía lírica, por su parte,
se desarrolló en la Grecia arcaica desde el siglo VI a. C. Desde su origen, la lírica fue
concebida como un texto poético para ser cantado con acompañamiento musical,
bien por un grupo de cantantes al que llamamos coro (en el caso de la lírica coral)
o por un cantante solista (en la lírica monódica), en ambos casos con acompaña-
miento musical de lira (de donde el género tomó su denominación) o de flauta (Lesky,
1982: 132-134). Como Aramburu recuerda (2016): «Lírica viene de lira». Por ello,
un poema lírico era llamado ᾠδή en griego clásico y carmen en latín, términos que
significan simplemente «canción». Durante la Edad Media, los trovadores, que eran
poetas, compositores y cantantes al mismo tiempo, mantuvieron viva la naturaleza
cantada y musical de la lírica (Gushee, 2001). Con el correr de los siglos, la poesía
lírica fue deponiendo su naturaleza musical, hasta que se convirtió, primero, en texto
para ser recitado en voz alta y, en un segundo estadio, para ser leído mentalmente
y en silencio2. Sin embargo, permanecen algunos vestigios de la situación antigua,
pues en inglés el término lyrics designa la letra de una canción y en varias lenguas
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1 Para estas denominaciones, véase Leigh, 2004; Stratton, 2010; y Turner, 2015: 22; 2016: 8-9.
2 En general, la lectura en la Antigüedad clásica solía ser recitada y en voz alta (lectio viva voce).

La lectura silenciosa (lectio tacita) solo empezó a imponerse entre los siglos VII y IX d. C., ya en plena
edad media (Knox, 1968; Manguel, 2001: 67-84; y McCutcheon, 2015).



la expresión «género lírico» (o similares) se refiere a la ópera (teatro cantado con acom-
pañamiento musical). Como corolario de este postulado, cabe afirmar que la canción
moderna, en tanto que consiste en un texto poético concebido para ser cantado con
acompañamiento musical, es la heredera cultural de la antigua poesía lírica.

En la época contemporánea las canciones constituyen un género híbrido
(entre literario y musical) cuyo objetivo es la expresión de sentimientos y de ideas ante
un gran público. Desde el punto de vista de la sociología literaria, la poesía lírica
(o poesía, a secas) es prácticamente un género extinto en la actualidad, porque su
lectorado se limita a un reducido número de críticos, profesores y a los poetas mismos
(que conforman, en gran medida, un círculo cerrado y endogámico). En cambio, las
canciones son escuchadas, apreciadas y disfrutadas por enormes audiencias a través
de variados canales de difusión (Martín Rodríguez, 2010: 138). La preeminencia y ubi-
cuidad de la canción pop en la sociedad actual son obvias: «Pop music is the cultural
form of our times, the sound of globalized culture, of late capitalism, and of the virtual
world of the internet» (Benson, 2020: 502). En efecto, las canciones son un produc-
to artístico y literario que se difunde a través de los medios de comunicación de masas
y, por tanto, su popularidad se ha incrementado con la proliferación de esas vías de
difusión y distribución (radio, televisión, YouTube, aplicaciones de streaming musical).
En consecuencia, no es descabellado postular que la canción popular moderna ocupa
el nicho cultural que ocupaba la poesía en la Antigüedad grecolatina (Burt - Lewin,
2020). Esta convicción llevó a la Academia Sueca a conceder en 2016 el Premio Nobel
de Literatura al cantautor y escritor estadounidense Bob Dylan (Minnesota, 1941),
que se impuso a una lista de candidatos finales («shortlist») de la talla de Haruki Mura-
kami o Joyce Carol Oates. Se ha reconocido que esta concesión contribuyó a la inclu-
sión institucional de la canción moderna en el siempre discutido canon literario (Lagu-
na Mariscal - Martínez Sariego, 2018; López Peláez Akalay - Ruiz Mas, 2024: 7; Maggi,
2024). Como era de esperar, la concesión suscitó controversia y polémica. Un escri-
tor como Vargas Llosa (galardonado en el 2010 con el mismo premio) se opuso a la
concesión de un premio literario a un cantante (González, 2016). En cambio, Sara
Danius, de la Academia sueca, argumentó que Dylan era un gran poeta, perteneciente
a la mejor tradición literaria en lengua inglesa; añadió, significativamente para nuestro
propósito, que Dylan interpretaba poesía en forma de canciones, de la misma manera
que los griegos antiguos (Gutiérrez, 2016). En nuestra opinión, esta concesión vendría
a validar dos postulados que son pertinentes para la presente investigación: las letras
de las canciones populares de la época contemporánea pueden y deben ser considera-
das literatura en verso, es decir, poesía3, lo que se ha llamado también «poemas con
melodía» (López Peláez Akalay - Ruiz Mas, 2024: 8); y la canción popular tiene una
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3 Hay, sin duda, canciones cuyas letras tienen mayor altura poética que otras. Por ejemplo,
en el ámbito de la chanson française destaca el caso de Georges Brassens, cuya labor fue reconocida ya
en 1967 por la Real Academia francesa (Martínez Sariego, 2024b). Muchas de las letras de estos auto-
res entablan un fructífero diálogo con la tradición literaria.



enorme significación humana en el mundo moderno (Benson, 2020: 502), por su
capacidad de interactuar con las emociones (Seguí - Vela, 2020: 1). La canción, con
sus diferentes subgéneros, forma parte inherente de fiestas y de celebraciones, de sesio-
nes de baile y de salidas nocturnas; sirve tanto para relajarse como para animarse,
tanto para distraerse como para concentrarse en una tarea; acompaña al ejercicio;
es la banda sonora sentimental de muchas personas, de todas las edades, que asocian
determinadas canciones con sentimientos experimentados en momentos relevantes
de su vida. Recientemente, Paul McCartney recordaba una anécdota sobre la influen-
cia de las canciones de The Beatles en la vida personal de la gente: «People stop me
in the street, and they can get very emotional. They say, ‘Your music changed my life,’
and I know what they mean – that The Beatles brought something very important
to their lives» (McCartney - Muldoon, 2021: XX). En definitiva, la canción popular
conecta directamente con los sentimientos y emociones de las personas, tanto a nivel
individual como colectivo.

Puede categorizarse a The Beatles como el grupo musical más influyente cultu-
ralmente de todos los tiempos (Turner, 2016: 4; Hasted, 2017: 425). Con una esti-
mación de más de 600 millones de discos vendidos, son los artistas musicales con
el mayor número de ventas de la historia (Hotten, 2012). En la semana del 4 de
abril de 1964, la banda ocupó simultáneamente las cinco primeras posiciones del
Billboard Hot 100 chart, un logro que ningún otro músico había alcanzado hasta
entonces y que es improbable que se repita (Harry, 2000: 264; The Beatles Bible;
McDonald, 1995: 218). The Beatles, que asimilaron la influencia de varios géneros
musicales (blues, jazz, rock ’n’ roll, folk, skiffle), sentaron las bases de otros géneros (pop,
hard rock, música progresiva, psicodélica y electrónica), de modo que se les puede
considerar, globalmente, fundadores o auspiciadores de la música popular contem-
poránea (Turner, 2016: 7 y 414-417). Y no fueron solo un fenómeno musical, sino
también social y cultural (MacDonald, 1965: 1-34; Harry, 2000: 101-2; Maggi, 2024).
Este impacto debe ser analizado en el contexto de la década de los 60 del siglo XX.
Gran parte de las letras de The Beatles reflejan el ambiente social, ideológico y cultural
de su época, marcada por la contracultura, el movimiento hippie, el pacifismo, la reivin-
dicación de la libertad sexual y del consumo de drogas, el ideal de un amor universal,
la filosofía india y la lucha por la igualdad entre razas (Frontani, 2007: 57; Maggi, 2024:
18). The Beatles fueron al mismo tiempo reflejo y modelo de todas estas tendencias,
hasta el punto de convertirse en iconos de la contracultura (Frontani, 2007: 125). Como
recordaría uno de los miembros más activistas y militantes de la banda, John Lennon:

The Sixties saw a revolution among youth – not just concentrating in small pockets
or classes, but a revolution in a whole way of thinking. The youth got it first and
the next generation second. The Beatles were part of the revolution, which is really
an evolution, and it is continuing (The Beatles, 2000: 201).

Influyeron en la moda, en la reivindicación de los derechos cívicos antes
mencionados y en la difusión de ideas libertarias. Reflejaron muchas preocupacio-
nes y sentimientos de carácter humanístico (Gülüm Tekin, 2024). Sería imposible
comprender los cambios culturales, sociales y políticos del mundo occidental sin
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considerar la trayectoria y logros de The Beatles4. En este sentido, el estudioso Turner
transmite un dato, anecdótico pero muy significativo, que le relató el propio Paul
McCartney:

When I spoke to Paul in 2009, he told me about a then-recent report that claimed
that two of the most significant factors in the fall of Soviet communism were the
spread of contraband Levi jeans and the illicit underground distribution of Beatles
records. They both opened up young people to a new way of seeing things that
involved choice and freedom of expression (Turner, 2016: 419).

Una manera de profundizar en esa comprensión es, precisamente, analizar
filológica y literariamente las letras de sus canciones5.

«EN LA TRADICIÓN DE LOS POETAS»: 
EDUCACIÓN LITERARIA DE THE BEATLES

Varias prácticas del negocio musical (show business), hoy habituales, fueron
innovaciones de The Beatles como banda (Turner, 2016: 407): la celebración de
conciertos en estadios y plazas de toros (en lugar de en teatros, salas de fiestas o bares),
la organización de giras de conciertos a lo largo del mundo (Harry, 2000: 1083-1095),
el rodaje y difusión de «proto-videoclips» (Harry, 2000: 888-890; Maggi, 2024: 20) para
promocionar las nuevas canciones6, el diseño y grabación de álbumes conceptuales7

o la producción y venta de artículos de merchandising. Es pertinente mencionar aquí
otros aspectos, de carácter más artístico y literario, en los que The Beatles también
fueron pioneros o, al menos, «early adopters» (Turner, 2016: 407)8. Antes del triunfo
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4 Turner, 2016: 403-419. Encontramos una prueba ilustrativa de este aserto en la película
Yesterday (2019), dirigida por Danny Boyle: en el filme se imagina una situación distópica, en la que
The Beatles no han existido.

5 Hay precedentes de estudios filológicos sobre letras de canciones modernas: Zamora Pérez
(2000) sobre música pop española y Villalba Álvarez (2000; 2008) sobre el género del blues.

6 Se tiene noticia de hasta 19 «proto-videoclips», rodados entre 1965 y 1969: «I Feel Fine»,
«Ticket to Ride», «Help!», «Day Tripper», «We Can Work It Out» (1965), «Paperback Writer», «Rain»
(1966), «Strawberry Fields Forever», «Penny Lane», «Hello, Goodbye» (1967), «Lady Madonna»,
«Hey Jude», «Revolution» (1968), «Get Back», «Don’t Let Me Down», «The Ballad of John and Yoko»
«Something», «Let It Be», «The Long and Winding Road» (1969) (Wikipedia, «Anexo: Videografía
de The Beatles»).

7 Frente al álbum convencional (mera compilación de canciones), un álbum conceptual (concept
album) funciona como un conjunto orgánico de canciones que aúna diferentes códigos (literario, musi-
cal y visual) para transmitir solidariamente un mensaje o concepto (Turner, 2000: 145 y 2016: 404;
Martina, 2001). Se ha considerado que varios discos de The Beatles, como Revolver (1966) (Seguí - Vela,
2020: 5) y especialmente Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967), constituyen álbumes concep-
tuales (Cillero, 1976: 22-23; Harry, 2000: 970; Maggi, 2024: 20).

8 Aunque en esta investigación nos centramos en los aspectos literarios y culturales, sobre la inno-
vación estética auspiciada por The Beatles, especialmente en las vertientes musical y artística, es necesa-
rio consultar el completo panorama expuesto por Seguí - Vela, 2020.



de la banda, los músicos de rock ’n’ roll eran o bien intérpretes o bien compositores,
mientras que The Beatles aunaron ambas facetas (Dowlding, 1989: 30; 1995: 26;
Turner, 2000: 17; 2015: 13-14). El propio McCartney comentaría sobre este hecho:
«There’s a whole process to learning songwriting, but it’s different for different
people. For me, the first thing was to copy other people, like Buddy Holly and Litle
Richard – and Elvis, who, I later heard, didn’t even write his own songs» (McCartney
- Muldoon, 2021: XII). Cantantes anteriores normalmente incluían versiones de otros
artistas (covers) en sus propios discos, pero The Beatles, a partir de su álbum A Hard
Day’s Night (1964a), incluyeron solo canciones de autoría propia en sus álbumes
(Turner, 2015: 11). Esos dos rasgos, combinados, sugieren que se sentían seguros
y autosuficientes para crear autónomamente una obra artística musical: no eran solo
cantantes, instrumentistas, letristas, compositores musicales o productores, sino músi-
cos integrales, capaces de abarcar todas esas facetas.

Por otro lado, John Lennon, Paul McCartney y George Harrison fueron
los primeros músicos populares en haber recibido una educación relativamente sóli-
da, que les permitió incorporar el arte y la literatura en sus canciones (Turner, 2015:
14; Seguí - Vela, 2020). Los tres fueron estudiantes de los institutos de enseñanza
media que se denominan «grammar schools», reservados para alumnos aventajados que
aprobaban un exigente examen de entrada (el «11+») en el último año de su educa-
ción primaria. Estas escuelas de gramática insistían en la educación literaria, de modo
que es más que probable que los tres componentes citados salieran familiarizados con
el latín y con poetas ingleses como Chaucer, Shakespeare, Milton o Auden (Turner,
2000: 17; 2016: 411). Tenemos, en ese sentido, un testimonio relevante de Paul
McCartney: «By going to grammar school I knew I’d fairly soon have Latin phrases
or know about Shakespeare» (Hansen, 2010: 85). Por otro lado, se ha sugerido
plausiblemente que John Lennon leyó y manejó una popular antología de poesía
inglesa titulada Golden Treasury (Palgrave, 1924) publicada originalmente en 1881
pero que fue objeto de numerosas ediciones9. Un gran conocedor del arte musical
de The Beatles como Steven Turner apunta lo siguiente sobre la importancia de
la educación literaria de algunos componentes del grupo:

[T]heir arts education – Paul studying English literature and art at school and John
enrolling in art college […] enlarged their frame of reference sufficiently enough
that when they came to compose music, they were able to see themselves simul-
taneously in the tradition of entertainers and in the tradition of […] poets, novel-
ists, and dramatists (Turner, 2016: 409).

La educación literaria y las lecturas de los miembros de la banda les permi-
tió incorporar creativamente la tradición literaria y artística como recurso y correlatoFO
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9 Manejamos la edición de Palgrave (1924). Se ha detectado (Turner, 2015: 144) que la
canción de The Beatles «In my life» (perteneciente al album Rubber Soul) guarda gran semejanza con
el poema «The Old Familiar Faces», de Charles Lamb, que se incluyó en Palgrave (1924: 220).



objetivo para representar el complejo mundo de las relaciones amatorias, como se
desprende de la consulta de McCartney - Muldoon (2021), donde se pasa revista siste-
máticamente a los orígenes literarios de muchas de sus canciones.

LAS CANCIONES DE AMOR DE THE BEATLES 
COMO SECUENCIA PETRARQUISTA

Un grupo de canciones de amor compuestas por la banda puede ser consi-
derado una secuencia petrarquista de temática amorosa. Una secuencia amorosa se
define como un poemario o cancionero autónomo que relata y reflexiona sobre la
historia de amor de una pareja, desde el flechazo hasta el desenlace (ocasionado por
la muerte de la amada o por la ruptura de la relación) y a través de diferentes etapas,
episodios y vicisitudes. Un antecedente remoto del género se remonta a la poesía
romana: el poeta latino Catulo representó su relación con su amada Lesbia en un ciclo
de poemas, que abarcan desde el enamoramiento inicial (CATVLL. 51) hasta la ruptu-
ra final (renuntiatio amoris) (CATVLL. 11). Los elegíacos latinos (Propercio, Tibulo,
Ovidio) también escribieron volúmenes de elegías, dedicadas monográficamente a sus
respectivas amadas. El procedimiento fue introducido en las letras modernas por
Petrarca, quien compuso un Canzoniere (literalmente un cancionero o libro de cancio-
nes), también titulado Rime Sparse («Rimas Dispersas»), dedicado a su amada Laura.
Durante varios siglos después de Petrarca, el formato de la secuencia petrarquista10

atrajo a poetas de todos los países de Europa (Manero Sorolla, 1990: 13-17), como
los ingleses Thomas Wyatt, Henry Howard, Philip Sidney (Astrophil and Stella, 1591),
Samuel Daniel (Delia, 1592), Edmund Spenser (Amoretti, 1595) y William Shakespeare
(Sonnets, 1609), quienes escribieron secuencias de amor, adaptando a sus necesida-
des expresivas las convenciones y motivos de Petrarca.

Las canciones de The Beatles que pueden englobarse en esta secuencia de
amor11 se incluyeron en diferentes álbumes, desde el inicial (Please Please Me, 1963),
pero especialmente en Rubber Soul (1965b) y en Revolver (1966). La composición
de estas canciones está acreditada sistemáticamente a John Lennon y a Paul McCartney
(supuestamente, al cincuenta por ciento), si bien se puede atribuir a McCartney
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10 Para la secuencia amorosa como invención de Petrarca que ejerció una gran influencia en
las letras europeas, véase Roche (1989: 1-2).

11 Consideramos que el corpus de canciones petrarquistas de The Beatles incluye los siguientes
títulos: «I saw her standing there», «PS I love you» (del album Please Please Me, 1963), «I want to hold
your hand» (single no incluido en álbum, 1963), «I’m happy just to dance with you», «Things we said
today», «And I love her» (A Hard Day’s Night, 1964a), «Every little thing» (Beatles For Sale, 1964b), «I’m
down» (cara B del single Help!, 1965a), «You won’t see me», «I’m looking through you», «In my life»
(Rubber Soul, 1965b), «We can work it out» (single no incluido en álbum, 1965), «Love you to», «Here,
there and everywhere», «For no one» (Revolver, 1966), and «Martha my dear» (The Beatles, 1968).



el mayor porcentaje de autoría de la mayoría de estos temas, en los que abordó y rela-
tó las diferentes etapas y episodios de su relación con Jane Asher, su novia de enton-
ces (la distribución de la autoría de cada canción está desglosada en Dowlding, 1989
y 1995, aunque se trata de una estimación basada en datos y testimonios variados,
que puede servir de orientación, aunque no puede considerarse infalible).

Este conjunto de canciones elabora varios conceptos y tópicos tradicionales,
como el flechazo o enamoramiento a primera vista, una concepción idealizada del amor
(eterno, mutuo y fiel), la invitación estereotipada a gozar del amor (carpe diem) que
nos ocupa en la presente investigación, la preferencia por un amor platónico y sin trato
sexual, la denuncia de los inconvenientes inherentes al amor (conflictos, crisis, sepa-
ración, celos) y la ruptura final. Se puede rastrear la mayoría de estos motivos en los
poetas latinos e ingleses, especialmente en Catulo y en Shakespeare. Postulamos que
la educación literaria recibida por The Beatles les permitió extraer imágenes, concettos
y recursos de la tradición clásica y petrarquista para explorar el complejo mundo de
las relaciones eróticas. Teniendo en cuenta que hemos dedicado otro trabajo más gene-
ral y abarcador a la representación de los motivos petrarquistas en el cancionero de
The Beatles (Laguna Mariscal, 2025a), centraremos la presente investigación en el tópi-
co del carpe diem, tal como se manifiesta en algunas canciones de la banda británica.

«BE HERE NOW»: EL CARPE DIEM
EN LAS CANCIONES DE THE BEATLES

Recordamos a continuación una caracterización que aspira a ser completa
del tópico literario del carpe diem («cosecha el día»12):

[E]ste tópico consiste en la invitación a aprovechar el momento presente (en dife-
rentes aspectos placenteros, como la comida, la bebida, el amor y el sexo, el baile,
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12 Son muy numerosos los estudios publicados sobre el tópico del carpe diem y su pervivencia
en la cultura moderna. Ofrecemos aquí una selección. Sobre el carpe diem en la literatura latina, en gene-
ral, pueden consultarse Cristóbal López (1994b), Laguna Mariscal - Martínez Sariego (2011) y Campos
González (2018). Sobre el tópico en Horacio, véase Cristóbal López (1994a); sobre el motivo en Proper-
cio, puede consultarse Alcalde Pacheco y Laguna Mariscal (2002: 135-135); y en Marcial, Moreno Solde-
vila (2004) y González Ovies (2014). Sobre el uso del argumento del carpe diem en los epitalamios
latinos versan los trabajos de Laguna Mariscal (1994: 271) y de Martínez Sariego (2010). Sobre la trayec-
toria del tópico en diferentes épocas de la literatura española léase Martínez Sariego (2007; 2008); la
misma autora rastrea el tópico combinadamente en las literaturas francesa, inglesa e hispánica (2014,
2015 y 2019). Race (1988) y Martínez Sariego (2024a) exponen amplios panoramas sobre el carpe diem
en la literatura inglesa. Por su parte, la presencia del tópico en la poesía española contemporánea ha sido
examinada por González Ovies (2017), quien fue también el director de una tesis doctoral sobre un moti-
vo asociado al carpe diem, el de la fugacidad del tiempo, en la canción pop española (Vega Vega, 2018).
Asimismo, se ha estudiado la presencia del tópico en la canción moderna española (Zamora Pérez, 2000:
163-177) y en la publicidad (González Iglesias, 2012; Nazemi, 2024). Además, el tópico aflora polige-
néticamente en la literatura universal (Martínez Sariego, 2004).



las guirnaldas, el perfume) y a disfrutar de la juventud y de la belleza, sin preocupar-
se del futuro, mientras es posible, y antes de que lo impida el transcurso del tiempo,
la pérdida de la juventud y la llegada de la enfermedad, la vejez y la muerte; la invi-
tación puede ir acompañada de una reflexión sobre la brevedad de la vida huma-
na y el carácter contingente y efímero del ser humano (Laguna Mariscal - Martínez
Sariego, 2011: 207-10).

Las cuatro actitudes ideológicas propias del tópico son el inmanentismo (se
concede la primacía al aquí y ahora, disuadiendo de preocuparse sobre el pasado
y el futuro), el hedonismo (se prima el disfrute y el placer como medios para lograr
la satisfacción y, por consiguiente, la felicidad), la postura antiescatológica (se rechaza
la creencia en cualquier tipo de supervivencia religiosa tras la muerte) y el existencia-
lismo avant la lettre (es decir, la conciencia dolorida de la brevedad de la vida, del
transcurso rápido del tiempo y del carácter contingente e insignificante del ser huma-
no). Al menos los tres primeros postulados entroncan con la filosofía epicúrea y, en
general, los cuatro son compatibles con el hedonismo libertario que propugnó la gene-
ración Beat (de la década de 1950) y luego la contracultura (de la década de 1960).

La invitación al carpe diem puede aparecer con una motivación simposíaca
o bien erótica (Martínez Sariego, 2007; 2008; 2019; 2024a). En su modalidad eróti-
ca, el tópico se asocia con la práctica del amor y del sexo, ya que el acto sexual se consi-
deraba uno de los principales medios para disfrutar del momento presente. Este tema,
con implicación erótica, fue cultivado en la poesía latina por Catulo (5) y por Ovidio
(ars 3, 59-80), mientras que Horacio prefiere la modalidad convival13. Después conoció
recreaciones, ya en las letras del Renacimiento inglés, en poemas de Robert Herrick
(«To the virgins, to make much of time»), de Andrew Marvell («To his Coy Mistress»)
y de William Shakespeare14.De hecho, un par depoemas de la antología Golden Treasury
de Palgrave (1924), de la que Lennon seguramente poseía un ejemplar, desarrollan
el motivo. Por ejemplo, el libro incluye bajo el título «COUNSEL TO GIRLS»
el poema citado de Robert Herrick, cuyo primer verso es «Gather ye rose-buds while
ye may» (Palgrave, 1924: 72); así como, bajo el significativo título de «CARPE DIEM»,
la canción de W. Shakespeare «O Mistress mine, where are you roaming?» (Palgrave,
1924: 17).

Por otra parte, el tópico del carpe diem sintonizaba perfectamente con la dispo-
sición anímica (mindset) de The Beatles y hasta, podríamos decir, con la menta-
lidad de la década de 1960, caracterizadas por lo que se ha denominado «nowness»
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13 La etiqueta carpe diem se lee precisamente en HOR. carm. 1, 11, 8. El carpe diem es un
leitmotiv en la poesía de Horacio (Cristóbal López, 1994a; Laguna Mariscal - Martínez Sariego, 2011:
208; Laguna Mariscal, 2025b), ya que se documenta en 14 pasajes: epod. 13; sat. 2, 6, 93-97; carm. 1,
4; 1, 7; 1, 9; 1, 11; 2, 3, 9-16; 2, 11; 3, 8, 25-28; 3, 29, 17-48; 4, 7; 4, 12; epist. 1, 4, 12-14; 1, 11, 22-25.

14 Shakespeare dedicó un conjunto de sonetos a invitar al joven amado a casarse y procrear
hijos, como un medio para vencer los efectos devastadores del tiempo (Sonetos 1, 5, 6, 12, 15 y 16: léase
Lowers, 1965: 26-28). Se trataría de la modalidad matrimonial del carpe diem (Laguna Mariscal, 1994:
271; Martínez Sariego, 2010; 2024a: 79-84).



or «instantaneity» (McDonald, 1995: 19), que son conceptos y etiquetas próximos
al «inmanentismo», uno de los ingredientes conceptuales del carpe diem. Estas acti-
tudes pueden interpretarse como la impaciencia de querer hacer (disfrutar, presenciar)
las cosas inmediatamente, aquí y ahora, con interés solo por los «thrills, desires, and
disapointments of the present» (McDonald, 1995: 19). John Lennon, en una de sus
famosas entrevistas concedidas a la revista Playboy en el verano de 1980, formuló
una frase lapidaria que resumía esa disposición: «The whole Beatles message was […]
Be Here Now» (Sheff - Golson, 1981: 70). McDonald ha explicado que esta llamada
al presentismo, consistente en «to live now, this moment», fue central a la cultura de
los 60 e incluso puede considerarse consustancial al formato de la música pop misma: 

Indeed, the format of modern pop – its fast turnover, high wastage-rate, and close
link with fads and styles – is intrinsically instantaneous. Few of the Beatles’ first
hundred records last much longer than two minutes and the musical structure of
all of them assumes a rapid cycle of repetition absolutely at one with the jerkily busy
production-line of the juke box (MacDonald, 1995: 19).

En varias canciones de The Beatles se documenta la invitación hedonista
a gozar con inmediatez del momento presente, especialmente en su dimensión eró-
tica, con el argumento existencialista de que la vida es efímera y de que el tiempo
pasa rápido15. 

La canción «We can work it out»16 (single no perteneciente a un álbum, 1965),
compuesta por «McCartney (.7) and Lennon (.3)» (Dowlding, 1989: 110), puede
considerarse globalmente como una versión pop del tópico clásico del carpe diem.
Parece que el contexto de la composición fueron las desavenencias entre Paul McCartney
y su novia Jane Asher, porque ella pretendía mudarse a Bristol para desarrollar su
carrera como actriz, lo que conllevaba la separación física de la pareja (Turner, 2015:
128). McCartney compuso las secciones correspondientes a la estrofa (1-6, 9-14,
23-28, 37-42) y al estribillo (7-8, 15-16, 29-30, 43-44), que instan a la destinataria
mediante formas verbales yusivas («try, think») a resolver los problemas de la pareja
y a disfrutar de la vida y del amor:

Try to see it my way
Do I have to keep on talking
Till I can’t go on?
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15 Revisaremos luego otras canciones que, sin desarrollar stricto sensu el tópico del carpe diem,
sí presentan el amor y el sexo como medios para obtener placer y felicidad en el presente: «Ask me why»,
«Good Day Sunshine» y «Here, There, and Everywhere».

16 Encontramos análisis individuales de esta canción, desde múltiples puntos de vista (géne-
sis, significado, estructura, composición musical, grabación, recepción) en Dowlding, 1989: 110-111;
1995: 103-104; MacDonald, 1995: 137-138; Turner, 2000: 106-7; 2016: 128-129; Guesdon - Margotin,
2015: 314-315; McCartney - Muldoon, 2021: 782-783; y Gülüm Tekin, 2024: 133-134.



While you see it your way
Run the risk of knowing that 5
our love may soon be gone
We can work it out
We can work it out

Think of what you’re saying
You can get it wrong and still 10
You think that it’s all right

Think of what I’m saying
We can work it out and 
Get it straight, or say good night
We can work it out 15
We can work it out17

Trata de verlo a mi manera, / ¿tengo que seguir hablando hasta / que no pueda
continuar? / Mientras lo ves a tu modo, / corres el riesgo de saber que nuestro amor
/ puede acabarse pronto. / Podemos arreglarlo. Podemos arreglarlo. / Piensa en lo que
estás diciendo: / puedes equivocarte y sin embargo crees / que está bien. / Piensa
en lo que estoy diciendo: / Podemos arreglarlo y poner las cosas en su sitio, / o decir
adiós. / Podemos arreglarlo. Podemos arreglarlo (Traducción de Agustín Sánchez
Vidal y Peter Bryan en Dister, 1979: 173).

En cambio, el «puente» o «middle eigth» (17-22, 31-36), aportado por
Lennon, alude a la brevedad de la vida (17 «Life is very short») como argumento
para apoyar la invitación hedonista:

Life is very short
And there’s no time
For fussing and fighting, my friend

I have always thought 20
That it’s a crime
So, I will ask you once again

La vida es muy corta, y no hay tiempo / para lamentarse y pelear, amiga mía. /
Siempre he pensado que es un crimen; / por eso, te lo pediré una vez más (Traducción
de Agustín Sánchez Vidal y Peter Bryan en Dister, 1979: 175).

Podemos documentar un contraste muy similar en algunos poemas clásicos.
En la poesía 5 de Catulo, la invitación a vivir y a practicar el amor (1-3) contrasta FO
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17 Todos los textos ingleses de letras de canciones de The Beatles se citan por la edición de
Turner, 2016. Se proporcionan igualmente traducciones españolas, cuya autoría se cita en cada caso. 



con la reflexión sombría sobre la brevedad de la vida (4-6) (véase el comentario de
Conte, 1994: 145-46):

Vivamus mea Lesbia, atque amemus,
rumoresque senum severiorum
omnes unius aestimemus assis.
soles occidere et redire possunt:
nobis cum semel occidit brevis lux, 5
nox est perpetua una dormienda.

(Texto establecido por Cornish, 1962: 6)

Vivamos, Lesbia mía, y amémonos,
y los chismes de los viejos puritanos
nos importen todos un bledo.
Los soles pueden salir y ponerse;
nosotros, tan pronto acabe nuestra efímera vida, 5
tendremos que dormir una noche sin fin.

(Traducción de Ramírez de Verger, 2021: 66).

Dada la semejanza notable en la línea de argumentación, resulta improbable
que la coincidencia sea casual: en ambos textos se pasa de una invitación hedonista
a una reflexión existencialista. Incluso encontramos llamativas responsiones fraseoló-
gicas: «Life is very short» (vv. 17 y 31 de la canción) ~ brevis lux (CATVLL. 5, 5); en Catu-
lo, la noche funciona como una metáfora para la muerte (CATVLL. 5, 6), al igual que
en la canción de The Beatles la noche representa metafóricamente la ruptura de la
relación (v. 10: «or say good night»).

El tópico del carpe diem se documenta más claramente en la canción «Love
you to»18 (Revolver, 1966), compuesta en su totalidad por George Harrison (Dowlding,
1989: 137). La composición de esta pieza coincide en el tiempo con el acercamien-
to de su autor (y también del resto de los miembros del grupo) a la música, cultura
y filosofía indias19. De hecho, el sitar y la tabla india cobran protagonismo en el
acompañamiento musical de la pieza. Incluso el contenido conceptual de la letra,
con su insistencia en el disfrute del momento presente, puede considerarse derivado,
en buena medida, de la filosofía budista, que preconiza la meditación (mindfulness)
sobre el momento presente, prestando especial atención a la respiración20: «La letra
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18 Sobre esta canción pueden verse los estudios de Dowlding, 1989:137;1995:133; MacDonald,
1995: 79; Turner, 2000: 131-132; 2016: 158; y Guesdon - Margotin, 2015: 330-331.

19 Esta querencia de The Beatles por la cultura y música indias es estudiada por Dister, 1979:
130-134; Harrison, 1980: 52-64; Brown - Gaines, 1991: 282; Hunter Davies, 1977: 285-295; 2009:
336-347; The Beatles, 2000: 233-234; y Guesdon - Margotin, 2015: 330.

20 En la misma línea, John Lennon insistió en 1970 en la necesidad de vivir el momento
presente con plena conciencia: «to live now, this moment. And hold on now! We might have a cup of tea,
or we might get a moment’s happiness any minute now. So that’s what it’s all about. Just moment by
moment.» (Wenner, 2000: 113).



de George se inspira en preceptos budistas e invita a la sabiduría. Consciente de que
debe vivir en un mundo material, George se embarca en esta época en una búsque-
da espiritual que le servirá de guía hasta sus últimos días» (Guesdon - Margotin,
2015: 330). 

Según Turner (2015: 158), el título de esta canción es bastante críptico (y
prácticamente agramatical en inglés, añadimos nosotros), hasta el punto de que consi-
dera que una de las frases de la letra, «love me while you can» (v. 4), que es prácti-
camente una traducción libre de carpe diem, podría ser mucho más apropiada como
resumen del mensaje de la canción:

Each day just goes so fast
I turn around, it’s past
You don’t get time to hang a sign on me

Love me while you can
Before I’m a dead old man 5

A lifetime is so short
A new one can’t be bought
But what you’ve got means such a lot to me

Make love all day long
Make love singing songs 10

Make love all day long
Make love singing songs

There’s people standing round
Who’ll screw you in the ground
They’ll fill you in with all their sins, you’ll see 15

I’ll make love to you
If you want me to

Cada día simplemente pasa tan rápido / Me doy la vuelta, ha pasado / No tienes
tiempo ni para hacerme una señal / Ámame mientras puedas / Antes de que sea
un viejo muerto / Una vida entera es tan corta / No se puede comprar una nueva /
Pero lo que tienes significa tanto para mí / Haz el amor todo el día / Haz el amor
cantando canciones / Haz el amor todo el día / Haz el amor cantando canciones /
Hay gente de pie alrededor / Que te harán morder el polvo / Te atribuirán todos
sus pecados, lo verás / Te haré el amor a ti / Si tú lo quieres (Traducción del autor
del artículo).

La canción presenta una invitación a disfrutar del placer amatorio, despre-
ciando la crítica de los moralistas (lo que nos recuerda a CATVLL. 5, 2), con el doble
argumento de que el tiempo corre desbocado (tópico del tempus fugit), presente en
la estrofa 1 (vv. 1-3), y de que la vida es corta (idea de la vita brevis), que se docu-
menta en la estrofa 2 (vv. 6-8). A continuación, oímos una invitación insistente,
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repetida en los tres estribillos, a disfrutar de los placeres sensuales de la vida antes
de que el sujeto muera (v. 4: «Before I’m a dead old man»). En el estribillo prime-
ro, los argumentos conjuntos de la brevedad de la vida (vita brevis) y de la amena-
za planteada por la muerte (memento mori) se usan para invitar a amar: «Love me
while you can / Before I’m a dead old man» (4-5). El estribillo segundo es una invi-
tación insistente, a manera de mantra oriental, a practicar sexo y canto («Make love
all day long / Make love singing songs», 9-10), que evoca claramente a Catulo (5, 1
Vivamus mea Lesbia, atque amemus). Finalmente, en el estribillo tercero el sujeto líri-
co da un paso adelante, puesto que pasa de la invitación a revelar asertivamente su inten-
ción a la interlocutora: «I’ll make love to you / If you want me to» (vv. 16-17). En
esta canción se recurre a argumentos (brevedad de la vida y de la juventud, amenaza
de la muerte, invitación a gozar del amor y del sexo, desprecio de la crítica de los mora-
listas) que eran propios del tópico del carpe diem, tal como lo había desarrollado
Catulo en su poema.

Otras canciones de The Beatles, compuestas hacia la misma época que las dos
analizadas, abordan temáticas relacionadas con el carpe diem, sin que traten el tópico
stricto sensu, ya que faltan algunos elementos típicos (la invitación expresa, la circuns-
tancia limitante «mientras es posible», la mención de la brevedad de la vida, la fuga-
cidad del tiempo o la amenaza de la muerte). Sin embargo, en estas canciones se
presenta con hedonismo «la alegría por un amor correspondido» (García Collado,
2024: 80-81), disfrutado aquí y ahora.

En el tema «Ask me why», compuesto por Lennon (.7) y McCartney (.3)
(Dowlding, 1989: 26) y perteneciente al primer LP de la banda, Please Please Me
(de 1963), el sujeto lírico proclama su felicidad por gozar del amor (vv. 1-9):

Now you’re mine, my happiness still makes me cry 5
And in time, you’ll understand the reason why
If I cry, it’s not because I’m sad
But you’re the only love that I’ve ever had

I can’t believe it’s happened to me

Ahora que eres mía, la felicidad todavía me hace llorar / Y a su tiempo compren-
derás la razón / Si lloro, no es porque esté triste / Sino porque eres el único amor
que he tenido / No me puedo creer que me haya pasado a mí (Traducción del autor
del artículo).

El tema «Good Day Sunshine» (incluido en el álbum Revolver, 1966, y
compuesto enteramente por McCartney, según Dowlding, 1989: 40) puede conside-
rarse una canción de verano, es decir, un tema optimista y luminoso. El sujeto da un
paseo con la amada por un paraje idílico (locus amoenus) en un día de verano y, bajo
la sombra de un árbol, disfrutan del amor (vv. 1-2, 13-16):

Good day sunshine, good day sunshine,
Good day sunshine 
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[…]
Then we’d lie beneath the shady tree
I love her and she’s loving me
She feels good, she knows she’s looking fine 15
I’m so proud to know that she is mine.

Buenos días, sol; buenos días, sol; / buenos días, sol. / […] / Nos tumbamos bajo
la sombra de un árbol; / la amo y ella me ama a mí. / Se siente bien, sabe que está
muy hermosa, / y me siento orgulloso de pensar que es mía (Traducción de
Agustín Sánchez Vidal y Peter Bryan en Dister, 1979: 93-95).

En «Here, There, and Everywhere» (álbum Revolver, 1966), escrito por
McCartney (Dowlding, 1989: 137), se proclama de nuevo la felicidad de poder
disfrutar sensualmente de una relación correspondida (vv. 1-5, 9-13):

To lead a better life
I need my love to be here…

Here, making each day of the year
Changing my life with the wave of her hand
Nobody can deny that there’s something there 5
[…]

I want her everywhere
And if she’s beside me 10
I know I need never care
But to love her is to meet her everywhere
Knowing that love is to share

Para llevar una vida mejor, necesito que mi amor esté aquí. / Aquí, todos y cada
uno de los días del año, / cambiando mi vida con un simple gesto. / Nadie puede
negar que allí hay algo especial. / […] / La necesito en todas partes, y cuando está
a mi lado, / sé que no tengo que preocuparme. / Amarla es encontrarla en todas
partes, / saber que el amor es compartir» (Traducción de Agustín Sánchez Vidal y
Peter Bryan en Dister, 1979: 91-93).

En este tema, se afirma que el amor compartido (13 «love is to share»)
puede proporcionar una vida feliz y plena (1 «a better life») al sujeto, exenta de preo-
cupaciones (11 «I need never care»). La expresión «making each day of the year»
(3 «conformando cada día del año») no está muy lejana a la fórmula del carpe diem.

Estas canciones evocan igualmente el carpe diem, aunque sea parcialmen-
te, ya que introducen en el discurso lírico motivos relacionados con el tópico, como
el hedonismo, el inmanentismo y la exaltación del amor y del sexo como activida-
des capaces de proporcionar felicidad al sujeto. Por ello, enlazan con las dos cancio-
nes de The Beatles que abordaban más claramente el tópico clásico, como recreación
de la poesía 5 de Catulo. 
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CONCLUSIONES

Con este trabajo hemos pretendido contribuir al estudio de la recepción de
los tópicos literarios en la canción popular moderna, concretamente mediante el aná-
lisis del tópico del carpe diem en las canciones del grupo británico The Beatles. Antes
de efectuar el examen mismo del tópico, partíamos de tres premisas que justificaban
la realización de la investigación misma. La primera de ellas es la relación histórica
entre la poesía lírica antigua y la canción moderna. La lírica en la Grecia arcaica era
originalmente poesía cantada con acompañamiento musical: esta relación entre texto
y música pervivió durante siglos, hasta que la poesía escrita se independizó de la músi-
ca. Sin embargo, la canción moderna ha reestablecido este vínculo, asumiendo el rol
cultural que la poesía lírica desempeñó en la Antigüedad clásica. La segunda premi-
sa es que la canción pop tiene una relevancia cultural inmensa en la sociedad moder-
na. Como tercera premisa, hemos recordado que The Beatles han ejercido una gran
influencia cultural en el mundo contemporáneo, desde la década de 1960 hasta
nuestros mismos días.

De esas tres premisas se infiere que las letras de las canciones modernas pueden
y deben ser estudiadas como «poemas con melodía», mediante la aplicación de una
metodología filológica y literaria. Además, el grupoThe Beatles fue rompedor en múlti-
ples aspectos, incluyendo el hecho de que varios de sus miembros (McCartney, Lennon,
Harrison) recibieron una estimable educación literaria y artística. Esa formación acadé-
mica y sus lecturas los situaron en una plataforma idónea para incorporar la tradi-
ción literaria en las letras de sus canciones. Más concretamente, postulamos que
el conjunto de sus canciones de temática amatoria puede ser interpretado como una
versión moderna, «pop», de una secuencia petrarquista, en que se presentan las diferen-
tes etapas y episodios de una relación amorosa. La secuencia petrarquista tiene prece-
dentes remotos en el poeta latino Catulo y en los elegíacos latinos; el poeta italiano
Petrarca, por su parte, compiló su Canzoniere en el siglo XIV, estableciendo durante
tres siglos una convención genérica en las letras europeas, que llegaría hasta la canción
popular moderna. 

En esa tradición genérica, The Beatles recrean convenciones y tópicos ama-
torios para explorar el complejo mundo de las relaciones amorosas: estos tópicos
abarcan desde el flechazo o enamoramiento a primera vista hasta la ruptura final.
Hemos dedicado la presente contribución, a manera de estudio de caso, al tópico
literario del carpe diem, que se documenta claramente en dos canciones de la banda
inglesa. Como contexto ideológico, hemos sugerido la relación del tópico del carpe
diem, por un lado, con el «nowness» o presentismo impaciente, propio de la gene-
ración Beat de los 50 y de la contracultura de los 60, así como de The Beatles mismos;
y, por otro lado, con la filosofía budista, que invitaba a tomar conciencia del presen-
te mediante la meditación.

En «We can work it out» (1965), el sujeto lírico recurre al tópico como un
argumento persuasivo para convencer a la persona amada de que no se distancie.
Por su parte, en «Love You To» (1966), George Harrison presenta una versión más
explícita del carpe diem, con una insistente invitación a gozar del amor y del sexo
antes de que el paso raudo del tiempo y la muerte lo impidan. En otras canciones
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de la banda, escritas por la misma época («Ask me why», «Good Day Sunshine»
y «Here, There, and Everywhere»), se documentan motivos relacionados con el carpe
diem, como el hedonismo, el inmanentismo y la exaltación del amor y del sexo como
medios para alcanzar la felicidad.

La configuración conceptual y formal del tópico en la lírica cantada de
The Beatles evoca el tratamiento de Catulo (poesía 5), posiblemente por mediación
de la poesía petrarquista inglesa (Robert Herrick, William Shakespeare), que algu-
nos miembros de la banda, como Lennon o McCartney, pudieron conocer en sus
clases de literatura inglesa o en la antología de poesía inglesa de Palgrave (1924).
Como resultado principal de la presente investigación, se constata que el estudio
de la recepción clásica puede contribuir a un conocimiento más profundo y mati-
zado del mundo contemporáneo, también respecto a ámbitos de la cultura popu-
lar y de masas.

RECIBIDO: septiembre 2024; ACEPTADO: octubre 2024.
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RESUMO

Neste artigo, apresentamos nossa proposta de tradução anotada de An vulgus et literati eodem
modo per Terentii Tulliique tempora Romae locuti sint (1435), do humanista Leonardo Bruni
(1370-1444), antecedida por um estudo introdutório. An vulgus discute o uso do latim na Roma
antiga em resposta à epístola de Flavio Biondo (1388-1463) intitulada De verbis Romanae locu-
tionis (1435). Na primeira metade do século XV, ambos os humanistas iniciaram um debate
acerca da língua cotidiana dos romanos: Bruni argumentava que o latim era uma língua utili-
zada somente em textos escritos, enquanto Biondo sustentava que o latim era o idioma tanto
da escrita quanto da vida cotidiana de Roma, destacando três formas de expressão latina: poéti-
ca, oratória e popular. Para nossos comentários introdutórios, utilizamos as considerações de
Tavoni (1984: 3-41), Delle Donne (2008: XV-XLIX) e Schöntag (2017: 553-572). O texto base
da nossa tradução é o estabelecido por Tavoni (1984: 216-221). Quanto à anotação do texto
traduzido, recuperamos algumas notas de Tavoni (1984: 216-221) e de Bernard-Pradelle (2014:
148-163), além de incluirmos novas notas de nossa autoria. 
PALAVRAS-CHAVE: Século XV, humanismo, polêmica linguística, Leonardo Bruni, An vulgus.

AN VULGUS ET LITERATI EODEM MODO PER TERENTII TULLIIQUE TEMPORA ROMAE 
LOCUTI SINT: INTRODUCTORY STUDY, TRANSLATION, AND NOTES

ABSTRACT

In this article, we present our annotated translation proposal of An vulgus et literati eodem
modo per Terentii Tulliique tempora Romae locuti sint (1435), by the humanist Leonardo Bruni
(1370-1444), preceded by an introductory study. An vulgus discusses the use of Latin in
ancient Rome in response to the epistle by Flavio Biondo (1388-1463) titled De verbis Roma-
nae locutionis (1435). In the first half of the 15th century, both humanists initiated a debate
about the everyday language of the Romans: Bruni argued that Latin was a language used
only in written texts, while Biondo maintained that Latin was the language of both writing
and daily life in Rome, highlighting three forms of Latin expression: poetic, oratorical, and
popular. For our introductory comments, we used the considerations of Tavoni (1984: 3-41),
Delle Donne (2008: XV-XLIX) and Schöntag (2017: 553-572). The base text for our transla-
tion is the one established by Tavoni (1984: 216-221). Regarding the annotation of the
translated text, we have incorporated some notes from Tavoni (1984: 216-221) and Bernard-
Pradelle (2014: 148-163), as well as including new notes of our own.
KEYWORDS: 15th century, humanism, linguistic controversy, Leonardo Bruni, An vulgus. 
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1. INTRODUÇÃO1

1.1. O CONTEXTO DA POLÊMICA

Em linhas gerais, An vulgus et literati eodem modo per Terentii Tulliique tempo-
ra Romae locuti sint (Teriam falado do mesmo modo em Roma o povo e os letrados
ao longo das épocas de Terêncio e de Túlio?)2 de Leonardo Bruni (1370-1444)3 trata
do uso do latim na Roma antiga e responde a epístola de Flavio Biondo4 (1388-1463)
intitulada De verbis Romanae locutionis.5 Ambas as epístolas inserem-se num contex-
to de intenso e delongado debate entre os humanistas da época sobre qual teria sido
a língua que de fato os romanos falavam cotidianamente. Segundo Fulvio Delle Donne
(2008), embora essa discussão andasse em voga na época de Bruni e Biondo, ou até
antes, De verbis é o primeiro testemunho escrito da questão. Por meio dessa obra,
tomamos conhecimento de que o tema, alvo de uma contenda entre os dois huma-
nistas, a que se juntaram Antonio Loschi (1365-1441), Cencio Rustici (1390-1445),
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1 O fio condutor destas considerações baseia-se em: Tavoni (1984: 3-41); Delle Donne (2008:
XV-XLIX) e Schöntag (2017: 553-572).

2 Doravante, esta obra será referida apenas por An vulgus, e todas as citações de Leonardo Bruni
aqui estão sempre relacionadas a ela.

3 Humanista, secretário papal, filósofo, historiador, tradutor e chanceler italiano; autor de
Laudatio florentine urbis (1403-1404), Dialogi ad Petrum Paulum Histrum (1401), Vita Ciceronis sive
Cicero novus (1415), Oratio in hypocritas (1417), De primo bello punico (s.d.), Commentarius de bello puni-
co (1421), De militia (1421), Commentarius rerum graecarum (s.d.), De interpretatione recta (c. 1420),
Commentarius rerum suo tempore gestarum (s.d.), De bello italico adversus Gothos (1442), Historiae Floren-
tini populi (1415-1444); tradutor das seguintes obras de Aristóteles: Ethica Nicomachaea (1416-1417),
Libri oeconomici (1420-1421) e Politica (s.d.).

4 Humanista, historiador, arqueólogo, erudito, enciclopedista, antiquário, filólogo e latinista
nascido em Forli e falecido em Roma; primeiro a cunhar o termo Idade Média e um dos primeiros
a ocupar-se com o estudo sobre a Antiguidade, sendo considerado precursor da arqueologia; secretário
e chanceler dos papas Eugênio IV, Nicolau V, Calisto III e Pio II; autor de três enciclopédias que são
a base de todas as obras sucessivas no que se refere à Antiguidade romana. Ainda jovem, teve aulas
de retórica, poética e gramática com o erudito Giovanni Ballistário de Cremona. Durante breve perma-
nência em Milão, descobriu e transcreveu algumas obras de Cícero tais como Brutus e De claris oratori-
bus. Em 1433, transferiu-se para Roma, onde começou a se dedicar à carreira de escritor. Foi nomeado
secretário da chancelaria do papa Eugênio IV e, em 1444, acompanhou o pontífice no exílio, em Ferrara
e Florença. Depois da morte do seu patrono, Biondo colocou-se a serviço dos seus sucessores Nicolau V,
Calixto III e Pio II. Publicou três compêndios sistemáticos e documentados sobre as ruínas de Roma,
que lhe deram a fama de ser considerado um dos primeiros arqueólogos. Antiquários e historiadores
subsequentes tiveram por base os fundamentos estabelecidos por Biondo e pelo seu contemporâneo
mais velho Poggio Bracciolini (1380-1459), numa época em que as ruínas da antiga Roma estavam esque-
cidas e inexploradas. Principais obras: De Roma instaurata (1444-1446), De Roma triumphante libri decem
(s.d.), Historiarum ab inclinatione Romanorum imperii decades (1439-1453), De origine et gestis Venetorum
(s.d.), Italia illustrata (1448-1458).

5 Doravante, esta obra será referida apenas por De verbis, e todas as citações de Flavio Biondo
aqui estão sempre relacionadas a ela.



Andrea Fiocchi (1400-1452) e Poggio Bracciolini (1380-1459), durante uma conver-
sa na antecâmara do papa Eugênio IV, dividiu-os em dois grupos. Bruni, com apoio
de Loschi e Rustici, argumentava que os oradores pronunciaram suas orações num
vernáculo antigo e depois as rescreveram em latim. Reforçando a tese de Bruni, Loschi
defendia que as orações, caso pronunciadas em linguagem erudita, não teriam sido bem
recebidas pelo público geral. Rustici, por seu turno, usou uma passagem de Tito Lívio
sobre Tulo Hostílio para sustentar que o rei romano teria se utilizado de palavras mais
literárias para falar numa espécie de linguagem cifrada, apenas compreensível aos
membros da elite do seu exército, durante uma manobra militar contra os fidenates.
Bracciolini, no entanto, argumentava que a plebe tinha capacidade de apreciar cláusu-
las métricas em orações, entendendo que uma mesma língua fora usada tanto para
a fala quanto para a escrita, de maneira a que o público pudesse apreciar a eloquên-
cia dos oradores. Nesse ponto do debate, Bruni se retirou do grupo, tendo sido chama-
do pelo papa.

Flavio Biondo segue, relembrando em De verbis que, após a saída de Bruni,
os presentes continuaram a debater se as orações teriam sido proferidas em uma língua
diferente daquela em que foram escritas, a exemplo de Dante e Boccaccio, que escre-
veram em uma língua distinta do vernáculo. Examinados e refutados todos os argu-
mentos de Bruni e de seus apoiadores, Biondo encaminha-se para a parte final de sua
epístola, em que pretende mostrar que havia uma complexidade linguística em Roma
para além da dicotomia fácil entre linguagem popular e linguagem literária. Ao desen-
volver seus argumentos, o autor explora as nuances da linguagem latina com base
em Cícero, especialmente em Orator e Brutus, propondo a existência de três formas
distintas da expressão latina: poética, oratória e popular. O humanista argumenta que,
embora desprovida de arte e regras e utilizada pelo povo, a expressão popular não devia
ser considerada como carente de «Latinitas». Ao contrário, o humanista sugere que
essa forma de expressão poderia ser refinada e elevada a um estado de maior digni-
dade e beleza. A argumentação de Biondo continua com a afirmação de que, mesmo
no discurso mais casual e popular, utilizado por figuras históricas como Cota e Curião,
a «Latinitas» permanecia intacta, apenas desprovida do refinamento literário. Esse argu-
mento é usado para rebater a noção de que apenas a elite educada poderia empregar
a oratória latina corretamente, defendendo que a capacidade de falar bem estava ao
alcance de todos, inclusive de açougueiros e vendedores de peixe, desde que fossem
expostos ao idioma falado corretamente em casa. Valendo-se de um exemplo contem-
porâneo, Biondo conta que até os estrangeiros, que trabalhavam na Cúria romana
e falavam um latim incorreto e bárbaro, poderiam compreender discursos eruditos,
sugerindo que a compreensão do latim não estava restrita apenas àqueles formal-
mente educados. O humanista estende esse argumento à população romana antes
das invasões bárbaras, alegando que a «Latinitas» era universalmente compreendida,
independentemente da educação formal.

Biondo então afirma que, mesmo sem conhecimento formal de gramática,
o povo comum poderia usar latim corretamente em sua vida cotidiana, como demons-
trado nas conversas das mulheres romanas que, embora não dominassem os aspectos
gramaticais da língua, mantinham sua elegância e correção. De verbis conclui com
uma reflexão sobre as transformações do latim ao longo dos séculos, especialmente
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após as invasões dos godos e vândalos, que diluíram a pureza da «Latinitas» com
influências bárbaras. O humanista utiliza mais uma vez o Brutus para destacar como,
historicamente, aqueles que falavam bem eram aqueles não corrompidos pela barbá-
rie externa, reforçando a ideia de que a verdadeira «Latinitas» era uma característica
inerente aos cidadãos romanos não expostos a influências estrangeiras corruptoras.

Datada de 1º de abril de 1435, De verbis teve por resposta An vulgus, a epísto-
la de Leonardo Bruni, redigida no mesmo ano. Bruni inicia, ponderando a Biondo
que é essencial definir claramente o tópico em disputa para evitar mal-entendidos
entre eles e estabelece o ponto de controvérsia: enquanto Biondo acredita que anti-
gamente havia uma única língua falada por todos, Bruni sustenta que existia uma
distinção entre a língua popular e a letrada, semelhante ao que ocorria em sua época
em Florença. Além disso, Bruni entende que é fundamental especificar o tempo
e o lugar da discussão para evitar generalizações vagas sobre «os antigos». Dessa manei-
ra, o autor especifica que seu foco será discutir se em Roma, no tempo de Terêncio
e Túlio, o povo e os letrados falavam da mesma forma, ou se havia diferenças de língua
entre eles.

Dessa forma, Leonardo Bruni passa a examinar os argumentos arrolados por
Flavio Biondo, a começar pelo principal, segundo o qual os oradores importantes
falavam em latim nos contextos formais, o que indica que todos entendiam a língua.
Bruni lembra ainda que Biondo também aponta que as comédias de Terêncio e Plauto,
apreciadas pelo público comum, eram apresentadas na língua original, sugerindo que
o povo compreendia bem o latim. Por outro lado, o autor de An vulgus discorda desses
argumentos, comparando-os ao uso atual do latim nas missas, em que a compreensão
não implica a capacidade de falar a língua. Portanto, Bruni rejeita a validade dos argu-
mentos de Biondo sobre os oradores e poetas, defendendo que o entendimento não
equivale à fluência linguística e salientando que os oradores adaptavam suas falas para
diferentes públicos, usando linguagem mais acessível para o povo e mais erudita para
os letrados. O humanista prossegue, contestando a relevância das práticas dos orado-
res para o argumento, pois eles falavam a uma audiência mista, que incluía pessoas
instruídas. Ressalta que, nas assembleias, a fala era ajustada tanto para os letrados quanto
para o público geral, embora nem todos falassem ou compreendessem o latim culto.

Em seguida, Leonardo Bruni argumenta que os poetas e seus poemas não eram
necessariamente compreendidos pelo público, que frequentava os teatros mais pelo
espetáculo visual e sonoro. Sua argumentação baseia-se na ideia de que as represen-
tações teatrais eram mais visuais e auditivas do que textuais, o que reforça que o enten-
dimento do texto era secundário ao entretenimento, e em exemplos de textos teatrais
para argumentar que o público estava mais interessado na performance do que no
conteúdo linguístico das obras. Bruni conclui que o público não entendia as palavras
dos poetas, mas sim apreciava o espetáculo visual e sonoro, desassociando a compre-
ensão linguística do entretenimento. Em última instância, o humanista questiona
a possibilidade de o público comum ter falado ou compreendido o latim culto sem
educação formal, destacando a improbabilidade dessa habilidade, uma vez que havia
diferenças entre a língua culta e a popular em termos de gramática e uso, que confe-
riam complexidade ao latim culto. Para corroborar sua linha de raciocínio, são apre-
sentados exemplos específicos de palavras e suas flexões para mostrar a dificuldade de
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dominar o latim culto sem instrução formal. Com base nisso, Bruni refuta a ideia
de que o público comum pudesse falar e entender o latim culto como os letrados,
utilizando exemplos verbais para ilustrar a complexidade linguística. O autor de An
vulgus finaliza, argumentando contra a perspectiva de Flávio, prometendo apresentar
mais argumentos se necessário e mantendo sua posição sobre a distinção entre a lingua-
gem popular e a letrada na Roma antiga.

Embora De verbis e An vulgus retomem o debate que ocorreu na antecâma-
ra papal e que envolveu seis pessoas, chegaram-nos apenas os testemunhos de três
delas, as já mencionadas obras, e Utrum priscis Romanis Latina lingua omnibus commu-
nis fuerit, an alia quaedam doctorum virorum, alia plebis et vulgi, tertiae convivalis histo-
riae disceptatio (Discussão da terceira história convival sobre se havia uma língua lati-
na comum a todos os antigos romanos, ou se havia uma de homens instruídos, outra
da plebe e do povo), diálogo elaborado por Poggio Bracciolini em 1450. Dessa forma,
desconhecemos não somente três dos demais pontos de vista acerca do debate bem
como, e sobretudo, se ele teria se iniciado antes do episódio da antecâmara e como
teria sido sua fase embrionária. No entanto, Biondo informa, em sua epístola, que
o tema da língua falada pelos antigos romanos era uma discussão corrente entre os
humanistas da época, atribuindo a Bruni a tese de que, entre os romanos, mesmo
os estudiosos falavam um vernáculo semelhante, especialmente quanto ao léxico,
ao usado na era moderna. Essa versão foi geralmente aceita pelos continuadores do
debate, começando com Leon Battista Alberti (1404-1472), e alguns, inclusive,
chegaram a interpretá-la de forma mais drástica, da qual Biondo certamente se abste-
ve, segundo a qual os antigos teriam falado «italiano».

No entanto, Bruni, em sua epístola de resposta a Biondo, não segue essa tese.
O humanista, comparando modernos e antigos, estabelece uma distinção entre «lingua
litterata» e «lingua vulgaris», defendendo não a continuidade histórica entre os verná-
culos, mas uma analogia da situação linguística de seu tempo com relação à Antigui-
dade latina. Em algumas passagens de sua epístola, Bruni chega a fazer uma compa-
ração entre o vernáculo antigo e o vernáculo moderno, por meio do exemplo das
mulheres romanas de sua época, cuja fala «pura» seria supostamente análoga àquela
que deveria ser característica a das antigas mães e amas. Dessa forma, a oposição entre
língua letrada antiga e moderna correspondia, para Bruni, à oposição entre a língua
vernacular antiga e a moderna. Trata-se de uma identidade definida em negativo,
a identidade entre duas caixas sobre cujo conteúdo Bruni não apresentou (nem
o poderia) nenhuma informação, a não ser afirmar que ocupavam a mesma posição
num esquema que permaneceu idêntico a si mesmo. O vernáculo seria (ou seja, era
em sua época, como sempre foi) a língua caracterizada pela falta de declinação, de
flexão, de concordâncias sintáticas, diferentemente do «sermo litteratus».

Houve, portanto, um mal-entendido, que pode ser confirmado pelas pala-
vras com que Bruni abre sua resposta. Ao iniciar sua epístola, o humanista mostra-
se insatisfeito com a forma como Biondo havia formulado a questão, tanto que foi
induzido a reformulá-la. Outro indício do mal-entendido é o fato de Lorenzo Valla
(1407-1457), ao refutar a argumentação de Bracciolini, que se situava na linha de
Biondo, não acreditar que Bruni tivesse defendido a tese de que os antigos roma-
nos falavam uma linguagem vernacular semelhante à moderna, isto é, uma língua
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diferente do latim. Provavelmente, Valla buscou corrigir alguma tradição oral ainda
viva do debate em questão, o que, por exemplo, se verificava ainda em meados do
séc. XVI, em Lodovico Castelvetro (1505-1571):

... se nossa linguagem vernacular existia ou não existia na época em que o municí-
pio de Roma era um estado e governava o mundo ...; sabemos que Leonardo Aretino
... era dessa opinião, se queremos acreditar em Filelfo e em Poggio, ou que foi falsa-
mente afixado a ele, se queremos acreditar em Lorenzo Valla, ou foi malícia, ou foi
a ignorância de seus oponentes.6

Mirko Tavoni especula que, na discussão oral, Bruni tenha realmente susten-
tado a tese que Biondo lhe atribuiu, mas que depois, diante dos argumentos deste,
percebeu sua insustentabilidade, e voltou atrás sem dizê-lo em questões mais limita-
das e declarações reticentes (e, portanto, ainda menos claras). A hipótese da «malí-
cia», sugerida por Castelvetro, não é plausível para Tavoni. É verdade que, na versão
de Biondo, Bruni se viu forçado a uma posição pouco defensável; mas, em um texto
tão cuidadoso, equilibrado e respeitoso como De verbis, Biondo não poderia ter come-
tido intencionalmente tal incorreção. Para Tavoni, o An vulgus refletia fielmente
a posição que Bruni manteve no debate oral, baseado numa perspectiva gramatical,
enquanto o texto de Biondo, como o de Poggio, seguiu uma abordagem histórica.
Esse contraste de óticas teria sido o responsável pelo mal-entendido. Tavoni entende
que o contraste entre essas duas perspectivas está, por outro lado, implícito e pouco
consciente, numa discussão em que, pela primeira vez, se buscou esclarecer o proble-
ma da relação histórica entre o latim e o vernáculo.

1.2. AS FONTES DA POLÊMICA

Embora se apresentem com uma forte carga de segurança e evidência, «prima
facie» De verbis e An vulgus registram projeções da experiência linguística contem-
porânea sobre a imagem da Antiguidade, motivadas por diferentes óticas, que desta-
cam aspectos complementares. Bruni afirma, ou melhor reitera, que é «impossibi-
le, absurdum», que mulheres e similares falassem «Latine litterateque», juízo que não
se baseia em nenhuma documentação histórica. Em sua argumentação, articulam-se
dois elementos, um empírico e outro teórico. O primeiro elemento é a experiência
concreta da diglossia típica da situação humanística, assim como o resto da medie-
val. O outro é a oposição categórica entre o que é gramática e o que é linguagem
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zo Valla, o fosse malitia, o fosse ignoranza de suoi aversari» (apud Tavoni, 1984: 8).



natural, materna, vulgar. Conforme Tavoni, há, nessa visão de gramática, a sobrevi-
vência de uma noção medieval de gramática como um sistema linguístico absoluta-
mente diferente do da língua viva. O rótulo de medieval, empregado por Tavoni,
é genérico e diz respeito à presença ativa, na mentalidade de Bruni, de uma espécie
de senso comum, presente em expressões como «grammatica oratio» e «grammatica
ars», em que «grammatica» diz respeito à realidade do latim.

Na Idade Média, havia uma tendência compreensível de identificar «gramma-
tica» com latim, em uma situação em que outras línguas ‘reguladas’ não eram geral-
mente praticadas e em que o latim não era mais uma língua materna para ninguém.
Embora pesquisas recentes tenham procurado indicar uma presença significativa de
fontes modistas no pensamento linguístico de Dante, permanece o fato de que a opo-
sição entre o vernáculo, enquanto língua natural, e o latim, enquanto língua artifi-
cial, é algo tão característico do De vulgari eloquentia (c. 1302/1305), que nossos
humanistas não conheciam, quanto do Convivium (c. 1304/1307), que um homem
como Leonardo Bruni muito provavelmente poderia ter conhecido. Roger Schöntag
também explica que, durante a Idade Média, o latim foi considerado uma língua arti-
ficial e invariável. Essa visão sofreu alteração durante o Renascimento italiano, em
que o idioma dos antigos romanos passou a ser entendido com a mesma dimensão
histórica comum a outros idiomas, justamente graças à polêmica entre Bruni e Biondo.
Outro fator que colaborou para a mudança de visão acerca do latim foi o surgimen-
to do interesse pela historiografia antiga entre os humanistas renascentistas, entre
os quais Biondo.

Dante Alighieri, em sua obra De vulgari eloquentia, buscou discutir a forma
ideal da língua italiana para textos literários, apontando uma diglossia que se veri-
ficava em seu tempo. De um lado, havia o latim, língua secundária, que era apren-
dida no ensino, exigia muito tempo e dedicação, cuja competência linguística não
era muito difundida entre os leitores de sua época. Dante classificou o latim como
língua artificial («artificialis»; De vulg., I.1.4), criada por inventores de uma língua
(«inventores grammatice»; De vulg., I.9.11) com regras complexas, frente ao verná-
culo, um idioma totalmente sem regra («sine omni regula»; De vulg., I.1.2). Para
Dante, o latim permitia a leitura de autoridades literárias e das realizações dos ances-
trais da Itália, acesso à memória coletiva da sociedade e a comunicação de povos
que habitam diferentes lugares do mundo, pois sua gramática era invariável no tempo
e no espaço («diversibus temporibus atque locis»; De vulg., I.9.11).

De acordo com Schöntag, conquanto tenha sido produzida aproximada-
mente em 1303/1304, De vulgari eloquentia foi redescoberta pelos humanistas italia-
nos apenas em 1515 por Gian Giorgio Trissino (1478-1550), que a traduziu em 1529
para o italiano. Mas a visão da homogeneidade e invariabilidade do latim, presente
em An vulgus, não era uma inovação de De vulgari eloquentia, pois Dante apresenta,
em sua obra, uma perspectiva medieval da tradição escolástica, que opunha a «gramma-
tica» à língua natural. No sistema das sete artes liberais, abrangidas pelo «Quadrivium»
e «Trivium», o latim consistia na primeira parte do currículo, estudado a partir das
Ars minor e Ars maior de Élio Donato (séc. IV) e das Institutiones grammaticae de Priscia-
no Caesariense (séc. V). Utilizado com função essencialmente propedêutica no ensi-
no medieval, o latim não era tratado como idioma sujeito a mudanças substanciais,
pois servia de instrumental para o conhecimento da filosofia e da teologia.

FO
R

TV
N

AT
A

E,
 N

º 
40

; 
20

24
 (2

), 
P

P.
 6

9-
88

 7
5



O caráter invariável do latim, enfatizado no ensino medieval, fora influen-
ciado, por sua vez, pela tradição gramatical e retórica latina antiga, a exemplo de Varrão
e Quintiliano, que já observavam a necessidade de padronização do latim devido
à existência de duas variedades: a do uso cotidiano («consuetudo») e a dos bons auto-
res («grammatica»). Para Varrão, a «grammatica» caracterizava-se pelo uso da língua
com base em regras sistematizadas pelos gramáticos e ensinadas nas «scholae». Quinti-
liano também distinguiu o uso comum do latim do modo de falar conforme a gramá-
tica: «Quare mihi non invenuste dici videtur aliud esse Latine, aliud grammatice
loqui» («portanto, não me parece inapropriado dizer que uma coisa é falar latim, outra
é falar gramaticalmente»; Inst. orat., I.6.27).

A fonte da teoria de Flavio Biondo foi Cícero, com base em quem defende
que discursos e comédias eram pronunciados em latim, ainda que o humanista não
dispusesse de provas para sustentar que as pessoas comuns de fato entendiam e fala-
vam latim. Biondo não tinha, portanto, documentação para esclarecer o ponto
central do debate, isto é, qual era a língua falada pelo romano que não sabia escre-
ver. Quanto ao fato de que os discursos fossem pronunciados em latim, tanto Bruni
quanto Biondo estavam de pleno acordo. Mas, para Bruni, o grau de compreensão
dos não letrados diante desses discursos latinos era comparável ao dos italianos analfa-
betos, plebeus modernos, diante do latim da missa realizada na Cúria romana. Dessa
forma, Bruni concebia o latim como um produto intelectual não natural. Biondo, por
sua vez, buscou dissolver essa dicotomia rígida, defendendo que era possível falar
«Latine» mesmo sem falar «diligenter». Haveria uma «integritas Latini sermonis»
reconhecível ainda que «incompta integritas», de como era sempre latina mesmo
no caso de uma frase arcaica e, portanto, rústica, como para escolhas lexicais e de
pronúncia (De verb., 50-51), e assim por diante. De acordo com Tavoni, essa visão
de gradualidade dos níveis linguísticos deve-se à qualidade das fontes de onde Biondo
retirou seus exemplos e sobre as quais fundamentou seu discurso, a saber, o Brutus
e o Orator de Cícero.

Com relação às obras de Cícero utilizadas como fonte, Tavoni salienta que
houve uma utilização pontual do Orator. Flavio Biondo formulou sua divisão tripar-
tida da «Latinitas» em poética, oratória e popular, distinguindo as três por diferentes
graus de «ars» e não por diversidade de palavras, com base no passo 195 do Orator,
que cita em De verbis. Mas, quanto ao Brutus, houve um uso mais metódico, que
pode ser percebido por meio da manutenção da mesma ordem dos trechos em que
aparecem na fonte: sinal de uma fruição sistemática. E é o Brutus que reaparece,
em pontos deslocados, cada vez que Biondo torna a falar de oradores: assim nos
passos 87-88, em que as observações sobre como o poema foi pronunciado no teatro
trazem consigo as observações sobre como as orações eram pronunciadas, por alguns
com sotaque «urbano», por outros com sotaque «oppidano» (Brut., 170-172 e 242).
Por fim, é em uma passagem de Brutus, em que aparece a palavra «barbaras» (Brut.,
258), que Biondo usa para a última resposta sobre como, quando e por que nasceu
o vernáculo (De verb., 107-109). De fato, o autor de De verbis foi um dos primeiros
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a transcrever o Brutus, quando fez, em outubro de 1422, uma cópia para Guarino
Veronese, um ano após a descoberta do arquétipo por Gerardo Landriani na cate-
dral de Lodi.7

Dessa forma, é na retórica de Cícero que Flavio Biondo encontra a visão
da «Latinitas» como um «continuum», ao mesmo tempo coesa e graduada em uma
pluralidade de registros, que se opõe à dicotomia rígida de Leonardo Bruni. Nesse
sentido, Biondo leva em consideração também a divisão retórica tripartite em esti-
los tênue, médio, grave, que é aplicada ao uso linguístico da sociedade romana e não
somente em relação ao uso literário. A especificidade dessa segunda subdivisão preci-
sava ser notada, se ela contrastava um nível de «elegantissima, lectissima ornatissima-
que verba» com um nível de «verba abiecta sive dissipata» (De verb., 70 e 68), e entre
os dois interpunha o «medius modus» próprio dos oradores. A visão gradual de Biondo
revela uma ancestralidade retórica, que inclui também o aspecto morfossintático
privilegiado por Bruni. Para Biondo, no entanto, havia uma gradualidade estilística
e retórica adequada para ser colocada em correspondência com um uso social da língua
feito de forma gradual. Mas o fato de que o tratado de Biondo se fundamenta na
retórica de Cícero ainda não esgota a influência exercida por essa fonte no pensa-
mento linguístico do humanista. É importante observarmos a conhecida disposição
de o humanismo se sentir conectado com o aspecto oratório da latinidade. Como
observa Tavoni, toda essa discussão sobre a língua falada pelo povo é feita por Biondo
em sua contiguidade e relevância para o tema da oratória romana, o verdadeiro centro
de onde essa discussão, marginal a ela, parece derivar sua própria importância.

1.3. ALGUNS TERMOS FREQUENTES NA POLÊMICA

Existem alguns termos muito frequentes em An vulgus que, para além das
escolhas lexicais do tradutor, precisam ser compreendidos na língua de partida. Alguns
deles estão presentes em De verbis e An vulgus, mas Flavio Biondo e Leonardo Bruni
às vezes fazem uma utilização muito peculiar, inclusive frente ao léxico clássico, como
é o caso de «Latinitas» em Biondo. Outros termos também muito importantes são
«litterati», «illitterati», «vulgus», «sermo vulgaris» e «sermo litteratus». Bruni, por
exemplo, opõe «vulgus» a «litterati». Consequentemente, essa oposição não se esta-
belece entre vernáculo e latim, como algumas vezes foi mal-entendida, mas entre
«sermo vulgi» e «sermo litteratorum» (4, 43) ou entre «sermo vulgaris», «lingua vulga-
ris» e «sermo litteratus», «lingua litterata» (2, 41). «Latina lingua», «Latine loqui» não
são expressões nas quais se canaliza o pensamento de Bruni. A primeira expressão
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7 Em 1421, Geraldo Landriani descobriu, em Lodi, um manuscrito, datado do séc. IX, que
continha, entre outras obras, De oratore, Brutus e Orator. Desde 1428, não se teve mais notícias desse
manuscrito medieval, de modo que sobreviveram apenas as cópias feitas a partir dele (Gonçalves,
2017: 28).



é usada em «Atque Latina lingua a vulgari in multis differt» («e a língua latina dife-
re em muitos aspectos da língua popular», 32) para introduzir o argumento sobre
como em absoluto o vernáculo se opõe ao latim: afirmação dada como válida também
para a idade antiga, mas evidentemente concebida sobre a base empírica da situa-
ção moderna. A expressão que Bruni prefere para falar da situação antiga é «Latine
litterateque», «Latine ac litterate» («loqui», 4; «pronunciari», 7; «concionari», 14).
É nesse ponto que os termos do texto colocam um problema hermenêutico (isto
é, se Bruni realmente pretendia argumentar que o povo romano falava um verná-
culo semelhante ao italiano): o autor de An vulgus realmente pretendia negar que
o povo falasse latim ou negar apenas que ele falasse um tipo particular de latim, o
latim gramaticalmente bem construído, que era erroneamente interpretado pelos
humanistas do séc. XV como a única modalidade de latim?

Em Leonardo Bruni, «litterati» e («Latine ac») «litterate loqui» são duas noções
tão conectadas que uma parece ser desdobramento da outra («Latine ac litterate
loqui» significa falar gramaticalmente, a que se opõe o «sermo vulgaris», indepen-
demente da qualidade lexical). Os «litterati», por sua vez, são definidos pelo «scire
litteras»; e o «scire litteras» (47) é entendido com base na habilidade de «litteris
mandare», ou seja, na simples habilidade de escrever. Bruni não emprega «littera-
tus» como reflexo da cultura literária, mas de algo mais elementar e mais técnico:
gramatical, precisamente, no sentido etimológico. Assim, o que faz de um discurso
um «sermo litteratus» não é a latinidade do léxico nem as qualidades estéticas ou esti-
lísticas, mas a boa construção morfossintática. Flavio Biondo também usa «littera-
tus», evidentemente por influência de Bruni, enfraquecendo-o: «litterata» ou «litte-
raria Latinitas» são reduzidos a um tipo de «Latinitas», num quadro em que a noção
técnica de «litteratus» é substituída pela não técnica de «doctus». O que em Bruni
se contrai na noção de «literateque Latino loqui» é dissolvido por Biondo e distin-
guido em dois termos, ambos ausentes em Bruni: «Latinitas» e «grammatica». Sendo
assim, há uma oposição fundamental entre as duas teorias: na de Biondo, o latim,
reconhecido como língua histórico-natural, não é mais somente aquele com a «doctri-
na» nela refletida. O que, em Bruni, é identidade pensada antes de qualquer distinção
temporal, em Biondo, é relação entre distintos, que pode, assim, ser historicizada.

1.4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A polêmica entre Leonardo Bruni e Flavio Biondo acerca da língua falada
na Roma antiga revela a profundidade e a complexidade dos debates linguísticos entre
os humanistas do Renascimento. Bruni, com sua defesa da diglossia e da distinção
clara entre língua popular e língua letrada, refletia uma visão mais gramatical e técni-
ca do latim, acreditando que o vernáculo e o latim culto eram linguisticamente distin-
tos, com o latim sendo uma língua mais elaborada e formal, compreendida e usada
corretamente apenas pelos letrados. Por outro lado, Biondo propunha uma visão mais
contínua e inclusiva da «Latinitas», argumentando que o latim, em suas várias formas,
era uma língua viva e compreendida em diversos níveis pela população romana.
Sua perspectiva histórica e retórica sugere que a eloquência e a capacidade de usar
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o latim não estavam restritas apenas à elite educada, mas eram acessíveis a todos
que estavam expostos ao idioma corretamente falado.

A análise das obras de ambos os humanistas, assim como das influências
de Cícero, revela que, enquanto Bruni se apoia na experiência contemporânea de
diglossia e na distinção categórica entre gramática e linguagem natural, Biondo
utiliza uma abordagem histórica e retórica para mostrar a gradualidade e a coesão
do uso linguístico na Roma antiga. A divergência entre as perspectivas de Bruni e
Biondo, marcada pela oposição entre uma visão técnica e uma visão histórica da
língua, é um reflexo das diferentes óticas dos humanistas sobre a relação entre o
latim e o vernáculo. Esse debate não só ilumina a complexidade da língua latina,
mas também destaca a dinâmica do pensamento linguístico durante o Renascimento,
contribuindo para uma compreensão mais rica e nuançada da herança cultural
e linguística de Roma.

2. NOSSA PROPOSTA DE TRADUÇÃO8 E NOTAS

Será que o povo e os letrados9 falaram em Roma da mesma maneira 
durante os tempos de Terêncio e Túlio?

Leonardo saúda Flávio, de Forlì.10 Questiona se o povo e os letrados falaram em
Roma da mesma maneira durante o tempo de Terêncio e Túlio.
[1] Para que talvez tu não entendas diferentemente de mim, ou eu de ti, convém,
antes de tudo, estabelecermos o que, para nós, está em controvérsia.11

[2] A nossa questão consiste no fato de que tu julgas que, entre os antigos, o idioma
de todos foi um único e o mesmo, e não um popular e outro, letrado. Eu, porém,
como ocorre agora, estimo que assim também, naquela época, havia uma língua
popular distinta da letrada.
[3] Se te convém, circunscrevamo-nos12 também mais precisamente, de modo a se
definirem um certo tempo e lugar. Pois quem fala sobre «os antigos» não designa
nem um tempo nem um lugar certo o suficiente.13
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8 O texto base de nossa tradução, a primeira para a língua portuguesa, é o editado por Mirko
Tavoni (1984: 216-221). Com relação a outros idiomas modernos, temos conhecimento da tradução que
Laurence Bernard-Pradelle (2014) realizou para o francês. Para uma consulta ágil ao texto latino, sugeri-
mos acessar a página do Archivio della Latinità Italiana del Medioevo (ALIM): <http://www.alim.
dfll.univr.it/alim/letteratura.nsf/(cercaVolumi)/32DFB05E316B8855C12573E700643BC3?Open
Document>.

9 No original, «literati». Na introdução deste artigo, esclarecemos o sentido de «literatus»
empregado por Bruni em sua epístola.

10 Capital da província de Forlì-Cesena (Emilia-Romagna, Itália).
11 Na introdução deste artigo, esclarecemos o contexto de produção desta obra.
12 Laurence Bernard-Pradelle (2014: 497) vê aqui intertextualidade com Cic., Fin. IV, 24:

«Sed ut proprius ad ea, Cato, accedam, quae a te dicta sunt, pressius agamus eaque, quae modo dixisti,

http://www.alim.dfll.univr.it/alim/letteratura.nsf/(cercaVolumi)/32DFB05E316B8855C12573E700643BC3?OpenDocument
http://www.alim.dfll.univr.it/alim/letteratura.nsf/(cercaVolumi)/32DFB05E316B8855C12573E700643BC3?OpenDocument
http://www.alim.dfll.univr.it/alim/letteratura.nsf/(cercaVolumi)/32DFB05E316B8855C12573E700643BC3?OpenDocument


[4] Seja, portanto, a questão se, em Roma, durante o tempo do poeta Terêncio
e de Marco Túlio, o povo falava tal como falam estes que agora dizemos falarem
em latim e letradamente, ou se o idioma do povo foi um, e outro, o dos letrados.
[5] O teu primeiro e principal argumento é que os oradores no Senado, nos tribu-
nais e nas assembleias falavam em discursavam em latim, o que não teriam feito se
não fossem entendidos por todos.
[6] Além disso, as comédias de Terêncio e Plauto eram recitadas ao povo na mesma
língua em que foram escritas, e isso dizes ser um sinal de que o povo falava do mesmo
modo. Como, afinal, deleitariam se não fossem compreendidas?
[7] Estas, para ti, parecem ser as provas mais firmes e os argumentos mais certos
da tua opinião. Eu, porém, não os reputo mais consideráveis do que agora suceda
que os Evangelhos e as solenidades das Missas sejam pronunciados em latim e letra-
damente diante de uma turba de ouvintes.14

[8] Pois as pessoas entendem, mesmo que sejam não letradas, embora elas próprias
não falem nem saibam falar daquele modo, mesmo que entendam, pelo fato de que
é muito mais fácil entender um outro idioma do que o proferir.
[9] Discutamos, portanto, se te convém, os teus argumentos e vejamos o que valem.
De fato, não é lícito assentir em opiniões e sinais da mesma forma que em argu-
mentos necessários, pois a opinião e a estimativa muito frequentemente falham.
[10] Sem dúvida, dois argumentos são conduzidos por ti, um dos oradores e outro
dos poetas. Logo, vejamos cada um deles.
[11] Primeiramente, pois, o fato de os oradores falarem em latim e letradamente
no Senado e nos tribunais não ajuda em nada a tua opinião. Pois o linguajar do
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cum iis conferamus, quae tuis antepono. Quae sunt igitur communia vobis cum antiquis, iis sic utamur
quasi concessis; quae in controversiam veniunt, de iis, si placet, disseramus. Mihi vero, inquit, placet
agi subtilius et, ut ipse dixisti, pressius. Quae enim adhuc protulisti, popularia sunt, ego autem a te
elegantiora desidero. A mene tu? inquam. Sed tamen enitar et, si minus multa mihi occurrent, non
fugiam ista popularia» («mas para abordar de forma mais precisa, Cato, o que disseste, discutamos mais
profundamente e comparemos aquilo que mencionaste com o que eu considero superior às tuas ideias.
Assim, usaremos o que têm em comum com os antigos como se estivesse acordado; quanto ao que é
objeto de controvérsia, se estiveres de acordo, discutiremos. De fato, disse ele, prefiro uma discussão
mais sutil e, como disseste, mais precisa. O que apresentaste até agora é popular, mas espero de ti algo
mais refinado. De mim? perguntei. No entanto, farei um esforço e, se eu encontrar menos coisas, não
evitarei essas ideias populares»).

13 Como observa Mirko Tavoni (1984: 216), Leonardo Bruni trabalha com uma delimitação
temporal mais restritiva do que Flavio Biondo em De verbis Romanae locutionis, ao tratar de um perío-
do histórico que abrange as invasões bárbaras.

14 Mirko Tavoni salienta que a expressão «Missarum solemnia», empregada também por
Poggio Bracciolini nos passos 129-131 de Utrum priscis Romanis latina lingua omnibus communis fuerit,
an alia quaedam doctorum virorum, alia plebis et vulgi, tertiae convivalis historiae disceptatio, será critica-
da por Francesco Filelfo no passo 32 da Epistola a Sforza Secondo e nos passos 91-93 da Epistola a Loren-
zo il Magnifico.



orador era, no Senado e nos tribunais, para homens letrados. E, assim, esses dois
lugares em nada são pertinentes ao teu tema.
[12] Resta a assembleia, em que a oração era pronunciada simultaneamente para
instruídos e não instruídos. Pois, pela designação de povo, não se compreendia apenas
a turba e os homens de condição mais humilde, mas também nobres e não nobres,
instruídos e não instruídos.
[13] E, assim, o orador falava não apenas a padeiros e treinadores, mas muito mais
aos que tratavam do governo da República e aos que lhes interessava o que o povo
decidiria.
[14] Os homens nobres, portanto, entendiam muito bem o orador que falava em latim
e letradamente, mas os padeiros e treinadores e a turba desse tipo entendiam as pala-
vras do orador da mesma maneira como agora entendem as solenidades da Missa.
[15] Não devemos ignorar que os próprios oradores frequentemente escreviam suas
orações de maneira diferente do que as pronunciaram, o que, tanto entre gregos quanto
entre latinos, é muito observado; não que escrevessem algo diverso, mas que subme-
tiam às letras, de maneira mais ornada e refinada, o mesmo que disseram, para que
algumas coisas ditas na assembleia, talvez por meio de palavras mais populares e francas
e acomodadas à inteligência, fossem lidas posteriormente de modo mais polido e conci-
so, enquanto escritos.15

[16] E estas coisas me foram ditas, na verdade, acerca dos oradores. De fato, no Senado
e nos tribunais, falavam de forma letrada para conhecedores das letras, mas, nas assem-
bleias, falavam também para conhecedores das letras. Estavam presentes também
alguns não instruídos: estes entendiam as palavras do orador como agora entendem
as solenidades das Missas.
[17] Portanto, este teu argumento induzido dos oradores não logra o que queres. Pois
tem alguma aparência à primeira vista, mas, se for discutido aguçadamente, em abso-
lutamente nada importa.
[18] Acerca dos poetas e suas fábulas, porém, vejo que tu pensas muito diferente-
mente de mim. Tu reputas que a turba se reunia para entender os poemas, mas eu
reputo que ela se reunia para assistir aos jogos cênicos. E, assim, não eram chamados
de ouvintes os que estavam presentes, mas de espectadores.
[19] Pois a peça era encenada com grande aparato dos edis,16 não apenas por meio
de gestos, mas também por melodias de flautas, e os atores saíam de cena masca-
rados. Para verem estas coisas, por Hércules!, hoje o povo concorreria menos do que
então concorria.
[20] O que, porém, digo pode ser entendido com base nos prólogos das comédias
de Plauto e Terêncio.
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15 Flavio Biondo já apresenta esse argumento nos passos 104-106 de De verbis Romanae
locutionis.

16 Magistrados romanos encarregados de inspecionar edifícios públicos e particulares, aquedu-
tos, divertimentos públicos, além de administrar a justiça e de oferecer jogos públicos (Saraiva, 2006: 38).



[21] Pois tudo parecia depender do trabalho daqueles que atuavam. «Acta ludis fune-
bribus. Modos fecit Flaccus Claudii tibiis disparibus»:17 não se diz «recitata», mas
«acta». Pois o que é «agere» senão representar e referir por meio do ato? O que é fazer
«modos» para «tibiis», senão atrair a multidão para assistir?
[22] «Hecyra est huic nomen fabulae. Ea cum acta est nova, novum intervenit vicium
et calamitas ut neque spectari neque cognosci potuerit: ita populus studio stupidus
in funambulo animum occupaverat».18

[23] E um pouco depois: «In iis quas primum Caecilii didici novas partim sum earum
exactus, partim vix steti. Quia sciebam dubiam fortunam esse scenicam, spe incerta
certum mihi laborem sustuli, easdem agere coepi, ut ab eodem alias discerem novas».19

[24] Quando ele diz «didici novas» e «alias discerem», claramente mostra que nem
os próprios atores, na verdade, entendiam os escritos dos poetas, senão que os apren-
dessem primeiro com os poetas. Se, portanto, os próprios mestres da atuação não
os entendiam, muito menos a turba e a multidão.
[25] Mas a turba assistia aos jogos, não ouvia as palavras; era entretida apenas pela visão
dos olhos e pelo som das tíbias.
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17 Didascália da comédia Hecyra (A sogra), de Terêncio; grifos nossos: «Incipit Terenti Hecyra/
acta ludis Megalensibus/ sexto Iulio Caesare Cn. Cornelio Dolabella/ aedilibvs curulibus/ modos fecit
Flaccus Claudi/ tibis paribus/ tota graeca Menandru/ facta est V/ acta primo sine prologo data/ secundo
Cn. Octavio Tito Manlio cos./ relata est Lucio Aemilio Paulo ludis funeralibus/ non est placita/ tertio
relata est q. Fulvio Luc. Marcio aedilibus curulibus/ egit Luc ambiuius Luc Sergius turpio placuit»
(«começa a Hecyra de Terêncio, apresentada nos Jogos Megalenses, sendo Júlio César e Gneu Cornélio
Dolabela os edis curuis. Flaco Cláudio compôs as melodias, para flautas de mesma tonalidade. Feita
em cinco atos, toda baseada na obra grega de Menandro. Inicialmente apresentada sem prólogo. Poste-
riormente, sendo cônsules Gneu Octávio e Tito Manlio, foi reexibida nos jogos funerários de Lúcio
Emílio Paulo, mas não agradou. Na terceira apresentação, sendo os edis curuis Quinto Fúlvio e Lúcio
Márcio, atuou Lúcio Ambívio Turpio, e finalmente agradou»). São de nossa autoria todas as traduções
de citações feitas por Bruni em sua epístola. A descoberta das comédias de Terêncio é atribuída a Petrarca,
que, inclusive, chegou a preparar «una edición en toda regla y una introducción en la que, entre otras
cosas, daba cuenta de algunos de los criterios que había seguido en aquella» (Ruiz Arzalluz, 2013: 69). 

18 Prólogo I de Hecyra, v. 1-5; grifos nossos: «Hecyra est huic nomen fabulae. haec quom datast/
nova, novom intervenit vitium et calamitas/ ut neque spectari neque cognosci potuerit:/ ita populu’
studio stupidus in funambulo/ animum occuparat. nunc haec planest pro nova,/ et is qui scripsit hanc
ob eam rem noluit/ iterum referre ut iterum possit vendere./ alias cognostis eiu’: quaeso hanc noscite»
(«Hecyra é o nome desta peça. Quando foi apresentada quando nova, um novo problema e uma cala-
midade surgiram, de modo que não pôde ser assistida nem reconhecida: o estúpido público ocupava-
se de tal maneira com um equilibrista que não prestou atenção. Agora, esta é apresentada como se fosse
nova, e quem a escreveu, por essa razão, não quis apresentá-la novamente para poder vendê-la outra
vez. As outras vós já conheceis; peço que conheçais esta também»). 

19 Ter., Hec., v. 14-19: «Quanto às novas peças de Cecílio que aprendi primeiro, uma parte
delas eu dominei, na outra perseverei a custo. Porque eu sabia que a sorte no teatro é dúbia, com uma
esperança incerta tomei para mim um trabalho certo, comecei a atuar nas mesmas, para que do mesmo
eu pudesse aprender outras novas».



[26] No entanto, acrescenta: «Quia sciebam dubiam fortunam esse scaenicam».20

Isso prova o que eu disse. A sorte, pois, estava nos jogos cênicos, não no estilo e no
engenho do poeta. Isso, pois, deixou-se ao juízo dos que leem e não estava subjacen-
te à sorte. A ação, porém, as tíbias e divertimentos desse tipo não estavam subja-
centes à sorte dos espectadores.
[27] E pouco depois: «Perfeci» – fala – «ut spectarentur»;21 ele não diz «intellige-
rentur», mas «ut spectarentur», o que é totalmente um juízo dos olhos.
[28] E pouco depois: «Vobis potestas data est condecorandi ludos scaenicos. Nolite
sinere per vos artem musicam recidere ad paucos».22

[29] Com base em tudo isso, fica patente que a multidão se reunia para assistir aos
jogos cênicos, às tíbias e às personagens dos atores; que os próprios atores, porém,
nem as palavras do poeta entendiam, senão que fossem ensinados antes. Nada dos
poetas, portanto, nada de suas peças são pertinentes à linguagem do povo. Pois o povo
seguia não a intelecção das palavras, mas o espetáculo dos jogos.
[30] Visto que mostrei os fundamentos de tua opinião, os quais reputavas os mais
firmes, nada valerem, agora ensinarei que é impossível que o povo falasse do modo
que tu reputas, sendo apenas isso a premissa.
[31] Pergunto, Flavio, embora tu sejas um homem instruído e polido pelas letras,
ou demais que concordam contigo: podeis estar dispostos a acreditar que amas
e mulheres plebeias23 e uma multidão desse tipo naquele tempo nasciam de tal forma
que, o que nós a custo obtemos por meio de tantos mestres e tanta prática, alcanças-
sem sem nenhum mestre, a ponto de falarem da mesma forma como aqueles que falam
em latim e letradamente e de entenderem as comédias dos poetas, sem que ninguém
os ensinasse antes? Certamente, é muito absurdo crer nisso.
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20 Cf. nota 19.
21 Ter., Hec., v. 20; grifos nossos: «Perfeci ut spectarentur: ubi sunt cognitae,/ placitae sunt.

ita poetam restitui in locum/ prope iam remmotum iniuria advorsarium/ ab studio atque ab labore
atque arte musica» («produzi-las para serem assistidas: onde foram conhecidas, agradaram. Assim, resti-
tuí o poeta ao lugar quase já removido pela injustiça dos adversários, a partir do estudo e do trabalho
e da arte musical»).

22 Ter., Hec., v. 44-47; grifos nossos: «Agendi tempu’ mihi datumst; vobis datur/ potestas
condecorandi ludos scaenicos./ nolite sinere per vos artem musicam/ recidere ad paucos: facite ut vostra
auctoritas/ meae auctoritati fautrix adiutrixque sit» («foi-me dada a oportunidade de atuar; a vós é dada
o poder de embelezar os jogos cênicos. Não permitais que, por vossa causa, a poesia cômica seja um
privilégio de poucos: fazei com que vossa autoridade seja favorecedora e auxiliadora à minha autori-
dade»). Giuseppe Marcellino (2013-2014: 207) esclarece que «aqui, Bruni, não compreendendo o valor
de «artem musicam» como uma arte pertinente às musas (cf. Th.l.L s. v. «musicus», v. VIII, p. 1702,
15 e seg.), acredita erroneamente que a referência é à música produzida com os instrumentos usados
nas representações».

23 No original, «mulierculas». Leonardo Bruni emprega o substantivo «muliercula» com uma
clara distinção social de «mulier» e «femina», aludindo às mulheres da classe plebeia. O autor repete
essa escolha nos parágrafos 33, 37 e 40.



[32] E, embora a língua latina difira da popular em muitos aspectos, principalmen-
te na terminação, flexão, significado, construção e acento, falemos sobre todos esses
ao mesmo tempo, pois seria delongado tratar de cada um separadamente.
[33] Aquelas mulheres plebeias, portanto, e tuas amas, se tiverem que falar no caso
reto sobre mobília, dirão «supellex». Mas, se for necessário flexionar, para que signi-
fique posse ou genealogia, dirão «supellectilis», e se a intenção exigir, variarão para
«supellectili supellectilem», e quando for necessário dizer no plural, pronunciarão
«supellectilia», tendo sido variado o gênero,24 e «supellectilium» e «supellectilibus».
Por Deus imortal, não vedes que acreditais em coisas impossíveis?
[34] «Pegas um nome difícil», dirás. Mas pega tu um mais fácil. «Dominus», dirão
no caso reto, mas flexionarão, quando tiverem de dizer «domini», «domino», «domi-
num»; e, se for necessário falar sobre mulheres, dirão «dominabus», «filiabus», «liber-
tabus», elasque terão falado, a respeito dehomens, «dominis», «filiis» e «libertis». A custo,
por Hércules, fariam isso com disciplina e regra, quanto mais sem disciplina e regra.
[35] «Fero» é o verbo de onde vêm «tuli», «latum», «sustuli», «sublatum».
[36] «Cado», «cecidi», se significar «queda»; se significar «corte», «cecidi» com a sílaba
domeioprolongada.25 Então,pergunto, asmulheres e a turbaentenderão e falarão assim?
[37] «Pulso» e «vapulo», embora um ativo e outro passivo, dizemos que estão na mesma
voz. «Ego vapulando, ille verberando, usque adeo defessi sumus»,26 diz o poeta. Tu
reputas que as mulheres plebeias e as amas e a gentalha desse tipo entendem isso
e falam do mesmo modo?
[38] «Abfuit» e «defuit» são dois verbos, um deles significa louvor, o outro vituperação.
[39] Dizemos em latim «sinapis» com a sílaba do meio prolongada e «Polixena»
com a penúltima breve. Mas, no vocativo «Virgili» e «Mercuri», pronunciamos a penúl-
tima breve como longa por natureza.
[40] «Video te, invideo tibi, salutem dico tibi, interdico tibi bonis»,27 não «bona».
Pergunto se as mulheres plebeias e as amas e o povo não letrado falarão isto que,
a custo, nós letrados conseguimos dizer?
[41] E se provo que, por aqueles tempos, havia um linguajar popular distinto do letra-
do? Porventura, deves desistir de opinar sobre tais coisas?
[42] Cícero conta que «Duellius», que superou os púnicos com sua frota, foi chama-
do de «Bellius» pelo povo. Portanto, o povo o nomeava de uma forma, os letrados,
de outra.28
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24 Isto é, «supellex» deixa de ser feminino no plural, já que passa a apresentar terminação de
nominativo plural característica de gênero neutro.

25 «Cĕc ĭd ī», 1a. pessoa do singular do pretérito perfeito indicativo de «cado» (cair) X
«cĕc īd ī», 1a. pessoa do singular do pretérito perfeito indicativo de «caedo» (cortar).

26 Ter., Ad., II.2, v. 5: «Eu apanhando, ele espancando, até que ambos ficamos exaustos».
27 «Vejo-te, invejo-te, saúdo-te, interdito-te os bens».
28 Cic., Orat., XLV.153: «Quid uero licentius, quam quod hominum etiam nomina contrahe-

bant, quo essent aptiora? nam ut ‘duellum’ bellum, et ‘duis’ bis, sic Duellium eum qui Poenos classe 



[43] Varro reputava que «villa» vem de «veho», mas apresenta uma conjectura, pois
os camponeses dizem «vella» em vez de «villa» e «vellatura» em vez de «vectura».29

O que mais autorizado do que esses testemunhos consideraremos? «Vellatura» e «vella»
eram ditos pelo povo, «vectura» e «villa» pelos letrados. Portanto, um linguajar do povo,
outro dos letrados.
[44] Mas Cícero diz de alguém:30 «Putabatur bene latine loqui sed litteras nesciebat».31

Cícero não diria isso senão lhe parecesse admirável unicamente naquele. Pois o que ele
admira naquele, quase como algo singular, prova que em outros isso nunca ocorreu.
[45] No entanto, a assembleia aplaudiu quando era dito por Carbão: «Patris dictum
sapiens filii temeritas comprobavit».32 Por quê? Porque estariam presentes na assem-
bleia muitos instruídos, e entre eles, Marco Cícero. Pois atesta isto ter sido dito na
assembleia, estando ele presente. Enfim, o juízo do ritmo é comum aos ouvidos e é
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deuicit Bellium nominauerunt, cum superiores appellati essent semper Duellii. Quin etiam uerba saepe
contrahuntur non usus causa sed aurium» («mas o que é mais permissivo do que o fato de até mesmo
os nomes das pessoas serem contraídos para se tornarem mais adequados? Pois assim como ‘duellum’
se tornou ‘bellum’ e ‘duis’ se tornou ‘bis’, da mesma forma, a aquele ‘Duellius’ que derrotou os púnicos
por mar chamaram ‘Bellius’, embora seus antecessores sempre tenham sido chamados ‘Duellii’. Além
disso, as palavras muitas vezes são contraídas não por causa do uso, mas dos ouvidos»). Mirko Tavoni
(1984: 219) salienta que esse argumento, adotado por Bruni na discussão oral, conforme recorda Flavio
Biondo no passo 24 de De verbis Romanae locutionis, fora já rebatido no passo 33 da referida obra,
o que Bruni parece aqui não levar em consideração.

29 Var., Rust. I.2, 14: «Vilicus agri colendi causa constitutus atque appellatus a villa, quod ab eo
in eam convehuntur fructus et evehuntur, cum veneunt. A quo rustici etiam nunc quoque viam veham
appellant propter vecturas et vellam, non villam, quo vehunt et unde vehunt. Item dicuntur qui vectu-
ris vivunt velaturam facere» («o administrador é nomeado e encarregado do cultivo da fazenda e chama-
do de ‘vilicus’, derivado de ‘villa’, pois é ele quem transporta os produtos para ela e os leva para fora
quando são vendidos. Por isso, os agricultores ainda hoje chamam ‘via’ de ‘veha’ devido ao caminho
utilizado para o transporte de mercadorias e chamam de ‘vella’, não ‘villa’, o lugar para onde transpor-
tam e de onde transportam. Da mesma forma, aqueles que vivem de transportes dizem que fazem ‘vela-
tura’»). Var., Ling. V.6: «Sic qua vehebant, viae dictae; quo fructus convehebant, villae» («assim, as vias
pelas quais transportavam mercadorias eram chamadas de ‘viae’; os locais para onde transportavam
os produtos, de ‘villae’»). Com relação a essa última passagem, Ernout e Meillet (1951: 732-733)
observam que «Varrão acredita poder basear-se nas pronúncias rurais de ‘veha/via’, ‘vella/villa’, [...]
pronúncias muito improváveis para ‘villa’, cujo ‘i’ longo é garantido pelas línguas românicas».

30 Trata-se de Curião, sobre quem Cícero fala em Brut. 210: «Quia latine non pessime loque-
batur usu, credo aliquo domestico; nam litterarum admodum nihil sciebat» («porque falava em latim
não muito mal devido à prática, acredito que por influência de alguém da casa; pois ele sabia muito
pouco das letras»).

31 Cic., Brut. 259. Mirko Tavoni (1984: 220) observa que este argumento é utilizado também
por Guarino Veronese no passo 30 de De linguae latinae differentiis; por Poggio Bracciolini no passo 70
de Utrum priscis Romanis latina lingua omnibus communis fuerit, an alia quaedam doctorum virorum,
alia plebis et vulgi, tertiae convivalis historiae disceptatio; e por Francesco Filelfo nos passos 30-31 de
Epistola a Lorenzo il Magnifico.

32 Cic., Orat. 213-214; argumento antes utilizado por Flavio Biondo no passo 18 de De verbis
Romanae locutionis.



notado não pelo entendimento das coisas, mas pelo alongamento ou brevidade da
expiração.33

[46] Mas a filha de Lélio escreveu maravilhosamente poemas em latim – e, por Hércu-
les, Safo escreveu maravilhosamente poemas em versos gregos!34 Pois quem nega que
algumas mulheres eram instruídas, como Cornélia, mãe dos Gracos, e as filhas do
poeta Epicarmo, e muitas outras entre as gregas e latinas?35

[47] Mas Caio Cúrio «nichil admodum sciebat literarum»,36 entretanto, foi contado
entre os oradores devido ao esplendor e cópia das melhores palavras. Creio que ele não
frequentou essas grandes escolas; mas o mesmo Cúrio escreveu suas orações e diálo-
gos. A respeito de quem, no entanto, colocaria seus pensamentos por escrito, diremos
que não conhecia as letras?
[48] Mas sua casa proporcionou a cópia de palavras. Concordo: com efeito, parentes
letrados, servos e até mães, se são elegantes, podem ajudar na eloquência dos filhos.
[49] Enfim, ainda hoje, as mulheres romanas, em meu juízo, falam elegantissimamen-
te, e certamente de modo mais puro do que os homens. E, embora o linguajar delas
não seja letrado, a própria forma de falar e o brilho das palavras podem ajudar na
eloquência.37

[50] Enquanto eu ouvia, uma matrona romana indignava-se porque uma mulher
plebeia a ultrapassou: «Por Deus! – disse – até que ponto toda a cortesia e todo
o costume louvável se acabaram por estes tempos? Até que ponto todas as classes
e posições de dignidade se confundiram?». Depois, tendo se voltado para a mulher
que ela desaprovava: «Tu – disse – mesmo sendo de pai plebeu e de marido plebeu,
não te envergonhas de me ultrapassar, a mim nascida de família equestre e casada
com cavaleiro romano? Mas por que falo de mim? Agora, se Deus permitir, tu ultra-
passarás as mulheres patrícias?».
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33 Laurence Bernard-Pradelle (2014: 161) comenta que, em Orator (213-214), «Cícero expli-
ca que o dicoreu tem uma cadência notável, da qual devemos temer a saturação, mas que realiza mara-
vilhas em uma reunião pública, sensível aos efeitos sonoros. Bruni retoma o argumento».

34 Para Laurence Bernard-Pradelle (2014: 161), Bruni aqui confunde o Curião avô, sobre quem
Cícero se surpreende por não ter conseguido o consulado (Brut., 124), com o Curião pai, que não tinha
nenhuma cultura, mas estava imerso em um ambiente cultural favorável (Brut. 210 e 213).

35 Cic., Brut. 211; argumento antes utilizado por Flavio Biondo no passo 47 de De verbis Roma-
nae locutionis. Mirko Tavoni (1984: 220) comenta que Leonardo Bruni, em De studiis et litteris liber
(Baron, 1928: 169), escrito entre 1422 e 1429 para a senhora Battista Malatesta, coloca Cornelia e Safo
entre os «clarissimarum mulierum exempla, quae litteris et studiis et eloquentia claruerunt, per quarum
commemorationem te provocare ad excellentiam possim» («os exemplos das mulheres mais ilustres, que
se destacaram nas letras, nos estudos e na eloquência, através de cuja lembrança eu posso te incitar
à excelência»).

36 Cic, Brut. 210; argumento já utilizado por Flavio Biondo no passo 52 de De verbis Romanae
locutionis.

37 Como explica Mirko Tavoni (1984: 221), «o caso da matrona romana corresponde ao dos
camponeses da Itália central citado por Biondo» nos passos 95-98 de De verbis Romanae locutionis.



[51] Ela expressava isso em um linguajar romano puro e nativo, de modo que, sem
dúvida encantado, me deleitei como não apenas as palavras mantivessem o esplen-
dor e a gravidade da sentença bem como a própria pronúncia, uma certa suavidade
vernácula.
[52] Eu reputo que, desse modo, as mães foram úteis aos filhos, e as amas às crianças,
para fins de elegância, não porque flexionassem os casos, ou variassem e conjugassem
os verbos de maneira letrada, mas porque infundissem um linguajar puro e esplen-
doroso e minimamente bárbaro.
[53] Pois até mesmo o linguajar popular tem seu valor, como aparece no poeta Dante
e em outros que falam corretamente.
[54] Quis responder estas coisas ao teu libelo; reputo que, se te arrastei, por meio delas,
contra a tua opinião, disse o suficiente; se persistes em tua opinião e não cedes à neces-
sidade de argumentos, prometo que ainda direi mais contra essa opinião. Fica bem.

RECIBIDO: mayo 2024; ACEPTADO: junio 2024.
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RESUMEN

El artículo es un estudio histórico de las posturas cristianas y filosóficas sobre el mundo
y sus implicaciones en los siglos II y III. Para algunos pensadores cristianos, el mundo fue
creado por Dios principalmente para el hombre. Empero, esta idea fue ampliada por la convic-
ción de que el cosmos fue realizado especialmente para y por los cristianos. Tal noción conlle-
vaba que éstos tenían un papel clave en los designios y propósitos de Dios para salvar a la huma-
nidad, eran los favoritos de la divinidad. En cambio, los intelectuales –especialmente estoicos,
platónicos y neoplatónicos– concebían el mundo como un todo orgánico que subsistía por
el colectivo y no por alguna parte, ni siquiera por el hombre. Algunos filósofos incluso defen-
dían que los humanos no eran seres únicos, sino que los animales ostentaban cualidades y habi-
lidades similares, y, a veces, superiores a las humanas. Estas posturas y sus argumentos refleja-
ban, en última instancia, dos visiones distintas sobre el mundo, la naturaleza, Dios y el hombre
que se enfrentaron en el ambiente cultural del Imperio romano de los siglos II y III. 

PALABRAS CLAVE: naturaleza, hombre, animales, razón, divinidad.

A PLACE IN THE COSMOS: REFLECTIONS OF CHRISTIANITY AND PHILOSOPHY 
ON THE WORLD IN THE 2ND AND 3RD CENTURIES

ABSTRACT

This paper is a historical study of the Christian and philosophical perspectives about the
world and their implications in the second and third centuries. Some Christian thinkers
believed the world was created by God, especially for men. Nevertheless, this idea was extended
by the conviction that cosmos was made mainly for and to Christians. It meant Christians had
an important function in the divine plans and in God’s purposes to save humanity, they were
God’s favorites ones. In contrast, the intellectuals –above all Stoics, Platonics and Neoplato-
nics– thought the world like an organic whole which remains for the collective, not for some
part, not even men. Some philosophers defended that humans were not exceptional, but
animals showed similar or superior characteristics and skills than humans. These positions
and their arguments ultimately reflected two different visions about the world, the nature,
God and man that faced each other in the cultural environment of the Roman Empire in
the second and third centuries.

KEYWORDS: nature, man, animals, reason, divinity. 
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INTRODUCCIÓN

En los primeros decenios de su existencia, los cristianos se encontraron en un amplio
universo religioso en el que convivían múltiples cultos, ritos y dioses. Teniendo su ori-
gen en una provincia romana fronteriza y vinculándose con los judíos, individuos que
cargaban con características criticables en el mundo clásico, los cristianos elaboraron
y resaltaron cualidades positivas que les dieron sentido como conjunto. Tal proceso fue
complejo, progresivo y variado porque sucedió en el ámbito interno –con la prolifera-
ción de grupos cristianos– y en el externo frente a quienes tenían creencias y prácti-
cas distintas. Al mismo tiempo, el Imperio romano se exhibía como una entidad polí-
tica unificada en que la economía prosperaba en varios niveles, una sociedad que
exponía un orden jerárquico en su seno y con una civilización que presumía ser la
muestra más acabada del espíritu humano. Expresiones como la filosofía, la retórica,
el arte y la literatura poseían exponentes que eran el orgullo de los habitantes, sobre
todo letrados, del Imperio romano. Asimismo, las ciudades y los campos cumplían
devotamente sus deberes religiosos con los dioses que les proporcionaban beneficios
y favores.

Las relaciones de las comunidades cristianas con su entorno sociopolítico
fueron complejas a través del tiempo y en el extenso territorio romano, ya que había
numerosos factores involucrados. Ante las muchas opciones de abordar el tema, este
trabajo se centra en dos aspectos. El primero es la presentación y la defensa de ideas
en torno al papel central que los cristianos se daban en el mundo como sus princi-
pales beneficiarios y garantes de su conservación y continuidad, debido a su relación
especial con Dios y su moral basada en preceptos divinamente inspirados, por lo que
aquel tenía sentido por el cristianismo. Para ello se recurre a autores de los siglos II
y III. El segundo es la perspectiva filosófica –sobre todo platónica, estoica y neopla-
tónica– sobre el valor del cosmos por sí mismo sin depender de o basarse en uno de
sus miembros, la primacía del todo sobre las partes y los argumentos expuestos para
defender esta postura. Es necesario estudiar la temática de tal modo con el fin de
destacar sus tesis e implicaciones más relevantes que revelan dos concepciones distin-
tas del mundo y el hombre que se mostraban como irreconciliables y opuestas por
sus respectivos propulsores. Vale la pena aclarar que las referencias y citas textuales
de los autores antiguos están tomadas de traducciones modernas que aparecen al final
del trabajo.

LOS CRISTIANOS Y EL MUNDO

Frente a las dudas e incomprensiones que despertaban ciertas actitudes e ideas en torno
a su medio social1, algunos cristianos se ocuparon en presentar una visión positivaFO
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1 Había cristianos que no asistían al teatro, al circo y al anfiteatro porque consideraban que
los espectáculos presentados se relacionaban con los antiguos cultos o porque ahí se exhibían reacciones 



de su religión al destacar conductas loables. Ignacio de Antioquía y Policarpo orde-
naban a las casadas ser fieles a sus maridos, recatadas en su comportamiento y educar
a sus hijos en las creencias cristianas. Las bodas debían celebrarse ante el obispo para
demostrar que no se hacían con vistas a la lujuria (Egn. Polyc. 5.1-2. Polyc. Phil. 4.2.).
Pseudo Bernabé y Arístides decían que la fornicación, el adulterio, la pederastia
y el aborto eran prácticas aborrecidas por Dios, por lo que el cristiano debía alejarse
de ellas (Ps. Ber. 19.4-5. Aristid. Apol. 15.2-4). Hermas, Atenágoras y Tertuliano
–retomando un dicho atribuido a Jesús en el Evangelio de Mateo– subrayaban la
excelsa conducta moral cristiana al sostener que nadie debía ver con deseo a una mujer
que no fuera su propia esposa, pues lo contrario significaba un gran pecado contra
Dios. En caso de estar casado, el cristiano solamente tenía ojos para su cónyuge (Herm.
Mand. IV.1.1. Athenag. Legat. 32. Tert. Apol. 44.2). La Carta a Diogneto, Atenágoras,
Teófilo de Antioquía, Justino y Tertuliano mostraban a sus correligionarios como
un dechado de virtudes por su elevado código moral y recalcaban su rechazo a la pede-
rastia, la prostitución, el empleo sexual de esclavos, el abandono de hijos y el aborto;
todas ellas actividades toleradas en la Antigüedad clásica (Ad Diog. 5.6-7. Athenag.
Legat. 34. Teoph. Aut. I.2. Just. Apol. I.27.1-4. Tert. De Anima. 25.4)2. De tal modo,
la censura de la porneia, entendida como toda práctica sexual extramarital, fue consi-
derada la base de la sexualidad cristiana primitiva (Harper, 2012: 379-382)3.

Atenágoras exponía el rígido código sexual cristiano que establecía la fina-
lidad del matrimonio y las relaciones sexuales dentro de ese marco: «teniendo cada
uno de nosotros por mujer la que tomó conforme a las leyes que por nosotros han sido
establecidas y ésta con miras a la procreación de los hijos. Porque al modo del labra-
dor, echada la semilla en la tierra, espera a la siega y no sigue sembrando, así, para noso-
tros, la medida del deseo es la procreación de los hijos» (Legat. 32). En la misma línea,
Clemente de Alejandría retomaba la imagen del sembrador y la semilla para recalcar
la finalidad del coito y enfatizar que «unirse sin buscar la procreación es un verda-
dero insulto a la naturaleza» (Paed. II.95.3). Asimismo, declaraba –a la manera de
Plutarco en sus Preceptos conyugales– que el coito no debía plasmarse en una vorá-
gine de placer y deseo, sino tenía que ser un ejemplo de mesura y control porque
el cristiano no vivía para la propia complacencia.
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y emociones violentas e inmorales. Además, era conocida la renuencia de varios a no formar parte del culto
cívico o de actividades gregarias que pudieran tener un vínculo con los ritos y dioses tradicionales. Veáse
Tac. Ann. XV.44. Tert. Apol. 16.1-3. Nat. I.11.1-3. Spect. 3. Min. Fel. XI.7.

2 También destacaban que los cristianos no cometían robos, asesinatos ni evadían impuestos.
Tampoco eran irritables, arrogantes, altaneros, avariciosos y desobedientes a la autoridad. (Teoph. Aut.
1.2. Tac. Gr. I.4. Tert. Apol. 46.10-12).

3 No obstante, Jennifer Glancy (2015: 226-229) defiende que Pablo, al igual que los rabinos
de su tiempo, no incluía el empleo sexual de los esclavos en la categoría de porneia. Tal situación cambia-
ría en el siglo II.



Tampoco por la noche, pensando que se está en tinieblas, se deben cometer accio-
nes desenfrenadas, sino que debemos encerrar en nuestra alma el pudor, cual luz
de la razón. En nada nos diferenciamos de Penélope, si durante el día tejemos unos
principios de moderación, y de noche los deshacemos, cuando nos acostamos.
Porque si se debe observar la dignidad, como en realidad debe ser, mucho más debe-
mos mostrarla con nuestra esposa, evitando abrazos indecentes y la mejor prueba
de que no se comporta honestamente con los vecinos, es ser consecuente en casa.
Porque no, no es posible ser considerado casto por la esposa, a la que no se da testi-
monio de castidad en medio de aquellos placeres picantes. Un afecto que confie-
sa cimentarse en el terreno resbaladizo de la unión sexual florece poco tiempo y enve-
jece junto con el cuerpo, y, a veces, incluso, llega a envejecer antes, cuando el deseo
carnal se ha marchitado, cuando los placeres de las prostitutas han ultrajado la casti-
dad matrimonial (Clem. Paed. II.97.2-3).

Clemente recalcaba ampliamente que cualquier unión extramarital era impropia
y prohibía el aborto y el abandono de los hijos como los demás autores (Paed. II.83-
102). Así, la sexualidad disciplinada como mezcla de nociones bíblicas y estoicas llegó
al punto más elevado con el pensador alejandrino (Brown, 1993: 188-190. Rhee, 2005:
119-120)4. Por último, varios autores subrayaron que la virtud cristiana llegaba a tal
nivel que algunos preferían permanecer castos toda la vida con la intención de servir
a Dios sin obstáculos, preocupaciones y distracciones, y mantener una relación más
cercana con él (Vit. Polyc. 14-15. Just. Apol. I.29.1. Athenag. Legat. 32. Cipr. Hab.
Virg. 23-24)5.

Al mismo tiempo, los cristianos crearon formas de asistencia a los desampa-
rados y pobres de sus comunidades, y mostraron la caridad como un deber religioso,
resultado de los preceptos del Maestro y los apóstoles sobre el cuidado del prójimo.
Continuamente animaban a contribuir con limosnas para proveer a huérfanos, viudas
y mendigos. Gracias a esto, el donante obtenía premios en el cielo y los socorridos
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4 La influencia de Musonio Rufo, Epicteto y Plutarco en los paradigmas sexuales y sociales
cristianos es notable al grado que, en ocasiones, es prácticamente imposible hallar diferencia alguna
con las ideas de varios Padres apostólicos y apologistas. Particularmente el estoicismo ejerció un noto-
rio influjo sobre las nociones cristianas de los siglos II y III en torno a la sexualidad y el matrimonio,
en ocasiones mayor que los ideales de Jesús y Pablo al respecto (Robert, 1999: 243-250. Veyne, 2004:
157-165 y 2010: 130-136. Rhee, 2005: 109-113). El ascendente de los pensadores y moralistas clási-
cos también se sintió en el medio judío coetáneo a estos sucesos, por lo que algunos cuestionan la
existencia independiente de una moral familiar y sexual típicamente judía (Satlow, 2006: 613-617.
Diamond, 2008: 32.). Todo esto apunta a una circulación de ideas e intereses similares sin importar
la religión del individuo o grupo en cuestión.

5 El asunto de la virginidad, si bien ponderado por los escritores mencionados, era complica-
da por el acento de algunos en elevarla a un estatus indispensable para alcanzar la salvación y el conoci-
miento de lo divino. Esto acarreó el rechazo del matrimonio y la sexualidad por parte de los cristianos
gnósticos, como puede verse en su literatura, y generó fuertes tensiones en las comunidades cristia-
nas por sus implicaciones (Brown, 1993: 141. Rhee, 2005: 125-131. Piñero, 2007: 131-133. Ehrman,
2009: 60-67).



oraban a favor de él (Didaché. 1.6. Egn. Polyc. 4.1. Ps. Ber. 19.9. Herm. Mand. 2.5-10.
Teoph. Aut. I.2). La Carta a Diogneto resaltaba que la ayuda al menesteroso era un
modo palpable en que el hombre podía emular la misericordia divina. Así como Dios
desinteresadamente asistía a los hombres incapaces de brindarle algún beneficio, el
donador auxiliaba al mendigo carente de medios para darle algo. Así, quien imita
a Dios «toma sobre sí la carga de su prójimo; el que está pronto a hacer el bien a su
inferior en aquello justamente en que él es superior; el que, suministrando a los nece-
sitados lo mismo que él recibió de Dios, se convierte en Dios de los que reciben de
su mano; ése es el verdadero imitador de Dios» (Diog. 10.6).

Arístides, Justino y Tertuliano indicaban que los cristianos tenían cajas comu-
nes en las que cada quien cooperaba, según sus recursos al final de las reuniones, para
socorrer a viudas, huérfanos, ancianos, viajeros, enfermos y presos por su fe. Tal ayuda
probaba el afecto existente en los colectivos y el apelativo de hermanos que se daban
(Aristid. Apol. 15.5-7. Just. Apol. I.67.5-6. Tert. Apol. 39.5-11). Por su parte, Clemente
declaraba que el mejor uso de la riqueza era ayudar a los pobres para conseguir bienes
en el cielo, «de modo que no es rico el que tiene dinero y lo conserva, sino el que lo
reparte» (Paed. III.35.5). Cipriano tocó el tema de la limosna y la donación en reitera-
das ocasiones y señaló que si el benefactor urbano no escatimaba dinero para solven-
tar espectáculos y juegos, y así obtener prestigio y notoriedad, el cristiano debía ser
más presto en auxiliar a su prójimo porque era mandato divino y un medio de salva-
ción. El obispo organizó colectas y utilizó su propio dinero para alimentar a viudas
y huérfanos, ayudar a los encarcelados por su fe y pagar el rescate de quienes habían
sido atrapados por los bárbaros (Don. 12. Or. Dom. 20. Demet. 10. Op. et Elee. 2-22.
Ep. 5.1-2. 13.7. 62.2-4). 

Los cristianos subrayaron que su caridad era superior y diferente a la everge-
sis clásica porque ésta, a su parecer, perseguía la admiración colectiva plasmada en esta-
tuas, inscripciones y asientos para el benefactor. Las donaciones se realizaban según
la jerarquía social y apuntalaban actividades que no contribuían sustancialmente a
los más necesitados.6 Por otro lado, excepto el apologista Arístides (Apol.14.3), omitie-
ron los mecanismos existentes de asistencia en los medios judío y gentil con el obje-
tivo de exhibir sus medios de ayuda como exclusivos y originales por ser producto
de una orden divina, lo que daba un sello distintivo a su religión7. Tales discursos
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6 Para la liga entre evergesis y jerarquía social, y la satisfacción del donante: Hands, 1968: 37-
42. Dunbabin, 2003: 38-40. Van Nijf, 1997: 59-61. MacMullen, 1990: 19-23. Veyne, 1976: 690-694.

7 La Misná contiene varios pasajes que resaltaban la caridad y la limosna como sustanciales
a la religión judía al ser gratas a Dios y ordenadas por él a favor de los desamparados. Las sinagogas
eran centros de asistencia y acopio de dinero, alimento y ropa. También se costeaban casas de hués-
pedes, se daban dotes a mujeres pobres o sin padres, se mantenía a huérfanos y necesitados, y se ente-
rraba a indigentes (Adler, 1964: 102-103. Lightstone, 2007: 375-376. Momigliano, 2011: 189). Por otro
lado, la sociedad grecorromana conocía algunos medios de socorro a los menos favorecidos, pero usaban
formas distintas a las judías y cristianas, y no tenían el papel central en las fuentes antiguas ni se debían



y usanzas fueron claves para conformar su sentido de grupo y atraer a sujetos cuyos
entornos vulnerables de vida los hacían proclives a prácticas e ideas que les brinda-
ban protección en un medio social que solía ignorarlos. Este fenómeno hizo atrac-
tivo al cristianismo y contribuyó a su expansión (Stark, 2009: 191-192)8. Los usos
solidarios y altruistas se volvieron parte crucial de su imagen social y en un pode-
roso imán para la gente que hallaba pertenencia y cobijo en las iglesias.

La insistencia cristiana en su excelente conducta moral buscaba acentuar
el carácter único de su religión. En las implicaciones de tal convencimiento, estaba
la aserción de que su moralidad tenía un papel sobresaliente en el mantenimiento
del mundo y que éste sólo tenía sentido por el cristianismo. Arístides comentaba
que su comportamiento ejemplar, entre otros aspectos, hacía gratas sus oraciones
a Dios y los volvía los mejores intercesores para aplacar su ira provocada por la ado-
ración de los ídolos, lo que tenía un efecto benéfico para todos, justos e injustos. Esto
lo llevó a concluir que «para mí, no ofrece duda que el mundo se mantiene por las
súplicas de los cristianos» (Apol. 16.6). Justino retomó este papel benéfico porque la
presencia cristiana, con su elevados valores morales y predicación salvífica que anun-
ciaba el culto adecuado, dilataba el castigo de Dios al mundo a causa de la adoración
de los demonios por parte de los inicuos. El futuro mártir sostenía que 

Dios dilata llevar a cabo la confusión y destrucción del universo, por causa de la
semilla de los cristianos, recién arrojada al mundo, que Él sabe ser la causa de la conser-
vación de la naturaleza. Porque, de no ser así, no tendríais vosotros poder para no
hacer nada de lo que vosotros hacéis ni seriáis manejados como instrumentos de
su acción por los malvados demonios, sino que, bajando el fuego del juicio, ya lo
habría discriminado todo sin excepción, como antes el diluvio no dejó vivo a nadie,
fuera del que nosotros llamamos Noé, y vosotros Deucalión, del que nuevamente nació
tanta muchedumbre de hombres, unos buenos y otros malos (Just. Apol. II.6.1-2).

Tertuliano afirmaba que los hombres habían actuado mal con Dios al inventar ído-
los para rendirles un culto que solamente merecía aquel, lo que ocasionó actos inmo-
rales y formas impropias de adoración. Como el género humano no reconoció a Dios,
aunque se benefició de sus favores, no supo descifrar sus muestras de cólera. Aun
con esto, los males acaecidos a la humanidad eran menores desde que los cristianos
habían aparecido y fungían como intercesores ante él para aplacar su ira, lo cual
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a las mismas razones. Debido a esto, debe matizarse la observación de que Grecia y Roma desconocían
las usanzas solidarias con los demás (Veyne, 2022: 142-148. Brown, 2016: 152-154 y 1978: 48. Whittaker,
1979: 218-221).

8 En el siglo IV Juliano fue perceptivo en la atracción que ejercía el cristianismo sobre los menes-
terosos y necesitados debido a la caridad individual e institucional. Esto hizo que la considerara una causa
importante del éxito de los cristianos para conseguir más adeptos. Por ello trató de adaptar un modelo
similar de apoyo económico a los desvalidos en su renovación de los cultos tradicionales (Ep. 84.430d.
89b.290c-d.). De igual modo, observaba la ayuda que los judíos ofrecían a los más pobres de sus comu-
nidades.



mantenía la existencia del mundo (Apol. 40. 10-13.). Remataba diciendo que los
cristianos, «secos por los ayunos y exprimidos por todo tipo de continencia, apar-
tados de todo goce, revolcándonos en saco y ceniza, importunamos al cielo, conven-
cemos a Dios, y, cuando le hemos arrancado misericordia, ¡vosotros honráis a Júpiter
y dejáis de lado a Dios!» (Apol. 40.15)9.

La Carta a Diogneto revela una convicción similar al calificar a los cristia-
nos como alma del mundo. Según este escrito, el alma estaba en todas las partes
del cuerpo y los cristianos estaban dispersos en el mundo; el alma habitaba el cuerpo,
pero no procedía de él y los cristianos vivían en el mundo, pero no provenían de él.
Así como el cuerpo aborrecía el alma porque no le dejaba gozar el placer, el mundo
detestaba a los cristianos porque odiaban los placeres (Diog. 6.1-5). Pese a esa animo-
sidad, el alma sustentaba al cuerpo de forma similar a cómo los cristianos conserva-
ban el mundo: «El alma está encerrada en el cuerpo, pero ella es la que mantiene
unido al cuerpo; así los cristianos están detenidos en el mundo, como en la cárcel,
pero ellos son los que mantienen el trabazón del mundo» (Diog. 6.7.). La noción
«alma del mundo» tenía un origen filosófico, para unos presocráticos era la materia
activa y dotada de un principio inmanente que la configuraba y posibilitaba su evo-
lución. En cambio, para Platón era la organización universal introducida en el caos
de la materia por el demiurgo, configurándolo conforme al modelo perfecto del que
el cosmos es imagen. El mundo material poseía una organización anterior a él, conce-
bida como alma que lo envuelve y se extiende por él, pero sin identificarse con él.
Por su parte, los estoicos retomaron la concepción de un principio inmanente de la
materia (Churruca, 1998: 144).

La reinterpretación de esta idea por el autor anónimo puede verse en dos
vertientes. La primera añadía un plano ético y social al cosmológico y subrayaba la
conducta ejemplar cristiana, la cual daba consistencia a su sociedad. El mundo toma-
ba otra connotación al aglutinar colectivamente a los hombres pecaminosos en abier-
ta hostilidad contra Dios y sus seguidores. Ese conjunto de humanos era el orbe en
un sentido restrictivo (Churruca, 1998: 142, 144). El contraste tenía varias reminis-
cencias paulinas que oponían las obras de la carne, habituales en el mundo, a los
frutos del espíritu que debían mostrar los cristianos10. Las diferencias entre ambos
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9 Varios cristianos de los siglos II y III resaltaron la disposición y el deseo de padecer males
y dolores, incluso la muerte. Judith Perkins (1992: 263-265) analiza a Ignacio de Antioquía, para quien
la señal distintiva cristiana era su inclinación a sufrir hasta la muerte mediante el martirio para demos-
trar el compromiso con Cristo, alcanzar la salvación y unirse con lo divino. Así, el obispo ligó la noción
de sufrimiento con el de comunidad. En otro trabajo sostiene que el cristianismo afianzó prácticas
y, sobre todo, ideas que lo ataron con los sufrientes, pobres y enfermos. Su imagen fue la de una comu-
nidad de sufrientes (Perkins, 1995: 8-12).

10 La lucha constante del cristiano frente a la inmoralidad de su ambiente histórico-social reve-
laba la pelea entre carne y espíritu, presente en las epístolas paulinas, como imagen de la resistencia
humana ante la voluntad divina. Esta tensión permanente subrayaba que «las debilidades y las tenta-
ciones del cuerpo son el eco de un estado de desamparo e incluso de rebelión contra Dios, mucho más
importante que el cuerpo en sí» (Brown, 1993: 79).



probaban que la religión cristiana poseía un origen divino y era cualitativamente única
en el plano moral al definirse por encomiables virtudes en vez de los vicios y los peca-
dos comunes del resto de la humanidad (Räisänen, 2017: 184-185). De tal modo,
según Gomes Moreira (2022: 644), como alma del mundo, «los cristianos no apenas
están esparcidos por el mundo, sino que ya lo trascendieron en todo, o sea, han cambia-
do la manera de estar en el mundo, dando a sus vidas y al propio mundo un nuevo
sentido».

La segunda vertiente es que, junto con esta carga social, la Carta a Diogneto
se refería a los cristianos como agentes preservadores del mundo que ejercían una
influencia mística en él. Su existencia insuflaba vida en el cosmos y lo bendecía con
su inmanencia en una suerte de teología mística como refiere Doru Costache (2012:
38, 40). La misión confiada por Dios los empujaba a mostrar amor y compasión
a todos, incluso a quienes los odiaban, y los hacía agentes activos de Dios en el mundo11.
Así, la dimensión mística del actuar cristiano no excluía el lado práctico de su acti-
vidad colectiva porque era tanto una realidad interna como sociocósmica (Costache,
2012: 41). Con la compleja reelaboración conceptual de que los cristianos eran en
el mundo lo que el alma en el cuerpo (Diog. 6.1.), el escritor de la carta enfatizó, como
otros autores referidos antes, que cumplían la labor de conservadores del mundo
por retardar el castigo a la humanidad pervertida por el pecado y refractaria a Dios
y sus adoradores. Esa tarea era realizada aún con la oposición del mundo tal y como
ocurría con la liga contradictoria entre el alma y el cuerpo: «El alma ama a la carne
y a los miembros que la aborrecen, y los cristianos aman también a los que los odian»
(Diog. 6.6.). La impecable moralidad y actividad cristianas contribuían al sostén
del cosmos y, por ende, a su ordenamiento. El universo subsistía por la presencia
y acción cristianas, volviéndose su columna, similar a la relación paradójica del alma
con el cuerpo en que la primera ama al segundo, aunque éste la odie. Una noción
filosófica fue reelaborada en la epístola para proporcionar una precisión ética y social
al modo en que los cristianos se definían a sí mismos y al mundo. Su origen divino
y excelencia moral fueron argumentos clave (Ramírez Batalla, 2013: 39-40).

La importancia asignada a sí mismos fue esencial a la formación universa-
lista de su imagen que les concedía un rango central en el plan divino para la salva-
ción humana. Algunos llevaron esta consideración más allá y afirmaron que el mundo
sólo tenía sentido por los cristianos y había sido creado especialmente para ellos con
el objetivo de cumplir los designios divinos. El autor de la Segunda Carta de Clemente
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11 Como ocurría con la ayuda a los demás, véase la nota 4 de este trabajo, el acento en una ade-
cuada conducta moral también se encontraba en la literatura y la filosofía antiguas. C. R. Whittaker
(1979: 210-216) presenta varios pasajes, inclusive de cristianos, que resaltaban las semejanzas de los
preceptos filosóficos con las ideas propias. Esto le sirve para señalar que los cristianos no reclamaron
que la caridad y la moral fueran rasgos exclusivos de su religión (1979: 222). No obstante, vale la pena
destacar que, a pesar de las semejanzas, los cristianos insistieron en que su caridad obedecía a una orden
de Dios y su moral tenía un origen divino. Tal hecho las dotaba de un carácter esencialmente superior.



afirmaba que la Iglesia espiritual fue fundada antes que el sol y la luna para mani-
festarse en tiempos recientes con Cristo y salvar a la humanidad. La iglesia no era de
ahora, sino de antes (2 Clem. 14.1-2). Por su parte, Hermas contempló a un joven
que le preguntó si sabía quién era la anciana que le había regalado un libro. Hermas
respondió que era la Sibila y el joven le dijo que estaba equivocado para después reve-
larle que se trataba de la Iglesia. Al ser inquirido por el motivo de su figura senil,
declaró «porque fue creada –me contestó– antes que todas las cosas. Por eso aparece
vieja y por causa de ella fue ordenado el mundo» (Herm. Vis. II.4.1). 

Por su parte, Arístides escribía que los cristianos dirigían peticiones hones-
tas «para que Dios las conceda y ellos las reciban, y así llenan el tiempo de su vida.
Y como conocen los beneficios de Dios para con ellos, he aquí que por ellos pasan
corriendo las bellezas que hay en el mundo» (Apol. 16.1). Así, el apologista sugería
que los bienes del mundo habían surgido para los cristianos. La Carta a Diogneto
defendía que «Dios amó a los hombres, por los cuales hizo el mundo, a los que some-
tió cuanto hay en la tierra, a los que concedió inteligencia y razón, a los solos que
permitió mirar hacia arriba para contemplarle a Él, los que plasmó de su propia ima-
gen, a los que envió a su Hijo Unigénito, a los que prometió su reino en el cielo,
que dará a los que le hubieren amado» (Diog. 10.2). Aunque la obra indica que el
cosmos había sido creado para el hombre, el contexto del plan divino de salvación
apunta a que sus principales favorecidos eran los cristianos, pues tenían un lazo espe-
cial con Dios y una función cardinal en el orbe. Estas aserciones sobre su carácter
central en el mundo reflejan un influjo rabínico. Algunos maestros argüían que las
realidades terrenas tenían su arquetipo celestial y que determinados seres habían sido
creados antes del mundo. Esto era aplicado a la Ley –criatura preferida de Dios, apa-
recida antes que todo, usada por él para hacer el universo, el cual surgió sólo por
y para ella–, a la Sabiduría –que aparece con Dios antes de la creación del mundo–
y a Israel, al que se le reconocía una función cardinal en la conservación del cosmos
(Churruca, 1998: 136-137. Stemberger, 2011: 125). Así como los rabinos pensa-
ban que el hombre alcanzaba la armonía con el mundo creado por Dios mediante
la Torá, los cristianos se otorgaban un papel clave como receptores primordiales del
mensaje divino de salvación, practicantes del culto agradable a Dios y los principa-
les beneficiados del mundo y la creación.

LA PERSPECTIVA FILOSÓFICA SOBRE EL MUNDO

La exaltación cristiana de su moral y su papel en el universo fue parte esencial de
su representación y esa autoestima fue notada por sus críticos. En la segunda mitad
del siglo II el platónico Celso calificaba de burda e incoherente la disputa cristiana
y judía de ser el pueblo elegido de Dios. Afirmaba que judíos y cristianos parecían
animales peleando por proclamarse los favoritos de la divinidad y colocarse en el
centro del cosmos. El filósofo les hacía decir a cada grupo: «A nosotros nos lo reve-
la y anuncia Dios todo de antemano, y, abandonando el cosmos y el curso del cielo
y despreciando la tierra inmensa, con nosotros solos conversa, y a nosotros solos
manda sus heraldos, y nunca deja de mandarlos y buscar modos como gocemos
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eternamente de su convivencia» (Origen. C. Cels. IV.23). Líneas después añade sarcás-
ticamente el carácter central que judíos y cristianos se adjudicaban en su lazo con
Dios y su lugar en el mundo: «Existe Dios y después de él venimos nosotros, que
fuimos por Él hechos semejantes en todo a Dios. Todo nos está sometido: la tierra,
el agua, el aire, las estrellas; todo se hizo por causa nuestra y todo está ordenado para
nuestro servicio» (C. Cels. IV.23). El tono mordaz no quita que algunos cristianos
se asignaran un papel fundamental en la conservación del mundo y el propósito del
mismo. A pesar de ser parte de grupos minoritarios y despreciados, pensaban que
su religión y moral eran mejores que todo lo demás en el mismo tiempo en que la
cultura griega y la política romana se exhibían como las dos tradiciones civilizadas
del mundo que habían desembocado, por primera vez, en una experiencia univer-
sal con el Imperio romano (Sordi, 1998: 149). En ese contexto cultural y sociopolí-
tico, las aserciones cristianas despertaron asombro y burlas. Pese a los matices que
Orígenes haría después a las declaraciones irónicas de Celso, varios cristianos se creían
los predilectos de la divinidad y que el mundo solamente tenía sentido por su irre-
prochable conducta y adoración verdadera.

Para atacar las pretensiones cristianas, el platónico fue más allá al defender que
el hombre no era el centro del universo. Cuestionaba el antropocentrismo al señalar
que los animales eran superiores a los humanos en varios campos y únicamente emple-
ando las habilidades y características que la naturaleza les había otorgado. En cambio,
los hombres debían construir herramientas y trabajar para conseguir el sustento coti-
diano. Celso destacó que las destrezas, capacidad y organización de los animales proba-
ban que poseían lenguajes para comunicarse entre ellos, sentimientos como la compa-
sión y el amor, conocimiento de lo divino porque transmitían mensajes de la divi-
nidad y uso de la razón al organizarse y tener una vida común ordenada (Origen.
C. Cels. 68-98). La racionalidad no era privativa del hombre y éste no era único.
La ponderación de las cualidades animales sirvió para refutar que el hombre tenía
un papel especial en el mundo y, en consecuencia, la posición excepcional del cristia-
nismo en él y como favorito de la divinidad. Rechazar que el humano era el centro
terrenal tuvo gran peso en su argumentación (Norris Cochrane, 1992: 264).

Las reflexiones de Celso sobre los animales no estaban aisladas de su contex-
to intelectual, sino formaban parte de discusiones vigentes en el medio filosófico.
En términos generales los estoicos consideraban que el alma humana era superior
a la animal porque su parte rectora era la más importante, tendía conscientemente al
bien y podía alcanzar la felicidad. La razón humana puede controlar la representación
que recibe de la realidad por medio del asentimiento, lo que permite discernir las verda-
deras de las falsas y encaminarse al bien y la virtud12. Tal proceso cognitivo no ocurría
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12 Los planteamientos estoicos están inscritos en su teleología que defendía la superioridad
de algunos entes sobre otros en un marco jerárquico que va de los inanimados a los racionales. Los seres
racionales están por encima de los animados y el hombre es superior a cualquier clase específica de ser
natural (Boeri - Salles, 2014: 271-273).



con los animales (Muñoz-Alonso López, 2018: 169-172. Newmyer, 2022: 192-194).
Para los estoicos las semejanzas entre el comportamiento animal y el humano eran
aparentes, producto de los impulsos comunes a los seres vivos; así, los animales care-
cían de lenguaje, aunque podían articular sonidos sin sentido porque éstos «no refle-
jan el proceso mental del asentimiento, que es condición de la racionalidad y, por tanto,
de la ética y la justicia» (Muñoz-Alonso López, 2018: 173). El principio gobernante
de los hombres se definía por su racionalidad, pero era irracional en los animales,
a los que se negaba capacidad de leyes, justicia y solidaridad. Sus acciones eran causa-
das meramente por el instinto y el impulso, sobre todo de supervivencia (Muñoz-
Alonso López, 2018: 173-178. Newmyer, 2011: 2-3). Esto explicaba que el hombre
tuviera un rango superior al animal en la Tierra.

Por otro lado, Aristóteles era menos tajante que los estoicos. Atribuía a los
animales rasgos como dulzura, ferocidad, valentía y amistad –así como sus opuestos–,
y facultades del alma como la nutritiva, la sensitiva y de movimiento, símiles a las del
hombre, aunque éste sigue siendo el referente por excelencia, en su noción de conti-
nuidad y similitud entre los seres vivientes13. Además, indica que los animales son
capaces de mostrar prudencia en distintos grados, como ocurría con los humanos,
por lo que les adjudica una significativa variedad de procesos mentales (Flores Farfán
- Terán, 2018: 221-228. Newmyer, 2011: 8-9). Admitía su aptitud de comunicarse,
mas no posesión de la facultad discursiva, un habla articulada y capaz de significar
algo, símbolos basados en la convención, por lo que el lenguaje es propio del hombre.
Éste posee ciertas peculiaridades cognitivas y fisiológicas, como un tipo específico
de boca, lengua y labios, que lo facultan para emitir una voz significante y no un mero
ruido (Newmyer, 2011: 61. Flores Farfán - Terán, 2018: 229. Zamora Calvo, 2018:
203)14. El hombre goza de atributos fisiológicos y habilidades enlazadas con ellos que
Aristóteles señala no para «enumerar las características físicas que tienen los huma-
nos. Lo que importa es que todas ellas están inextricablemente ligados con la inteli-
gencia» (Benéitez Prudencio, 2011: 163). Los animales podían percibir, sentir, tener
emociones, recordar, aprender, ser guiados –actividades también humanas– y poseían
un instinto social, mas eran incapaces de forjar un propósito en la vida, buscar la feli-
cidad y tener creencias (Mesaroş, 2014: 190). Aunque con ciertos matices, para Aristó-
teles la inteligencia y la razón humanas eran mejores que las animales.

En cambio, Plutarco exponía argumentos a favor de la inteligencia de los
animales. Ciertos comportamientos suyos revelaban opinión y racionalidad en algún
grado, no sólo sensación e instinto, porque eran capaces de buscar lo benéfico y huir
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13 Las observaciones puntuales de Aristóteles sobre los animales, sobre todo comparándolas
con las reflexiones estoicas sobre el tema, han llevado a matizar su imagen radical de defensor de la supre-
macía humana sobre las demás especies (Flores Farfán - Terán, 2018: 218, 228. Newmyer, 2022:
189-190).

14 La capacidad fisiológica particular del habla humana en el pensamiento de Aristóteles,
y su vínculo con las particularidades del lenguaje humano frente a otros, es analizada de manera porme-
norizada en Benéitez Prudencio, 2011: 167-173.



de lo perjudicial y doloroso. Así, era imposible la sensación sin algún tipo de pensa-
miento (De Soll. An. 960C-961D). Comúnmente se dice que tal o cual animal es más
valiente, fiel o listo que otro, lo que carecería de sentido si no tuvieran esas aptitu-
des, pero no se comenta algo similar de las plantas. Si se señalara que el hombre desta-
ca por su propensión a aprender, perspicacia e inclinación a la justicia y a la vida en
común, los animales resaltaban por su tamaño, rapidez, vista y oído; empero, el que
descollaran más que los humanos no hacía a éstos ciegos o sordos. La naturaleza había
dotado de estas cualidades a los hombres, aunque fueran inferiores, de modo que «si
los animales tienen una actividad mental más torpe y discurren peor, no digamos
tampoco que no discurren ni tienen actividad mental en absoluto, ni que carecen
de racionalidad, sino que poseen una razón débil y turbia, como un ojo con una visión
escasa y perturbada» (De Soll. An. 963B). Plutarco fue uno de los pocos autores que
dedicó obras específicas a los animales y defendió su racionalidad para probar que mere-
cían un trato justo y respetuoso por parte del humano porque diferían más cuanti-
tativa que cualitativamente en su capacidad de razón (Newmyer, 2011: 15-16).

Como lo hará Celso décadas después, Plutarco sostenía la habilidad comu-
nicativa de los animales para expresarse entre integrantes de la misma especie y con
los humanos al grado de no solamente entenderlos, sino también imitarlos. La igno-
rancia humana era la causante de que los lenguajes animales fueran ininteligibles para
los hombres (De Soll. An. 973A-E). El queronense usó los mismos ejemplos y voca-
bulario técnico de los estoicos para llegar a conclusiones opuestas, mediante llevar
los argumentos a su derivación lógica: los animales eran capaces de generar lengua-
jes significativos debido a la razón (Newmyer, 2011: 62). Además, suministra nume-
rosos ejemplos animales que probaban su raciocinio. Por lo tanto, escribió que las
acciones que exponen «que los animales participan de la razón son la intencionalidad,
los preparativos, la memoria, las emociones, el cuidado de la prole, el agradecimien-
to a sus benefactores y el rencor contra quien les ha perjudicado, y además la capaci-
dad de dar con lo que necesitan y las demostraciones de virtudes como la valentía,
la sociabilidad, la continencia o la magnanimidad» (De Soll. An. 966B). Décadas
después Sexto Empírico, también contra los estoicos, señalaba que el perro, al buscar
la comida y alejarse del látigo, elegía lo apropiado y evitaba lo dañino. Tampoco era
ajeno a la virtud y la justicia cuando se alegraba al ver a sus benefactores y ahuyen-
taba a los desconocidos; además, mostraba inteligencia y valor cuando identificaba
y defendía a los suyos o cuando perseguía a una presa huidiza al buscar su rastro.
Por último, anotaba su capacidad de curar sus heridas y aliviar sus malestares (Pyr.
I.65-70). Por otro lado, sobre la facultad animal de expresión, defendía que podían
comunicarse entre sí, imitar sonidos humanos y anunciar mensajes divinos. Recurría
nuevamente a la idea de la incapacidad humana de entender a los animales como invá-
lida para negarles esa aptitud. Por lo tanto, asevera: «yo diría que seguramente también
los animales llamados irracionales participan de la facultad de expresión» (Pyr. I.75).

Celso escogió y empleó estas ideas con fines polémicos para sostener que
si los hombres no eran excepcionales en la Tierra, entonces tampoco los cristianos
lo eran y su pretensión de poseer una relación directa con Dios era absurda. Por su
parte, Porfirio usó y criticó una cita paulina que afirmaba que Dios ponía esmerada
atención en el hombre y descuidaba a los animales. Escribía que Pablo «ofende grave-
mente la sabiduría del Creador, al pensar que su providencia no llega a los seres que
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en otro tiempo creó. Pues si a Dios no le preocupan los bueyes, ¿por qué está también
escrito “todo lo pusiste bajo sus pies: rebaños y vacadas, ganados y peces?”. Si de hecho
tiene en cuenta a los peces, mucho más aún a los esforzados bueyes de labor» (Chr. 29H
-82R-). La intención adversa del tirio hacia el cristianismo y el apóstol en tal pasaje
era compatible con su visión de los animales. En contra de los postulados estoicos
en torno a su naturaleza irracional, Porfirio dedica el libro III de Sobre la abstinencia
a demostrar que participaban de la razón. Como evidencia estaba su capacidad de
articular sonidos inteligibles para comunicarse. La objeción de que ese lenguaje resul-
taba impenetrable para el hombre no era válida porque lo mismo ocurría con las distin-
tas lenguas que parecían sonidos confusos para quien no las hablaba. Además, algu-
nos sujetos podían entender a los animales (Abst. III.3.1-5). Para Porfirio el alma que
participa de memoria y sensación es racional, por lo que varios animales podían aspi-
rar a la perfección. Si el pensamiento es lo que suena dentro del alma, entonces el soni-
do emitido por la lengua –sin importar cómo sea– hace que los entes que producen
tales sonidos estén dotados de raciocinio (Zamora Calvo, 2018: 201-202. Corrigan,
2014: 382).

Los animales son capaces de entender las órdenes de sus amos, reconocer
a los miembros de la familia y alejarse de los desconocidos, imitar la forma humana
de hablar, distinguir el estado de ánimo de los hombres por el tono de la voz, tomar
decisiones a partir del análisis de las circunstancias, aprender diversas destrezas y comu-
nicar mensajes de los dioses (Porph. Abst. III.4-6). Asimismo, animales y humanos
comparten enfermedades, pasiones, impulsos y reacciones ante condiciones simila-
res; en cuanto a las sensaciones, los animales usualmente eran superiores. Todas esas
características varían entre ellos al igual que en los hombres. Poseen inteligencia que
utilizan para defenderse de amenazas externas y se sirven de sus habilidades natu-
rales en su hábitat, memoria que les es útil para aplicar lo aprendido y un sentido
de justicia observable en su vida gregaria. (Abst. III.8-11). Porfirio defiende la existen-
cia de un parentesco entre ambos seres que podía comprobarse en la fisiología y estruc-
tura psicosomática comunes, y, por ende, la presencia de solidaridad y justicia de huma-
nos y animales; éstos eran parecidos a los hombres, mas no eran para ellos porque
también debían cumplir su función conforme la naturaleza (Zamora Calvo, 2018:
197-198. Corrigan, 2014: 382-384). Tal esquema lo hizo ponderar la racionalidad
animal y su parentesco con los humanos. Ello implicaba que: «El ser supremo en
el universo resulta totalmente inocuo y es el mismo, por su poder, salvador de todos,
benefactor de todos e independiente de todos» (Porph. Abst. III.26.11).

Como puede verse, la disputa acerca del raciocinio animal era un tópico suges-
tivo para algunos filósofos de ese tiempo y tenía interesantes alcances para los puntos
de vista sobre los animales y los humanos.15 Retomando a Celso, su enaltecimiento
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15 Una implicación relevante del debate era si, en virtud de su racionalidad o no, los anima-
les merecían un trato justo y moral por parte del humano, esto es, las repercusiones éticas del fenóme-
no. Los estoicos rechazaban que hubiera un vínculo de esa índole debido a la superioridad humana, por
lo que su dominio estaba justificado. El propio Orígenes coincidía en que el hombre tenía una posición 



de las aptitudes animales sirvió para negar el carácter único del hombre en el mundo
y, como derivación, la función central cristiana en él. Sus argumentos apuntaban a que
los hombres, y menos los cristianos, no eran objeto especial del cuidado divino. Los
fenómenos naturales favorecían a humanos, animales y plantas por igual y no había
motivo asaz para pensar lo contrario (Origen. C. Cels. IV.75). Debido a esto, afirma-
ba que «no se da al hombre lo visible, sino que cada cosa nace y perece por la salud
del todo» (C. Cels. IV.69). Concluía: 

No fue, pues, hecho el universo para el hombre, como tampoco para el león, ni para
el águila o el delfín, sino para que este mundo, como obra de Dios, se desarrolle ínte-
gro y perfecto en todas sus partes. A este fin está todo sometido a medida, no por
el interés mutuo de las cosas, a no ser accidentalmente, sino por el interés del todo.
De este todo se cuida Dios y jamás lo abandona su providencia, ni se hace peor, ni
lo retorna Dios a sí mismo después de tiempos. No se irrita contra los hombres, como
tampoco contra los monos ni las moscas, ni amenaza a los seres, cada uno de los cuales
recibe su porción correspondiente (Origen. C. Cels. IV.99).

El mundo no estaba dispuesto para una parte, sino para el todo, por lo que no podía
decirse que algo era malo porque seguramente era útil para algún integrante del
cosmos o para la totalidad en sí (C. Cels. IV.70). Sin su carácter central, el hombre
no era tan desigual a los animales y se desplomaba la pretensión cristiana de poseer
un papel protagónico en los planes divinos y que el cosmos tenía razón de ser por ello.

Paradójicamente esta noción, como bien notó Orígenes (C. Cels. IV.74), esta-
ba arraigada en los estoicos, quienes fueron enfrentados por los filósofos favorables
a admitir la razón de los animales. La escuela aseguraba que en el cosmos hay una jerar-
quía de entes y algunos existen porque ayudan a que otros cumplan las funciones
que les corresponden. Si no se necesitara que algo ejerciera esa ocupación, no existi-
ría. El cosmos es superior al hombre porque éste existe para contemplar e imitar a aquel.
Debido a esto, el universo no existe con vistas al humano: la teleología estoica es cosmo-
centrista (Boeri - Salles, 2014: 272-273). La preeminencia del todo se imponía a sus
integrantes en el orden providencial del mundo. En este tenor, Epicteto inquiría: «¿No
puede nadie aprender por razonamiento y demostración que la divinidad creó todo
lo existente en el mundo y al propio mundo entero sin trabas y perfecto, y sus partes
para el uso del todo?» (Arr. Epict. Diss. IV.6.6). En ese cosmos orgánico y coherente,
todo lo acontecido ocurría por necesidad racional y acaecía debido a la razón univer-
sal que generaba el mejor mundo posible. Subsiguientemente, la naturaleza reflejaba
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particular en la Tierra y que lo demás estaba a su servicio (C. Cels. IV.74). En cambio, pitagóricos,
platónicos y neoplatónicos argüían que los hombres debían expresar un proceder justo y solidario con
los animales a causa del estatus común de ambos como partícipes del mundo. La supuesta irraciona-
lidad animal no justificaba cualquier tratamiento humano. Véase Newmyer, 2011: 73-74, 77-78, 80
y 2022: 189-193; Flores Farfán - Terán, 2018: 218.



ese ordenamiento lógico. El pensamiento estoico aseveraba que «el mundo mismo
es un solo ser vivo, que, también él, concuerda consigo mismo, en el cual, como una
unidad sistemática y orgánica, todo se relaciona con todo, todo está en todo, todo
necesita de todo» (Hadot, 1998: 145)16.

Esta visión enarbolada por los fundadores de la escuela halló gran eco en
el Alto Imperio romano. Marco Aurelio concordaba con el ideario ético y la concep-
ción física de los estoicos al escribir: «Las obras de los dioses están llenas de su provi-
dencia, las de la Fortuna no están separadas de la naturaleza o de la trama y el entre-
lazamiento de las cosas gobernadas por la Providencia. De ahí fluye todo. Se añade
lo necesario y lo conveniente para el conjunto del universo, del que formas parte.
Para cualquier parte de la naturaleza, es bueno aquello que colabora con la natu-
raleza del conjunto y lo que es capaz de preservarla» (Med. II.3). En su cavilación,
la Naturaleza-Razón generó todo a partir de un impulso único y universal, el cual es
racional y lo imprime una fuerza interior al mundo, que arranca el proceso de desplie-
gue y expansión del cosmos. Por lo tanto, éste contiene leyes racionales de desarro-
llo y ordenación que ayuda al bien del todo y todo se produce como necesaria conse-
cuencia del impulso inicial y del programa racional que activa. Unas consecuencias
de este proceso parecen males para alguna parte, mas se debe desear lo que es útil
al mundo en su conjunto. De esto se desprende que vivir conforme a la razón es vivir
de acuerdo con la naturaleza (Hadot, 2013: 228-229, 264-266. Shaw, 1985: 34-36).

Producto de estas meditaciones, el príncipe se ajustaba a los efectos del mundo
visto como un todo orgánico que prevalece sobre sus componentes en un ordena-
miento racional que persigue el bien de la totalidad: «“Que todo lo que acontece,
justamente acontece”. Lo constatarás, si prestas la debida atención. No digo sólo
que acontece consecuentemente, sino también según lo justo e incluso como si alguien
asignara la parte correspondiente según el mérito» (M. Aur. Med. IV.10). Esta lógi-
ca natural y universal también se notaba en la política porque los intereses de la ciudad
eran más significativos que los individuales. Marco Aurelio, en tanto filósofo y empe-
rador, reiteraba que «lo que no es dañino a la ciudad, tampoco daña al ciudadano.
Siempre que imagines que has sido víctima de un daño, procúrate este principio, si
la ciudad no es dañada por eso, tampoco yo he sido dañado» (Med. V.22). Si en el
ámbito cívico importaba más lo que atañía a la comunidad y un ciudadano no debía
sentir pesar si la ciudad no resultaba afectada, tanto más había que pensar que lo suce-
dido en el mundo era justo y ocurría por el bien del todo, no de la parte. Brent D. Shaw
(1985: 36) insistía en que, para los estoicos, la natura era buena en conjunto y cada
acción individual tendía a la mejoría del todo. Las afectaciones singulares podían pare-
cer injustas o malas, pero eso era la perspectiva de la parte. Dadas tales convicciones,
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16 Tal conceptualización no impedía que los estoicos pensaran que los animales, debido a su
natura irracional, existían  para el provecho y disfrute –práctico y estético– del hombre por la jerarquía
de los entes. Ciertos pasajes de Marco Aurelio son la excepción (Muñoz-Alonso López, 2018: 180-183.
Newmyer, 2011: 75-76).



para Celso y otros letrados, los cristianos creían erróneamente que ocupaban un lugar
vital en el universo y eso los llevaba a arrogarse un talante único con sus ideas sobre
la creación y la redención que era adversa a la justicia divina. Eran insistentes y exas-
perantes por su certeza de ser el objeto final del mundo. En vez de admitir que existía
para el bien de todos quienes lo moraban y que Dios se ocupaba de la suma, se atri-
buían un protagonismo insultante y aberrante (Ramírez Batalla, 2013: 40).

CONCLUSIONES

Independientemente del grupo al que pertenecieran, con distintos acentos, los cristia-
nos estaban persuadidos de ser únicos. Ya sea como conjunto o solamente un sector,
poseían la convicción de que su papel era cardinal en la prosecución de los designios
divinos y que el mundo tenía sentido por su religión como medio salvífico. El cristia-
nismo era singular por salvaguardar el conocimiento exacto sobre Dios revelado por
Cristo y por su conducta ejemplar y superior que revelaba un origen divino. De nuevo
la Carta a Diogneto expone esa certidumbre y recurre a la paradoja como instrumen-
to lingüístico y figura literaria útil «para presentar un pensamiento inusitado, increí-
ble, inesperado, aparentemente falso e ilógico, algo contrario a la experiencia y a la opi-
nión comunes» (Gomes Moreira, 2022: 638). El autor de la epístola proclamaba:

Los cristianos no se distinguen de los demás hombres ni por su tierra ni por su habla
ni por sus costumbres. Porque ni habitan ciudades exclusivas suyas, ni hablan una
lengua extraña, ni llevan un género de vida aparte de los demás […] sino que, habi-
tando ciudades griegas o bárbaras, según la suerte que a cada uno le cupo, y adap-
tándose en vestido, comida y demás género de vida a los usos y costumbres de cada
país, dan muestras de un tenor de peculiar conducta, admirable, y, por profesión
de todos, sorprendente. Habitan sus propias casas, pero como forasteros; toman parte
en todo como ciudadanos y todo lo soportan como extranjeros; toda tierra extraña
es para ellos patria, y toda patria, tierra extraña. […] Obedecen las leyes estableci-
das, pero con su vida sobrepasan las leyes (Diog. 5.1-10).

De acuerdo con Judith Lieu (2016: 196-197), con estas paradojas el escritor expresa
la opacidad del carácter social cristiano, que no se distinguía exteriormente de los
demás al ser simbiótica e invisible, y respondía a la crítica judía de que no se diferen-
ciaban de los gentiles. Sin embargo, los cristianos afirmaban no requerir signos distin-
tivos externos como los judíos porque eran vanos e inútiles; en cambio, sobresalían
por su actuación original de procedencia divina. Esto era lo que validaba su lugar
primordial en el mundo.

Los filósofos de este tiempo tenían una imagen diferente del cosmos. La físi-
ca estoica sostenía el origen común de los entes y la existencia de niveles entre ellos,
la cual dependía de la forma o el tono del pneuma o hálito (Boeri - Salles, 2014:
268-271. Muñoz-Alonso López, 2018: 167-168). Si bien en la jerarquía resultante
los humanos estaban en una posición privilegiada por su grado de raciocinio, ello
no desembocaba en que fueran el objeto final del mundo porque éste, como conjun-
to, tenía sentido por sí mismo y no por algún componente. Por otro lado, las eluci-
daciones platónicas y neoplatónicas en torno a los animales sirvieron para relativizar
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la notabilidad humana y reubicar los lazos entre ambos de acuerdo con sus capaci-
dades mentales: del todo y nada –en lo que toca al uso de la razón– al más y menos
(Newmyer, 2022: 194). Celso y Porfirio utilizaron, aprovecharon y adaptaron estas
ideas, de las varias que tocaban estos temas entre los filósofos anteriores a ellos, para
ponderar la racionalidad animal y matizar el carácter excepcional de la razón huma-
na, sobre todo en el caso del tirio con el objetivo de rechazar el consumo cárnico.
Además, también sirvió a Celso, y de forma marginal a Porfirio, para matizar o negar
el talante único del hombre que presumían los cristianos, rebatir que éstos cumplie-
ran un rol central en el mundo y objetar que su religión tuviera procedencia divina,
por lo que llegó a conclusiones similares a las estoicas en lo relativo al todo y las partes.
Así, las reflexiones acerca del cosmos y el hombre mostraron dos concepciones distin-
tas sobre esos tópicos.

RECIBIDO: agosto 2024; ACEPTADO: septiembre 2024.
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RESUMEN

De las muchas interpretaciones que se han dado del carmen IV de Catulo, la gran mayoría
trata de comprenderlo a la luz de la biografía del autor, preguntándose si de verdad poseyó
o no un barco y qué recorrido real describen los versos. Sin embargo, el presente artículo
prefiere interpretarlo a la luz de la experiencia mítica, no tanto como un episodio de la vida
real del autor sino como la estilización poética de una experiencia universal, en concreto la
sensación de deriva y extravío. En apoyo de dicha tesis, se contrapone el poema de Catulo
a otros de Ovidio (fundamentalmente, del libro I de los Tristia) y se analiza su vínculo con
metáforas de tipo universal relacionadas con el mar y lo acuoso, como las que abordaron
Gaston Bachelard y Hans Blumenberg. 

PALABRAS CLAVE: Catulo, mar, Blumenberg, tormenta, metáfora, símbolo.

STORMY SEAS: ON CATULLUS’ CARMEN 4

ABSTRACT

Of the many interpretations that have been given of Catullus' Carmen IV, the vast majority
seek to understand it in light of the author's biography, questioning whether he truly owned
a boat and what real journey the verses describe. However, this article prefers to interpret it
in the light of mythical experience, not so much as an episode from the author's real life but
as a poetic stylization of a universal experience, specifically the feeling of drifting and being
lost. In support of this thesis, Catullus' poem is contrasted with others by Ovid (mainly
from Book I of the Tristia), and its connection to universal metaphors related to the sea and
water, such as those analyzed by Gaston Bachelard and Hans Blumenberg, is examined.
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1. Con sorprendida curiosidad leo los datos biográficos que el autor de cierta edición
de Catulo ofrece acerca del doctus poeta de Verona1. Me pasma que pueda conocerse
con tal detallismo que este hombre, desaparecido hace más de dos mil años y del cual
escasean documentos fidedignos, llegó a Roma exactamente en el año 65 a. C., con
la veintena a estrenar, y que apenas sin cambiar el paso dio inicio a su famosa rela-
ción con Lesbia-Clodia, interrumpida de modo brusco en el 60 para regresar a la casa
paterna. De nuevo en suelo romano en el 58, el tedio y la inactividad se abatirían
sobre él (el marido de Clodia acababa de morir el año previo y la promiscuidad de
ella estaba desatada), y le obligarían a tomar la determinación de poner tierra, mucha
tierra, de por medio: lo hará alistándose en el séquito del pretor Gayo Memio Gemello,
para realizar servicio en Bitinia, en el norte de la antigua Asia Menor. Apenas doce
meses después, en el 56, está de vuelta en Italia y se queja delante de sus amigos de
que el viaje no le ha sido de mucho provecho (poema 10: «nihil... cur quisquam caput
unctius referret», «nada para volver con una cabeza más perfumada»). Es entonces
cuando, según la crónica, reentrando en su propiedad de Sirmión, junto al lago Garda,
decide atracar allí el barquito que le ha servido de transporte y le dedica el célebre,
casi perfecto, poema 4: 

Phasellus ille, quem videtis, hospites,
ait fuisse navium celerrimus, 
neque ullius natantis impetum trabis
nequisse praeterire, sive palmulis
opus foret volare sive linteo. 5
Et hoc negat minacis Hadriatici
negare litus insulasve Cycladas
Rhodumque nobilem horridamque Thraciam
Propontida trucemve Ponticum sinum,
ubi iste post phaselus antea fuit 10
comata silva: nam Cytorio in iugo
loquente saepe sibilum edidit coma.
Amastri Pontica et Cytore buxifer,
tibi haec fuisse et esse cognitissima
ait phaselus; ultima ex origine 15
tuo stetisse dicit in cacumine,
tuo imbuisse palmulas in aequore,
et inde tot per impotentia freta
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1 Me refiero al resumen biográfico que ofrece Ramous (1998), al que pertenecen los detalles
de todo este primer párrafo. La exactitud de tales indicios puede ser fácilmente puesta en duda en cuanto
se constata, como hacen Albrecht, 1997: I, 327-328, Skinner, 2007: 2, o Wiseman, 1990: 1, que la
mayoría de ellos se basan en los magros detalles que el propio poeta ofrece de sus circunstancias, las
alusiones indirectas de unas pocas fuentes antiguas (Jerónimo, Apuleyo), y, sobre todo, la reconstruc-
ción de su vida que llevó a cabo en 1862 Ludwig Schabe, para elaborar el que es significativamente
conocido desde entonces por los especialistas como Catullroman (Wiseman, 1990: 2).



erum tulisse, laeva sive dextera
vocaret aura, sive utrumque Iuppiter 20
simul secundus incidisset in pedem;
neque ulla vota litoralibus deis
sibi esse facta, cum veniret a mari
novissimo hunc ad usque limpidum lacum.
Sed haec prius fuere: nunc recondita 25
senet quiete seque dedicat tibi,
gemelle Castor et gemelle Castoris2.

El barquito aquel que veis, forasteros, / dice que fue el más rápido de los navíos,
y que por el ímpetu de ningún otro madero flotante / se dejó adelantar, ya con remos
/ se tratara de volar o con velas. / Y esto ni la orilla del amenazador Adriático puede /
negarlo, o las Islas Cícladas, / ni la noble Rodas ni la horrenda Tracia / Propóntide,
o el salvaje estrecho póntico, / donde este, luego barquito, fue antes / selva frondosa:
pues en la cumbre citoria / cantó a menudo silbando con melena elocuente. / Amas-
tris póntica y Cítoro rico en bojes, / muy conocidas te fueron y son estas cosas, / afir-
ma el barquito; en su origen último / dice haberse erguido en tu cumbre, / haber
hundido sus remos en tus aguas, / y de ahí por tantas corrientes indomables / llevar
a su dueño, a izquierda o derecha / soplara el aire, o ambos lados / golpeara a la vez
Júpiter propicio; / sin ninguna súplica a los dioses de las orillas / haber elevado de
su parte, cuando vino de un mar / remotísimo hasta este límpido lago. / Pero esto
fue antes: ahora en recogida / quietud envejece y a ti se consagra, / gemelo Cástor
y gemelo de Cástor.

Se trata de una composición de un raro equilibrio, construida en trímetros
yámbicos puros, con una estructura ∪ – ∪ – / ∪ – ∪ – / ∪ – ∪ – cuyo ictus reside en las
sílabas pares o en la larga de cada uno de los yambos de cada metro, que presenta
una dificultad especial en la lengua latina y que tiene sólo otro ejemplo en todo
el Liber Catulli, el poema 29. Según la interpretación más extendida3, que parte de
la vieja superstición de que el poeta solamente puede escribir de lo que le sucede
y de que toda obra ha de tener su espejo en una anécdota, un encuentro, un trope-
zón o una línea en la agenda, Catulo describe en él las diversas fases de su periplo
de retorno desde Bitinia, y, una vez llegado a destino, mira reposar la nave en las aguas
del lago Garda a la vez que rememora las incomodidades dejadas atrás. De ahí
la larga retahíla de topónimos que jalonan los versos: Tracia, la Propóntide, Cítoro
rico en boj, Amastris, lugares todos que los críticos afectos a la geografía se han encar-
gado de ir rastreando para reconstruir el trazado de una singladura que, no obstan-
te, plantea numerosos dilemas.
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2 En Ramous, 1998: 10. El editor, Mario Ramous, sigue la lectura de I. Cazzaniga (Torino,
1941). Todas las traducciones que siguen son mías, salvo cuando se especifique lo contrario.

3 De la cual se hacen eco tanto Ramous, 1998: 296, como Ramírez de Verger, 1994: 139. 



En el artículo más inteligente sobre el pormenor de cuantos he podido encon-
trar4, Frank Copley ofrece una lista de las muchas incógnitas a las que obliga la inter-
pretación mimética (esto es, la de que ars simia naturae y el poema es reflejo del viaje).
¿Qué es exactamente un phasellus5 y qué tamaño debía poseer? Si era lo suficiente-
mente grande como para atravesar el mar, ¿cómo subió Catulo el Po y el Mincio
hasta llegar al lago Garda? ¿Es de hecho el limpidus lacus el lago Garda u otro, en
otra parte? ¿Vino de veras el poeta sobre él desde Bitinia? Entonces, ¿por qué en el
poema 46, u otra vez en el 10, habla de un regreso por tierra? Más: ¿cuántos árbo-
les son una silva? ¿Estaba hecho el barco de un solo árbol o de muchos?

Abrumados por tal cantidad de atascos, hay quienes han propuesto solu-
ciones alternativas, para acabar por decidir que la embarcación no pertenecía al propio
Catulo, o que, más que embarcación, se trataba de una mera maqueta votiva6. Otros
prefieren sortear dificultades arguyendo que el poema en realidad no es de Catulo,
que él sólo copia (como tantas veces antes se ha dicho) un original de Calímaco y que
el lago Garda refleja el Mareotis, el Po es el Nilo y Iuppiter secundus, en el verso 20,
disfraza a Ζεùς Οὔριος7. Al menos la pregunta esencial, la del término en cuestión,
es fácil de resolver: el phasellus era un pequeño barco de carga que podía transpor-
tar tanto pasajeros como mercancías y que se empleaba mayormente en el Mediterrá-
neo oriental; algunas veces se lo ataba a la popa de barcos mayores que se servían de
él para explorar las costas una vez anclados, y por eso podía decirse que había atrave-
sado el mar de manera delegada, bajo la supervisión de un adulto. 

De cualquier manera, existe un modo mucho más simple de entender el
poema que despeja muchas incertidumbres. Se trata, en primer lugar, de recalar en
el lenguaje mismo de la composición, artificioso y recargado, prestado de la épica,
y en la constante personificación del barco, que tiene manos («palmulis») en lugar de
remos y cuyas escotas son pies («pedem»), por no mencionar su capacidad de habla,
con la que evoca la perdida juventud8. Términos y expresiones prestadas del griego,
además del hecho de que el recorrido del phasellus repita aquel otro, legendario, del Argo
de Jasón y sus argonautas, que Catulo conocía bien a través de Apolonio de Rodas,
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4 Copley, 1958: 9-13, si bien seguido muy de cerca por Putnam, 1962: 16-17.
5 Conservo la dicción phasellus por respetar la edición de Ramous, aunque es común también

la forma phaselus, con una sola l. 
6 Uno de los principales defensores de la teoría, en fecha tan remota como finales del siglo XIX,

es Smith, 1892: 75-89. Para Smith, a través de un escoliasta y pistas indirectas dentro del vocabulario
del propio poema, el phasellus consiste en una pintura ofrendada en el famoso templo a Cástor que existía
en Roma, perteneciente a un tal Serenus, que habría encargado los versos. La hipótesis del barco en minia-
tura ha sido resucitada por Griffith, 1983: 123-128. 

7 Catulo estaría reproduciendo el perdido Phaselos Berenices (Βερενίκης φασήλος), acerca de
una nave poseída por la heroína del carmen LXVI. La tesis está en Thomson, 2003: 213. Mi explicación
sobre la naturaleza y uso del phasellus está tomada de la misma fuente. 

8 Son rasgos que señala O’Brien, 2006: 66, quien también alude a la comparación con el Argo.



llevan a Thomson, en un momento de especial clarividencia, a afirmar que aquí
el autor «explora la creación de una impresión de distancia remota y de misterio
en un poema breve, escrito en un metro muy poco heroico» (Thomson, 2003: 214),
relacionándolo con el mundo nebuloso y enigmático, enormemente atractivo, del
mito griego. Pues de un mito se trata, sí: de cosas que, como dijera el neoplatóni-
co Salustio de Emesa, no sucedieron jamás, pero existen siempre. 

2. Hay otro poeta cuya vida también suelen reconstruir los críticos apoyándose en
sus propios versos, aunque en esta ocasión el edificio parece más sólido. Es un poeta
al que sonríe la fortuna desde la juventud, que ha conocido un éxito precoz y que
pasa la mayoría de las mañanas puliendo hexámetros sobre dioses que cambian de
cuerpo o amantes que buscan la clandestinidad: hasta que, de súbito, la tragedia irrum-
pe en su vestíbulo. Un emisario del emperador le ordena hacer sus baúles porque
ha cometido una ofensa imperdonable que le condena al destierro, a una orilla confu-
sa de la civilización donde su poesía le servirá de poco. Pero sí, le servirá, aunque
sea para el magro consuelo del desahogo; todas sus composiciones futuras versarán
sobre este rayo de Júpiter que acaba de partirle la vida en dos, y sobre las contusio-
nes del golpe: «Non aliter stupui, quam qui Iovis ignibus ictus / vivit et est vitae
nescius ipse suae». «No de otro modo quedé estupefacto / como aquel que, golpea-
do por los fuegos de Júpiter, / vive y es él mismo ignorante de su propia vida». (Ov.
Tr. I, 3, 11-12. Wheeler, 1939: 20.)

Publio Ovidio Nasón, que es nuestro segundo poeta protagonista, debe aban-
donar la isla de Elba, donde le ha alcanzado la venganza imperial (el delito come-
tido, carmen et error [Tr. II, 207. Wheeler, 1939: 70], seguirá siendo un misterio
hasta el día de hoy), y, después de una penosa noche en Roma que nutre algunas de
sus líneas más conocidas, hacerse a la mar desde Brindis, en el Adriático, en direc-
ción al este. Para colmo de males, el poeta se ve obligado a viajar en invierno, que
como todo romano sabe es una estación pésima para la navegación, y las consecuen-
cias no se demoran: apenas salido de puerto, se abate sobre él una tempestad que
le hace dudar seriamente de volver a pisar tierra de nuevo y de la que hablaremos ense-
guida. Sobrevive a la espuma y los vientos con la ayuda doble de Cástor y Pólux;
a principios de enero está en Corinto, cuyo istmo (un alivio) atraviesa a pie. Es enton-
ces, en Céncreas, al tomar el barco que le llevará a Samotracia, donde su historia
se cruza con la que nos ha traído hasta aquí. Porque en la elegía 10 del primer libro
de sus Tristia, compuesta apenas dos semanas más tarde en la propia Samotracia,
Ovidio tendrá unas palabras de homenaje para ese barco, palabras que a la vez recuer-
dan y no recuerdan a las de Catulo9.
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los Tristia procede de las notas de González Vázquez, 2008: 11 y ss. y 60 y ss.



La elegía 10 evoca la travesía de Ovidio en el Yelmo de Atenea desde Samo-
tracia hasta Tempira, al otro lado del Helesponto, una escala más en el camino que
debía conducirle al yermo Oriente de su exilio. La sinceridad del poema queda algo
comprometida cuando comprobamos hasta qué punto las virtudes del Yelmo repro-
ducen las del modesto phasellus de Catulo: la facilidad para desplazarse a vela o remo,
la capacidad de dejar atrás a cualquier otra nave, su rapidez prodigiosa. 

Est mihi sitque, precor, flavae tutela Minervae, 
navis et a picta casside nomen habet.

sive opus est velis, minimam bene currit ad auram,
sive opus est remo, remige carpit iter.

nec comites volucri contenta est vincere cursu, 5
occupat egressas quamlibet ante rates

et pariter fluctus fert ac silientia longe
aequora, nec saevis victa madescit aquis.

Cuento con la protección, y ruego seguir haciéndolo, de la rubia Minerva, / y la nave
tiene el nombre del yelmo pintado. / Si se trata de usar las velas, corre bien a la míni-
ma brisa. / Si se trata del remo, con el remero recorre el camino. / Y no contenta
con vencer en su curso veloz a los rivales, / aventaja cuanto se quiera a los barcos
salidos antes / y lo mismo las corrientes recorre que los muy silenciosos mares, /
sin quebrarse vencida por las aguas salvajes. (Tr. I, 10, 1-8. Wheeler, 1939: 48).

El eco catuliano llega hasta la dedicatoria a los Dióscuros del final, en el
verso 44. Pero ahí acaban las semejanzas: porque, en realidad, Ovidio está escri-
biendo una elegía que nada tiene que ver con el panegírico de su antecesor. La revela-
ción llega con los versos del 9 al 11, donde el autor de los Tristia habla de su transpor-
te con una familiaridad que no encontramos en el poema previo: 

Illa, Corinthiacis primum mihi cognita Cenchreis,
fida manet trepidae duxque comesque fugae, 10

perque tot eventus et iniquis concita ventis
aequora Palladio numine tuta fuit.

Ella, a la que conocí por vez primera en Céncreas de Corinto, / permanece como
guía y compañera fiel de mi trepidante fuga, / y a través de tantos percances y de
mares revueltos por vientos inicuos / fue protegida por la divinidad paladia. (Tr. I,
10, 9-12. Wheeler, 1939: 48).

Este lenguaje íntimo, de amistad largamente frecuentada («primum mihi
cognita (...), fida manet»), está ausente en la composición de Catulo, quien, lejos de
transmitirnos sus experiencias en su barquito en primera persona, nos hace de mero
intérprete o ventrílocuo de lo que el barco dice («ait phasellus»). Ovidio sabe que su
bajel es rápido, eficaz, benigno, que va a llevarle a salvo a su meta más allá de las aspe-
rezas del camino; en Catulo no encontramos sino una vaga evocación inspirada en las
memorias del propio barco, que el poeta no comparte, tal y como revela el uso inde-
fectible de la tercera persona («ait... dicit...»). La conclusión parece obvia: como
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sugiere Copley10, Catulo no viajó jamás en el phasellus, y eso porque el phasellus care-
ce de importancia. A diferencia de la elegía 10 de los Tristia, el poema 4 no tiene
que ver con una experiencia personal. Su tema (y volvemos a Copley, 1958: 12,
que ha sabido verlo mejor que ningún otro crítico) no es personal, sino universal;
no biográfico, sino mítico. Lo que nos está describiendo es menos una situación que
un estado de cosas; menos un suceso que una forma de suceder, de estar en el mundo:
la de quien se encuentra a salvo de las olas.

Para entenderlo en su verdadera dimensión debemos viajar a las antípodas,
y situarnos algunas estrofas después del saludo al Yelmo de Minerva, más concreta-
mente en el momento en que, al zarpar de Brindis, Ovidio sufre la furia de la tempes-
tad. En la segunda elegía de la primera parte de los Tristia, los elementos se abaten
sobre el desdichado poeta y le hacen temer, o eso nos cuenta, por su integridad:
aunque volvemos a desconfiar de su lealtad a los hechos cuando comprobamos de
qué manera sospechosa su tormenta se aproxima a la que ya había relatado Virgilio
en el libro primero de la Eneida (I, v. 81 y ss.). De cualquier modo, el aparato resulta
apabullante: más de cien versos dedicados a concatenar vendavales, mareas, extravíos,
abismos y salpicaduras.

Di maris et caeli –quid enim nisi vota supersunt?–
solvere quassatae parcite membra ratis,

neve, precor, magni suscribite Caesaris irae!

¡Dioses del mar y del cielo (¿qué, pues, sino súplicas restan?), / ahorraos destrozar
los miembros de esta desvencijada nave, / y no, os ruego, secundéis la ira del gran
César! (Tr. I, 2, vv. 1-3. Wheeler, 1939: 12).

El rosario de peligros y angustias no parece conocer fin: pesadas masas de agua
azotan el rostro del narrador y se llevan sus palabras (vv. 14-15); velas y súplicas se ven
empujadas igualmente por la fuerza de los vientos, las montañas de agua se alternan
para estrellarse sobre el casco, la nada se abre bajo los remolinos, mar y cielo se entre-
mezclan (vv. 16-26). Y lo más importante, lo que convierte este trance en una prueba
esencial y nos coloca en el otro extremo de lo que cuenta Catulo: el piloto no es dueño
del timón, la seguridad se quiebra, no existe suelo firme bajo los pies.

Rector in incerti est nec quid fugiatve petatve
invenit: ambiguis ars stupet ipsa malis.

Scilicet occidimus, nec spes est nulla salutis,
dumque loquor, vultus obruit unda meos.
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10 Copley, 1958: 12: «it is not a piece of autobiography, even if it is autobiographical. That
is to say, it is not written to recount an incident of the poet’s life, even if its data were drawn from
his experiences». En sostén de su afirmación, Copley cita a Lenchantin de Gubernatis (1953): «a dire
il vero, la lettura del carme insinua il dubio ch’esso sia tutto frutto della fantasia possente del poeta…».



El timonel está en la incertidumbre y no encuentra qué sortear o escoger: / ante estos
males variables, su mismo arte le asombra. / En verdad moriremos, y no hay espe-
ranza alguna de salvación, / y mientras hablo, las olas cubren mi rostro. (Tr. I, 2,
vv. 31-34. Wheeler, 1939: 14).

En la elegía cuarta, Ovidio vuelve a padecer el mismo tormento, esta vez en
el mar Jónico. Se repite, a pequeña escala, el cúmulo de catástrofes: ahora resuena
la madera y el barco entero cruje (vv. 8-9). Y, sobre todo, el piloto pierde de nuevo
el control del barco, que aquí, muy gráficamente, se compara con un carro arrastra-
do en su locura por un caballo sin freno (vv. 10-16: «utque parum validus non profi-
cientia rector / cervicis rigidae frena remittit equo...», «y como un auriga sin valor
abandona las riendas, que ya no le sirven, al caballo de dura cerviz...»). El énfasis
en la pérdida de control, en el vértigo, en el desvarío, da la clave de la interpretación
del pasaje: más que describir su terrorífica singladura, Ovidio nos está hablando aquí
de las insufribles torturas a que el destino le está sometiendo. Él era dichoso en su casa
particular, entregado a su poesía, sólidamente instalado sobre un escritorio que susten-
taba su cálamo al deslizarse; y ahora se ve de pronto arrojado al océano, el mar inmi-
sericorde que siempre aterró a los romanos, entregado al capricho de las aguas, donde
se suceden golpe tras golpe, mar y cielo se confunden y no hay referente fijo. 

La situación de Catulo es muy otra. Él contempla el phasellus desde la distan-
cia, se congratula de su plácida estampa en la margen del lago, donde envejece sin
temor. Atravesó la cellisca, atravesó el temporal, fue bosque y fue montaña, pero eso
sucedió en otro tiempo, «sed haec prius fuere».Catulo, y elbarco quepersonifica a Catu-
lo, miran el estruendo de lejos. Los versos que más se aproximan a los del phasellus
en la literatura latina no son de Ovidio, sino de otro poeta anterior:

Suave, mari magno turbantibus aequora ventis, 
e terra magnum alterius spectare laborem, 
non quia vexari quemquamst iucunda voluptas,
sed quibus ipse malis careas quia cernere suavest.

Dulce, cuando alborotan los vientos el piélago vasto, / desde la tierra mirar la de
otros pena y trabajo, / no porque sea el que sufra ninguno un gozo ni agrado, /
sino que es dulce el ver de qué males uno está a salvo. (Lucr. II, 1-4. La traducción
es la de García Calvo, 1997: 11).

¿Qué mar es este otro? ¿También Lucrecio, de cuya biografía, ahora sí, no
sabemos nada, tuvo que presenciar un naufragio real para componer sus hexámetros?
¿O él en realidad pretendía, igual que Catulo, retratar un estado de ánimo, una posi-
ción ante la existencia, un (enseguida lo veremos) síndrome vital?

3. Como las monedas y las espadas, la luna y el amor, el mar tiene dos caras. Los
hombres se hacen al mar en busca de aventuras, al rescate de tesoros, a la conquista
de imperios, en pos de tierras nuevas: el mar es, así, promesa de feracidad y de rique-
za, el camino que conduce al osado hasta lo nunca visto, lo eminentemente nuevo.
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Pero, a la vez, el mar es perdición: oscuro, profundo, inestable, se trata de ese elemento
ajeno en el que el hombre no se desenvuelve con facilidad y que amenaza con aniqui-
larle en cuanto él descuida el timón. En un ensayo imprescindible cuyos pasos sigo
a lo largo de toda esta exposición, Hans Blumenberg lo resume en dos puntos: «Ante
todo, dos presupuestos determinan la carga significativa de la metafórica de la nave-
gación y el naufragio: por una parte, el mar como límite natural del espacio de las
empresas humanas y, por otra, la demonización como ámbito de lo impensable, de
la anarquía y la desorientación» (Blumenberg, 1995: 15). 

El mar precede a la tierra, envuelve el mundo, es el fondo primigenio y tene-
broso del que todo ha surgido, al que debe regresar: el caos. Al inicio, Yahvé hace
la luz y, traduce curiosamente Casiodoro de Reina, «dijo Dios: Sea un extendimien-
to en medio de las aguas y haga apartamiento entre aguas y aguas. E hizo Dios un
extendimiento y apartó las aguas, que están sobre el extendimiento, y fue así» (Géne-
sis, 6-7. Guillén Torralba, 2001: 27). Tampoco en esto Yahvé era el primero. Ya Marduk,
el dios tutelar de los babilonios, había librado una batalla a muerte contra el monstruo
acuático Tiamat, un combate que luego repetirá Apolo contra la serpiente Pitón
y muchos otros héroes contra otros muchos dragones, y de resultas de este Chaoskampf,
el mundo será instituido tal y como lo conocemos: una vez desmembrada Tiamat,
Marduk aprovecha la mitad de su cuerpo para fijar el cielo: «tiró del cerrojo y puso
un guardián, / mandándole que no permitiera salir las aguas» (Enuma Elish, IV, 139-140.
Peinado - Cordero, 1981: 120). Una vez modeladas las nubes con su espuma y abier-
tos sus miembros para desatar los océanos, «levantando su cabeza formó de ella los
montes, / y abriendo lo más profundo del diluvio, / hizo fluir de sus ojos el Éufrates
y el Tigris, / y tapó sus narices que reservó [para las crecidas]» (V, 53-56. Peinado -
Cordero, 1981: 124). El mar sigue amenazando a la tierra firme, presionando las frági-
les paredes del cosmos desde el otro lado del firmamento: de ahí la sorprendente afir-
mación de Juan en el Apocalipsis, según la cual una vez restaurado el reino de Dios
en el mundo, el mar deberá desaparecer11.

Pero no todo en el mar es oscuridad y ruina. Más bien al contrario: los griegos
aprendieron a edad temprana que arrojarse desde la playa puede ser el único reme-
dio a la carestía, y que en otras orillas pueden aguardarnos bienes que la tierra propia
nos niega. A cambio del peligro, el mar ofrece promesas de oro y gloria: el futuro,
como el horizonte marino, se pierde en la amplitud del infinito. Entre los muchos
preceptos que acumula Hesíodo en su homilía al malvado Perses, está el de echarse
al mar si lo que pretende es riqueza: «Cuando volviendo tu voluble espíritu hacia
el comercio, quieras librarte de los desvelos y de la ingrata hambre, te indicaré las medi-
das del resonante mar aunque nada entendido soy en navegación y en naves» (Hes. Op.
646-650. Pérez Jiménez - Martínez Díez, 1978: 156). Así lo hizo también el propio
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y la primera tierra se fue, y la mar ya no es». González Ruiz, 2001: 689.



padre de Hesíodo, «necesitado del precioso sustento» (634. Pérez Jiménez - Martínez
Díez, 1979: 156), aunque se trate de una empresa que siempre debe uno meditar
antes de poner en práctica. «Yo no la apruebo, pues no es grata a mi corazón; hay que
cogerla en su momento y difícilmente se puede esquivar la desgracia. Pero ahora
también los hombres la practican por su falta de sentido común; pues el dinero es
la vida para los desgraciados mortales. Y es terrible morir en medio del oleaje» (684-
688. Pérez Jiménez - Martínez Díez, 1979: 158). Buscar la riqueza exponiéndose
a las aguas puede constituir una osadía, un exceso; la conclusión es palmaria: μέτρα
γυλάσσεσθαι· καιρός δ’ἐπί πᾶσιν ἄριστος. «Guarda las proporciones; la medida en
todo es lo mejor» (694. Pérez Jiménez - Martínez Díez, 1979: 158. El texto griego
en Most, 2006: 142)12.

La última advertencia nos ha puesto ya en el camino correcto. El mar es el
sitio que exige elegir el justo medio, no entregarse a excesos ni desvaríos. El mar es
el destino que nos zarandea según le apetece, que arrastra nuestra voluntad con una
perfecta indiferencia por lo que prefiramos o deseemos evitar, pero ante el que debe-
mos procurar mantenernos firmes. Para ello, como recalca Hesíodo inaugurando
un tópico que se repetirá hasta la saciedad en la cultura antigua, lo mejor es no viajar
(«difícilmente se puede esquivar la desgracia», v. 684); de verse obligado uno a ello,
no queda sino confiar en que el mar se presente apacible. Nadie elige vivir, es cierto,
nadie posee por decisión propia el destino que le ha sido asignado: pero sí puede,
dentro de sus modestos límites, acogerse a la calma allí donde se presente. «Feliz aquél
–apunta Sexto Empírico, filósofo escéptico del siglo II d. C., en un punto en que
le hubiera dado la razón Epicuro– que vive hasta el final sin perturbación y que, como
dijo Timón, se mantiene en un estado de quietud y de calma: ‘Por todas partes preva-
lecía la calma’, y ‘cuando así lo divisé en una calma sin vientos’» (Sext. Emp. Math.
XI, 141. Bury, 1936: 454). La palabra que traduce ‘calma’ en los versos de Timón es
el griego γαλήνη, que significa precisamente, según nos informa Chantraine (1999:
207), ‘calma del mar soleado’. La palabra figura en Homero para describir la quietud
con que, después de una espantosa tempestad, Ulises es transportado hacia la costa
de los feacios (Od., V, 391). Ojalá la vida fuera una cómoda inercia a través de unas
aguas en calma, disfrutando del sol en la cara, sin más preocupaciones que la distan-
cia relativa de puertos o playas. Γαλήνη está relacionada con el verbo γελάω, ‘reír’.

Sueño idílico, imposible de cumplir, el de la mar en perpetua bonanza. Eso
lo saben bien los marinos antiguos, y más particularmente los romanos, que siempre
han desconfiado de la navegación y evitan todo lo posible subirse a esa aparatosa caja
con velas. Viajar en barco, en la época, constituye una experiencia temeraria, que debe
acometerse sólo a costa de respetar una serie de precauciones. Para empezar, las esta-
ciones: la temporada de travesía abarca de mayo a octubre, y ello, aparte de las
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sine fine parendi». Tr. I, 2, 75. Wheeler, 1939: 16. 



tormentas, porque es imposible orientarse por el sol o las constelaciones bajo un
perenne velo de niebla. Luego están los días infaustos, como los que marcan el inicio
o el final de mes, o presagios aciagos que pueden hacer abortar la salida en el último
momento (un estornudo a destiempo; un pájaro mal posado; un sueño en que apare-
ce una cabra; un sueño en que aparece un jabalí)13. No es raro que, aunque se trate
de un género inventado en Grecia, los romanos sean los principales practicantes
del propemptikon, el poema dedicado a desear buena fortuna a quien parte de viaje,
especialmente en barco, y a invocar a los dioses encargados de su protección; dioses
a menudo distraídos, porque demasiadas veces el propio propemptikon debía servir
también para acompañar las honras fúnebres del viajero14.

Nequiquam deus abscidit
prudens Oceano dissociabili

terras, si tamen impiae
non tangenda rates transiliunt vada.

En vano separó la divinidad / previsora las tierras con el Océano insociable, / si aun
así impías naves / atraviesan sus fondos, que no han de tocarse, saltándolos. (Hor.
Carm. I, 3, vv. 21-24. La traducción es la de Juan, 1998: 104-105).

Así reza el más famoso ejemplo de este género, el de la tercera oda del libro
primero de Horacio, dedicado a Virgilio. Aquí se nos revela que el viaje por mar impli-
ca peligros por lo que tiene de soberbia sacrílega, de ὕβρις: el mar no debe franquear-
se porque los dioses separaron a los hombres y los confinaron en los reductos del país
de cada uno, sin posibilidad de tocarse (algo análogo a lo que hará también Yahvé
en la Torre de Babel, con objeto de castigar otra muestra de ambición desmedida).
Pero la raza humana, sorda, se atreve a cualquier cosa y «ruit per vetitum, nefas!»
(v. 26: «se lanza a través de lo prohibido, ¡sacrilegio!»). Horacio llega a comparar la
osadía del primero que se atrevió a calafatear un barco («illi robur et aes triplex /
circa pectus erat», vv. 9-10: «tenía aquel blindado triplemente de roble y bronce
el pecho») con la de Prometeo al sustraer el fuego del Olimpo (vv. 27-33) o la de
Dédalo al elevarse en el aire (vv. 34-35), elementos estos también vedados a nuestra
especie. El precio de violar el mandato divino es, naturalmente, la furia de la natu-
raleza: la tormenta, el viento, el agua desatada, la boca del torbellino que se abre bajo
la quilla del pecador en todos los poemas que evocan su rugiente fiereza. Si el mar
sirve de trasunto del decurso vital y, siguiendo a Sexto Empírico, la quietud soleada
equivale a serenidad del ánimo, aquí la tempestad implica el trastorno: el zarandeo
del destino, el dolor y la cuita, el torcimiento de nuestros designios que nos conde-
na a la desorientación. Quien sufre la tempestad está siendo maltratado por los dioses,
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14 El género parece poder remontarse hasta Safo, y fue cultivado por Calímaco, de quien lo

tomaron Horacio (al que pasaremos enseguida), Cinna, Propercio, el propio Ovidio (Am. 2, 11),
Estacio y más. La lista se encuentra en Nisbet - Hubbard, 1970: 41 y ss.



está sufriendo una pena de amor, de cárcel, de destierro, una enfermedad que carco-
me sus fuerzas, una idea fija que le roe la razón. Las aguas pueden volverse siempre
en nuestra contra, alzar de lo profundo sus energías homicidas para azotar el casco
del arca de Noé, para impedir que Ulises arribe a las ensenadas de Ítaca.

Aquí es justamente donde se encuentra el desgraciado Ovidio de los Tristia.
Su existencia se ha visto hecha añicos después de que el emperador lo haya desig-
nado como objetivo de su furia, y ráfaga tras ráfaga se abalanzan sobre él los golpes
de fortuna. Pero lo peor, como hemos visto al releer la segunda elegía del primer libro
y también la cuarta, no es ya tanto el estruendo desmedido del vendaval, no la poten-
cia de la marejada, sino el efecto que provocan en el piloto de la nave: «rector in incer-
to est» (I, 2, 31), «non regit arte ratem» (I, 4, 12: «el piloto vacila... no gobierna la nave
con destreza»). Debido a lo arduo de la prueba, al sufrimiento padecido, quien debía
gobernar la travesía ha perdido el timón, y ahora las aguas son las únicas dueñas del
rumbo. Comparece entonces el vértigo, acompañante obligado, bien lo sabemos, de
las incursiones en alta mar: por mucho que la medicación haya hecho progresos al
respecto, pocos son quienes todavía pueden enfrentarse con el estómago intacto a un
viaje transoceánico. El mareo es el indicio orgánico de la pérdida de equilibrio, del
suelo que falla bajo nuestros pies, de la deriva. La sensación de pérdida abruma al viaje-
ro, que se ve anulado por el horror de no saber dónde se encuentra, adónde va; la fatal
ausencia de coordenadas («quocumque aspicio, nihil est, nisi pontus et aër», I, 2, 24:
«allá a donde miro no hay nada, salvo mar y cielo»), la falta de resolución, la entrega
final a lo que la suerte decida, convierten este trance en una experiencia reconocible
en la psicología común que ha alumbrado numerosos pasajes de la literatura. Por citar
sólo uno del siglo XIX:

Hasta ese momento habíamos cabalgado sin dificultad sobre las olas; pero de pronto
una gigantesca masa de agua nos alcanzó por la barandilla y nos alzó con ella... arriba...
más arriba... como si ascendiéramos al cielo. Jamás hubiera creído que una ola podía
alcanzar semejante altura. Y entonces empezamos a caer, con una carrera, un desli-
zamiento y una zambullida que me produjeron náuseas y mareo, como si estuvie-
ra desplomándome en sueños desde lo alto de una montaña (Allan Poe, 1988: I, 150). 

Edgar Allan Poe, autor de estas líneas, que sufría de carácter ciclotímico y era
dado a alternancias de estados extáticos y depresivos, describe un descenso vertigino-
so a las profundidades del mar en su conocido «A descent into the Maelstrom», de 1841,
que bien puede retratar su propia zozobra ante las eventualidades con que le agitó
la desgracia. Allan Poe se encontraba en la misma situación de Ovidio: una combinación
de estados anímicos que produce una cristalización de la imaginación a la que, toman-
do un préstamo del psicoanálisis, podríamos calificar (así lo hace Gaston Bachelard)
de complejo15. En concreto, la sensación de deriva y de ser víctima de la violencia de
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15 Gran parte de la obra de Bachelard se ha dedicado a tratar de identificar y clasificar estos
estereotipos de la imaginación, asociados a actitudes vitales, que él llama complejos. «Sin duda es 



las aguas merecería el título de Complejo de Caribdis, porque quizá sea el mito de este
monstruo el que mejor lo prefigura y abarca la magnitud de sus implicaciones. 

Caribdis es una criatura invisible que habita junto a unos escollos, sobre la que
«hay una higuera silvestre, copiosa en follaje» (Hom. Od. XII, 103. Tapia Zúñiga, 2017:
212), y de la que sólo se percibe un remolino de aguas agitadas. Periódicamente dicho
remolino sorbe y expulsa cualquier objeto que se halle a su alrededor, «implacata
Charybdis... / ... imo barathri ter gurgite vastos / sorbet in abruptum fluctus russus-
que sub auras / erigit alternos, et sidera verberat unda», «la implacable Caribdis... /
... en el profundo remolino de su abismo tres veces vastas / corrientes sorbe de pronto
y al aire / las lanza de vuelta, y las estrellas golpea con el oleaje» (Ver. Aen. III, 420-423.
Hirtzel, 1959, sin número de página). El marino que deba desplazarse por sus proxi-
midades bien hará en tenerla a distancia, pero tampoco demasiado: porque frente
a ella reside la mortal Escila, engendro de seis cabezas de perro que padecen un hambre
perpetua. De modo que quien se aventure por estas lindes del Mediterráneo se enfren-
tará al dilema de ser tragado por las aguas o masticado por la bestia: huyendo de
la voracidad de Caribdis, puede precipitarse en un mal mucho mayor. Esta es la situa-
ción, precisamente, que describe el complejo del que acabamos de hablar. Una tesi-
tura existencial de absoluto desamparo, de confusión extrema, en la que el individuo,
incapacitado por su estupor para elegir correctamente, quiere huir de los problemas
y se precipita en problemas aún peores. Pues así, como clama el atormentado Ovidio,
¿qué hará él ahora? ¿No vaga su nave a la deriva, sin puerto en el horizonte? ¿No son
los propios Tristia, dirigidos a un César inclemente, un último intento de salvación,
una tabla en la corriente, el recurso postrero que le queda al náufrago antes de ser
engullido por las olas?

4. Sin embargo, nada queda de la tempestad en el apacible lago en que Catulo ha atra-
cado su esquife. Llegan rumores de chapoteo, de sal y de espuma, del trueno de Júpiter
que empuja el doble flanco del barco, pero esas cosas fueron antes. La desgracia, la pasión,
el miedo; la angustia, el insomnio, el ruido pertenecen al pasado: quien contempla
desde la orilla tiene por única preocupación reconocer de lejos a quien se ahoga,
distraerse con el báratro terrible de maderos astillados y sogas que se destrenzan bajo
el remolino. Así Lucrecio, para quien es «suave, mari magno turbantibus aequora
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necesario que el psicoanálisis vaya al encuentro de [los] complejos generales: todos los complejos parti-
culares son, en efecto, producto de los complejos primitivos; pero éstos no llegan a ser estetizantes si
no se particularizan en una experiencia cósmica, cubriéndose de rasgos pintorescos, expresándose
en una belleza cósmica» (Bachelard, 2016: 252-253). Así, sería posible realizar una suerte de mor-
fología de la imaginación, a través de la cual aislar y reconocer los distintos motivos literarios o
artísticos; el propio Bachelard ya acuñó, siguiendo este principio, el Complejo de Empédocles y el
de Ofelia, entre muchos otros. 



ventis, / e terra magnum alterius spectare laborem» (II, vv.1-2: «Dulce, cuando albo-
rotan los vientos el piélago vasto, / desde la tierra mirar la de otros pena y trabajo»).
El placer, recalca el filósofo de los átomos, no procede de ver sufrir a nadie, sino de
saberse a salvo, apartado al fin de la rabia asesina del mar, protegido del odio con que
acecha al hombre: «quibus ipse malis careas quia cernere suavest» (II, v. 4: «es dulce
el ver de qué males uno está a salvo»). Quien ha encontrado un punto fijo, un peñón
sólido que las corrientes no atacan, puede permitirse contemplar la tempestad de
lejos. En términos existenciales, el único capacitado para situarse en esa posición
de privilegio es el filósofo, que ha conquistado su parcela de serenidad después de
experimentar la variedad de desgracias del mundo y de vencerlas con el ejercicio de
la virtud. O eso pretende.

Aristipo el Metrodidacto, nieto de Aristipo de Cirene, en uno de los esca-
sos fragmentos que nos han llegado de su pensamiento, equipara explícitamente las
turbaciones del alma con la agitación marina. «Pues tres dijo que son los estados
en relación a nuestra naturaleza: de un lado, uno en el cual sufrimos, parecido a una
tormenta en el mar (ἐοικυῖαν τῷ κατὰ θάλασσαν χειμῶνι); de otro, uno en el que
gozamos, semejante a una ola serena: pues el placer es el movimiento sereno produ-
cido por un viento favorable. El tercer estado es intermedio y en él no sufrimos ni
gozamos, sino que la navegación se mantiene en calma (γαλήνῃ)» (Eusebio, fr. 201,
en Mannebach, 1961: 47). El filósofo ha alcanzado ese estado intermedio, esa γαλήνη
que ya conocemos, a costa de curtir su ánimo en las más variadas empresas: a menu-
do, la iniciación en la filosofía sobreviene como consecuencia de un naufragio, según
le sucedió al mismo Aristipo, el abuelo del anterior, que, al ser arrojado por el tempo-
ral a la playa de Rodas, reconoció figuras geométricas en la arena (Vitr. De arch. VI, 1).
O a Zenón de Citio, el padre del estoicismo, que después de perder el cargamen-
to de púrpura con el barco que lo transportaba, nadó hasta una ciudad donde descu-
brió un libro que despertó su curiosidad (Diog. Laert. VII, 1, 2). La nómina de filóso-
fos náufragos es interminable, e incluye, además de los citados, a Protágoras de Abdera
o al inefable Cándido de Voltaire, que también decidió renunciar a la vida para enve-
jecer tranquilamente cuidando su huerto. 

Nietzsche, que fue un filósofo que odiaba a los filósofos (pero no a la filo-
sofía), penetró bien esta forma de quietud, equivalente al pensamiento fijo que,
habiendo encontrado un recoveco final en el que refugiarse, no desea volver a flotar
más. «Nuestra felicidad –dice– se asemeja a la del náufrago que ha llegado a la costa
y se planta con los dos pies en la vieja tierra firme –asombrándose de que no se balan-
cea» (La gaya ciencia, I, 46. Nietzsche, 2014: III, 763). Es imposible que él, que era
filólogo antes que filósofo, no recordara al escribir esto uno de los dísticos más famo-
sos de la Antigüedad, cuya médula es precisamente la misma: ahora estoy a salvo
sobre el suelo, basta de aguas y reveses de fortuna. Su origen se encuentra en una compo-
sición anónima de la Antología Palatina: Ἐλπὶς καὶ σύ, Τύχη, μέγα χαίρετε· τον λιμέν’
εὖρον· / οὐδὲν ἐμοί χ’ὑμῖν· παίζετε τοὺς μετ’ ἐμέ, «Esperanza y tú, Fortuna, un largo
adiós. Encontré el puerto. / Nada tengo ya que ver con vosotras. Jugad con los que
vengan después de mí» (Anth. Pal. IX, 49. Paton, 1917: III, 26).

Esta produjo un facsímil latino repetido profusamente en dedicatorias
e inscripciones y que alimentaría innumerables libros de citas de aspirantes a eruditos:
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«Inveni portum. Spes et fortuna valete! / Sat me lusistis. Ludite nunc alios», «Encontré
puerto. ¡Esperanza y fortuna, adiós! / Bastante jugasteis conmigo. Jugad con otros
ahora.» (CIL XI, 6435 y VI, 11743, entre otras variantes). Adiós a la fortuna y a la
esperanza, a los vaivenes de la alegría, el dolor, adiós al remolino vertiginoso de la
vida: encontré un puerto y todo eso es ya juego de otros. También el barquito de
Catulo, su coqueto phasellus, conoció tierras lejanas y viajó por lugares peligrosos.
Fue «comata silva», árbol cuya copa cantaba en la cumbre de los montes; fue bólido
en «impotentia freta», oponiéndose al fragor de las olas para dejar atrás cualquier otra
embarcación, «sive palmulis opus fore volare sive linteo»; superó pruebas de fuerza y de
valor acosado por los meteoros, y ello sin acobardarse, «neque ulla vota litoralibus deis
sibi esse facta». Pero ahora se acabó. Ahora, regresado de remotísimos («novissima»)
mares, descansa en un lago límpido, transparente y quieto. Y, dice el poema, «recon-
dita senet quiete», envejece en escondida tranquilidad, se apaga y aburre en paz ocul-
ta, escondido, a salvo del bronco mundo donde prosigue el trasiego de las cosas.
Es la seguridad confortable y tediosa, falsamente definitiva, del poeta anónimo que
en la Antología expresa su hartazgo con un imperativo: «Ludite nunc alios».

Hemos llamado Complejo de Caribdis al estado anímico de quien, desorien-
tado por los embates de las circunstancias, siente que el suelo vacila bajo sus pies,
como en un barco a la deriva, y no sabe cómo maniobrar para evitar males mayo-
res, la sombra de las seis cabezas de Escila. Esta nueva actitud que encontramos en
el carmen IV de Catulo correspondería a una situación opuesta, pero igualmente uni-
versal y reconocible: la del viajero vapuleado por los infortunios, escarmentado por
las incomodidades del viaje, que por último llega a puerto y recuerda con alivio las
etapas dejadas atrás. El viajero se encuentra en un paraíso de quietud estática, aparta-
do del mundo, entregado a los placeres anodinos de la vejez. Atrapado en su calma,
prisionero de la tranquilidad, no de otro modo se ve Ulises en la isla de Ogigia, por
cuanto proponemos dar a este segundo cuadro, a este otro estado de la imaginación,
el nombre de Síndrome de Calipso. En el paraíso de la ninfa, tal y como lo descubre
Hermes al descender, no faltan la frondosa vegetación, los pájaros de voz exótica,
las fuentes de cuatro bocas, los apios y las violetas (Hom. Od. V, 55 y ss.), hasta el punto
de que el propio dios se sorprende del esplendor de la morada. Naturalmente, Calipso,
«la oculta» u «ocultadora»16, vive refugiada en una gruta, donde se dedica a hilar teji-
dos de oro. Junto a ella, que no cesa de cantar y de ofrecerle manjares, Ulises puede
vivir eternamente y envejecer sin envejecer, esto es, permitir que pase el tiempo sin
sentir sus estragos, el sueño imposible de todo retiro (Hom. Od. V, 135-136). Atrás
quedaron cíclopes, caníbales, costas escarpadas, vientos aciagos: no tiene más que
sentarse y disfrutar del avance inútil de los años, recordando los sinsabores pasados.
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16 La etimología de Calipso es discutida, pero Etym. Magn. 486, 24-25 la relaciona con καλύπτου-
σα το διανοούμενον. Sylburg, 1816: 441.



Que se trata de un sentimiento atávico, presente en todas las mentes y en
todas las épocas, nos lo hace evidente encontrarlo de nuevo, otra vez, en el siglo XIX,
aunque con leves matices. Las formas de la imaginación, los clichés, los tópicos lite-
rarios, las emociones repetidas y fijadas en imágenes (llamémoslas iconos), pese a ser
antropológicamente universales y comunes a la humanidad, presentan diferentes
variantes dependiendo de la cultura en que se manifiesten: adquieren así, pese a su fiso-
nomía reconocible, caracteres específicos del contexto social e ideológico en que
han surgido. El siglo XIX ha vivido la Revolución Científica, la Revolución Francesa,
la Revolución Industrial; el viejo sueño de una tierra inmóvil, de un fragmento de
orilla libre de los ataques externos, sólo puede darse dentro del movimiento. Ahora
la quietud del reposo, el apartamiento del mundo, ha de tener lugar en el apresura-
miento de la huida; ahora la escapatoria del mar no se halla fuera de él, sino en su
corazón mismo. Es ahí, en el fondo del océano, apartado de todas las insidias y vaive-
nes de la superficie, donde se esconde el Capitán Nemo, cuya nave, el Nautilus, tiene
por divisa mobilis in mobile. También Nemo (que no es nadie y oculta su nombre,
igual que Calipso) elige refugiarse tras el blindaje de su submarino, rodeado de libros,
pulsando su órgano, apartado de la complejidad traicionera de la vida que se desen-
vuelve sobre su cabeza. Sat me lusistis, «bastante jugasteis conmigo», podría haberle
dicho a su huésped, el profesor Aronnax; sólo que ahora, convertido en un proscrito
por los poderes abyectos que gobiernan arriba, el fondo del propio mar se ha conver-
tido para él en la única tierra firme: 

El globo, por decirlo así, comenzó por la mar, y sabe que terminará por ella. Allí está
la suprema tranquilidad. La mar no pertenece a los déspotas. En su superficie pueden
ejercer sus derechos inicuos, pelearse, devorarse, transportar a ella todos los horrores
terrestres; pero a nueve metros por debajo de su nivel cesa su poder, su influencia
se extingue y su potencia desaparece. ¡Allí solamente reina la independencia! ¡Allí
yo no conozco dueño! ¡Allí soy libre! (Verne, 2004: 88).

Pero ya conocemos el final. El Capitán Nemo dice haber encontrado la atara-
xia en el suelo del océano, donde nada le perturba, pero de repente le acomete la nece-
sidad de embestir navíos ingleses o fingirse monstruo marino ante la mirada aterra-
da de los náufragos. Por mucho que desee asociar su punto fijo a la movilidad de los
peces y las algas, o a ese elemento, el agua, que tanto venera, al final deberá buscar
el cobijo de la Gruta Dakkar, donde esconderá su submarino poco antes de que la
muerte le alcance: una gruta recóndita, igual que aquella en que habita la ninfa que
oculta cosas. Y de la que, en fin, también Ulises se harta, porque la paz y el sosiego
son agradables, pero el mar, igual que las caracolas, no deja de hacer resonar su voz
en el oído de aquel que alguna vez le perteneció: «fluyendo, la dulce vida se le iba
/ gimiendo por su retorno, pues ya no le agradaba la ninfa» (Hom. Od. V, 152-153.
Tapia Zúñiga, 2017: 82: δακρυόφιν τέρσοντο, κατείβετο δὲ γλυκὺς αἰὼν / νόστον
ὀδυρομένῳ, ἐπεὶ οὐκέτι ἥνδανε νύμφη). En esto consiste el Síndrome de Calipso: el deseo
inveterado de firmeza, de reposo, de aburrimiento, que en realidad es sólo el prelu-
dio de problemas y borrascas nuevos.
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5. La experiencia que Catulo retrata en su poema 4 va más allá de la mera anécdota
biográfica. No se limita a recoger una mera experiencia personal: aspira a grabar en
versos una condición del alma, un episodio del espíritu que forma parte del acervo
de todos sus lectores y que también nosotros podemos hoy reconocer siempre que,
volviendo la vista, miramos con alivio un pasado plagado de dificultades y altiba-
jos. Cuando Copley, en el artículo citado, habla de que así es el poema y no nece-
sitamos inferir nada ni añadirle ningún dato suplementario, se refiere naturalmente
a que toda precisión, sea cronológica, geográfica o de otra índole, está de más: «Esta
es la poesía del barco de Catulo; esto es de lo que su poema trata. Esto es para lo que
él creó el mundo de su poema; y sólo si aceptamos esa mirada, viendo y oyendo exac-
tamente lo que las palabras del poeta nos exigen que veamos y oigamos, sin añadir
nada, sin extraer nada de ello, captaremos el sentido del poema y disfrutaremos de
sus delicias» (Copley, 1958: 13). El phasellus de Catulo es muchos otros barcos que
han navegado muchas veces antes; que lo hiciera por la terrible Propóntide de Tracia
o fuera tallado en Citorio rico en bojes son detalles secundarios, añadidos para
prestar color17.

La imagen de la navegación como prueba exigente, que pone al límite todas
nuestras fuerzas y que acepta ser aplicada por igual a cualquier cúmulo de dificulta-
des independientemente de su carácter, constituye uno de los grandes iconos de la
literatura universal. El amor, la guerra, la dirección del Estado han sido comparados
inveteradamente con el manejo del timón a través de una riada de aguas turbulen-
tas. Ernst R. Curtius, en su enciclopédico recorrido por la literatura latina de la Edad
Media, se detiene en la importancia de las imágenes náuticas para los poetas roma-
nos cuando se refieren al propio ejercicio de la escritura: para Virgilio, en las Geórgicas,
dar inicio a una tarea nada sencilla como versificar es vela dare, para recoger los apa-
rejos luego (vela trahere) una vez el recorrido se ha consumado (II, v. 41 y IV, v. 17).
El resto de ejemplos incluye a autores como Horacio, Cicerón, Quintiliano y Plinio
el Joven, entre otros (Curtius, 2004: I, 189-193). Pero el símil no se halla solamente
entre los romanos, pueblo agrícola y esencialmente terrestre, enemigo del mar, sino
que se trata de una referencia universal, que puede rastrearse con facilidad en todas
las culturas y épocas, porque forma parte esencial del catálogo psicológico humano.
Encontraríamos en ella eso que Hans Blumenberg, que nos ha servido de lazarillo
(o timonel) a lo largo de todo este recorrido, llamaría metáforas absolutas, esto es,
formas figuradas de pensamiento que tratan de aprehender experiencias últimas
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17 Del mismo parecer es también Putnam, 1962: 16, cuando afirma que «in short, the
phaselus of 4 is both real and symbolic at the same time», y cuando, más adelante, compara el viaje
a través de las impotentia freta con la singladura de cada ser humano a través de su propia vida (p. 17).
Bayet (1953: 3 y ss.) entiende el poema como una estilización mítica de las propias experiencias del
autor; en relación con esto, véase el muy interesante Musurillo (1961).



y objetos difícilmente conceptualizables, como la identidad, el decurso de la vida,
el destino, el tiempo, y otros semejantes18. 

Estas y otras tantas representan el tipo de realidades inconceptualizables que despier-
tan nuestra inquietud y que repelen las condiciones bajo las que se presupone la
respuesta teórica. Resistentes a toda solución definitiva y amigas de lo verosímil,
se dejan aprehender únicamente a través del discurso traslaticio que toma forma en
las metáforas absolutas, aquellas que encuentran vedado el camino hacia un perfec-
cionamiento posterior, por cuanto agotan en sí mismas toda potencia explicativa
(Ros Velasco, 2012: 212). 

Para hablar del sentido de la vida, forzosamente he de recurrir a la imagen
del camino o la travesía; para penetrar el funcionamiento de la naturaleza he de refe-
rirme a términos de la judicatura (leyes, violaciones) o de la mecánica (sistemas).
La paz del ánimo es, en fin, un puerto a salvo de los escollos. 

Para poder concebir el mundo y la situación que en él ocupa, el hombre,
en todas las épocas, se ha visto obligado a generar metáforas que le permitan orien-
tarse. Así han nacido las imágenes del hombre como microcosmos, del mundo como
libro, del paraíso como jardín, del extravío como bosque, del destino como navegación.
Muchas de ellas vienen mediatizadas por la época histórica que las vio nacer (así, por
ejemplo, la metáfora del universo como gran máquina, defendida en el siglo XVII de
resultas del auge de la ingeniería relojera), pero en su fuero último, en su raíz primi-
genia, es obvio que las más medulares de ellas provienen de un fondo común atávi-
co, del caldo originario de la humanidad, eso que C. G. Jung, en el que sería dema-
siado oneroso detenerse (ya llevamos bastantes páginas) llama arquetipos o módulos
originarios de la psique19. Dichos arquetipos, dichas metáforas, por su propia natura-
leza, no pueden ser estáticas (si estuvieran fijadas serían conceptos, y nos encontra-
ríamos en el terreno de la ciencia exacta), sino que fluctúan y a menudo se interrela-
cionan con otras metáforas, formando constelaciones, o presentan alteraciones de
valor que las hacen tanto positivas como negativas (piénsese en el caso del arquetipo
de la madre, que a la vez otorga protección y castiga o abandona, como se ve en los
ejemplos mitológicos de las madres terribles, como las Erinias o las brujas de Macbeth).
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18 Para una discusión in extenso sobre la posibilidad de la metáfora para captar realidades esen-
ciales con mayor facilidad que el concepto, así como sobre la noción de metáfora absoluta en general,
cf. Blumenberg (1995), particularmente el epílogo, «Aproximación a una teoría de la inconceptuabili-
dad», pp. 97-177.

19 La bibliografía de Jung sobre el asunto de los arquetipos es ingente, pero baste como botón
de muestra Jung (2010: 4): «Una capa, en cierto modo superficial, de lo inconsciente es sin duda perso-
nal. La designaremos con el nombre de inconsciente personal. Pero esa capa descansa sobre otra más
profunda que ya no procede de la experiencia personal ni constituye una adquisición propia, sino que
es innata. Esa capa más profunda es lo así llamado inconsciente colectivo. (...) Los contenidos de lo incons-
ciente colectivo, por el contrario, son los llamados arquetipos».



Las imágenes no son unívocas, como no lo son los sentimientos que las evocan o a los
que sirven de excusa: por eso la de la navegación puede servir tanto para describir el
estado de pánico causado por el desastre, por la desorientación irremediable (nuestro
Complejo de Caribdis) como la placidez de quien ha descendido a la orilla y mira
el mar de lejos (Síndrome de Calipso), aunque esto, lo sepa o no el antiguo marinero,
sólo constituya una transición hacia una nueva travesía que le sugerirá la nostalgia
o el aburrimiento. 

¿De qué habla exactamente el poema 4 de Catulo? De sí mismo, dice Copley,
como toda obra de arte verdadera, sin necesitar nada más. Sin duda: pero es que ese
sí mismo es ya otro, porque nadie compuso nunca un primer poema, igual que nadie
se hace nunca a la mar por primera vez: repetía el trayecto de un predecesor. Si mi
interpretación se aproxima a la verdad (sea lo que sea que eso signifique), Catulo
estaría aquí describiendo un estado de beatitud, de bienestar, como resultado de
haberse puesto a cubierto después de un largo camino de tormentas y truenos. ¿Es ese
camino la singladura desde Bitinia? Podría parecerlo, pero no necesariamente. ¿No
ha padecido durante años enteros –si hemos de creer a sus biógrafos– los tormentos
paralelos de la ansiedad y el odio, del deseo y la rabia, no se ha consumido en la ado-
ración y el asco ante la arrebatadora Lesbia, «nulla potest mulier tantum se dicere
amatam», aquella frente a la que «ninguna mujer puede decirse tan amada»? Quizá,
en fin, el poema del phasellus deba colocarse en la última página del libellus, como
su final feliz, después de que el desdichado Catulo, consumido por un amor que le
ha dejado sin entrañas, detrás de sus súplicas por olvidar y verse libre (carmen LXVI),
de saber, con una indiferencia tal vez fingida, que ella se prostituye (carmen LVIII),
haya conseguido la paz anhelada. Querida Lesbia: sat me lusisti, lude nunc alios: «bastan-
te jugaste conmigo, juega ahora con otros».

RECIBIDO: julio 2024; ACEPTADO: septiembre 2024.
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RESUMO

Este artigo almeja discutir, servindo-se de textos de historiadores gregos e de uma abordagem
tanto histórica quanto filológico-historiográfica, termos e passagens-chave do léxico que compõe
o campo semântico sobre exílio, deportação, banimento e iniciativas de estabelecimento de redes
e comunidades de migrantes potenciais, isto é, que não foram plenamente concretizadas ou que
fracassaram, bem como que resultaram em perdas humanas ou econômicas, retrocessos políti-
cos, destruições, dispersões, escravização ou guerras, sobretudo quando co-envolvem conjun-
turas de fracasso ou colapso de democracias por via (ou não) de stáseis prolongadas – um dos
principais desencadeadores de processos de migração no mundo antigo. Via de regra os passos
examinados se limitam a constatar e descrever o fenômeno migratório, demonstrando pouco
interesse pelas iniciativas dos próprios migrantes, muito menos em prosseguir com o exame
de seu estabelecimento nas comunidades que os acolheram e nos modos segundo os quais sua
presença reforça ou enfraquece regimes democráticos ou não de organização. Quando há inte-
resse por parte de historiadores em relação ao fenômeno, tal interesse se manifesta por meio
da ênfase na descrição de populações forçadas a deixar suas cidades e vendidas como escravas.
PALAVRAS-CHAVE: migrações, redes de apoio, phygádes, democracia, stásis.

POTENTIAL NETWORKS AND COMMUNITIES IN GREEK HISTORIOGRAPHY:  
A SEMANTIC AND NARRATIVE APPROACH

ABSTRACT

This paper aims to discuss, using passages from Greek historians and based on an approach
both historical and historiographical-philological, key terms and passages from the lexicon
that make up the semantic field on exile, deportation, banishment and initiatives to establish
potential networks and communities of migrants, that is, that were not fully realized or failed,
as well as resulting in human or economic losses, political setbacks, destruction, dispersion,
enslavement or wars, especially when they co-involve situations of failure or collapse of demo-
cracies through (or not) prolonged stáseis – perhaps the main trigger of migration processes
in the ancient world. As a rule, the passages discussed below simply mention and describe the
migratory phenomenon, showing little interest in the initiatives of the migrants themselves,
even less in examining their establishment in the communities that welcomed them, or how
their presence reinforces or weakens democratic or non-organizational regimes. When
historians do show interest in the phenomenon, such interest can be seen as emphasis on
the description of populations forced to leave their cities and sold into slavery.
KEYWORDS: migrations, networks, phygádes, democracy, stásis.
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INTRODUÇÃO

Este artigo almeja discutir, servindo-se de textos de historiadores gregos e de
uma abordagem tanto histórica quanto filológico-historiográfica, termos e passagens-
chave do léxico que compõe o campo semântico sobre exílio, deportação, banimen-
to e iniciativas de estabelecimento de redes e comunidades de migrantes potenciais
(Degenne - Forsé, 1999; Latour, 2005; Malkin, 2011; Davies, 2015; Taylor - Vlasso-
poulos, 2015; Blok - Farías - Roberts, 2020), isto é, que não foram plenamente concre-
tizadas ou que fracassaram, bem como que resultaram em perdas humanas ou econô-
micas, retrocessos políticos, destruições, dispersões, escravização ou guerras, sobre-
tudo quando co-envolvem conjunturas de fracasso ou colapso de democracias por via
(ou não) de stáseis prolongadas – um dos principais desencadeadores de processos
de migração no mundo antigo (Monedero - González, 1999: 198-208; Koser, 2007;
O’ Really, 2012; Baker - Tsuda, 2015; Brettell - Hollifield, 2015; Zanfrini, 2016;
Knight, 2019; Mancini - Stranges - Vingelli, 2020; Gallego, 2022b). É especialmente
quando estão em questão tais conjunturas de stáseis, quando diversos tipos de migran-
tes são retratados positiva ou negativamente por historiadores gregos antigos, que tais
narrativas se mostram particularmente instigantes também para a reflexão sobre proble-
mas análogos inerentes a democracias contemporâneas (Harrison, 2002; Isaac, 2004;
Koser, 2007; Vlassopoulos, 2007, 2013; Harzig - Hoerder, 2009; Lape, 2010; King,
2012; O’ Really, 2012; Bosma - Kessler - Lucassen, 2013; Garland, 2014; Wijma,
2014; Baker - Tsuda, 2015; Brettell - Hollifield, 2015; Morales, 2015; Taylor - Vlasso-
poulos, 2015; Zanfrini, 2016; Kasimis, 2018; Knight, 2019).

A investigação das razões para o fracasso parcial ou total das mencionadas
iniciativas pode ser mapeado por meio de alguns questionamentos nucleadores com
base nos quais o levantamento lexical é feito:1 qual o peso da atuação dos próprios
migrantes, em contraposição a fatores externos à sua vontade como oposição polí-
tica, guerras e/ou invasões, para o fracasso de suas iniciativas? Por quais razões comu-
nidades já estabelecidas decidiam suprimir ou cercear a formação de outras por parte
de migrantes, a quem viam como ameaças à sua própria existência? Qual o papel
das várias formas de stáseis e/ou metabolaí para os tipos de fracasso a que porventura
estejam associadas? Em que medida iniciativas fracassadas são o resultado de reações
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forçosas ante atitudes previamente iníquas e/ou flagrantemente criminosas? Por meio
de quais práticas, isto é, de que modo grupos ou indivíduos que fracassaram contri-
buíram (ou não) para o aprimoramento, por exemplo a contrapelo, para com as formas
de organização sócio-política das comunidades que os abrigaram, fossem elas de matiz
democrático ou não? Entender os termos e o modo como cada historiador narra
ou descreve o campo semântico acima definido é o primeiro passo para forjar instru-
mentais apropriados para se pensar diversos outros problemas correlatos no mundo
antigo em geral e na historiografia grega em particular. Mas para além de questões auxi-
liares na determinação dos passos de historiadores a serem selecionados, tais inda-
gações fomentam, ainda, reflexões contemporâneas sobre problemas contemporâ-
neos análogos. 

REDES E COMUNIDADES POTENCIAIS

A rubrica redes de apoio e comunidades potenciais abarca situações de migra-
ção que poderiam ter resultado no estabelecimento de redes ou comunidades, mas que
efetivamente não o fizeram pelas mais diversas razões (Vlassopoulos, 2015; Zanfrini,
2016). Os principais passos de historiadores gregos antigos a serem abordados envol-
vem especialmente populações cuja fuga ou deportação estão intrinsecamente asso-
ciadas a conjunturas de stásis.2 Tais passos envolvem situações esparsas, que não resul-
taram em formas de conexão ou desenvolvimento mais amplos ou duradouros, isto é,
situações esporádicas, circunstanciais e, via de regra, que se concluíram nos desloca-
mentos de populações promovidos. Embora não haja um termo grego específico para
deportação (ato ou efeito), o campo semântico formado por phugádes, phugê e diver-
sos outros conceitos que contribuem para forjar o problema em exame é empregado
pelos historiadores para descrever tal situação, o que não raro causa dificuldades para
definir se um grupo deixa a pólis voluntariamente ou não. 

A título de contraposição paradigmática, um dos casos mais emblemáticos
de formação de uma rede de apoio, senão mesmo de uma comunidade de interesses,
na antiguidade envolve os marinheiros atenienses estacionados em Samos quando do
golpe oligárquico de 411 contra aquela cidade. Embora não fossem propriamente
migrantes nem fugitivos ou refugiados, tais marinheiros se contrapuseram aos golpis-
tas e praticamente refundaram a democracia ateniense por meio da assembleia autô-
noma que convocaram e durante a qual reafirmaram o princípio da maioria como
regra de ouro desse regime, consequentemente contribuindo de modo direto para
a retomada da cidade (Th.8.76).3 Os exemplos e passagens discutidos a seguir vão
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Atenas clássica cf. Sebastiani (2021, 2022b) e Sebastiani - Leão (2022).

3 Discussão e bibliografia em Pritchard (2018); Mosconi (2021: 182-186); Sebastiani (2022a).



na contramão do ocorrido em Samos, isto é, envolvem indivíduos e grupos força-
dos a deixar suas pátrias e que principalmente devido a circunstâncias de stásis não
puderam formar redes nem comunidades de interesses.

Ainda que de modo esporádico e não sistemático, encontram-se já em Heró-
doto exemplos de indivíduos ou populações como os oligarcas náxios, banidos por
seus oponentes democratas em 500: «Ἐκ Νάξου ἔφυγον ἄνδρες τῶν παχέων ὑπὸ τοῦ
δήμου, φυγόντες δὲ ἀπίκοντο ἐς Μίλητον» (Hdt.5.30), «Os cidadãos ricos fugiram
de Naxo premidos pelos populares e, ao fugir, chegaram a Mileto».4 Conforme se nota
pelos destaques, já nessa passagem a constelação semântica em torno do verbo φεύγω
e do substantivo φυγάς englobará a maioria das referências a indivíduos que fugiram,
voluntariamente ou não, de uma dada localidade em decorrência de dissidências polí-
ticas internas (no caso, banidos pelos populares – ὑπὸ τοῦ δήμου).Tais oligarcas, porém,
tão logo chegaram em Mileto requisitaram um exército ao tirano local, Aristágoras,
com o único fim de poderem retornar à pátria, a qual só não se tornou presa do tira-
no por uma sucessão de acasos (Hdt.5.31-34).

Embora pressuposto no texto herodoteano, a fuga dos oligarcas não vem dire-
tamente associada ao problema da stásis e seus desdobramentos. É Tucídides quem
explicita a vinculação entre fatos análogos e a ocorrência de stáseis, como quando trata
dos oligarcas epidâmnios banidos pelos democratas pouco antes do início da Guerra
do Peloponeso:

προελθόντος δὲ τοῦ χρόνου ἐγένετο ἡ τῶν Ἐπιδαμνίων δύναμις μεγάλη καὶ πολυ-
άνθρωπος· στασιάσαντες δὲ ἐν ἀλλήλοις ἔτη πολλά, ὡς λέγεται, ἀπὸ πολέμου τινὸς
τῶν προσοίκων βαρβάρων ἐφθάρησαν καὶ τῆς δυνάμεως τῆς πολλῆς ἐστερήθησαν.
τὰ δὲ τελευταῖα πρὸ τοῦδε τοῦ πολέμου ὁ δῆμος αὐτῶν ἐξεδίωξε τοὺς δυνατούς,
οἱ δὲ ἐπελθόντες μετὰ τῶν βαρβάρων ἐλῄζοντο τοὺς ἐν τῇ πόλει κατά τε γῆν καὶ
κατὰ θάλασσαν (Th.1.24.3-5).

Com o passar do tempo a potência dos Epidâmnios se fez grandiosa e populosa. Após
guerrearem entre si por muitos anos, como se conta, foram destruídos por uma guerra
contra bárbaros das redondezas e privados de boa parte de sua potência. Dentre os
últimos acontecimentos antes da presente guerra, o povo expulsou os poderosos e
os invasores, junto de bárbaros, pilharam os habitantes da cidade em terra e mar. 

O historiador ateniense vincula claramente os dois fenômenos, como eviden-
ciado pelos destaques: em decorrência de uma prolongada (ἔτη πολλά) conjuntura
de stásis o povo expulsa (ἐξεδίωξε) os poderosos da cidade. Em outros passos, porém,
a questão dos banidos (exilados ou não) apresenta outras implicações. É o caso, por
exemplo, da proibição de os megarenses frequentarem a ágora de Atenas (Th.1.67),
que contrasta com a reivindicação de Péricles de que Atenas é uma cidade aberta,FO

R
TV

N
AT

A
E,

 N
º 

40
; 

20
24

 (2
), 

P
P.

 1
31

-1
44

 1
3

4

4 Todas as traduções, exceto quando indicado diferentemente, são de responsabilidade do autor.



que não expulsa estrangeiros (Th.2.39). O primeiro passo enfatiza explicitamente
a proibição imposta aos megarenses: «καὶ ἄλλοι τε παριόντες ἐγκλήματα ἐποιοῦντο
ὡς ἕκαστοι καὶ Μεγαρῆς, δηλοῦντες μὲν καὶ ἕτερα οὐκ ὀλίγα διάφορα, μάλιστα δὲ
λιμένων τε εἴργεσθαι τῶν ἐν τῇ Ἀθηναίων ἀρχῇ καὶ τῆς Ἀττικῆς ἀγορᾶς παρὰ τὰς
σπονδάς» (Th.1.67.4), «Outros dentre os presentes fizeram cada um suas acusações,
assim como os megarenses, demonstrando entre outras coisas não poucas divergên-
cias, sobretudo o terem sido barrados nos portos do império atenienses e no merca-
do da Ática ao arrepio da trégua». Já o segundo auxilia a definir, por contraposição,
o que significava e implicava ser banido de uma cidade: «τήν τε γὰρ πόλιν κοινὴν παρέ-
χομεν, καὶ οὐκ ἔστιν ὅτε ξενηλασίαις ἀπείργομέν τινα ἢ μαθήματος ἢ θεάματος, ὃ μὴ
κρυφθὲν ἄν τις τῶν πολεμίων ἰδὼν ὠφεληθείη» (Th.1.39.1), «Mantemos a cidade
aberta e não há que falar que barramos qualquer pessoa por xenelasia seja de aprender
ou de ver algo que, não estando oculto, poderia beneficiar algum inimigo que o visse».
Ao afirmar que a cidade se mantém aberta (κοινὴν) a qualquer um, sem vetar (ἀπείρ-
γομέν) nem mesmo que um inimigo veja algo que pode eventualmente servir-lhe para
futura vantagem (ἰδὼν ὠφεληθείη), Péricles sublinha a imagem de Atenas como a de
uma cidade cujas práticas em relação aos estrangeiros contrastam com a de outras cida-
des gregas, como Esparta, que não raro recorrem à ξενηλασία (‘banimento de estran-
geiros’) ou a ἀνδραποδισμός (‘escravização’), como se verá a seguir. 

De fato, abundam no texto de Tucídides exemplos das referidas práticas: diver-
sas populações são deportadas pelos mesmos atenienses, como os potideus, quando
da capitulação de Potideia em 429: «ἐπὶ τοῖσδε οὖν ξυνέβησαν, ἐξελθεῖν αὐτοὺς καὶ
παῖδας καὶ γυναῖκας καὶ τοὺς ἐπικούρους ξὺν ἑνὶ ἱματίῳ, γυναῖκας δὲ ξὺν δυοῖν, καὶ
ἀργύριόν τι ῥητὸν ἔχοντας ἐφόδιον. καὶ οἱ μὲν ὑπόσπονδοι ἐξῆλθον ἔς τε τὴν Χαλκιδικὴν
καὶ ᾗ ἕκαστος ἐδύνατο» (Th.2.70.3-4), «Ocorreu que os termos do acordo previam
que eles, seus filhos, mulheres e auxiliares fossem embora com uma única vestimenta,
as mulheres com duas, e com uma soma estabelecida para viagem. E saíram sob trégua
rumo à Calcídica, estabelecendo-se onde conseguiram». Algo análogo ocorre também
com os eginetas: «Ἀνέστησαν δὲ καὶ Αἰγινήτας τῷ αὐτῷ θέρει τούτῳ ἐξ Αἰγίνης Ἀθηναῖοι,
αὐτούς τε καὶ παῖδας καὶ γυναῖκας» (Th.2.27.1), «No mesmo verão os atenienses força-
ram os eginetas, seus filhos e mulheres a deixar Egina». Ou com a narração de como
os plateus são expulsos pelos tebanos: «Πλαταιῆς δὲ παῖδας μὲν καὶ γυναῖκας καὶ τοὺς
πρεσβυτάτους τε καὶ πλῆθος τὸ ἀχρεῖον τῶν ἀνθρώπων πρότερον ἐκκεκομισμένοι ἦσαν
ἐς τὰς Ἀθήνας» (Th.2.78.3), «Os plateaus haviam transportado antes para Atenas seus
filhos, mulheres, anciãos e a multidão de inválidos», depois remanejados pelos atenien-
ses após a escravização dos remanescentes de Scione: «Περὶ δὲ τοὺς αὐτοὺς χρόνους
τοῦ θέρους τούτου Σκιωναίους μὲν Ἀθηναῖοι ἐκπολιορκήσαντες ἀπέκτειναν τοὺς
ἡβῶντας, παῖδας δὲ καὶ γυναῖκας ἠνδραπόδισαν, καὶ τὴν γῆν Πλαταιεῦσιν ἔδοσαν νέμε-
σθαι» (Th.5.32.1), «Por esses tempos do mesmo verão os atenienses sitiaram os cioneus,
mataram-lhes os adultos, escravizaram mulheres e crianças e deram suas terras aos plateus
para que a dividissem». Ou como os megarenses promovem o banimento de oligarcas

διέφθειραν δὲ Πλαταιῶν μὲν αὐτῶν οὐκ ἐλάσσους διακοσίων, Ἀθηναίων δὲ πέντε καὶ
εἴκοσιν, οἳ ξυνεπολιορκοῦντο· γυναῖκας δὲ ἠνδραπόδισαν. τὴν δὲ πόλιν ἐνιαυτὸν μέν
τινα [Θηβαῖοι] Μεγαρέων ἀνδράσι κατὰ στάσιν ἐκπεπτωκόσι καὶ ὅσοι τὰ σφέτερα
φρονοῦντες Πλαταιῶν περιῆσαν ἔδοσαν ἐνοικεῖν (Th.3.68.2-3).
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Foram executados não menos de duzentos plateus e vinte e cinco atenienses que
estavam sitiados juntos. As mulheres foram vendidas como escravas. E os tebanos
cederam por aproximadamente um ano a cidade à ocupação dos megarenses venci-
dos na guerra civil e a quantos dentre os plateus que sobreviveram por terem se
focado nos próprios negócios.

Τοῦ δ’ αὐτοῦ θέρους Μεγαρῆς οἱ ἐν τῇ πόλει πιεζόμενοι ὑπό τε Ἀθηναίων τῷ
πολέμῳ, αἰεὶ κατὰ ἔτος ἕκαστον δὶς ἐσβαλλόντων πανστρατιᾷ ἐς τὴν χώραν, καὶ
ὑπὸ τῶν σφετέρων φυγάδων τῶν ἐκ Πηγῶν, οἳ στασιασάντων ἐκπεσόντες ὑπὸ τοῦ
πλήθους χαλεποὶ ἦσαν λῃστεύοντες, ἐποιοῦντο λόγους ἐν ἀλλήλοις ὡς χρὴ δεξα-
μένους τοὺς φεύγοντας μὴ ἀμφοτέρωθεν τὴν πόλιν φθείρειν (Th.4.66.1).

No mesmo verão os megarenses que permaneceram na cidade, oprimidos pela guerra
com os atenienses, que todos os anos invariavelmente invadiam o território duas
vezes com todo o seu exército, e por seus próprios exilados de Pegas que, expulsos
pelo povo na época da guerra civil, os atormentava com banditismo, começaram
a conversar entre si sobre a necessidade de trazer de volta os exilados a fim de que
a cidade não ruísse oprimida pelos dois lados.

Em Leontini, por outro lado, são os oligarcas que expulsam os democratas
em 424: «οἱ δὲ δυνατοὶ αἰσθόμενοι Συρακοσίους τε ἐπάγονται καὶ ἐκβάλλουσι τὸν
δῆμον» (Th.5.4.3), «Pressentindo isso, os poderosos atraem os siracusanos e expul-
sam o povo». 

Outro episódio, embora diminuto, dá a medida das tensões inerentes a uma
conjuntura de stásis em processo, no caso a que devastou Corcira a partir de 427.
O comandante ateniense Nicóstrato tenta promover um acordo entre as facções rivais
por meio do qual apenas os dez indivíduos considerados os mais culpados seriam exe-
cutados. Estes fogem sem hesitar: «ξύμβασίν τε ἔπρασσε καὶ πείθει ὥστε ξυγχωρῆσαι
ἀλλήλοις δέκα μὲν ἄνδρας τοὺς αἰτιωτάτους κρῖναι, οἳ οὐκέτι ἔμειναν, τοὺς δ’ ἄλλους
οἰκεῖν σπονδὰς πρὸς ἀλλήλους ποιησαμένους καὶ πρὸς Ἀθηναίους, ὥστε τοὺς αὐτοὺς
ἐχθροὺς καὶ φίλους νομίζειν» (Th.3.75.1), «Empenhou-se por concluir um acordo
e os persuadiu a entregar os dez principais responsáveis, que seriam julgados, mas estes
abandonaram imediatamente a cidade; e que os demais permanecessem em paz por
meio de uma trégua entre si e Atenas, com a qual se comprometeram numa aliança
de ataque e defesa mútuos».

Embora não mais diretamente vinculados à ocorrência de stáseis, mas sim ao
problema da guerra em si e às implicações dela para as diversas populações gregas por
ela atingidas, concorrem não menos para formar o léxico tucidideano relativo aos exi-
lados os diversos casos de andrapodismós ocorridos durante a Guerra do Peloponeso:5
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go (2022a).



πρὸς τῷ τειχίσματι, καὶ τῶν Τορωναίων γυναῖκας μὲν καὶ παῖδας ἠνδραπόδισαν»
(Th.5.3.4), «Cléon e os atenienses erigiram dois troféus, um junto ao porto, outro
próximo à muralha, e venderam como escravos as mulheres e filhos dos toroneus».
No caso dos mélios derrotados o historiador emprega o mesmo verbo: «οἱ δὲ ἀπέκτει-
νανΜηλίων ὅσους ἡβῶντας ἔλαβον, παῖδας δὲ καὶ γυναῖκας ἠνδραπόδισαν» (Th.5.116.4),
«Executaram quantos dos mélios capturaram em idade adulta, e venderam mulheres
e crianças como escravos», assim como na narração da escravização dos icários, na Sicí-
lia, por parte dos atenienses:

καὶ ἐν τῷ παράπλῳ αἱροῦσιν Ὕκκαρα, πόλισμα Σικανικὸν μέν, Ἐγεσταίοις δὲ πολέ-
μιον· ἦν δὲ παραθαλασσίδιον. καὶ ἀνδραποδίσαντες τὴν πόλιν παρέδοσαν Ἐγεσταίοις
(παρεγένοντο γὰρ αὐτῶν ἱππῆς), αὐτοὶ δὲ πάλιν τῷ μὲν πεζῷ ἐχώρουν διὰ τῶν
Σικελῶν ἕως ἀφίκοντο ἐς Κατάνην, αἱ δὲ νῆες περιέπλευσαν τὰ ἀνδράποδα ἄγουσαι.
Νικίας δὲ εὐθὺς ἐξ Ὑκκάρων ἐπὶ Ἐγέστης παραπλεύσας, καὶ τἆλλα χρηματίσας καὶ
λαβὼν τάλαντα τριάκοντα παρῆν ἐς τὸ στράτευμα· καὶ τἀνδράποδα ἀπέδοσαν, καὶ
ἐγένοντο ἐξ αὐτῶν εἴκοσι καὶ ἑκατὸν τάλαντα (Th.6.62.3-4).

(...) ao longo da navegação tomaram Icara, uma cidade sicana inimiga de Segesta:
era uma cidade costeira. Venderam a população como escrava e entregaram a cida-
de aos Segesteus (que haviam auxiliado com a cavalaria). Por conta própria recua-
ram com as forças terrestres através do território dos sícelos até chegarem a Catane
enquanto os navios circulavam levando os escravos. Nícias, porém, que se dirigira
sozinho para Segesta imediatamente após a captura de Icara, resolveu outras questões
e, tendo reunido trinta talentos, voltou ao exército. Os escravos de guerra foram
vendidos com um lucro de cento e vinte talentos.

Além de tais passos, análoga situação se encontra na narrativa sobre os embai-
xadores peloponésios entregues aos atenienses e por eles mortos:

παρατυχόντες δὲ Ἀθηναίων πρέσβεις Λέαρχος Καλλιμάχου καὶ Ἀμεινιάδης Φιλή-
μονος παρὰ τῷ Σιτάλκῃ πείθουσι τὸν Σάδοκον τὸν γεγενημένον Ἀθηναῖον, Σιτάλκου
υἱόν, τοὺς ἄνδρας ἐγχειρίσαι σφίσιν, ὅπως μὴ διαβάντες ὡς βασιλέα τὴν ἐκείνου
πόλιν τὸ μέρος βλάψωσιν. ὁ δὲ πεισθεὶς πορευομένους αὐτοὺς διὰ τῆς Θρᾴκης ἐπὶ
τὸ πλοῖον ᾧ ἔμελλον τὸν Ἑλλήσποντον περαιώσειν, πρὶν ἐσβαίνειν ξυλλαμβάνει,
ἄλλους ξυμπέμψας μετὰ τοῦ Λεάρχου καὶ Ἀμεινιάδου, καὶ ἐκέλευσεν ἐκείνοις παρα-
δοῦναι· οἱ δὲ λαβόντες ἐκόμισαν ἐς τὰς Ἀθήνας (Th.2.67.2-3).

Estando junto a Sitalces os embaixadores atenienses Learco filho de Calímaco e Ami-
níades filho de Filémon, convencem o filho de Sitalces, Sadoco, que tinha cidadania
ateniense, a entregar-lhes aqueles homens, para que não se passassem para o rei e
prejudicassem sua cidade. Sadoco obedeceu e, enquanto atravessavam a Trácia a
caminho da embarcação em que deveriam cruzar o Helesponto, ele os prendeu antes
de embarcarem, tendo enviado homens junto de Learco e Aminíades, a quem orde-
nou que entregassem os embaixadores. Tão logo os receberam, conduziram-nos
para Atenas.

Também em textos de Xenofonte o mesmo léxico já entrevisto até o momen-
to volta a aparecer para descrever agentes e situações análogos, como no caso dos
banimentos causados pelos Trinta em Atenas: «μετὰ δὲ ταῦτα Λύσανδρός τε κατέπλει
εἰς τὸν Πειραιᾶ καὶ οἱ φυγάδες κατῇσαν καὶ τὰ τείχη κατέσκαπτον ὑπ’ αὐλητρίδων
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πολλῇ προθυμίᾳ, νομίζοντες ἐκείνην τὴν ἡμέραν τῇ Ἑλλάδι ἄρχειν τῆς ἐλευθερίας»
(Xen.Hell.2.2.23), «Depois que Lisandro entrou no Pireu com os próprios navios,
os exilados regressaram e começaram a demolir as Muralhas ao som de flautistas
com grande prontidão, pois pensavam que aquele dia era o início da liberdade para
a Grécia» e 

Θηραμένης μὲν δὴ οὕτως ἀπέθανεν· οἱ δὲ τριάκοντα, ὡς ἐξὸν ἤδη αὐτοῖς τυραννεῖν
ἀδεῶς, προεῖπον μὲν τοῖς ἔξω τοῦ καταλόγου μὴ εἰσιέναι εἰς τὸ ἄστυ, ἦγον δὲ ἐκ τῶν
χωρίων, ἵν’ αὐτοὶ καὶ οἱ φίλοι τοὺς τούτων ἀγροὺς ἔχοιεν. φευγόντων δὲ εἰς τὸν
Πειραιᾶ καὶ ἐντεῦθεν πολλοὺς ἄγοντες ἐνέπλησαν καὶ τὰ Μέγαρα καὶ τὰς Θήβας
τῶν ὑποχωρούντων (Xen.Hell.2.4.1).

Assim morreu Terâmenes. Os Trinta, como se agora tivessem licença para tiranizar
impunemente, proibiram a entrada na cidade dos excluídos da lista e expulsaram
muitos dos seus domínios para poderem eles próprios e seus aliados apoderar-se
dessas terras. Os expulsos encontraram refúgio no Pireu e, como lá também prende-
ram muitos deles, também encheram Mégara e Tebas de refugiados.

Também sobre as práticas de xenelasía por parte de Esparta: «ἐπίσταμαι δὲ
καὶ πρόσθεν τούτου ἕνεκα ξενηλασίας γιγνομένας καὶ ἀποδημεῖν οὐκ ἐξόν, ὅπως μὴ
ῥᾳδιουργίας οἱ πολῖται ἀπὸ τῶν ξένων ἐμπίμπλαιντο» (Xen.Lac.14.4), «Sei que antiga-
mente havia expulsão de estrangeiros e viver no exterior era ilegal, a fim de se evitar
que os cidadãos ficassem desmoralizados pelo contacto com estrangeiros».

Já bem entrados no Período Helenístico, Políbio e Diodoro também farão
uso de conceitos idênticos e/ou análogos. Do primeiro duas cenas podem ser consi-
deradas paradigmáticas. A primeira se encontra no passo em que, ao criticar o relato
do historiador Filarco sobre a tomada de Mantineia por Antígono e por seus compa-
triotas aqueus, o historiador megalopolitano tece a seguinte observação: «σπουδάζων
δ’ εἰς ἔλεον ἐκκαλεῖσθαι τοὺς ἀναγινώσκοντας καὶ συμπαθεῖς ποιεῖν τοῖς λεγομένοις,
εἰσάγει περιπλοκὰς γυναικῶν καὶ κόμας διερριμμένας καὶ μαστῶν ἐκβολάς, πρὸς δὲ
τούτοις δάκρυα καὶ θρήνους ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν ἀναμὶξ τέκνοις καὶ γονεῦσι γηραιοῖς
ἀπαγομένων» (Polyb.2.56.7), «Empenhado em despertar piedade nos leitores e fazê-
los compadecer-se dos fatos narrados, introduz abraços de mulheres, cabelos desali-
nhados e exposição de seios, que se somam a lágrimas e lamentos de homens e mulhe-
res junto aos filhos e pais velhos levados [para ser escravizados e/ou exilados]». Dife-
rentemente do que atrai a atenção de Políbio no fato, provavelmente Filarco tinha em
mente não apenas despertar comoção em seus leitores, mas também chamar a atenção
para o fenômeno, recorrente em todo o mundo antigo e em particular na Grécia hele-
nística, do uso político de populações inteiras como moeda de troca no jogo de inte-
resses envolvendo diversos potentados, e que invariavelmente resultavam na redução
de tais populações à escravidão e ao exílio, quando não ao extermínio.6
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6 Não raro, conforme discutido por Buis (2015), os envolvidos em conflitos acordavam previa-
mente o tratamento que seria destinado ao vencido. Ducrey observa que, de cem casos ocorridos entre 



A segunda passagem reporta o banimento do historiador Timeu de Tauro-
mênio promovido por Agátocles em 316/5: «Ὅτι Τίμαιός φησιν ἐν τῇ τριακοστῇ καὶ
τετάρτῃ βύβλῳ “πεντήκοντα συνεχῶς ἔτη διατρίψας Ἀθήνησι ξενιτεύων καὶ πάσης
ὁμολογουμένως ἄπειρος [ἐγένετο] πολεμικῆς χρείας, ἔτι δὲ καὶ τῆς τῶν τόπων θέας”»
(BNJ 566; Polyb.12.25h.1), «Timeu afirma no trigésimo quarto livro “ter passado
cinquenta anos contínuos como estrangeiro em Atenas e ser absolutamente inexpe-
riente tanto em práticas militares quanto em observações in loco”». 

Também de Diodoro duas cenas são particularmente incisivas. A primeira
narra o caso dos habitantes de Metone expulsos por Filipe II da Macedônia: «καὶ μέχρι
μέν τινος οἱ Μεθωναῖοι διεκαρτέρουν, ἔπειτα κατισχυόμενοι συνηναγκάσθησαν παρα-
δοῦναι τὴν πόλιν τῷ βασιλεῖ ὥστε ἀπελθεῖν τοὺς πολίτας ἐκ τῆς Μεθώνης ἔχοντας ἓν
ἱμάτιον ἕκαστον» (Diod.Sic.16.34.5), «Embora por algum tempo o povo de Metone
tenha resistido, tão logo foi dominado foi obrigado a entregar a cidade ao rei sob
a condição de que os cidadãos deixassem Metone com uma única peça de roupa cada».
Notável no passo é a ênfase dada pelo historiador nos fatores coercitivos (συνηναγκά-
σθησαν) a obrigar os metoneus a deixarem (ἀπελθεῖν) sua cidade.

Por fim, um último episódio notável por ter despertado o interesse, por parte
do historiador que o relatou, para o detalhamento dos modos como tais indivíduos
empreenderam as ações descritas. Ao narrar a evacuação de Agrigento, sitiada pelos
cartagineses, em 406, Diodoro reporta que:

τοσούτου δὲ πλήθους ἀνδρῶν γυναικῶν παίδων ἐκλιπόντος τὴν πόλιν ἄφνω πολὺς
οἶκτος καὶ δάκρυα κατεῖχε τὰς οἰκίας. ἅμα γὰρ ὁ τῶν πολεμίων ἐξέπληττε φόβος, ἅμα
δὲ διὰ τὴν σπουδὴν ἠναγκάζοντο καταλιπεῖν εἰς διαρπαγὴν τοῖς βαρβάροις ταῦτ’ ἐφ’
οἷς ἑαυτοὺς ἐμακάριζον· ἀφαιρουμένης γὰρ τῆς τύχης τὴν ἐξουσίαν τῶν οἴκοι καλῶν,
ἀγαπητὸν ἡγοῦντο τὰ σώματα γοῦν αὑτῶν διασῶσαι. οὐ μόνον δὲ τῆς τοιαύτης
πόλεως εὐδαιμονίαν παρῆν ὁρᾶν ἀπολειπομένην, ἀλλὰ καὶ σωμάτων πλῆθος. οἱ μὲν
γὰρ ἐν ἀρρωστίαις ὑπὸ τῶν οἰκείων περιεωρῶντο, τῆς καθ’ ἑαυτὸν σωτηρίας ἑκάστου
φροντίζοντος, οἱ δὲ ταῖς ἡλικίαις ἤδη προβεβηκότες ὑπὸ τῆς τοῦ γήρως ἀσθενείας
κατελείποντο· πολλοὶ δὲ καὶ τὴν ἀλλαγὴν τῆς πατρίδος θανάτου τιμώμενοι τὰς χεῖρας
ἑαυτοῖς προσήνεγκαν, ὅπως ταῖς πατρῴαις οἰκίαις ἐναποπνεύσωσιν. οὐ μὴν ἀλλὰ
τὸ μὲν ἐκ τῆς πόλεως ἐξιὸν πλῆθος οἱ στρατιῶται μετὰ τῶν ὅπλων παρέπεμπον εἰς
τὴν Γέλαν· ἡ δ’ ὁδὸς καὶ πάντα τὰ πρὸς τὴν Γελῴαν ἀποκεκλιμένα τῆς χώρας μέρη
ἔγεμε γυναικῶν καὶ παίδων ἀναμὶξ παρθένοις, αἳ τὴν συνήθη τρυφὴν εἰς ὁδοιπορίαν
σύντονον καὶ κακοπάθειαν ὑπεράγουσαν μεταβαλλόμεναι διεκαρτέρουν, τοῦ φόβου
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os séculos VII e IV a.C., apenas em aproximadamente 25% se observam massacres e em por volta de 34%
a população foi escravizada. Outros 41% se referem a casos em que a cidade sitiada se rendia (Ducrey,
2015). Em outras palavras, por um lado a prática de exterminar a população vencida não representava
a regra, mas tinha caráter antes exemplar e circunstancial. Ademais, existiam condicionantes morais
e religiosos que limitavam a violência contra não combatentes (Bernard, 2000). Quanto à questão da
escravização de mulheres, é possível que se tratasse de um estereótipo de gênero que apresenta a mulher
como vítima da violência masculina em casos de conflitos bélicos e civis (Olivera, 2021).



τὰς ψυχὰς ἐντείνοντος. οὗτοι μὲν οὖν ἀσφαλῶς διασωθέντες εἰς Γέλαν ὕστερον εἰς
Λεοντίνους κατῴκησαν, Συρακοσίων αὐτοῖς δόντων τὴν πόλιν ταύτην οἰκητήριον
(13.89).

Ante tamanha multidão de homens, mulheres e crianças abandonando a cidade, de
súbito lamentações e lágrimas intermináveis invadiram todos os lares. Embora esti-
vessem em pânico por medo do inimigo, ao mesmo tempo também eram forçados
pela pressa a deixar como saque para os bárbaros os bens nos quais basearam a sua
felicidade; pois quando a Fortuna estava roubando-lhes o conforto de que desfru-
tavam em suas casas, eles pensaram que deveriam se contentar com o fato de pelo
menos estarem preservando suas vidas. E podia-se ver o abandono não só da opu-
lência de uma cidade tão rica, mas também de uma multidão de seres humanos. Pois
os doentes eram negligenciados pelos seus familiares, cada um pensando na sua própria
segurança, e os que já estavam muito avançados em idade foram abandonados por
causa da fraqueza da velhice; e muitos, considerando que até mesmo o deixar sua
cidade natal era equivalente à morte, lançaram mãos contra si mesmos para que pudes-
sem dar seu último suspiro nas moradas de seus ancestrais. Contudo, a multidão
que deixou a cidade recebeu escolta armada dos soldados até Gela; e a estrada e todas
as partes do campo que levavam ao território dos gelanos estavam lotadas de mulhe-
res e crianças misturadas com donzelas, que, mudando da vida mimada a que estavam
acostumados para uma árdua jornada a pé e extremas dificuldades, resistiram até o fim,
pois o medo tensionava suas almas. Chegaram em segurança a Gela e mais tarde esta-
beleceram-se em Leontini, tendo os siracusanos dado-lhes esta cidade como morada.

Escrevendo de maneira análoga à de Filarco, que teria enfatizado os pade-
cimentos dos mantineus quando da Guerra Cleomênica, tal como podemos inferir
do passo polibiano 2.56.7 anteriormente analisado, no passo acima é notável a hori-
zontalidade do olhar de Diodoro, que novamente enfatiza fatores coercitivos (ἠναγκά-
ζοντο), no caso descrevendo como os agrigentinos foram forçados a abandonar (κατα-
λιπεῖν) a cidade, não raro cedendo a atos extremos, como um repórter a narrar ocorrên-
cias coetâneas com o momento mesmo da narrativa. Novamente, está-se diante de
um relato que enfatiza o caráter exterior, impositivo e quase caótico do abandono
de uma cidade em função de um conflito.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Dos passos examinados é forçoso extrair algumas conclusões que não raro
reverberam o que se nota em fenômenos análogos também na contemporaneidade.
A atuação dos próprios migrantes é via de regra coagida, isto é, não voluntariamen-
te motivada, mas imposta por fatores externos à sua vontade, tais quais oposição polí-
tica, guerras e/ou invasões, sendo estes os fatores preponderantes. 

É notável em particular que praticamente todas as referências diretas a tais
migrantes se dão por via do verbo φεύγω e do particípio substantivado φεύγων dele
derivado, isto é, os textos examinados se concentram majoritariamente em pessoas que
migram não por vontade própria, mas porque fugindo, coagidas (note-se os termos
associados ao verbo ἀναγκάζω) de males maiores. 
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As múltiplas formas que assumiram diversas stáseis e/ou metabolaí no mundo
antigo foram, como são ainda hoje, os fatores decisivos a impulsionar o deslocamen-
to de populações e, não menos frequente, a fazer com que se dispersem antes de se
organizarem. Por conta disso, nos textos examinados é rara, senão inexistente, qualquer
menção a grupos migrantes cujas iniciativas tenham contribuído para o aprimora-
mento de formas de organização sócio-política das comunidades que os abrigaram.
Ao contrário, como no caso dos oligarcas náxios em Heródoto, não raro é a vingan-
ça contra desafetos políticos o centro das preocupações dos fugitivos. 

Em síntese, via de regra os passos examinados se limitam a constatar e descre-
ver o fenômeno migratório, demonstrando pouco interesse pelas iniciativas dospróprios
migrantes, muito menos em prosseguir com o exame de seu estabelecimento nas comu-
nidades que os acolheram e nos modos segundo os quais sua presença reforça ou
enfraquece regimes democráticos ou não de organização. Quando há interesse por
parte de historiadores em relação ao fenômeno, tal interesse se manifesta por meio
da ênfase na descrição de populações forçadas a deixar suas cidades (note-se em parti-
cular o acúmulo de verbos construídos sobre o verbo λείπω e destacados no último
passo de Diodoro) e vendidas como escravas (ἀνδραποδισμοί).

RECIBIDO: mayo 2024; ACEPTADO: julio 2024.
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RESUMEN

La familia léxica del término κόμπος aparece en la tragedia griega con múltiples aspectos,
valores y funciones. Etimológicamente este tema se relaciona con la descripción de ruidos,
de donde adquirió otros sentidos metafóricos. Se propone aquí un estudio semántico de
las características precisas de esos variados empleos figurados partiendo de unos argumen-
tos concretos (emisor, destinatario, contexto). Este estudio, al margen de los usos exclusiva-
mente relativos a sonidos, ha establecido como resultado los siguientes valores semánticos:
reprobación por falsedad; ostentación y gala personal (modestia mediante su negación);
y alusión a impiedades hacia las divinidades, quizá el uso más llamativo y particular de este
género literario.

PALABRAS CLAVE: estudio léxico-semántico, impiedad, jactancia, κόμπος, cognados.

THE TERM κoμποΣ AND ITS COGNATES IN 5TH CENTURY GREEK TRAGEDY

ABSTRACT

The lexical family of the term κόμπος appears in Greek tragedy with multiple aspects, values
and functions. Etymologically this root is related to the description of noises, from which
it acquired other metaphorical meanings. Apart from the uses exclusively related to sounds,
this semantic study establishes different meanings, which are determined by the speaker,
the addressee and the context: disapproval for falsehood; personal boasting (including modesty
through its denial); and impiety towards deities, perhaps the most striking and particular use
of this literary genre.

KEYWORDS: boast, impiety, lexical-semantics, κόμπος, cognates. FO
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1. INTRODUCCIÓN1

Esta familia léxica aparece exiguamente en los textos literarios griegos, presen-
ta una semántica variada y, en ocasiones, resulta complejo establecer sus valores y refe-
rencias; en efecto, las acepciones recogidas en los léxicos no aclaran todas las situacio-
nes que encontramos en los textos literarios (editores y traductores con frecuencia
proponen acepciones ad hoc), por lo que parece necesaria una investigación que esta-
blezca y defina claramente sus usos y valores. 

La etimología de κόμπος descansa quizá sobre una onomatopeya imitando
un ‘sonido estrepitoso’, de donde pasaría a designar ‘ruido, jactancia, fanfarrone-
ría’, según nos indican Chantraine y Frisk; Bailly duda sobre su relación con κόπτω
(‘golpear’), aunque la nueva edición de 2020 refiere simplemente su origen onoma-
topéyico2. Un acercamiento a este tema κομπ- revela una mayor presencia en las obras
trágicas, si bien los ejemplos muestran disparidad de uso y complejidad de interpre-
tación, por lo que, centrándonos en este género literario, el objetivo fundamental
aquí es definir la citada terminología e ilustrar y justificar esas variaciones semánti-
cas. Para ello, se han tenido en consideración los siguientes argumentos3: emisor,
destinatario y contexto (inmediato –el pasaje concreto– y total –obra y género–). Al
margen de los diferentes empleos relativos a sonidos, hemos detectado los siguientes
valores principales en los usos de esta familia léxica: como crítica hacia otras perso-
nas, reprueba el hablante, por una parte, la falta de veracidad o cumplimiento; por otra,
censura las actitudes y acciones irreverentes hacia los dioses, al tiempo que se anun-
cian los consecuentes castigos divinos; en cambio, si se pronuncia sobre la propia
persona, se desea transmitir solemnidad y dignidad, si bien en este caso es indicio
de humildad la negación de esta terminología. A esta disparidad de usos se une cierta
variedad de formaciones léxicas, por lo cual, aunque el término κόμπος y sus derivados
podrían trasladarse en general mediante la familia léxica de ‘jactancia’, se ha intentado
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1 Esta investigación comenzó a desarrollarse en el Dipartimento di Civiltà Antiche e Moderne
de la Università degli Studi di Messina en Italia (deseo expresar especialmente mi gratitud a la Prof. Marian-
gela Monaca y al citado Dipartimento), merced a una Subvención del Programa Salvador de Madariaga
del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades; forma parte, asimismo, del Proyecto FFI2016-
75632-P, AEI/FEDER, UE, y del Grupo de Investigación Byblíon (H17_23R). Los resultados de esta
investigación aplicada a otros géneros literarios y épocas están siendo publicados progresivamente (cf.
Vicente Sánchez, 2022).

2 Chantraine, 1999; Frisk, 1960; Bailly, 1963 y 2020; Beekes, 2010, s. u. κόμπος. Por su parte,
el diccionario de Liddell - Scott - Jones (1996, s. u. κόμπος) únicamente recoge, para textos literarios,
el sentido sonoro («din, clash») y el metafórico «boast, vaunt», indicando que raramente es positivo
(«praise», con cita de dos pasajes pindáricos); Bailly (1963), que incluía el sentido positivo («juste sujet
d’orgueil, gloire, renommée»), incorpora en su última edición de 2020 algún ejemplo de textos trágicos. 

3 Fundamentalmente coinciden estos argumentos con los internos o artísticos establecidos
por la Retórica aristotélica (cf. Arist., Rh. 1.2, 2.1, 3.1, 2, 7, 16), y son tres de los elementos básicos
de la comunicación identificados por la moderna lingüística.



reflejar dicha diversidad merced a distintas traducciones: para el ámbito de la impie-
dad resultan apropiados vocablos que expresan alabanza propia de actitudes y accio-
nes ofensivas, insolentes, soberbias y presuntuosas (como ‘jactancia, altanería’); fuera
del ámbito religioso, para la crítica a otras personas por la falsedad o incapacidad
de cumplimiento, es adecuada la semántica de la vana ostentación, jactancia infun-
dada y hasta vanidad ridícula aplicada a diversos ámbitos (‘preciarse, pavonearse,
fanfarrón, fanfarria, fatuidad, bravata, vanidad’); para la jactancia del propio valer
u obrar se ha elegido ‘presumir, vanagloriarse’ como expresión solemne y contun-
dente, la cual, negada, se refleja mejor mediante ‘blasonar, ostentación’.

En cuanto a los textos, se ha prestado atención a la tradición manuscrita y sus
variantes4, y se prescinde de pasajes fragmentarios a fin de poder proporcionar una
interpretación completa del uso de esta terminología en contextos íntegros (tanto
en el pasaje concreto, como en la obra en general).

2. ESQUILO

En Los Persas aparece dos veces ὑπέρκομπος, primer testimonio de esta termi-
nología en la descripción de ofensas a los dioses helenos. La sombra de Darío refie-
re las impiedades de su hijo y la consecuente punición divina (807-831): este adje-
tivo describe «los propósitos excesivamente altaneros» que Zeus vigilante castiga, así
como el «atrevimiento altanero» de Jerjes que ofende a las divinidades (827-828 τῶν
ὑπερκόμπων ἄγαν / φρονημάτων y 831 θεοβλαβοῦνθ’ ὑπερκόμπῳ θράσει). 

En la siguiente tragedia conservada, Los Siete contra Tebas, adquiere este léxi-
co un papel principal en la descripción de los cinco primeros atacantes de la ciudad
cadmea, como ya señaló Gronewald (1974: 119), dado que Eteocles y el Mensajero
lo alternan en un esquema poéticamente estructurado. La insistencia en el uso del
lexema κομπ- por su semántica relacionada con el ruido5 colabora en la imagen ‘sines-
tésica’ que Esquilo desea transmitir: los guerreros enemigos se agitan, vociferan
y gritan contra la ciudad y contra los dioses, tanto ellos como sus aparejos y los
mensajes de sus broqueles; a sus impías ofensas se suma la estridencia con que come-
ten esas afrentas. 
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4 Por ejemplo: en A., Pers. 342 los códices transmiten ὑπέρκομποι, pero se acepta unánime-
mente la propuesta de Wakefield ὑπέρκοποι (Page, 1972; West,1990: 84 y 1998; Hall, 1996; Sommerstein,
2008a; Garvie, 2009: 176); en A., Th. 455 sólo un manuscrito tiene ὑπερκόπῳ, pero es la forma métri-
camente necesaria (Page, 1972; Lupaş - Petre, 1981: 151; Hutchinson, 1985; West, 1998; Sommerstein,
2008a); se prescinde aquí de la regularización propuesta por Blomfield (1824: 39) de corregir siempre
en tragedia ὑπέρκομπος por ὑπέρκοπος (cf. Liddell - Scott - Jones, 1996, s. u. ὑπέρκοπος). 

5 El sentido más antiguo, como muestran los poemas homéricos, donde esta terminología
únicamente alude a acciones que producen ruido (Hom., Il. 11.417, 12.149 y 151, Od. 8.380).



De este modo presenta el Mensajero al primer atacante: Tideo, blandien-
do un escudo con un emblema lleno de menosprecio6, vocifera y se revuelve fiero
con su «altanera armadura» (391 ταῖς ὑπερκόμποις σαγαῖς); en opinión de Eteocles,
ese «emblema altanero» (404 σῆμ’ ὑπέρκομπον τόδε) sería justamente el adecuado
nombre para su dueño si muere, y el propio Tideo augurará la ὕβρις que contiene
ese emblema contra sí mismo (406). 

En la siguiente puerta Capaneo, cuya «jactancia» supera los límites humanos
(425 ὁ κόμπος δ’ οὐ κατ’ ἄνθρωπον φρονεῖ), afirma que va a destruir la ciudad quiera
o no la divinidad, sin ser obstáculo siquiera la oposición de Zeus, cuyos relámpagos
y rayos asemeja a los calores meridianos: su escudo reza «quemaré la ciudad» (427-434).
El Mensajero pregunta quién podrá resistir a este «varón jactancioso» (436 ἄνδρα
κομπάζοντα); Eteocles responde que «con esa jactancia» surge una ganancia distinta
(437 καὶ τῷδε κόμπῳ κέρδος ἄλλο τίκτεται7), puesto que a los hombres de profanos
pensamientos, les delata la lengua: sus amenazas, sus desprecios hacia los dioses, sus
estrepitosas y embravecidas palabras contra Zeus8; todo ello le acarreará semejante
destrucción a la que proclama: el rayo portador de fuego en nada parecido a los calo-
res del sol de mediodía (444-446). 

De Eteoclo, tercer guerrero argivo, no refiere el Mensajero directamente
sus palabras, sino que sus insolencias se transmiten a través de otros efectos sonoros,
como el escudo, que grita en su inscripción la incapacidad de Ares para derribarlo (469),
o los resoplidos de las ansiosas yeguas ante las puertas: sus bocados silban al estilo
bárbaro, dice el poeta, rebosantes de «los sonoros relinchos de los hocicos» (464 μυκτη-
ροκόμποις πνεύμασιν), mediante un hápax que combina la furiosa descripción del
animal con el κόμπος que caracteriza a los argivos9. Como respuesta, Eteocles opone
a Megareo, de quien irónicamente dice que tiene κόμπος en sus manos (473 κόμπον
ἐν χεροῖν ἔχων), esto es, no se pierde en jactancias sino que actúa y no teme los brami-
dos insolentes (475-476)10. 
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6 Th. 387: una brillante luna en ardiente cielo estrellado, imagen que resultaría maléfica (cf.
Bacon, 1964: 29-30; Lupaş - Petre, 1981: 131; Novelli, 2005: 217-218; Vílchez 1999: 48; Berman,
2007: 40-43, 53; Zeitlin, 2009: 61-62). Sobre la actitud presuntuosa e impía de Tideo, remarcada
por este vocabulario, cf. David, 2011: 162. 

7 Texto de acuerdo con Hutchinson (1985: 115), quien considera κέρδει κέρδος un error por
anticipación; κόμπῳ es una conjetura de Keck (1860: 811-812), aceptada también por Heimsoeth (1861:
49-50), Weil (1862), Murray (1955), Gronewald (1974: 120), Vílchez (1999). Sobre Th. 437-446
y su léxico irreligioso cf. Vicente Sánchez, 2018: 92-93. Gronewald (1974: 120) también propone para
Th. 443 κομπεῖ en lugar de πέμπει, pero esta conjetura ha sido desechada generalmente (cf. Lupaş - Petre,
1981: 147). 

8 Th. 438-443. La insistencia en las manifestaciones insolentes y estrepitosas de Capaneo
parece sustentar la conjetura κόμπῳ para el verso 437.

9 Cf. Cameron, 1971: 77-78; Lupaş - Petre, 1981: 154. Nótense los usos figurados del tema
μυκτηρ- para expresar ‘burla, mofa’ (cf. Chantraine, 1999 s. u. μύσσομαι).

10 Cf. Hutchinson, 1985: 120; Collard, 2008: 179; Sommerstein, 2008a: 201.



A continuación, dado que el Mensajero está relatando las insolencias de los
argivos, Eteocles le pide que pase a las jactancias del siguiente, sin dejarse ninguna (480
κόμπαζ’ ἐπ’ ἄλλῳ, μηδέ μοι φθόνει λέγων). Y, en efecto, ante la puerta de Atenea Onca
vocifera y se agita el gran Hipomedonte blandiendo su escudo sobre el que Tifón,
monstruo enemigo de Zeus, exhala fuego. Al final, confirma el Mensajero la solici-
tud de Eteocles (480) y describe a Hipomedonte cual Fobo «jactándose» ante las
puertas (500 κομπάζεται). Eteocles afirma entonces que, en primer lugar, la cercana
Onca Palas lo rechazará porque odia su soberbia11 y, después, lo hará Hiperbio de
forma muy apropiada, ya que su escudo plasma a Zeus Padre, a quien augura vence-
dor de la batalla. También el Coro está convencido de la derrota de quien porta el escu-
do con Tifón, imagen odiosa para mortales y sempiternos dioses12. 

En la quinta puerta Partenopeo jura por su lanza que va a asolar la ciudad
de los cadmeos aun contra el deseo de Zeus (529-532) y el Mensajero lo describe
apostado junto a la puerta «no sin jactancia» (538 οὐ μὴν ἀκόμπαστος) y detalla la
afrenta de su escudo: la Esfinge sujetando a un guerrero tebano. De acuerdo con una
propuesta de Gronewald, en el verso 542 en lugar de la lectura γόμφοις (la imagen
de la Esfinge estaría tachonada «con clavos» al escudo) podría ser correcto κόμποις,
de modo que se presentaría esa imagen de la Esfinge «con jactancias»13. A las altive-
ces de este guerrero y, por extensión, de todos los anteriores, replican Eteocles y el Coro
encomendando a los dioses el castigo merecido. Así, Eteocles desea que reciban por
parte de las divinidades lo mismo que proyectan con sus «sacrílegas jactancias» (550-
551 ἀνοσίοις κομπάσμασιν), donde el uso del adjetivo ἀνόσιος denota la ofensa direc-
ta hacia los dioses14. Por su parte, contra Partenopeo (538 οὐ μὴν ἀκόμπαστος) se alza
Áctor, «varón no jactancioso» (554 ἀνὴρ ἄκομπος), cuyas acciones cerrarán el paso
a las palabras desprovistas de hechos del enemigo arcadio, contraposición reflejada
también merced a la construcción léxica con alfa privativa. 

Termina aquí el uso de la familia léxica de κόμπος en la confrontación de
guerreros porque en la sexta Puerta, la Homoloide, está el prudente Anfiarao,
quien, en lugar de ufanarse, reprende a Tideo y a Polinices y ni siquiera lleva blasón
en su escudo. El Mensajero aconseja a Eteocles que envíe oponentes a la altura y cierra
su intervención una máxima con un elogio a Anfiarao que lo diferencia de los otros:
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11 Th. 502 ἐχθαίρουσ’ ὕβριν. Esta desmesura argiva será la causante de su destrucción, expli-
ca Moreau (2007: 60-62) destacando el papel de la terminología de κόμπος.

12 Th. 523-524 ἐχθρὸν ... θεοῖσιν: en el género trágico este giro se formula en esencia contra
quien ofende a los dioses (cf. Vicente Sánchez, 2018: 106-108) y aparece igualmente en la comedia (cf.
Ramón Palerm, 2018: 192-195). Sobre el mito de Tifón (y sus implicaciones sonoras), cf. Passmore, 2018.

13 En un papiro se lee [...]ποισεν[ (POxy. 2334), por lo que Gronewald (1974) propone κόμποις,
«con jactancias»; Lupaş - Petre (1981: 177) consideran interesante esta propuesta y Hutchinson (1985:
128), aunque edita γόμφοις, en su comentario se decanta por las ventajas de κόμποις.

14 También el Coro desea su destrucción divina y califica a los enemigos con ese adjetivo (566
ἀνοσίων ἀνδρῶν); sobre la relación con la (im)piedad de ὅσιος y ἀνόσιος en Esquilo, cf. Calderón Dorda,
2013: 305-307 y 2020: 39-45; Peels, 2016: 95-99, 102-103; Vicente Sánchez, 2018: 86-87 y 2021: 29-47.



δεινὸς ὃς θεοὺς σέβει (596 «formidable es quien respeta a las divinidades»). Resulta
que este hombre justo y piadoso se ha unido a los más impíos y sacrílegos15, por lo
que todos caerán golpeados por el azote divino (608). Según Eteocles, entonces,
los cinco primeros guerreros no sólo atacan la ciudad, sino también a las deidades,
por lo que merecen castigo divino; sus impiedades se describen y se contrarrestan
con la terminología relativa a κόμπος, por lo que puede considerarse la participación
de su semántica relacionada con el ámbito religioso (o irreligioso) y con el compor-
tamiento adecuado (o inadecuado) de los mortales respecto de las deidades. Como
cierre de esta confrontación, el Mensajero, cuando retorna a escena tras la batalla,
explica al Coro de muchachas que la ciudad se ha librado y han caído «las jactancias»
de los prepotentes guerreros (794 πέπτωκεν ... κομπάσματα). Esta expresión final
destaca de nuevo la importancia de la actitud de los argivos señalada por Eteocles
y el Mensajero en la presentación, ya que incluso ahora se enuncia la derrota de las
jactancias, no de los guerreros.

En Prometeo encadenado Océano aconseja al protagonista que se tranquilice
y deje de pronunciar ofensivas y profanas palabras contra el nuevo rey de los dioses,
Zeus (307-329); por su parte, Prometeo lamenta sus sufrimientos y los de Tifón,
quien se había enfrentado a todos los dioses e intentado derrocar a Zeus (354, 357):
debido a sus «altaneras jactancias» (360-361 τῶν ὑψηγόρων / κομπασμάτων)16, Tifón
fue abatido por el ardiente rayo del citado dios. Prometeo prosigue sin pausa sus
irreverencias hacia el poder de Zeus17, y Hermes, enviado del rey de dioses, ordena
al titán que revele la boda de la que «se jacta» (947 κομπεῖς), por la cual Zeus ha de
perder su poder. Advierte Hermes a Prometeo de la venganza divina que caerá sobre
él (1014-1029) y le invita a reflexionar, puesto que este κόμπος contra él no es ficti-
cio sino algo muy bien determinado (1030-1031 ὡς ὅδ’ οὐ πεπλασμένος / ὁ κόμπος,
ἀλλὰ καὶ λίαν εἰρημένος): la boca de Zeus no sabe mentir, toda palabra suya se cumple
(1030-1033); de este modo asegura Hermes que sus advertencias no son una fingi-
da jactancia, como la de Tifón (361), que ya fue destruido, o la de Prometeo (947),
que corre el mismo riesgo18. De nuevo se pronuncia esta terminología en contextos
donde no se respeta el dominio divino, y el mismo personaje enuncia el correspon-
diente castigo de los dioses. 

En La Orestía comenzamos a encontrar distintos usos de esta terminología,
como la pronunciación solemne y pomposa sobre la propia persona. Así son los dos
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15 Eteocles confronta al hombre sensato, justo, bueno y piadoso (598, 602, 605, 609 σώφρων,
δίκαιος, ἀγαθός, εὐσεβής), con quien es detestado por los dioses, el más impío, sacrílego, hostil a los huéspe-
des y que no se acuerda de las divinidades (598, 604, 606, 611 θεόπτυστος, δυσσεβέστερος, ἀνόσιος, ἐχθρό-
ξενος, θεῶν ἀμνήμων). Las jactancias de los argivos suscitan la ira de los dioses, cf. Cameron, 1971: 36-38.

16 Cf. Di Benedetto (1995: 137-139) sobre la conexión léxica entre Pr. 361 y la figura de
Capaneo en Th. 425-446.

17 Sobre esa falta de veneración y el vocabulario (ir)religioso, cf. Vicente Sánchez, 2018: 88-91.
18 Sobre otras ironías en esta tragedia, cf. Calderón Dorda, 2012.



primeros ejemplos que aparecen en Agamenón. El Heraldo que llega a Argos con
las noticias de Troya19 manifiesta a Clitemestra y al Coro que, olvidando las desven-
turas y sufrimientos, ellos (573 ἡμῖν), los supervivientes del ejército argivo, deben ale-
grarse, «dado que es apropiado vanagloriarnos ante esta luz del sol» (575 ὡς κομπάσαι
τῷδ’ εἰκὸς ἡλίου φάει) con motivo de la victoria sobre Troya, aunque ya ha anun-
ciado con antelación la devastación de los altares y templos de los dioses en toda
la tierra troyana, que derivará en la destrucción de la flota griega20. Clitemestra, por
su parte, encomienda al Heraldo un mensaje para Agamenón: espera su llegada como
esposa leal y fiel, que no ha traicionado a su marido; y finaliza proclamando: «esta
es mi vanagloria, colmada de verdad, no vergonzosa de pronunciar en voz alta para
una mujer noble» (613-614 τοιόσδ’ ὁ κόμπος). A los problemas textuales del pasaje
(612-614) se une el incomprendido uso de κόμπος21, el cual, sin embargo, se expli-
ca fácilmente aquí si se tiene en cuenta que el emisor lo aplica a sí mismo: la reina,
mediante esta terminología, desea realizar una afirmación solemne y majestuosa
sobre su propia persona en el mensaje dirigido a su esposo. Sin embargo, su traición
se podía intuir, ya que Vigía y Coro han manifestado su inseguridad en ausencia
de Agamenón22 y, a continuación, el Coro califica irónicamente de «especioso» el
discurso de Clitemestra23. Por lo tanto, si bien el Heraldo y la reina pronuncian esta
terminología con pompa y solemnidad, como refuerzo de la postura que desean
sustentar24, irónicamente el autor ha dispuesto que tanto otros personajes como el
público se percaten de que la realidad puede ser otra. Por último, cabe destacar, de
acuerdo con Medda (2017b: 358), que Esquilo confronta señaladamente el uso de
esta terminología por parte de ambos personajes: el κόμπος de mujer (613) frente
a la ostentación de las empresas militares (575 κομπάσαι).
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19 En un pasaje textualmente problemático, Ag. 568-579 (cf. Fraenkel, 1962a y 1962b:
289-290; West, 1990: 192-194 y 1998; Sommerstein, 2008b; Medda, 2017a y 2017b: 336-342).

20 527-528. Algunos editores eliminan Ag. 527 (Fränkel, 1962a; West, 1998), pero no hay
razones justificadas para ello (cf. Verrall, 1904; Ubaldi, 1942; Murray, 1955; Denniston - Page, 1957:
120-121; Page, 1972; Vílchez - Adrados, 2006; Judet de La Combe, 2015: 189-190; Medda, 2017b:
313-314). Sobre ese anuncio y el castigo divino, cf. Vicente Sánchez, 2016: 245-246.

21 Denniston - Page (1957: 127) intentan explicarlo: «although in general it is disgraceful
to boast, in this case you must make allowance for the fact that the speaker is ‘noble’ and what she
says is ‘full of truth’». Semántica y textualmente 612-614 es un pasaje complicado, cf. Ubaldi, 1942:
84-85; Fraenkel, 1962a y 1962b: 305-307; West, 1998; Sommerstein, 2008b: 71-73; Medda, 2017a
y 2017b: 356-360.

22 Ag. 18-19, 36-39 y 542-550 (cf. Ubaldi, 1942: 5-8; Bednarowski, 2015: 188; Medda,
2017b: 24-34).

23 616 εὐπρεπῆ λόγον, «especioso» (al estilo del uso tucidídeo, cf. Th. 3.11.3, 38.2, 44.2, 82.8,
etc.) o también «conveniente» (interpretación objeto de controversia, cf. Ubaldi, 1942; Denniston - Page,
1957: 127; Rose, 1958: 48; Fraenkel, 1962b: 307-309; Del Corno - Cantarella, 1981; Bednarowski,
2015: 191; Medda, 2017b: 360-363); esta ambigüedad se refleja más tarde, cuando la propia reina,
tras asesinar a Agamenón y a Casandra, reconoce su doble uso del lenguaje (1372-1375).

24 Sentido que encontramos en otros géneros literarios, como en los epinicios de Píndaro
(Pi., P. 10.4, I. 5.24, N. 8.49, I. 1.43) y Baquílides (Ba. 8.20), cuyos usos aparecerán analizados deta-
lladamente en un trabajo de próxima publicación.



Otro de los valores del tema κομπ- lo pronuncia el Coro cuando, al escu-
char los anuncios velados de Casandra, opina en primera persona: «no blasonaría
yo de ser un agudo conocedor de profecías, pero algo malo me parece a mí esto»
(1130-1131 οὐ κομπάσαιμ’ ἄν...); en este caso, mediante la negación, se anula el valor
presuntuoso y se imprime cierta humildad y modestia a la expresión sobre la propia
persona.

Más adelante, Clitemestra detalla en escena, contenta y orgullosa, el asesi-
nato de Agamenón y provoca el único uso relativo a la crítica de impiedades que apa-
rece en La Orestía: el Coro se sorprende por su atrevida boca y le increpa por «jactar-
se» con tamañas palabras sobre su marido (1400 τοιόνδ’ ἐπ’ ἀνδρὶ κομπάζεις λόγον):
los ancianos argivos se indignan no sólo por la impiedad del crimen de la reina, cali-
ficado más tarde como ἀσεβής25, cuyo castigo divino anuncian en 1560-1564, sino
también por las blasfemias que acompañan su relato, especialmente por su particu-
lar ofrenda ritual al «subterráneo Hades Salvador»26. 

Como crítica a otras personas, pero al margen del ámbito de ofensa a las divi-
nidades, el Coro usará este tema κομπ- contra Egisto en la discusión final de la trage-
dia, cuando, tras un intercambio de amenazas, los ancianos reconvienen a Egisto:
«Pavonéate en tu atrevimiento, como un gallo junto a su gallina» (1671 κόμπασον
θαρσῶν...); ante las baladronadas de su oponente como instigador y artífice de la
muerte de Agamenón (1604, 1608-1609), los ancianos argivos lo desprecian porque,
en realidad, no lo ha asesinado él solo ni en persona (1613-1614, 1634-1635, 1643-
1646). Ese mismo valor aparece dos veces en Las Euménides. Apolo duda de la τιμή
de las Erinis y sarcásticamente las anima a que «fanfarroneen» de su «noble privilegio»
(209 τίς ἥδε τιμή; κόμπασον γέρας καλόν), pues claramente no cree que gocen de ese
γέρας καλόν de que presumen. Después, Orestes se dirige a ellas con esta terminolo-
gía: cuando en el juicio no niega el matricidio y el Coro de Erinis se considera ya
vencedor, el acusado, continuando una metáfora deportiva iniciada por las diosas,
arguye: «Fanfarroneas con esas palabras cuando todavía no estoy en el suelo» (590
οὐ κειμένῳ πω τόνδε κομπάζεις λόγον).

En resumen, si el emisor aplica el tema κομπ- a otras personas, transmite una
crítica profunda hacia ellas, destacando sus impiedades en unas ocasiones y en otras,
su falta de veracidad. El primer sentido, además, reúne otras características inva-
riables: los mismos personajes que pronuncian estas críticas sobre otros caracteres
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25 1493, 1517; sobre esta impiedad cf. Vicente Sánchez, 2015: 137-146.
26 En 1385-1387 Clitemestra compara el tercer golpe mortal que asesta a su esposo con la

tercera libación a Zeus Σωτήρ habitual en determinados ritos (Rudhardt, 1992: 242; Denniston - Page,
1957: 197; Rose, 1958: 22), mediante la alusión a Hades: el texto del verso 1387, preferiblemente Ἅιδου
de los manuscritos sobre la corrección Διός aceptada por varios editores, supone una perversión ritual
de una grave transgresión religiosa (Medda, 2017c: 316, 323-324 y 2017b: 175; prefieren la lectura
de los manuscritos también Ubaldi, 1942, Murray, 1955, Del Corno - Cantarella, 1981, Vílchez -
Adrados, 2006).



advierten o relatan los castigos divinos derivados ineludiblemente de esas impías
jactancias; de acuerdo con este esquema de funcionamiento, se exponen claramente
impiedades merced a esta terminología en Los Persas (827, 831), Los Siete contra Tebas
(391, 404, 425, 436, 437, 464 –derivado con efectos sonoros más ostensibles–, 473,
480, 500, 538, 542 –si se acepta–, 551, 554, 794), Prometeo encadenado (361, 947,
1031) y Agamenón (1400). Mediante el segundo sentido, cuando el emisor aplica
este léxico a otras personas y no considera ciertos o cumplidos sus actos o dichos,
se transmite una reprobación feroz y desprestigio del personaje criticado: los ancia-
nos argivos ridiculizan a Egisto por fanfarronear del asesinato de Agamenón «como
un gallo junto a su gallina» (Ag. 1671), puesto que la artífice ha sido Clitemestra;
Apolo considera que las Erinis se precian de privilegios que no poseen (Eu. 209);
y Orestes desacredita su canto de victoria cuando aún no ha sido vencido (Eu. 590).
Por otra parte, cuando los personajes pronuncian el lexema κομπ- sobre sí mismos,
coinciden en querer imprimir solemnidad y convencimiento a sus palabras, de modo
que este valor de ‘presumir’ no es negativo, sino más bien trascendental y pomposo:
desean conferir tanta importancia a sus palabras y obras que osan describirlas con estas
voces. Resulta llamativo que Esquilo integra estos usos en contextos donde irónica-
mente se ocultan o relegan aspectos, los cuales afectan negativamente al asunto en
cuestión: el Heraldo quiere vanagloriarse de la derrota sobre Troya (Ag. 575), pero
es consciente, y también lo sería el público, de que la victoria está empañada por la
destrucción del ejército argivo a causa de sus ofensas a los dioses; Clitemestra emite
su κόμπος de esposa leal y fiel (Ag. 613) cuando ella sabe –y la audiencia lo podía
intuir– que es todo lo contrario (precisamente con este mismo tema κομπ- critica
luego el Coro las palabras orgullosas de Clitemestra sobre el asesinato, Ag. 1400).
Por último, dentro de esta tipología de aplicación a la propia persona, se transmi-
te el efecto contrario mediante la negación del lexema κομπ-: el Coro de Agamenón
anula esa presunción porque la niega al reconocer con humildad su ignorancia en
asuntos mánticos (1130). 

3. SÓFOCLES

Buena parte de los usos de esta terminología en las tragedias sofocleas se
enmarca también en contextos de carácter irreligioso, siguiendo el mismo esque-
ma de funcionamiento que se ha visto en las obras de Esquilo. A través del relato
del Mensajero, conocemos las impiedades que, según Calcante, Áyax pronunció
como respuesta al consejo paterno de contar siempre con la divinidad (Aj. 764-765),
abriendo y cerrando la intervención con nuestra familia léxica (766-770):

Mas este, de forma muy altanera (ὑψικόμπως) e insensata, contesta: 
«Padre, con los dioses hasta el que no es nada
podría igualmente obtener la victoria. Pero yo, incluso sin ellos,
estoy convencido de conseguir esa gloria.»
En tamaños términos se jactaba (ἐκόμπει). 

Esta arrogancia hacia los dioses, no razonar de acuerdo con la condición
humana, causa la implacable ira de Atenea (756-763, 776-777 ἀστεργῆ θεᾶς / ἐκτήσατ’
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ὀργήν), a quien directamente osó rechazar nuestro protagonista (770-775)27. La reite-
ración del lexema κομπ-, intensificado en el hápax compuesto con el adverbio ὕψι,
recalca las estridencias de Áyax, que tendrán como consecuencia el castigo divino
impuesto al héroe, que Calcante anuncia e intenta prevenir (750-780). En este mismo
registro irreligioso, respecto del ejército que atacó Tebas, explica el Coro de Antígona
que Zeus detesta sobremanera «las jactancias de una lengua excesiva» (127 μεγάλης
γλώσσης κόμπους) y, por ello, lanzó su rayo de fuego contra quien desde las alturas
ululaba ‘victoria’ (127-133), como referencia general a la hueste argiva, o quizás alu-
sión concreta a Capaneo28, contra cuyo κόμπος auguraba ese final Eteocles en Los Siete
contra Tebas, y también Eurípides lo presentará de esa guisa29. Por su parte, Electra,
en la tragedia homónima, explica a Clitemestra que, en el recinto sagrado de Ártemis,
Agamenón mató un ciervo y profirió jactanciosas palabras (El. 569 ἐκκομπάσας ἔπος
τι)30 que enfadaron a la diosa, quien retuvo la flota como castigo hasta que Agamenón
sacrificó a Ifigenia (563-564, 570-572).

Fuera del contexto de ofensa a las divinidades, esta terminología puede aludir
a acciones o manifestaciones de segundas y terceras personas que no se producen
o son imposibles, porque no pertenecen a la realidad de la ficción. Así le ocurre a
Teucro dos veces en Áyax, cuando exige el enterramiento de su hermano: los Atridas
le reprochan sus bravatas porque consideran que ha adquirido una postura que no
le corresponde. Primero Menelao lo desprecia por ser un arquero diciéndole con
sarcasmo «mucho fanfarronearías, si pudieras coger un escudo», esto es, si fuera un
hoplita (1122 μέγ’ ἄν τι κομπάσειας, ἀσπίδ’ εἰ λάβοις); después Agamenón le espe-
ta que si hubiera nacido de una madre noble –pues era hijo de una esclava–, podría
fanfarronear exaltadamente ὑψήλ’ ἐκόμπεις (1230), en una expresión que recuerda
el hápax ya mencionado ὑψικόμπως (766)31. Resulta un artificio literario interesante
que los Atridas desdeñen a Teucro mediante el tema κομπ- (1122 κομπάσειας, 1230
ὑψήλ’ ἐκόμπεις), con el cual se han referido las impiedades de Áyax y causa de sus
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27 Sobre la expresión léxica de las impiedades de Áyax en esta tragedia, cf. Vicente Sánchez,
2018: 94-96.

28 Cf. Jebb, 1900: 34; Kamerbeek, 1978: 57-58; Brown, 1987: 144; Griffith, 1999: 149-150;
Susanetti, 2012: 185-186.

29 Vid. supra sobre A., Th. 425, 436 y 437, e infra sobre E., Ph. 1174.
30 No hay unanimidad sobre el participio que rige ἔπος τι (ἐκκομπάσας o βαλών), cf. Jebb,

1894: 83; Untersteiner, 1969: 98; Kells, 1973: 127; Kamerbeek, 1974: 85; Medda - Pattoni, 1997:
287; Finglass, 2007: 269; Dunn - Lomiento - Gentili, 2019: 238.

31 Esta conexión léxica hace preferible la lectura ὑψήλ’ ἐκόμπεις en Aj. 1230: los manuscritos
varían entre ἐφρóνεις (incorrecta métricamente), ἐφώνεις (Jebb, 1907; Stanford, 1963; Dawe, 1973: 169;
Lloyd-Jones - Wilson, 1990; Garvie, 1998; Finglass, 2011) o ἐκόμπεις, en un manuscrito y un escolio,
ad Ar., Ach. 638 (Pitman, 1830; Lobeck, 1866; Paley, 1888; Dindorf ,1889; Pearson, 1928, Schneidewin,
1953; Dain - Mazon, 1968; Albini - Savino, 1981; Medda - Pattoni, 1997); curiosamente, Stanford
(1963: 211) supone que quizá el texto original tenía un término extraño para «talk boastfully», ahora
perdido, y para Kamerbeek (1963: 234) «ἐκόμπεις is so natural here that the reading ἐφώνεις must be
the correct one».



desgracias, como explicaba Calcante en boca del Mensajero (766 ὑψικόμπως, 770
ἐκόμπει). Otra muestra de desprecio hacia otro personaje la encontramos también
al final de Electra, cuando Orestes predice a Egisto su muerte y este le contesta sarcás-
ticamente que fanfarronea de una técnica que su padre no poseía (1500 ἐκόμπασας),
dado que Agamenón no entendió el futuro que le esperaba a su regreso de la guerra
de Troya, de modo que niega la procedencia paterna de su vanagloria. Finalmente,
en un complejo pasaje de corte oracular de Filoctetes32, como contestación a la propues-
ta del Coro para marcharse de la isla de Lemnos con el arco pero sin Filoctetes,
Neoptólemo responde que esas acciones contravendrían las indicaciones divinas (841)
y, además, «preciarse de acciones no consumadas acompañadas de mentiras es un
oprobio vergonzoso» (842 κομπεῖν δ’ ἔστ’ ἀτελῆ σὺν ψεύδεσιν αἰσχρὸν ὄνειδος): resul-
ta que Heleno había profetizado que no destruirían Troya si no convencían a Filoc-
tetes de salir de la isla (610-614). Neoptólemo nos proporciona cierta definición de
nuestro tema en este contexto, a saber: acciones no cumplidas en este caso repro-
badas por el uso consciente de la mentira33. 

Los valores de esta terminología varían si los personajes lo aplican sobre sí
mismos. Cuando Atenea pregunta a Áyax si ha hundido bien su espada en el ejér-
cito de los argivos, este responde a la provocación: «La vanagloria es posible, y no
lo niego» (Aj. 96 κόμπος πάρεστι κοὐκ ἀπαρνοῦμαι τὸ μή)34. De forma irónica hace
pronunciar Sófocles a Áyax este término sobre una acción que en realidad no se
ha producido35, como sujeto de un verbo que implica posibilidad, oportunidad: desde
el punto de vista del héroe, hasta un κόμπος se puede afirmar solemnemente de su
acción, dada la seguridad y certeza que tiene; tamaña entrada en escena de Áyax forma
parte de los excesos que caracterizan a su personaje en esta tragedia36. Además, se trata
de un guiño poético, ya que son las primeras palabras de Áyax en escena, tras el salu-
do a Atenea (91-93), comenzando con un término de la misma familia léxica emplea-
do más adelante para describir los motivos del castigo de la diosa (764-777). Otro
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32 Sobre Ph. 839-842 y su sentido en relación con el argumento de la obra, cf., de forma repre-
sentativa, Segal, 1977: 142-146; Hoppin, 1981; Avezzù - Pucci - Cerri, 2003: 256-257; Fulkerson,
2006: 53; Austin, 2011: 128-131; Schein, 2013: 251-252; Van Nortwick, 2015: 60-70; Manuwald,
2018: 265-267.

33 Para el verso 842 es preferible la lectura ἔστ’ de los manuscritos; por otra parte, es contro-
vertido el valor de σὺν ψεύδεσιν, conectado con ἀτελῆ y κομπεῖν (cf. Jebb, 1908; Annaratone, 1969: 94;
Gill, 1980: 141; Kamerbeek, 1980: 122; Van Nortwick, 2015: 69; Manuwald, 2018: 266-267), mejor
que con αἰσχρὸν ὄνειδος u otras interpretaciones (Blundell, 1988: 139-140; Benedetti, 1994: 192; Schein,
2013: 251-252).

34 En este verso 96 la aliteración de oclusivas π y κ (señalada en ocasiones, cf. Kamerbeek,
1963: 37; Stanford, 1963: 69), creemos que reproduce la sonoridad semántica original del lexema κομπ-;
además, se refuerza la afirmación sobre su jactancia mediante el juego de negaciones.

35 Y el público es consciente de ello: Atenea ya ha explicado que Áyax ha atacado sólo reba-
ños (25-44).

36 De forma similar presumirá Ágave (vid. infra κομπάσαι en E., Ba. 1233-1235) igualmente
sobre un hecho que ha malinterpretado: cegada por una divinidad, no ha cazado fieras sino a su hijo Penteo.



uso en primera persona aparece en Edipo en Colono, cuando Polinices pide a su padre
que se alíe con él para garantizar la victoria sobre Eteocles y llevarlo consigo de
vuelta al palacio, porque «de estas cosas me puedo vanagloriar si tú me acompañas,
pero sin ti no hay posibilidad de salvarme» (1345 κομπεῖν). Por otra parte, cuando
estas expresiones aplicadas sobre uno mismo se declinan, se imprime modestia a los
éxitos alcanzados; así Teseo rehúsa en dos ocasiones hacer ostentación ante Edipo:
primero sobre su victoria contra el ejército tebano de Creonte en la que recupera
a Ismene y Antígona (1148-1149 τί δεῖ μάτην / κομπεῖν); en segundo lugar, lo evita
cuando asegura a Edipo que estará a salvo (1209 κομπεῖν δ’ οὐχὶ βούλομαι). De este
modo, Teseo, protector de Edipo, declina blasonar, mientras que Polinices, quien
expulsó y desterró a Edipo, osa hacerlo.

En suma, cuando un carácter sofocleo emplea esta familia léxica en contex-
tos de ofensa a las divinidades, alude a hechos consumados, a juicios sobre acciones
y actitudes de terceras personas (Aj. 766, 770, Ant. 127, El. 569); además, los respon-
sables de estas jactancias reciben un contundente castigo divinal, referido igualmen-
te por los personajes que revelan esas impiedades. Fuera del ámbito divino, se refie-
re esta terminología a acciones de otros personajes que no se han producido, no se
sustentan o no pueden llevarse a cabo (Aj. 1122, 1230, El. 1500, Ph. 842). Y si se
pronuncia sobre la propia persona, se desea presumir grandilocuentemente (Aj. 96,
OC 1345), uso en el que Sófocles plasma un irónico impacto en el contexto de la obra
(sólo Áyax cree que puede vanagloriarse de sus ataques al ejército argivo y Polinices
espera poder alardear de su victoria frente a Teseo, quien, por su parte, declina hacer-
lo). En el caso de rehusarse la aplicación en primera persona, se produce el efecto
contrario, un comportamiento humilde y modesto (OC 1149, 1209). 

4. EURÍPIDES

La tragedia de Eurípides nos ofrece pocos usos de esta terminología en contex-
tos de ofensa a las divinidades. Capaneo, de acuerdo con el relato del Mensajero en
Las Fenicias, «se jactó de tamaña cosa» (1174 τοσόνδ’ ἐκόμπασεν), a saber: ni siquiera
el fuego sagrado de Zeus lo detendría de tomar la ciudad37; ante semejante ultraje,
el propio Zeus interviene y, cuando Capaneo se halla en lo alto de la muralla, lo alcan-
za con su rayo (1180-1186). Por otra parte, en Las Bacantes Cadmo intenta conven-
cer al incrédulo Penteo de que Dioniso es un dios y, preocupado por las consecuen-
cias, le cuenta la historia de otro nieto suyo, la cual funciona como presagio de la
muerte de Penteo: Acteón fue despedazado por sus perros al haberse jactado de ser
mejor que Ártemis en la caza (340 κομπάσαντ’)38. Ambas ofensas a las divinidades
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37 1173-1176; de forma similar agraviaba Capaneo a Zeus en Esquilo (A., Th. 425-434).
38 Algunos detalles de este exemplum podrían ser una innovación euripídea que encajaría perfec-

tamente en el argumento de la obra (cf. Dodds, 1960: 113-114; Grégoire - Meunier, 1972: 256; Arnott,
1978: 16-17; Seaford, 1996: 179; Di Benedetto, 2004: 345-346; Susanetti, 2010: 202; Guidorizzi,
2020: 183).



descritas mediante el lexema κομπ- obtienen castigos fatales, según nos relatan el
Mensajero y Cadmo respectivamente. 

En relación con el exemplum de Acteón, se encuentran igualmente los alar-
des de Ágave39, aunque ella pronuncia esta terminología sobre sí misma: cuando
retorna de la cacería, en la cual –sin saberlo– ha descuartizado a Penteo, asegura
con pompa a su padre que le es dado presumir de haber engendrado las mejores hijas
merced a sus hazañas cinegéticas (1233 μέγιστον κομπάσαι πάρεστί σοι), sobresalien-
do ella misma por encima de todas (1235); irónicamente, cuando recupera la cordu-
ra, comprende que Dioniso la ha castigado por no creerle un dios (1296-1297,
1301-1307). Esta expresión de Ágave (1233) es cercana a las manifestaciones solem-
nes sobre la propia persona de Alcestis, al asegurar con contundencia a Admeto
(Alc. 324 κομπάσαι)40 que puede presumir de tener la mejor esposa, y sus hijos, de
haber nacido de esa madre, puesto que ella es la única que ofrece su vida para salvar
a su marido, quien acepta sin dudar. 

Como ocurría en Las Bacantes, Eurípides va a contrastar en Alcestis de cara
al público dos actuaciones merced al léxico: a las bondades de la heroína, que se
atreve a demandar con ostentación su κόμπος como esposa y madre (324), se opone
Diomedes, el ξένος (484) cuya cuadriga, devoradora de hombres, debe conseguir
Heracles, quien pregunta al Coro con desprecio de qué padre se precia de ser hijo
quien alimenta a esas fieras tan peligrosas (497 κομπάζεται)41. Heracles desconoce
los detalles de su próximo trabajo y no parecen importarle las reservas y temores
del Coro sobre los riesgos que le esperan (482-496), por lo que, mediante el lexema
κομπ-, trata incluso de devaluar la procedencia de Diomedes y desprestigiarlo al máxi-
mo. En efecto, el uso sobre las acciones o palabras de otras personas puede denotar
una gran carga crítica, y a través del tema κομπ- se indica que presumen de algo que
no ha sucedido o que, en opinión del emisor, no puede suceder o es falso, con inten-
sa censura a quienes han osado implicar a los dioses en sus afirmaciones, y acompa-
ñado de profundo lamento en ámbitos familiares. De este uso encontramos nume-
rosos ejemplos en la tragedia euripídea. En Heracles, el Mensajero relata al Coro la
locura del héroe y lo describe fanfarroneando triunfante sobre la muerte de uno de
sus hijos, por creer falsamente que es la de Euristeo (981 κἀπεκόμπασεν). Más ade-
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39 Konstantinou (2015: 481-482) considera la jactancia de Acteón un presagio de la de
Ágave (1233).

40 Recuperada de su desfallecimiento, reclama vivamente unas condiciones a Admeto por su
sacrificio (cf. Dale, 1961: 74-75; Smith, 1983: 132-133; Conacher, 2007: 167; Markantonatos, 2013:
54-74), que cierra con esa manifestación de orgullo (Alc. 280-325).

41 El tracio se opone, además, al ‘buen’ ξένος Admeto (8-10, 553-560, 830, 858; cf. Belfiore,
2000: 157; Markantonatos, 2013: 111-112; Slater, 2013: 42 y 114). En otra línea de interpretación,
para Parker (2007: 159), κομπάζεται implica que Diomedes no se avergüenza de sus vínculos familiares
y lo compara con Alc. 324-325, como eco del uso homérico de εὔχομαι en contextos genealógicos;
sin embargo, esta circunstancia, como se ha mostrado, no es aplicable al contexto de Alc. 497. 



lante, Heracles despierta de su demencia y no entiende los motivos del llanto de
Anfitrión, quien le explica que incluso una divinidad lo lamentaría (1115): increpa
entonces el héroe a su padre por aludir con gran pompa a algo que no ha sucedido,
sin contarle nada de su suerte (1116 μέγας γ’ ὁ κόμπος, τὴν τύχην δ’ οὔπω λέγεις)42.
En Las Suplicantes, Teseo expulsa al Heraldo de los tebanos como respuesta a sus
amenazas de derrota, negándose a exaltarse con sus bravatas (582 τοῖς σοῖσι κόμποις),
esto es, no cree que pueda cumplirlas y las desprecia, puesto que, si los dioses están
de su parte, alcanzará la victoria (583, 594-595). También Teseo expresa este valor
cuando Adrasto le pide ayuda, ya que sarcásticamente le pregunta al anciano qué
ha sido de Argos, y si se trataba de «bravatas en vano» (127 ἢ κόμποι μάτην;)43. Sin
duda se refiere ahora Teseo a la tradicional actitud de los argivos ante las puertas
de la ciudad Cadmea y que Esquilo relata pormenorizadamente en Los Siete contra
Tebas. Sobre este mismo asunto, mediante una novedosa forma adjetival, en Las Fenicias
acusa Eteocles a Polinices de comportarse con fatuidad, confiado en su salvación
merced a las alianzas que ha establecido (600 κομπὸς εἶ)44. Con cierta ironía lo intro-
duce Eurípides en Electra: cuando Orestes finge proceder de Tesalia, según la narra-
ción del Mensajero, Egisto le ofrece desollar a la víctima de un sacrificio porque es
algo bueno de lo que se precian los tesalios (815 κομποῦσι), bien sea porque dude
de esa fama, bien porque quiera poner a prueba la procedencia del extranjero45; en
cualquier caso, el público conoce la mentira. A estos ejemplos se añade el giro ὡς σὺ
κομπεῖς, que sirve para defenderse de acusaciones infundadas desde la perspectiva
del emisor46: en su discurso apologético Orestes recrimina a Tindáreo por preciarse
de que el matricidio es terrible mientras que, en su opinión, ha impedido que las espo-
sas maten a sus maridos con cualquier pretexto (Or. 570-571 δράσας δ’ ἐγὼ / δείν’,
ὡς σὺ κομπεῖς)47; mediante el tema κομπ- declara el protagonista que no son ciertas
las afirmaciones de su abuelo. En esta misma línea, pero con el agravante de haber
involucrado a los dioses en la falsedad que se reprueba, critica Lico en Heracles a Anfi-
trión y Mégara por recordar su notoriedad del pasado ahora que van a morir48. En
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42 Nótese la ironía del uso de la misma familia léxica que en HF 981; sobre otras ironías en
este verso 1116, cf. Bond, 1981: 350; en contra, Barlow, 1998: 172.

43 Ya antes había aludido Teseo a la ‘sonoridad’ de la expedición (Supp. 117).
44 Precisamente es Eteocles quien acusa aquí a Polinices con el término fundamental en la

descripción de las cinco primeras parejas de guerreros de la esquílea tragedia Los Siete contra Tebas.
45 Cf. Cropp, 2013: 156; el pasaje genera dudas, cf. Denniston, 1939: 150-151.
46 La espuria tragedia Reso usa este giro en similares circunstancias (Rh. 438 y 876). 
47 Kovacs (2002a y 2003: 88-90) propone eliminar los versos 564-571, pero en general se

mantienen (Murray, 1913b; Di Benedetto, 1965; Chapouthier - Méridier, 1968; Biehl, 1975; Willink,
1986; West, 1987; Diggle, 1994b; Guzmán Guerra, 2000; Medda, 2001); la expresión δεινά (contro-
vertida, cf. Willink, 1986: 177) se explica porque Orestes se refiere a toda la rhêsis del anciano (Di Bene-
detto, 1965: 117); sobre este discurso cf. Porter, 1994: 130-164; Cabrero, 2002: 155-158; Dall’Olio,
2014: 250-252.

48 Mégara había usado ya antes esta terminología (vid. infra sobre HF 64 ἐκομπάσθη). 



concreto reprocha a Anfitrión que difunda en la Hélade vanas ostentaciones como
compañero de matrimonio de Zeus y por compartir un hijo (148 κόμπους κενούς).
En un famoso agón de Las Troyanas Helena y Hécuba se enfrentan verbalmente:
entre otros argumentos, la primera alega en su defensa que la victoria de Cipris
sobre las otras diosas benefició a Grecia, ya que no fue dominada por bárbaros,
y exige que se castigue a la diosa en su lugar (931-934, 948-950); por su parte, Hécuba
objeta que la mente de Helena se convirtió en Cipris cuando vio a Alejandro, y también
que los mortales atribuyen a Afrodita todas sus locuras (987-990); finalmente, Mene-
lao reconoce que Helena abandonó voluntariamente su hogar para irse con otro y que
Cipris se encuentra en sus palabras merced a κόμπος, esto es, que Helena cita a Afro-
dita como simple fanfarria (1038 κόμπου χάριν) de algo que no sucedió49. En Hipólito,
Teseo cree que su hijo es responsable del suicidio de Fedra, destaca la contaminación
(μίασμα) que ha provocado50, le acusa abiertamente y le dice que no piensa, conven-
cido por sus fatuidades (950 τοῖσι σοῖς κόμποις), atribuir necedad a los dioses; resul-
ta que Hipólito se caracteriza por ser un excelente varón, compañero de las divinida-
des, sensato e intachable, como el propioTeseo acaba de señalar con ironía (948-955)51.

Eurípides utiliza este valor del tema κομπ- especialmente en contextos fami-
liares, aludiendo a un bienestar anterior que en el desgraciado momento actual se
ha perdido, imposible ya de realización. Tras la muerte de Políxena, Hécuba lamen-
ta el cambio de fortuna y evoca el palacio, a Príamo, a sus hijos, la posición honora-
ble que ocupaban, pero termina sentenciosamente reconociendo que todo ello no son
más que recuerdos y «vanidades de la lengua», puesto que es más feliz quien pasa
cada día sin que le ocurra nada malo (Hec. 627 γλώσσης τε κόμποι). En Heracles,
Lico ha eliminado a Creonte, domina Tebas y quiere matar a los hijos del héroe
y a Mégara, quien menciona su pasado glorioso, la fortuna que compartió con su
padre y su gran reputación (64 μέγας ἐκομπάσθη)52. En Las Troyanas Hécuba, ya
esclava y hundida por los sufrimientos, recuerda su antiguo esplendor, reina y casa-
da con un rey, madre de hijos excelentes, que ninguna mujer troyana, ni griega,
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49 De nuevo la variedad semántica del tema κομπ- ha creado problemas de interpretación;
por ejemplo, según Kovacs (2018: 289), en opinión de Menelao, Helena usaría esta expresión para exage-
rar su belleza. 

50 Hipp. 946; el verso recibe distintas lecturas (cf. Barret, 1964; Diggle, 1987; Halleran, 1995;
Paduano, 2000; Nenci, 2004; Kovacs, 2005; Roth, 2015); este μίασμα conlleva o su exilio o su conde-
na a muerte.

51 En efecto, si Teseo diera crédito a las jactancias de su hijo, atribuiría necedad a los dioses
por no darse cuenta de la maldad de Hipólito (cf. Barrett, 1964: 342; Halleran, 1995: 230; Nenci,
2004: 184).

52 Siguiendo el texto de Diggle (1994a: 90-91), quien sospecha que los problemáticos versos
65-66 (cf. Wilamowitz-Möllendorff, 1895; Murray, 1913a; Bond, 1981: 79) son un añadido que agre-
garía la tiranía como motivo de orgullo; de acuerdo con Diggle se muestra Barlow, 1998: 127-128
(y cercano, Kovacs, 1996: 127-129, eliminando el v. 66, con lo que la prosperidad consistiría en la tira-
nía y en los hijos). La propuesta de Diggle parece razonable y concuerda con numerosos ejemplos de
la tragedia euripídea.



ni bárbara podría nunca preciarse de haberlos tenido (478 κομπάσειεν ἄν). En la misma
tragedia, se dispone Hécuba a amortajar el cadáver de Astianacte y deplora las vani-
dades pronunciadas por este cuando le prometía los cuidados que dispondría para
ella en su entierro (1180 πολλὰ κόμπους ἐκβαλών)53. En Andrómaca, Peleo y Coro
lloran la muerte de Neoptólemo (1166-1230): las mujeres tesalias lamentan la feli-
cidad que los dioses en vano entregaron a Peleo en sus bodas, y él, a su vez, aunque
falta el verso 1219, parece aludir a esa dicha ahora perdida, puesto que se encuentra
actualmente lejos de las altivas vanidades anteriores (1220 κόμπων μεταρσίων πρόσω)54. 

Volviendo a la tragedia Hipólito, explota Eurípides otro de los valores del
lexema κομπ-, ya mencionado antes en relación con Alcestis 324 y Las Bacantes 1233:
tras despojar Teseo a su hijo de las bondades ya comentadas y considerarlas simples
fanfarronadas (948-955), les opone las suyas propias al final de su rhêsis55: si no casti-
gase a Hipólito, sus propias victorias pasadas testimoniarían su vana ostentación de
hechos no sucedidos (978 ἀλλὰ κομπάζειν μάτην). En Helena, consciente de este
aplomo y solemnidad del tema κομπ- aplicado a la propia persona, Menelao justi-
fica unas afirmaciones que en realidad no son del todo ciertas: náufrago en Egipto,
se lamenta y recuerda su pasado, presumiendo de lo que considera más importante,
el envío del ejército a Troya; aunque afirma decirlo sin ostentación (393 καὶ τόδ’ οὐ
κόμπῳ λέγω), intentando parecer modesto, sin embargo todo el pasaje es muy artifi-
cioso y pomposo, ya que se pronuncia caudillo de las tropas omitiendo a Agamenón56.
En Las Bacantes, en su papel de «extranjero», Dioniso responde con solemnidad
a Penteo sobre su origen (del cual se muestra orgulloso tanto el dios como su tíaso,
13-14, 55, 65, 154), pero también aparentando humildad mediante la negación de
esta terminología, «sin ostentación alguna; es fácil decírtelo», como parte de la burla
e ironía que preside la intervención de Dioniso en este diálogo (461 οὐ κόμπος οὐδείς·
ῥᾴδιον δ’ εἰπεῖν τόδε)57.
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53 Lee (1976: 262-263) valora insatisfactorio el habitual significado «jactancias» de κόμπους
y propone «grand promises, blustering words»; como estamos viendo en estos contextos familiares,
carentes de una crítica feroz (Biehl, 1989: 414, lo considera una exageración irónica, como expresión
afectuosa), Hécuba simplemente manifiesta que su nieto presumía de acciones familiares que no va
a poder cumplir. 

54 Peleo lamenta los κόμπων μεταρσίων pronunciados sobre su fortuna (no el alarde de una satis-
facción por parte de Apolo con motivo de la muerte de Aquiles, cf. Paley, 1858; ni las felicitaciones
de los dioses, cf. Lloyd, 2005: 173); Stevens (1971: 240) relaciona este uso con tres de Píndaro que consi-
dera significan ‘praise’, sin embargo, es distinto el contexto y el uso en las odas del poeta beocio (vid. supra
sobre A., Ag. 575 y 613, y nota 24).

55 Sobre el impacto retórico de la intervención de Teseo y la relación de los versos 950 y 978,
cf. Halleran, 1995; Goff, 1990: 43; Nenci, 2004: 182; Roth, 2015: 265.

56 Cf. Kannicht, 1969: 125; Allan, 2010: 195-196.
57 La lectura de los manuscritos, κόμπος, se ha editado regularmente (Murray, 1913b; Elisei,

1940; Cammelli, 1968; Grégoire - Meunier, 1972; Roux, 1972; Lazari, 1975; Lacroix, 1976; Guido-
rizzi, 2020); siguiendo a Wakefield editan ὄκνος Diggle (1994b) y Kovacs (2002b) y lo recomienda
Dodds (1960: 135) seguido por Verdenius, 1962: 347 y Seaford, 1996; Lasso de la Vega (1989: 13-14)
propone κομψός. 



Para finalizar, nos testimonia Eurípides un uso de corte sonoro al recordar
Hécuba en Las Troyanas los musicales golpes de su pie con que iniciaba antaño
las danzas a los dioses frigios mediante un compuesto único (151-152 πλαγαῖς ...
/ εὐκόμποις)58. 

En suma, el empleo de esta terminología en contextos de afrenta a los dioses
es reducido en las tragedias euripídeas (Ph. 1174, Ba. 340); al igual que en las obras
de los otros tragediógrafos, relata el mismo personaje la consecuencia de estas accio-
nes: el castigo procedente de las divinidades. Nuestro tema sirve también para despo-
jar de valor los argumentos de otros personajes al considerar que no son verdad sus
afirmaciones o no se pueden cumplir (HF 981, 1116, Supp. 127, 582, Ph. 600, El.
815, Or. 571 y la depreciación de Heracles en Alc. 497), destacando aquellas críti-
cas a quienes involucran a los dioses en su κόμπος (HF 148, Tr. 1038, Hipp. 950),
y las pronunciadas con profunda pena en contextos familiares, al recordar mediante
esta terminología un bienestar anterior, del cual se presumía, ahora perdido y alejado
de la realidad (Hec. 627, HF 64, Tr. 478, 1180, Andr. 1220).Aplicado a la propia perso-
na se pronuncia con convencimiento en afirmaciones solemnes (Alc. 324, Hipp. 978,
Ba. 1233) y se pretende mostrar modestia y humildad rehusando o negando el tema
κομπ- (Hel. 393, Ba. 461), aunque se use únicamente en apariencia. De hecho Eurí-
pides explota aquí ese significado carente de vanidad como guiño a la audiencia,
haciendo que lo proclamen personajes que, al negar su κόμπος, en realidad repre-
sentan en escena esa imagen pomposa y falsa, como Menelao (Hel. 393), o no sienten
ninguna modestia en absoluto, como Dioniso (Ba. 461). Por último, recoge Eurípides
un compuesto sonoro con este lexema, que lo aproxima positivamente a su sentido
original (Tr. 152). 

5. CONCLUSIONES

El estudio léxico-semántico ha desvelado distintos valores en función del emi-
sor, destinatario y contexto, con diferentes implicaciones derivadas de las nociones
señaladas mediante esta terminología a través de variadas formaciones. Debe distin-
guirse que en los géneros dramáticos el destinatario es, como mínimo, doble: los ago-
nistas a quienes se dirigen las palabras y el público; de hecho, los tragediógrafos
juegan con esta duplicidad y contraponen personajes y circunstancias merced a esta
terminología (como en A., Ag.; S., Aj.; E., Ba.); en menor medida puede subrayarse
la duplicidad del emisor, puesto que principalmente las palabras deben atribuirse
a los personajes de la tragedia, pero es innegable la presencia en ellas del autor literario. 
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58 Sobre este hápax en la literatura clásica, cf. Lee, 1976: 90; se trata del sentido más antiguo
del tema κομπ-, que aparece en los poemas épicos (vid. nota 5), o en Píndaro, donde también consiste
en un compuesto con sentido musical (Pi., I. 2.30-32).



En definitiva, puede concluirse que, partiendo de una onomatopeya sobre
ruidos estrepitosos y repetitivos, se refleja esa estridencia del lexema κομπ- en las
críticas hacia otros personajes al describir sus impiedades contra las deidades hele-
nas, o al reprobarlos por su inautenticidad; ambas manifestaciones vienen intensifi-
cadas por la semántica onomatopéyica del lexema κομπ-, conectada con el estrépito
que acompaña a esos dichos o actos reprobados desde la perspectiva de los hablantes
(piénsese en los estridentes casos de los impíos atacantes argivos en Los Siete contra
Tebas, Antígona y Las Fenicias, y en la descripción del altanero Áyax en la tragedia
homónima; o en las reprendidas vanidades de Egisto y de las Erinis en La Orestía,
Teucro en Áyax, Heracles en su tragedia y el Heraldo tebano en Las Suplicantes de
Eurípides). 

Pero esta jactancia del lexema κομπ- resulta favorable cuando se aplica a la
propia persona, aunque conserva también la noción sonora de boato y pompa. Los
personajes pronuncian estos vocablos –convencidos o aparentándolo– con rotundi-
dad y solemnidad, y, en algunas situaciones, los autores trágicos no dejan de transmi-
tir cierta ironía, jugando con la información conocida por el público y otros personajes,
y contrastando el κόμπος de algunos de ellos (como se aprecia notoriamente en el caso
del Heraldo y Clitemestra en Agamenón, de Polinices y Teseo en Edipo en Colono,
de Ágave y de Dioniso en Las Bacantes). Y todavía se desprende aún más de los tintes
negativos cuando el hablante niega esta terminología en su propia persona, transmi-
tiendo modestia y humildad o, en algunas ocasiones, pretendiendo mostrarse de esa
guisa, como el Coro en Agamenón, Teseo en Edipo en Colono o Menelao en Helena.

Estos valores, aun con leves diferencias, se muestran en las obras de los tres
tragediógrafos, si bien destaca el ámbito de la impiedad en Esquilo (quien, por cierto,
más explota esta terminología) y en Eurípides la crítica por incumplimiento o false-
dad. Por su parte, el sentido exclusivamente ‘sonoro’ se testimonia tan sólo en Las Troya-
nas, merced a un compuesto único.

Sumamente reseñable es el esquema invariable en la expresión de impieda-
des a través de esta terminología: un personaje describe los actos o dichos irreveren-
tes hacia las divinidades cometidos por otra persona, mencionando asimismo el consi-
guiente e inexorable castigo divino; es más, resulta que este uso del tema κομπ- es priva-
tivo de las obras trágicas durante las épocas arcaica y clásica, puesto que ningún otro
género literario atestigua este valor, como se expondrá en un próximo trabajo. 

Asimismo, debe subrayarse que en ocasiones los autores plantean cierto juego
en la asignación de esta terminología, incluso entre los distintos valores, dentro de
una misma tragedia. Como muestra, puede citarse la poética disposición de este tema
con valores (ir)religiosos alternativamente para atacantes y defensores en Los Siete
contra Tebas, de tal manera que, finalmente, no resultan derrotados los prepotentes
argivos sino sus impías jactancias contra los dioses y la ciudad. En Agamenón, prime-
ro se oponen las manifestaciones de sendos personajes sobre su propio κόμπος (el
marcial del Mensajero y el de esposa fiel de Clitemestra); tras el conyugicidio, el Coro
reprocha a la reina su impía jactancia; y relegado queda Egisto, el amante cómplice
del crimen, ridiculizado por su vana fanfarronería. En Áyax describe Calcante con esta
terminología las impías ofensas del protagonista y Sófocles le hace pronunciar este
mismo lexema en primera persona ante Atenea, mientras los Atridas rechazan a Teucro
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por considerar pretenciosos sus intentos de conseguir los preceptivos honores fúne-
bres para su hermano. En Las Bacantes, el ultraje de Acteón hacia Ártemis sirve de
preludio del destino de Penteo y se conecta con la vanagloria de la ofuscada Ágave,
quien demanda su κόμπος como hija excelente, mientras que el propio Dioniso
aparenta humildad sobre su familia negando este lexema. 

En cuanto a las formaciones léxicas, cabe destacar que Esquilo emplea en
cinco tragedias (Ag., Eu., Pers., Pr., Th.) un máximo de veintiséis formas, según las
lecturas que se acepten, de ocho términos: ἀκόμπαστος, ἄκομπος, κομπάζω, κόμπασμα,
κομπέω, κόμπος, μυκτηρόκομπος, ὑπέρκομπος. Entre ellos hay un hápax (μυκτη-
ρόκομπος) y un par de términos casi exclusivos de la tragedia o de Esquilo, como
ἀκόμπαστος y ἄκομπος. Sus tragedias más antiguas presentan mayor variedad de
términos, ya que la trilogía se limita a κόμπος (una vez) y κομπάζω (seis veces), dos
de los términos de este tema más extendidos en la literatura griega. Y destaca el amplio
uso de valores impíos, veinte veces en tres obras esquíleas. Por su parte, cinco trage-
dias de Sófocles (Aj., Ant., El., OC, Ph.) tienen doce usos de los términos ἐκκομπάζω,
κομπάζω, κομπέω, κόμπος, ὑψικόμπως; de ellos, dos son hápax en la literatura clásica,
ὑψικόμπως y ἐκκομπάζω. En cuatro ocasiones testimonian tres obras sofocleas usos
relativos a la impiedad. Finalmente, Eurípides expone veinticuatro usos en doce
tragedias (Alc., Andr., Ba., El., HF, Hec., Hel., Hipp., Or., Ph., Supp. Tr.) de las formas:
ἐπικομπάζω, εὔκομπος (hápax en los textos clásicos), κομπάζω, κομπέω, κόμπος
y κομπός. Tan sólo dos de los ejemplos euripídeos critican la impiedad de terceros,
de modo que se observa cómo paulatinamente ha ido descendiendo el uso de este
valor en el género trágico, el único que lo testimonia en época arcaica y clásica.

RECIBIDO: julio 2024; ACEPTADO: julio 2024.
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Graham ZANKER, Fate and the Hero in Virgil’s
Aeneid. Stoic World Fate and Human Responsi-
bility, Cambridge University Press, 2023, 365 pp.  

Graham Zanker, profesor emérito de la Uni-
versidad de Canterbury, explora en este volumen
la relación entre fatum y responsabilidad humana
en Eneida, profundizando la perspectiva iniciada
en artículos como «Paremus Ovantes: Stoicism
and Human Responsibility in Aeneid 4» (CQ 66.2,
2017) y «Stoic Cosmic Fate and Roman Impe-
rium in the Aeneid» (CP 114, 2019). Su análisis
de esta cuestión central en el poema toma como
punto de partida los postulados del filósofo estoi-
co Crisipo de Solos, quien considera que el fatum
rige el orden cósmico y que al ser humano se le
permite, dentro de las limitaciones impuestas por
dicho fatum, cierto grado de libertad, consistente
en optar entre aceptar de buen grado y resistir sus
dictámenes. A partir de estas premisas, Zanker
propone una lectura de la trama de Eneida y de
las acciones de sus personajes divinos y mortales.

En la introducción (pp. 1-8) se enuncian
las hipótesis fundamentales del estudio: a) que
en Eneida existe un fatum de características estoi-
cas, es decir, un orden benevolente cuya acepta-
ción, aun implicando una serie de sufrimientos,
deriva en un bien mayor a nivel cósmico; b) que los
elementos estoicos se combinan con otros plató-
nicos y epicúreos en un marco narrativo homéri-
co, y que en esta fusión entre épica tradicional y
filosofía contemporánea radica una de las inno-
vaciones más atractivas de Virgilio; c) que en el
poema el brillante destino de la Roma de Augusto
queda equiparado al fatum universal. Se sinteti-
zan asimismo las contribuciones de la bibliogra-
fía crítica que analizaron los elementos estoicos
en Eneida, partiendo del estudio fundamental de

R. Heinze, Virgils epische Technik, publicado en
1903, y recorriendo esta perspectiva hermenéu-
tica a lo largo de los siglos XX y XXI.

Eldesarrollo del volumen se organiza en cinco
capítulos, el primero de los cuales se titula «Stoic
World Fate and Virgil’s Aeneid» (pp. 9-40). Aquí
Zanker expone las ideas en torno al fatum formu-
ladas por Crisipo, quien, distanciándose del deter-
minismo de sus predecesores, Zenón y Cleantes,
introduce la noción de responsabilidad humana
y, por ende, la posibilidad de juzgar la moral de
las acciones: en un esquema absolutamente deter-
minista el hombre sólo podría hacer lo que la
necesidad y el destino dictan, sin margen para
decidir si obrar de manera correcta o incorrecta.
Según Crisipo, el ser humano puede optar por
obrar de acuerdo con lo que dicta el fatum o bien
resistirse a él, y en ello radica su libertad. Para
Zanker, esta concepción del destino y de la respon-
sabilidad humana es la que puede encontrarse en
Eneida, y el hecho de que Virgilio elija describir
la resistencia de la reina Amata al fatum median-
te el símil de un trompo agitado por un niño
(7.378-384) sería un respaldo para la pertinencia
de esta perspectiva de análisis: según explica Cice-
rón en De fato 42, Crisipo emplea la imagen del
trompo para diferenciar las distintas causas de las
acciones –el trompo, si bien requiere de un impul-
so externo para comenzar a girar, posee algo en
su naturaleza que lo hace capaz de moverse de ese
modo–. Asimismo, es significativo en Eneida el
empleo del verbo sequor para expresar la decisión
de obedecer los dictámenes del hado, un térmi-
no de corte netamente estoico (versión latina de
los términos griegos ἕπομαι o ἀκολουθεῖν). Otro
argumento que menciona Zanker para sostener
que resulta adecuado analizar el fatum en Eneida
desde los postulados crisipeos es también la propia
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tradición crítica y literaria, ya que desde el comen-
tario de Servio hallamos observaciones sobre el
carácter estoico de algunas ideas virgilianas, y el
propio Séneca incluye citas de Eneida en las epís-
tolas a Lucilio (por ejemplo, en la carta 107 dice
«ducunt volentem fata, nolentem trahunt», refor-
mulando la frase de Nautes en 5.709, «quo fata
trahunt retrahuntque sequamur»).

Para Crisipo, pues, si bien hay un fatum que
establece el ordenamiento general de los aconte-
cimientos, depende del ser humano la decisión de
seguirlo u oponerse a él; el asentimiento o resis-
tencia del hombre es una dimensión de su racio-
nalidad. El ideal del sabio estoico consiste en vivir
y conducirse ὁμολογουμένως τῇ φύσει, «de acuer-
do con la naturaleza», es decir, de acuerdo con
el orden cósmico; tomando este criterio, Zanker
se propone evaluar la progresión de Eneas a lo largo
delpoema, al tiempo que se detiene en otros perso-
najes –Dido, Turno, Juno– que optan por resis-
tirse al fatum. Asimismo, postula que en el poema
se presenta una equivalencia entre el fatum cósmi-
co y el imperium romano. No obstante, aclara que
no interpreta a Virgilio como un estoico doctri-
nario y subraya su eclecticismo, que le permite
introducir en su poema conceptos empedocleos,
órficos,pitagóricosyplatónicos (algo que se obser-
va con claridad en el episodio del descenso a los
infiernos), así como ideas provenientes de la épica
homérica, como el concepto de moira y el papel
que desempeñan los dioses en el plano humano.

El segundo capítulo del volumen, «Fate and
the Human Responsibility of Dido and Aeneas
in Aeneid 4: A Case Study» (pp. 41-68), se dedica
a analizar, a partir de la perspectiva teórica enun-
ciada, las acciones de Eneas y Dido en el libro 4.
Zanker ve en Dido un personaje que, por su histo-
ria personal, es receptivo a la idea de amor y de
compañía; esta disposición natural –en términos
estoicos, su diathesis o habitus– se activa a partir
de la intervención de Juno y Venus. Dido sabe
por Eneas que ella no tiene lugar en su misión;
ha consultado a los dioses y, a juzgar por el comen-
tario autorial de 4.65-67, la respuesta no parece
haber sido favorable. Su conducta, pues, consiste
en resistirse al fatum, e irracionalmente desafiar
la existencia de esta fuerza superior que organi-
za los hechos humanos. En la descripción de su

trágico final, dice el poeta «nec fato merita nec
morte peribat», marcando que Dido muere por
su propia elección, y no porque el destino hubie-
ra incluido su suicidio en el diseño general de
los hechos. En cuanto al personaje de Eneas en
el libro 4, subraya Zanker que, en esta instancia de
su periplo, conoce perfectamente lo que el desti-
no le depara, en virtud de los distintos anuncios
recibidos; sin embargo, las sucesivas pérdidas sufri-
das (su ciudad, su esposa, su padre y recientemen-
te el naufragio)generan unamotivación para dispo-
nerse al amor de Dido y para exhibir impulsos
y conductas irracionales, dejando en el olvido su
deber. En la discusión con Dido antes de partir,
luego de la intervención de Mercurio, se obser-
va con claridad que Eneas ha optado por seguir
el fatum y continuar el viaje; el símil de la enci-
na de 4.437-449 revela que esta decisión no está
desprovista de dudas y temores. En la conclusión
del capítulo, Zanker postula que este análisis de
Dido y Eneas a través del cristal del estoicimo crisi-
peonospermite apreciarmejor la maestría de Virgi-
liopara la configuración de sus personajes y el dise-
ño de sus tramas, así como su creatividad en el nivel
temático.

Los capítulos 3, 4 y 5 versan sobre el desti-
no universal según los estoicos y su relación con
distintos aspectos del poema: los personajes divi-
nos, los personajes humanos y la idea de imperium.
En el tercer capítulo, «Stoic World Fate and the
Gods of the Aeneid» (pp. 69-98), Zanker postu-
la que las divinidades de la obra, si bien exhiben
una evidente continuidad con sus predecesores
homéricos, presentan correspondencias con el
modelo crisipeo, en tanto están subordinados al
fatum y optan por propiciarlo o por resistirse a él.
Según su análisis, fundamentado en pasajes como
4.237, 5.783-784, 8.396-399, 10.111-113, 12.725-
727 (e incluso en la particular lectura realizada
por Ovidio en Met. 15.807-831), Júpiter es el
principal vocero del hado universal, no su autor:
lo enuncia, lo interpreta, lo comunica y lo respal-
da, pero no es pasible de identificación con él;
en términos estoicos, Júpiter es el prokopton del
fatum. Zanker establece así una postura intere-
sante y provocativa ya que, como lo demuestra
al pasar revista a la bibliografía sobre el tema, la
relación entre Júpiter y el fatum en Eneida es una
cuestión lejos de quedar dirimida, en constante

M
A

R
ÍA

 E
M

IL
IA

 C
A

IR
O

 /
 R

EC
EN

S
IÓ

N
 1

7
0



revisión y reinterpretación. Seguidamente, en
sendos apartados, analiza los personajes de Juno
y Venus, presentadas respectivamente como la
diosa que se opone y se resiste al hado, y la que
lo favorece en pos de sus intereses, por los que
a veces recurre a conductas propias de la Afrodita
homérica, con su cuota de capricho y crueldad.
A continuación, en el capítulo «Stoic World Fate
and the Humans of the Aeneid» (pp. 99-158), el
análisis pasa al plano de los mortales, para observar
el modo en que Virgilio construye los personajes
humanos utilizando como marcos de referencia
tanto el estoicismo como la épica homérica. El exa-
mensedivideencuatro secciones,dedicadas respec-
tivamente a los fata de Troya, Laurento, Turno y
Eneas. Teniendo en cuenta si los personajes siguen
al fatum o se oponen a él, se analizan episodios que
han sido largamente objeto de debate, como la
caída de Troya, la conducta de Amata en relación
con el símil del trompo ya mencionado, la deci-
sión de Latino de no intervenir cuando estalla la
guerra, las intervenciones de Alecto sobre Turno,
la recepción del escudo esculpido por Vulcano,
la matanza de Eneas tras la muerte de Palante y
el duelo final. 

En el quinto y último capítulo, «Stoic World
Fate and Roman Imperium in the Aeneid: Tragedy
and Didacticism» (pp. 159-196), Zanker posicio-
na su estudio con respecto a la división tradicional
entre lecturas «optimistas» y «pesimistas» deEneida.
Siguiendo aportes como los de David Quint o
Gian Biagio Conte, prefiere ofrecer una alterna-
tiva a dicho binarismo. En líneas generales, consi-
dera que el poema es augusteo en cuanto a su
orientación política y que el programa del princeps
aparece alineado con el fatum estoico universal
y benevolente que se ha examinado a lo largo del
volumen. No obstante, señala que Virgilio no deja
de presentar las dificultades y problemas que supu-
so el ascenso de Augusto para las sensibilidades
individuales, lo cual da lugar al sentido trágico que
hallamos en el poema en las fortunas de distintos
personajes. Esta consideración de los sufrimien-
tos que origina el costo del imperio no es, para
el autor, una razón para afirmar que Virgilio es
anti-augusteo ya que, con todo, se integra en su
meticulosa configuración del fatum universal: si
aun la muerte de Turno se inscribe en el diseño
del hado, no es necesario interpretar este episodio

en términos de subversión o crítica de las ideas
imperiales romanas en su conjunto. Finalmente,
aunque considere que para Virgilio Augusto es
el principal actor en el cumplimiento del fatum
de Roma, Zanker postula que el poeta se coloca
en el papel de praeceptor principis, explicándole
cómo debe actuar mediante la presentación de
exempla del mito. A él se dirige cuando dice «tu
regere imperio populos, Romane, memento» en
el libro 6: es el princeps el referente de este famo-
so vocativo, que debe aprender cuál es la autén-
tica misión de los romanos.

La principal originalidad de Virgilio estriba,
según Zanker, en su novedosa forma de presentar
la relación entre Roma, su imperium y el fatum
universal: «Stoics before Virgil did not include
fate in their thinking about the development of
the city, and therefore that Virgil is innovating
in presenting the history of Rome as a particular-
ly privileged page in the book of fate» (p. 166).
Al equiparar el destino romano con el del cosmos,
el mantuano da una nueva forma poética a la idea
tardorrepublicana del imperium sine fine en tiempo
y espacio sobre la base de las nociones crisipeas
acerca del fatum universal y su inevitabilidad, en
tanto corporización de la providencia. La volun-
tad de los personajes (y en especial, de Eneas) de
seguir este destino implica renuncia, sacrificio y
esfuerzo.

El volumen se completa con tres apéndices
–un glosario de los términos filosóficos empleados
a lo largo del estudio (pp. 197-198), un listado de
pasajes de Eneida en que se emplean los términos
fatum / fata y fortuna (pp. 199-222) y un breve
análisis del episodio de la aristeia de Eneas en
10.510-605 (pp. 223-232)–, seguidos de las refe-
rencias bibliográficas (pp. 233-244), el index loco-
rum (pp. 245-256) y el índice de nombres (pp.
257-265).

Sin duda, este estudio de Zanker plantea una
postura polémica con respecto a quienes conside-
ran que no se puede adscribir a Eneida una perspec-
tiva filosófica en general, o estoica en particular;
del mismo modo, discute con las diversas inter-
pretaciones acerca del vínculo Júpiter-fatum y de
la configuración de personajes como Dido o Turno
que se interponen en la misión de Eneas. Más allá
de estas eventuales controversias, constituye un
estudio serio, coherente y bien fundamentado
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tanto en su enfoque filosófico como en el análisis
filológico de los pasajes virgilianos, que arriba
a conclusiones sólidas y originales. Dado que ana-
liza exhaustivamente uno de los problemas centra-
les de Eneida, se trata de un aporte insoslayable
para los estudiosos de Virgilio.

María Emilia CAIRO

Universidad Nacional de La Plata / CONICET
(Argentina)
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Eric H. CLINE, After 1177 B.C.: The Survival of
Civilizations, Princeton University Press, 2024,
360pp. 

Los docentes de griego de enseñanza univer-
sitaria nos encontramos muy a menudo con la
dificultad de dotar al alumnado de una bibliogra-
fía sucinta que sirva como introducción históri-
ca a los prolegómenos de la lengua y civilización
griega. Eric Cline (Washington D.C., 1960) con
su última monografía After 1177 B.C.: The Survival of
Civilizations no solamente viene a aportar luz
en este sentido, sino que de una forma más que
amena, con un lenguaje sencillo a la vez que rigu-
roso nos pone al día de los últimos hallazgos arqueo-
lógicos y, por tanto, del estado de la cuestión actual
sobre el estudio de la Era de Bronce tardía, su
declive y su resultado. Esta luz sobre el comienzo
de la llamada Edad Oscura continúa la estela de
su superventas titulado 1177 B.C. The Year Civi-
lization Collapsed. De este existe una traducción
al español de Cecilia Belza para la editorial Críti-
ca: 1177 a. C. El año en que la civilización se derrum-
bó, Crítica, Barcelona, 2015, 356 pp.

Eric H. Cline es arqueólogo reputado, profe-
sor catedrático de Estudios del Oriente Próximo
antiguoyclásico,es tambiéndirectordelGWU Capi-
tol Archeological Institute de Washington D.C.
y fue galardonado con el título de doctor honoris
causa por el Muhlengerg College en 2015. Queda
demostrado así que Cline es una autoridad más
que competente.

En esta nueva monografía Cline nos relata
qué fue de aquellas civilizaciones que nos mostró
en su libro anterior, por qué cayeron y cómo algu-
nas perduraron, otras cambiaron profundamente
y otras se perdieron para siempre. Si bien en su libro
de 2014 la pregunta a responder era ¿por qué caye-
ron las civilizaciones de la Era de Bronce tardía?
En este la cuestión a abordar es ¿cómo pudieron los
supervivientes al cataclismo aguantar y sobrevivir? 

Este es un libro que trata sobre el colapso y
reconstrucción de las civilizaciones del oriente medi-
terráneo debido a distintas causas naturales, socia-
les y económicas escrito en un momento histórico
en el que se augura un cataclismo de la civilización
y el mundo tal cual lo conocemos por causas climá-
ticas y económicas. Así, el autor, continúa la búsque-
da de las pistas y claves sobre lo que en su primer

libro concluía, las consecuencias de la caída de
la Era de Bronce. Esta búsqueda pasa por una serie
de preguntas que se hará cualquier persona del
mundo actual y que podemos agradecer que Cline
también se plantee: ¿sabían los individuos de ese
momento que estaban viviendo la experiencia de
la caída del mundo que conocían? ¿cómo se repusie-
ron? ¿fueron resilientes? ¿se transformaron? ¿o senci-
llamenteperecieron cediendo paso a las nuevas civi-
lizaciones? Desde luego, estas preguntas están plan-
teadas desde una perspectiva actualísima. Entre
líneas leíamos en 1177 B.C. The Year Civilization
Collapsed cómo los planteamientos de Eric Cline
parecían intentar dar respuesta a preguntas que
nos podemos hacer en la actualidad. Parece ya ser
communis opinio que nos encontramos al borde
de una era que cierra, al final de tantas cosas. Esta
perspectiva es visible también en esta nueva mono-
grafía publicada en abril de 2024. 

Comienza in medias res, si bien hubiéramos
esperado que desde el principio se nos hiciera un
mínimoresumende las conclusionesdel libro ante-
rior a modo de escenas introductorias de un capí-
tulo de serie de segunda temporada, Cline deci-
de arrojarnos sin ambages en la Edad de Hierro:
«Welcome to the Iron Age». El desarrollo crono-
lógico es lineal mientras que el desarrollo del enfo-
que es circular: ¿fue realmente una edad oscura?
es la primera y la última pregunta de este libro.
No obstante, son los distintos enfoques que provo-
can estas preguntas, planteadas casi a modo de koans,
los que realmente hacen pensar. ¿Qué cosas damos
por sabidas y realmente se cimentan sobre respues-
tas poco sólidas o erróneas? ¿Con qué presupues-
tos abordamos la (mal) llamada «edad oscura»?

La conclusión es bien sabida: para el final
de la edad de hierro, las civilizaciones o bien se
han transformado profundamente o bien de forma
parcial. Solamente dos civilizaciones perecen como
tales: hititas y ugaríticos; no obstante, el desarrollo
de este libro es lo realmente interesante: un autén-
tico juego de poderes al más puro estilo del juego
de la silla en el que, como es sabido, acaban ganan-
do los tronos asirios, babilonios y egipcios en un
marco de profundísimos cambios. Sin embargo,
además de que la historia es sabida, el resumen del
libro lo ha realizado su propio autor en una confe-
rencia en la prestigiosa Philosophical Society of
Washington el 8 de marzo de 2024.
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Desde nuestro punto de vista, es casi impo-
sible presentar puntos negativos a este trabajo. Lo
ameno del desarrollo, las historias que se suceden
contadas con un gran sentido televisivo, las anéc-
dotas de los hallazgos arqueológicos al más puro
estilo de Indiana Jones hacen que el lector no sola-
mente quiera saber más, sino que además disfru-
te. Es inevitable no comparar una secuela con su
antecedente, este libro viene a enmendar algunas
carencias del anterior en lo formal: el enfoque es
algo más centrado en lo geográfico, así pues, apor-
ta un nutrido número de mapas con una geogra-
fía bastante más detallada que el mapa generalis-
ta del libro anterior. 

Eneste libro, el autor aportauncuadro crono-
lógico donde se nos sitúan los personajes (manda-
tarios y reyes) que entran en juego, en este caso se
trata de personajes de las 17 regiones y ciudades
que se tratan en este volumen. Este cuadro resul-
ta de gran ayuda para quienes nos solemos perder
con los nombres y transcurrido un siglo ya no sabe-
mos quién es sucesor de quién, ni con qué otro rey
se relacionaba o con qué otro estaba enemistado.
Además, entre los aciertos del libro anterior, debe-
mos contar en este con el catálogo de personajes
«dramatis personae». Por último, aporta un cuadro
que sí pueda ser algo redundante, el de las transfor-
maciones de los pueblos. 

Cline comparte una perspectiva fresca que
nos ha introducido y a la que nos ha acostumbra-
doyaMaryBeard en el estudiodel mundoantiguo.
No solamente es importante trabajar con los ele-
mentos que nos han llegado sino también pensar
en cómo y por qué nos han llegado. No solamen-
te en pensar en qué conocemos sino cómo hemos
obtenido esos conocimientos.

El hecho de que abunde en excursos arqueo-
lógicos sobre cómo se encuentran las cosas o qué
cosas se encuentran y en qué medidas y cantida-
des y las conclusiones que se hace de ello sirven
muy bien de manera transversal para explicar al
mismo tiempo datos históricos y dar una idea de
cómo se desarrolla la arqueología moderna frente
a la arqueología del siglo XIX y comienzos del XX.

Nos parece que otras críticas negativas que
podrían hacérsele se tornarían inmediatamente
positivas si sabemos posicionarnos en la perspec-
tiva que nos brinda el autor: quizá esperáramos

que las citas incluyeran la fecha en el cuerpo del
texto para poder facilitar la consulta en la biblio-
grafía y que las notas figuraran a pie de página
como es habitual en los trabajos científicos. No
obstante, el libro está planteado para ser un traba-
jo divulgativo. Quien quisiera ampliar puede
consultar las notas al final y las citas figuran en
el cuerpo del texto de tal manera que se puede
saber perfectamente a qué trabajo se está refirien-
do el autor una vez se acceda a la lista de referen-
cias bibliográficas. En suma, este libro es idóneo
para unpúblico amplio que desea tener unos cono-
cimientos generales a la vez que profundos en los
aspectos más importantes (y en los que más inves-
tigación hay hasta la fecha). Si bien es verdad que
en la egiptología es habitual manejar unas crono-
logías bastante certeras y cerradas, para quienes
estamos acostumbrados al estudio de la Antigüe-
dad puede resultar algo vertiginoso dar años tan
concretos, tan concretos como los propios títulos
de ambos libros. No obstante, para un público gene-
ral sea quizá más interesante y menos embrolloso
que se den unas dataciones concretas, máxime si
estas se pueden bien argumentar como correctas.

De la misma manera, e igual que su anterior
libro, el nuevo trabajo de Cline es muy útil para
el aula de introducción a la historia de Grecia ya
que pone en un lenguaje claro y ameno los últimos
acuerdos entre especialistas que se resisten a pene-
trar las aulas y los manuales básicos. Tal es el esta-
do actual sobre las (no) invasiones dorias de la misma
manera que nos hablaba en 2015 de las (no) inva-
siones de los pueblos del mar. Es interesante el enfo-
que para el alumnado también porque se centra
en hacer las preguntas pertinentes abandonando
la tradicional ansia docente de dar solamente
respuestas. Para Cline parece ser más importante
abordar una pregunta desde el mayor rango de
perspectivas posible que apresurarse en dar respues-
tas más o menos convincentes.

Aitor MORA HERRERA

INULAB (Universidad de La Laguna) (España) 
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Manel GARCÍA SÁNCHEZ, La lágrima de Jantipa.
Los filósofos y las mujeres en la Grecia Antigua, La
esfera de los libros, Madrid, 2024, 286 pp.

Manel García Sánchez es profesor agregado
de Historia Antigua en la Universidad de Barce-
lona, licenciado en Filosofía y doctor en Historia.
Su larga trayectoria profesional y académica le
ha llevado, en los últimos años, a dedicarse a los
estudios de género en la Antigüedad Griega, a razón
de los cuales dirige el proyecto Gynaikes, Mulieres:
Mujeres, Dones, Emakumeak, Mulleres de Grecia
y Roma (https://gynaikesmulieres.ub.edu/). En
esta línea de investigación publicó ya una mono-
grafía, Las mujeres de Homero (1999), y presenta,
ahora, una nueva propuesta aún más ambiciosa.

La lágrima de Jantipa recibe su título como
homenaje a la esposa de Sócrates, a quien el autor
considera una mujer muy maltratada ya desde la
más temprana tradición. La lágrima que vierte
al separarse de su marido condenado a muerte
es el símbolo de la exclusión social, el silencio
impuesto y la incapacidad de actuar que carac-
terizó a las eternas menores de edad que fueron las
mujeres en la antigua Grecia. Así, Manel García
inicia un ensayo tan académico como de divul-
gación sobre historia social y cultural. Pretende
alcanzar un público amplio, razón por la cual se
incluyen explicaciones y contextualizaciones de
los períodos, autores y otros conceptos clave del
mundo antiguo –todos ellos elementos básicos
para un especialista, pero poco conocidos para la
audiencia general– aunque no deja de incluir datos
relevantes, frutos de un análisis profundo de la
posición de las mujeres en la Antigüedad griega.
El autor enfatiza la relevancia que tiene el cono-
cimiento del pasado en nuestros días, no solo como
un objeto de estudio académico sino también
como una herramienta crítica para el cambio social
en nuestro presente.

Puede resultar sorprendente, tras leer el subtí-
tulo del ensayo, encontrar en el índice apartados
dedicados a Homero, Hesíodo, los poetas líricos
y los trágicos… García Sánchez se justifica abo-
gando por la interdisciplinariedad y la omnipre-
sencia del pensamiento en la literatura griega indis-
tintamente del género literario que se cultive. «Si
perseguimos ese noble sueño de recuperar de la
historia aquello que sucedió realmente –un noble

e imposible sueño como todos los sueños–, no
podemos silenciar ninguna voz ni desatender
fuente alguna que nos permita iluminar el pasado
e interactuar con nuestro presente desde el presen-
tismo» (p. 18). El autor entiende, pues, «filosofía
por sabiduría, por pensamiento» (íbid.). 

Trasun breve proemio –excelentemente redac-
tado y donde abundan las referencias a obras teó-
ricas fundamentales del feminismo, la filosofía de
la historia y los estudios de género en la Antigüe-
dad– siguen tres capítulos que abarcan los tres
principales períodos de la historia y la literatura
en la Grecia antigua: arcaico, clásico y helenísti-
co. Sin embargo, este último aparece forzosa-
mente dilatado hasta el siglo V d.C., hasta la
Alejandría natal de Hipatia. Cada uno de estos
capítulos cuenta con una introducción contextual
donde el autor resume, de manera magistralmen-
te sintética y clara, los principales hechos históri-
cos que caracterizan ese intervalo de tiempo, apor-
tando interesantes menciones a lo que los datos
arqueológicos e iconográficos pueden decirnos de
la posición de la mujer en la sociedad griega de ese
período. El capítulo final se trata de un breve apar-
tado que ofrece las conclusiones. Le siguen, entre
las páginas finales del volumen, una lista con los
nombres de mujeres mencionadas en el libro, cada
uno de ellos acompañado de una breve línea que
la describe, aunque sin la llamada a la página en
que aparecen. Las notas también se encuentran,
separadas por capítulos, al final, justo antes de
la bibliografía.

Las fuentes de estudio son, fundamentalmen-
te, los textos literarios griegos, pero no dejan de
referenciarse y usarse datos arqueológicos (tales
como iconografía anfórica y la epigrafía), hecho
que demuestra la interdisciplinariedad que carac-
teriza al autor y que, de hecho, es fundamental en
cualquier aproximación a las sociedades del mundo
antiguo de cualquier época. Además, al final de
cada apartado se incluyen algunas citaciones de
los textos griegos en traducción, bajo el epígrafe
«Textos ilustrativos», con los que el lector puede
contrastar la información dada. Es, una vez más,
un elemento que facilita la comprensión del libro
a un público amplio, sin conocimientos específi-
cos de literatura griega, pero igualmente interesan-
te para cualquiera que no tenga a mano los textos
citados, que van desde Homero hasta Damascio,
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pasando por los trágicos, los tratados hipocráticos,
Diógenes Laercio y Porfirio, entre otros. Decide,
prudentemente, dejar de lado el análisis del trata-
miento de lo femenino en Plutarco por la tarea
inabarcable que supondría para un libro de estas
características.

Los comentarios de las fuentes y las reflexio-
nes que suscitan al autor son hijas también de esta
interdisciplinariedad, que va desde el análisis filo-
lógico, con especial atención a las palabras griegas
(siempre aparecen transliteradas) y a su significa-
do, hasta el estudio de la tradición clásica, a razón
de la cual se mencionan relevantes autores y auto-
ras de la literatura y el pensamiento occidental hasta
nuestra contemporaneidad (tales como Yannis
Ritsos, Hegel, Colm Tóibín, Michel Foucault y
Margaret Atwood, por mencionar algunos). Sin
embargo, y como es esperable, el enfoque que
predomina es el histórico-filosófico, y el autor no
deja nunca de reivindicar que el pensamiento de
la Antigüedad es fundador de nuestros esquemas
actuales y esto es, precisamente, un argumento
a favor de la importancia de su conocimiento para
un análisis profundo del presente. A su vez, discier-
ne esta práctica de desinvisibilización y memoria
histórica de la voluntad de algunos de ver «en
las mujeres griegas los anhelos, las frustraciones
y los logros de las mujeres de hoy» (p. 35), actitud
que denuncia como un ejercicio anacrónico. En
la «coda» del libro incluye, por ello, una elocuen-
te reflexión final donde se destaca, sobre todo, la
necesidad de hacer de los estudios de género un
elemento transversal «en cualesquiera de las mani-
festaciones del espíritu» (p. 233).

La edición y la maquetación del volumen,
así como su estilo de redacción, son excelentes,
y hemos detectado solo algunos pequeñísimos erro-
res ortotipográficos: «Áyax» y «épos» deben ir en
cursiva (pp. 38 y 42, respectivamente) y en la
página 44 hay un paréntesis sobrante. En la pági-
na 92 se repite erróneamente la palabra «natura-
leza», en la página 104 debería aparecer «logodé-
daloi», en plural; y en la página 111 «cambió»
aparece sin acento. Finalmente, en la página 169
hay cierta inconsistencia en el uso de los parénte-
sis y la cursiva, que podría causar confusión entre
la transliteración griega y el latín. Cabe destacar
que son minucias que muy fácilmente podrán ser
corregidas en una merecidísima segunda edición.

Dado que se trata de un análisis historicista,
el autor pretende reconstruir la realidad pasada
a partir de los datos que ofrecen las fuentes. Es
algo que resulta ya difícil en lo referente a la mayo-
ría de los filósofos de la Antigüedad, conservados
indirecta y fragmentariamente, y lo es aún más en
lo relativo a las mujeres. Para alcanzar el cono-
cimiento de sus vidas y obras, debemos recurrir
a menciones, resúmenes y pasajes de autores poste-
riores (incluso léxicos bizantinos, como la Suda)
y hay que tener en cuenta que esa información, si
bien es muchas veces la única de que disponemos,
no deja de estar viciada por el paso del tiempo y
los prejuicios e intereses del autor que la transmi-
te. Por ello, a menudo estos datos nos dicen más
de la recepción de dichas obras en su inmediata
posterioridad que de su naturaleza y caracterís-
ticas propias.

En algunos –aunque pocos– pasajes se detec-
ta un desaconsejable alejamiento de la fuente ori-
ginal, derivado de un uso de traducciones que son
algo desfasadas o que no transmiten aspectos del
griego que son relevantes para un análisis en clave
de género. Por ejemplo: «en yacija de amor, que
es ruina de las pobres mujeres por buenas que sean»
(p. 39) es la traducción de José Manuel Pabón
(1982) de Od. 15, 421-22 (εὐνῆι καὶ φιλότητι, τά
τε φρένας ἠπεροπεύει θηλυτέρηισι γυναιξί, καὶ ἥ κ’
εὐεργὸς ἔησιν), que no tiene en cuenta las impor-
tantes connotaciones que tienen palabras como
el verbo ‘seducir’ (ἠπεροπεύω) y el adjetivo ‘feme-
nil’ (θῆλυς) mucho más específicos que ‘ruina’ y
‘pobres’. Cabe destacar que Od. 15, 422, repite
el mismo verso formular que Od. 11, 434, citado
en la página 44, algo que la traducción de Pabón
tampoco refleja.

En el apartado de Hesíodo, a razón de la
figura de Pandora, el autor nos brinda interesan-
tes matices sobre el concepto de misoginia en la
antigua Grecia, incluyendo el término «ginecofo-
bia». Según García, el término misoginia es útil
para describir solo a aquellos textos o expresiones
culturales que de una manera directa atacan a la
mujer (p. 70, el yambo de las mujeres de Semó-
nides) y la consideran un mal venido entre los
hombres (pp. 50-51, como hace Hesíodo median-
te el mito de Pandora). Por otro lado, la «gineco-
fobia» es, más bien, la actitud de la sociedad griega
en general hacia las mujeres, «un temor y descon-
fianza cerval hacia la mujer» (p. 126), cuya estela
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resigue el autor a lo largo de las páginas del libro,
especialmente manifiesta cuando se las caracteriza
siguiendo unos determinados prejuicios y este-
reotipos.

Es innegable que La lágrima de Jantipa es
un ensayo fruto de muchas lecturas. El autor hace
ostentación de un gran conocimiento de los auto-
res antiguos y de su pensamiento en un abanico
cronológico amplio. Por otro lado, y a pesar de su
formato ensayístico, es rigurosamente científico,
e incluye tanto bibliografía clásica de finales del
siglo pasado como aportaciones científicas muy
recientes. Se trata, pues, de una ambiciosa propues-
ta interdisciplinar que ofrece una visión actuali-
zada y actualizante de la mujer en la Antigüedad

griega en una horquilla cronológica amplia. Repasa
obra por obra la figura de la mujer, tanto perso-
najes históricos como literarios, teniendo en cuenta
las interrelaciones entre autores. De este modo,
interpreta sus obras en un continuum interconec-
tado, y presenta una visión comprensiva de los
mecanismos propios de la transmisión de ideas
y de la tradición literaria y filosófica griegas.
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PETRARCA, Epystole. Epístolas. Estudio preliminar,
selección y traducción en verso de José Antonio LAÍN,
Prensas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza,
CLXVI + 77 pp.

Sic, velut in dubiis deprensus nauta procellis,
cum ferus ante oculos socias absorbuit alnos

Neptunus, fragilem qui utero crepuisse carinam
sentit et illesos scopulis confligere remos

ac procul horribiles clavum videt ire per undas,
hereo consilii incertus certusque pericli.

Francesco Petrarca, Epystole, I, 14, 34-39 (Ad seipsum).

Como cuando una violenta tormenta azota al
navegante, se escucha el crujir del barco y los mari-
neros, al fin, desaparecen en el azul más profundo
del agua, allí nos quedamos paralizados, seguros
tan solo de la entidad del peligro. Así, Francesco
Petrarca se dirigía a sí mismo en el soliloquio de
la epístola I, 14 (Ad seipsum de fluctibus ac pericu-
lis vite sue), entre 1348 y 1349, cuando la peste
causaba incontables víctimaspor todaEuropa.Estas
palabras, sensaciones y sentimientos bien podrían
haber sido los de cualquier persona hace muy poco
tiempo, frente a las inseguridades y dudas de una
pandemia global; y eso, en parte, es lo que hace
tan necesario acceder a los escritos de Petrarca
también en lengua española. El trabajo que se rese-
ña en esta ocasión se inserta en la tendencia de los
últimosaños ahacer frente adichanecesidad:poner
a disposición de un público no exclusivamente aca-
démico una producción petrarquesca casi desco-
nocida, que vaya más allá del Canzoniere y haga
accesibles escritos como las Epystole.

José Antonio Laín propone un estudio preli-
minaramplio y detallado de la vida delpoeta «coro-
nado», al que dedica la mayor parte de la atención
(pp. XII-CLXVI), seguido por una selección de cinco
epístolas de Petrarca, en versión bilingüe, con el
texto latino enfrentado a su traducción al español
(pp. 1-73). Cierra el trabajo un índice pormeno-
rizado de todos los apartados (pp. 75-76).

La primera sección recibe, como se ha ade-
lantado, el título muy general de «Estudio preli-
minar». En ella el autor sigue una distribución casi
escolar de los contenidos, favoreciendo justamen-
te la accesibilidad y facilidad de lectura deun públi-
co no exclusivamente especializado en la produc-
ción literaria de Petrarca. 

Para ello, Laínnos introduce a la vida del poeta
(«Vida de Petrarca», pp. XI-XXII), acompañándonos

por la geografía de una Italia en gran fermento,
entre la Toscana, una Bolonia universitaria, pero
también Roma (donde recibirá la «corona» poéti-
ca en abril de 1341),Nápoles, Parma, Milán y Vene-
cia y, de gran relevancia para la inspiración artís-
tica de Petrarca en diferentes momentos de su vida,
Vaucluse, en los Alpes franceses, su refugio en aque-
llos momentos en los que anhelaba alejarse de la
vida de las cortes. El peregrinar del aretino se deta-
lla con abundante apoyo de fuentes directas, extraí-
das mayoritariamente de su correspondencia, pero
también con una bibliografía amplia y detallada,
que fundamenta las afirmaciones de Laín. El lector
curioso encontrará en estas primeras páginas unas
pinceladas muy útiles que permiten contextuali-
zar la actividad poética de Petrarca con los movi-
mientosy tendenciaspolítico-culturalesdelmomen-
to, sin que los detalles de carácter más historiográ-
fico estorben la lectura.

A continuación, el autor reúne el gran núme-
ro de escritos del poeta toscano en dos secciones
que hacen eco de uno de los tormentos del propio
autor (y gran diatriba cultural de la producción
escrita en la península itálica de los siglos XIII y XIV):
«Obra en italiano» (pp. XXIII-XXXI) y «Obra en latín»
(pp. XXXIII-LVIII). Sin adentrarnos en el meollo
de las largas interrogaciones sobre la definición de
la lengua de Petrarca (Dante, Boccaccio, Caval-
canti, Guinizzelli, etc.) como «italiano» o como
«vulgar» –que, aunque sea solo por la larga tradi-
ciónacadémicaque lo sustenta,podría ser más acer-
tada–, elprimerapartadoenumera y describebreve-
mente en su contenido las creaciones de Petrarca
en lengua romance: desde el Canzoniere (Rerum
vulgarium fragmenta) hasta losTriumphi (envulgar,
a pesar del título en latín), pasando también por
las Rime extravaganti. Es de obligada mención la
agilidad con la que Laín alterna su redacción con
fragmentos del poeta aretino, de gran eficacia ilus-
trativa, y con detalles de naturaleza codicológica
(i.e. p. XXVII, acerca del manuscrito Vaticano Lati-
no 3196, que recoge fragmentos autógrafos de los
Triumphi). Seguidamente se introduce la creación
literaria del aretino en lengua latina, organizada en
dos bloques: la «obra poética» (pp. XXXIII-XXXVIII)
y la «obra en prosa» (pp. XXXIX-LVIII). En la prime-
ra se hace mención del poema África, que el autor
definecomo«un intento inacabado de poesía épica»
(p. XXXIII), pero también de la colección de doce
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églogas Bucolicum Carmen, las últimas de las cuales
(«Querelus», «Laurea Occidens» y «Galatea») han
desempeñado un papel metaliterario extraordina-
rio para la comprensión de los valores metafóri-
cos y alegóricos de la Laura/L’aura petrarquesca,
y, finalmente, de los Carmina latina. En la segun-
da sección dedicada a los escritos en prosa encon-
tramos una nueva subdivisión de los materiales:
la «literatura epistolar» (pp. XXXIX-XLIII), profun-
damente influida por el descubrimiento personal
de las Cartas a Ático de Cicerón y que confluye
en un corpus extremadamente cambiante y varia-
do, al que Laín volverá en un apartado específico
(cfr. infra); la literatura histórica (pp. XLIII-XLVI),
con el De viris illustribus y los Rerum memoranda-
rum libri; los «tratados morales» (pp. XLVI-XLVIII),
con el De vita solitaria y De otio religioso; los «diálo-
gos» (pp. XLVIII-LII), incluyendo en primer lugar
el De secreto conflictu curarum mearum (o, más
comúnmente, Secretum), acompañado por el De
remediis utriusque fortune, que Laín describe con
mayor detalle en sus contenidos; siguen las últi-
mas dos subdivisiones, con las «invectivas y escri-
tos polémicos» (pp. LIII-LVI) y los «otros escritos»
(pp. LVI-LVIII).

Esta panorámica general, ajustada a las nece-
sidades de contextualización del objetivo central
del trabajo, las Epystole, ofrece unas breves pero
cuidadas nociones que abren el camino a lo que
sigue: un estudio más pormenorizado de la «edi-
ción de las Epystole» (pp. LIX-LXI), con noticias de
carácter másbien codicológico, juntoconuna intro-
ducción al «género de las Epystole» (pp. LXIII-LXXXII).
Aquí Laín se embarca en un viaje en busca de los
modelos petrarquescos, mirando a los cánones lati-
nos del género en cuestión, principalmente de la
mano de Horacio, pero sin olvidar el profundo
conocimiento que el aretino tenía también de otros
autores (Ausonio y Claudiano, in primis). El diálo-
go/inspiración con dichos referentes es el objeto
del epígrafe más destacable del estudio prelimi-
nar del trabajo, «La contaminatio epístola-elegía;
la imitatio» (pp. LXXXIII-XCVI), donde se analiza no
solo la relación de Petrarca con los autores clásicos
de los que tanto se había embebido en sus pesqui-
sas filológicas, sino también las formas en las que
estos confluyen, se entremezclan y alimentan en sus
escritos; en especial Laín presta atención a lo que
denomina «contaminación» entre forma epistolar
y tópicos elegíacos, que se solapan en una mezcla

puramente petrarquesca, tanto en las epístolas
como en el Canzoniere, de tono más bien elegíaco.

El estudio preliminar se extiende, además,
en un análisis de la métrica de los escritos episto-
lares de Petrarca, en la sección «El hexámetro de
las Epystole» (pp. XCVII-CXII). También en esta oca-
sión la perspectiva analítica de Laín se fundamen-
ta en un ejercicio comparativo entre el usus métrico
clásico y su apropiación petrarquesca, evidenciado
con ejemplos el mutar de la práctica del aretino
en diferentes etapas de su vida y, por ende, en dife-
rentes escritos.

Cierra esta importante introducción a la vida,
obra y praxis de Petrarca un apartado que reco-
ge las «Períocas de las Epystole» (pp. CXIII-CLXI)
y, finalmente, una sección de «Bibliografía» (pp.
CLXIII-CLXVI), donde se presentan, en subsecciones,
ediciones modernas de las Epystole, antologías,
ediciones de otras obras de Petrarca, estudios sobre
su vida y obra, estudios específicos sobre las Epystole
y fuentes bibliográficas sobre género, métrica y
recursos estilísticos. Se trata de una recopilación
suficientemente detallada, aunque falta de actua-
lización, destacando sobre todo la ausencia de refe-
rencia a la reciente edición bilingüe en español del
Secretum y de una pequeña selección de las Epystole,
firmada por Rossend Arqués Corominas y Anna
Saurí (Madrid, Cátedra, Letras Universales, 2011).

Accedemos, finalmente, al núcleo más nove-
doso del trabajo de Laín: la selección, introduc-
ción y traducción anotada de cinco epístolas de
Petrarca. Se trata de las epístolas I. 1, Ad Barbatum
sulmonensem (pp. 3-15); I. 6, Ad Iacobum de Colum-
na lomberiensem episcopum de seipso suarum iuve-
nilium rerum et statu (pp. 17-41); I. 7, Breve pane-
gyricum defuncte matri (pp. 43-47); I. 8, Ad Lelium
suum de reliquis iuvenilium curarum (pp. 49-55)
y I. 14, Ad seipsum de fluctibus ac periculis vite sue
(pp. 57-73). El autor justifica de manera algo escue-
ta dicha selección en la página LXXXII del «Estudio
preliminar», aduciendo que se ve motivada por la
carga lírica que conllevan: las epístolas I. 6 y I. 8
dedicadas a Laura; el panegírico de I. 7 por el falle-
cimiento de la madre; y las epístolas I.1 y I. 14,
respectivamente como proemio y cierre del primer
libro, con una marca religiosa y filosófica más desta-
cada respecto a otras, en opinión de Laín.

Porcadacarta/poema se ofrece una breve intro-
ducción de los aspectos referentes a sus contenidos,
de los formales y de edición más destacados, seguidos
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por el texto enfrentado en el latín original de
Petrarca y su traducción al español, en versos ale-
jandrinos. El texto petrarquesco seguido es el de
Bianchi (1951) en toda la selección, con excepción
de I. 7, en el que sigue a Rossetti (1831-1834); se
aclaran en la introducción o en notas todas aque-
llas circunstancias en las que el autor prefiere una
lectura diferente, con sus motivaciones. El texto
latino se acompaña con un pequeño apartado que
podría considerarse de loci similes, con pasajes para-
lelos en autores clásicos que podrían haber inspi-
rado a Petrarca; el texto en español se encuentra
igualmente anotado, con especial atención a térmi-
nos algo oscuros o a tópicos destacables.

En conclusión, este trabajo de José Antonio
Laín permite dar a conocer a un público lector en
lengua española algunas de las creaciones litera-
rias de Petrarca más ocultas a la tradición contem-
poránea, siendo, en parte, un unicum: si bien dos
de las cinco epístolas (I. 4 y I. 6) recogidas habían
sido traducidas al español ya en la mencionada
edición bilingüe de Arqués Corominas y Saurí
(Cátedra, 2011), las otras tres ven aquí su primera

publicación en este idioma, de gran valor tanto
para su estudio académico como para su divulga-
ción. El texto guarda una estructura notablemen-
te escolar que, si bien en algunos casos denota
ciertos límites, no deja de ser de fácil acceso para
un público no exclusivamente experto en el tema.
En este mismo orden, los ejemplos que ilustran el
estudio preliminar son muy útiles para un lector
erudito, pero su falta de traducción al español los
hace inservibles para otra tipología de acceso al
texto. Finalmente, el esfuerzo de Laín por reivin-
dicar creaciones menos conocidas de Petrarca, como
las Epystole (entiéndase, frente al Canzoniere) no
deja de subrayar el potencial que el aretino presen-
ta para cualquier lectura, desde su sensibilidad
y, especialmente, su abrumadora humanitas.
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