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Resumen

Cristóbal de Castro (1874-1953) ha sido considerado, por algunos estudiosos y editores de su 
obra, un autor feminista. Esta consideración es insuficiente si solo se insiste en el autor que dedicó 
su pluma a describir mujeres y no se atiende a la tipología de los personajes femeninos. ¿Qué 
tipo de mujer refleja Castro en su obra? Pero, además, también es insuficiente si no consideramos 
la traducción como parte de su escritura, y obviamos el tratamiento de la mujer en sus obras 
traducidas. En el ensayo que sigue se estudia el pensamiento sobre la mujer en la obra literaria 
y periodística de Castro, así como en su traducción de Eva moderna (1921), del italiano Scipio 
Sighele, atendiendo a la afinidad ideológica entre autor y traductor con el objetivo de reflejar 
si los textos de ambos autores apuestan por un nuevo modelo de mujer que supere los códigos 
decimonónicos, que sitúan a la mujer en el ámbito de lo privado y los sentimientos, o, por el 
contrario, si reproducen un «eterno femenino», es decir, una imagen de la mujer dominada por 
el hombre como verdad eterna, que, desde una teoría de la inmanencia, imposibilita la emanci-
pación de la mujer y su conquista de lo público.
Palabras clave: feminismo, eterno femenino, Cristóbal de Castro, novela, traducción.

THE «ETERNAL FEMININE» IN CRISTÓBAL DE CASTRO AND 
SCIPIO SIGHELE’S TRANSLATION OF EVA MODERNA (1921) 

Abstract

Cristóbal de Castro (1874-1953) has been considered a feminist author by some scholars 
and editors of his work. This consideration is insufficient if the emphasis is only made on the 
author as someone who wrote to describe women, not paying attention to the typology of his 
female characters. Since what type of woman does Castro present in his work? Furthermore, 
it is also insufficient if translation is not considered part of his writing and the treatment of 
women in his translated works is ignorEd. In the following essay, Castro’s thinking on women 
as reflected in his literary and journalistic work is studied, as well as in the translation of Eva 
moderna (1921), which was made by the Italian Scipio Sighele. Attention is paid to the ideo-
logical affinity between the author and the translator to reflect on whether the texts of both 
authors are committed to a new model of woman that goes beyond the nineteenth-century 
codes, which situated women in the sphere of the private and feelings, or, on the contrary, 
whether they reproduce an «eternal feminine», that is, an image of women dominated by men 
as an eternal truth, which, according to the theory of immanence, makes the emancipation 
of women and their conquest of the public sphere impossible.
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1. INTRODUCCIÓN1

A finales del siglo xix y comienzos del xx se produjo en España una recep-
ción de ideas feministas surgidas en el extranjero. Fueron muchos los escritores que 
intervinieron en el proceso de manipulación de estas ideas y desarrollaron una escri-
tura centrada en las mujeres y en su lucha social.

Un escritor destacado, en este sentido, fue Cristóbal de Castro (1874-1953), 
autor nacido en Iznájar (Córdoba), que marchó a Madrid para vivir de las letras. 
Además de poeta, dramaturgo, novelista, crítico literario y traductor, fue redactor 
en varios diarios madrileños y durante 1904 llegó a ser reportero de la guerra ruso-
japonesa para La Correspondencia de España. Pasó de firmar, en 1933, el texto fun-
dacional de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, implicada en la labor 
documental y comunicativa sobre la URSS, a difundir las ideas franquistas a través 
de sus colaboraciones en ABC desde el fin de la Guerra Civil hasta sus últimos días. 

Castro desarrolló una obra literaria basada en la construcción de personajes 
femeninos como protagonistas, así como una obra periodística basada en el retrato 
de figuras femeninas. Este hecho le ha valido la consideración de escritor feminista, 
por parte de la crítica, desde la publicación de sus textos hasta la actualidad.

En 2011, la Diputación de Córdoba, junto con el Ayuntamiento de Izná-
jar, publicó en un volumen dos obras de Castro que reúnen artículos periodísticos 
sobre diferentes tipos y retratos de mujer. En este libro, titulado Textos feministas, se 
alude, en repetidas ocasiones, a un supuesto feminismo combativo de Castro: «sus 
inquietudes feministas y a la defensa de la dignidad de la mujer», «luchó contra los 
tópicos y estereotipos y se rebelaba contra el sistema y el poder establecido que pre-
tendía mantener a la mujer relegada a un segundo plano, sin importar el ámbito», 
«luchó contra la marginación y la desigualdad de las mujeres», etc. (Castro, 2011, 
pp. 13-22).

Sin embargo, Porro Herrera (1997) ha puesto en duda este feminismo, seña-
lando que la tipología femenina de Castro, en relación con su obra narrativa origi-
nal, «más nos parece que se mueve en la órbita de los epígonos decadentistas que en 
la vanguardia de la defensa de la New women» (1997, p. 145). Una lista de tipos de 
mujeres que comparten la función de ser objeto del deseo masculino, algo que tam-
bién está presente en muchas de las novelas traducidas por Castro, aún sin estudiar 
desde un enfoque de género, al igual que sucede con la traducción del ensayo Eva 
Moderna (1921) de Scipio Sighele, donde se apuesta por un feminismo que deje a 
la mujer «intangibles todas sus gracias femeninas» (1921, p. 129) y, a la vez, se pre-
tende establecer un modelo de mujer diferente de otros discursos feministas repro-
bados en el texto.

Dicho esto, si, para parte de la crítica, los textos de Castro son feministas y 
son prueba de su lucha por la emancipación de la mujer, ¿deberíamos aceptar esta 

1 Esta investigación se ha realizado en el marco de la ayuda JDC2022-049079-I, finan-
ciada por MCIN/AEI/10.13039/501100011033 y por la Unión Europea NextGenerationEU/PRTR.
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afirmación y considerar, también, feministas sus traducciones? Por tanto, ¿es Eva 
moderna una traducción feminista, entendida esta no desde el compromiso con la 
visibilidad del género gramatical femenino2, sino como comunicación de un texto 
producido desde el feminismo?

En esta investigación, que parte de entender la traducción en el conjunto 
de la obra de un escritor (Lafarga y Pegenaute, 2016), se pretende responder a estas 
preguntas atendiendo a la afinidad ideológica entre autor original y traductor, y al 
inconsciente ideológico (patriarcal) que opera en ambos reproduciendo el «eterno 
femenino», es decir, la imagen de la mujer dominada por el hombre como verdad 
eterna. A este respecto, el estudio que sigue cuestiona el llamado «esencialismo de 
género», tan discutido desde mediados del siglo xx hasta la actualidad y que ha 
generado posturas enfrentadas, bien conocidas, cuya descripción histórica excede 
los límites de este trabajo. Para este análisis, basta decir que el «eterno femenino» o 
el «carácter», tal y como explica Simone de Beauvoir en el célebre capítulo «Situa-
ción y carácter de la mujer» de El segundo sexo, es una construcción que fija a la 
mujer en una desventajosa posición social: «Las conductas [asociadas a lo feme-
nino] que se denuncian no se las dictan a la mujer sus hormonas, ni están inscri-
tas en las circunvalaciones de su cerebro: su propia situación las pone de relieve» 
(Beauvoir, 2021, p. 695).

2. ¿ESCRITURA FEMINISTA O ESCRITURA PARA MUJERES?

La mujer es la protagonista en la escritura de Cristóbal de Castro. El autor 
iznajeño se preocupó por retratar en una serie de artículos periodísticos a diferen-
tes tipos de mujeres, e hizo que, en casi todas sus novelas, la acción girase en torno 
a un personaje femenino.

¿Es esto suficiente para hablar de escritura feminista? Valverde Madrid (1975, 
p. 235) relaciona tres libros de Cristóbal de Castro con el feminismo de esta manera: 
«Cristóbal de Castro, funda la Liga Internacional Feminista de la que fue presidente y 
escribe esos libros que no tienen desperdicio, de título “Las mujeres”, “Eva moderna” 
y “Mujeres extraordinarias”». Asimismo, junto a la traducción Eva Moderna (1921), 
que analizaré en el siguiente epígrafe, Toledano Molina (2013, pp. 88-89) considera 
que las obras Las mujeres (1917)3, Mujeres extraordinarias (1929), Teatro de mujeres 
(1934), Mujeres del Imperio. Primera serie (1941) y Mujeres del Imperio. Segunda serie 
(1943) forman parte de su obra feminista.

Es cierto que, en muchos de los textos de estos libros, y en general en la pro-
ducción de Cristóbal de Castro, existe una defensa de la participación de la mujer 

2 A este respecto, véase Castro Vázquez (2008).
3 Manuel Galeote, Juana Toledano Molina y Antonio Cruz Casado fechan la obra en 1917 

(Castro, 2011, pp. 54-55).
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en la esfera pública, pero hay que aclarar que, a la vez, se reproducen ideas que con-
tradicen una marcha hacia la igualdad de los sexos.

En Las mujeres (1917), obra que recopila artículos publicados en la prensa, 
se encuentran textos como «Fortaleza del sexo débil», donde se dice:

¿Por qué, ni en qué, ha de ser la mujer inferior al hombre? [...]
La mujer ha sustituido al hombre en todos los oficios y profesiones, tanto intelec-
tuales como manuales, sin desventaja alguna. Hay que ir pensando en sustituir tam-
bién lo de «sexo débil» por algo más en armonía con la verdad y con la Gramática 
(Castro, 2011, p. 236).

Sin embargo, también hay textos donde la mujer es tan solo una imagen 
de lo perverso, la mujer fatal tan repetida por decadentistas y modernistas. Así, en 
«Una otoñal», una mujer encanecida, por tanto, otoñal porque «viene al parque en 
otoño» y porque «como el parque, tuvo su primavera con nidos y cánticos», aún 
tiene tiempo para sonreír y para que el poeta señale que «es la última sonrisa, con la 
última perversidad...» (Castro, 2011, p. 231).

En Mujeres extraordinarias (1929), también compuesta de textos que vieron 
la luz en revistas y periódicos, sobresale el artículo titulado «Christabel Pankhurst, o 
el feminismo», donde Castro muestra conocer el inicio del movimiento sufragista y 
admira cómo Pankhurst consiguió internacionalizar y despertar la causa feminista: 
«Así, durante años, la energía titánica de aquella muchachita se difundió por el pla-
neta, como una transfusión de sangre por un organismo caquéxico» (Castro, 2011, 
p. 532). Además, a través de la reivindicación de figuras como Cecilia Böhl de Faber, 
Carolina Coronado, Concepción Arenal, Rosalía de Castro, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda o Emilia Pardo Bazán se aplaude la conquista del espacio público que está 
llevando a cabo la mujer. De ahí que autoras como Blanca de los Ríos, Carmen de 
Burgos, Concha Espina y Clara Campoamor elogiaran el volumen (Galeote, 2013, 
p. 102). Sin embargo, la manera en la que se presentan algunas figuras femeninas 
parece indicar que su mérito se reduce a haber estado al lado de hombres famosos. 
De esto se dio cuenta el jurista Quintiliano Saldaña, quien, en una reseña a la obra 
de Castro, publicada en ABC, señaló:

Yo no discuto el feminismo de este gran escritor. Lo que me importa es decir que 
esa profesión de fe no se deduce necesariamente de su último bello libro. Veamos. 
He aquí, lector, desplegándose ante nuestra expectación una galería de retratos. 
Retratos literarios y retratos artísticos. Sesenta y dos solamente son en este cernido 
las «Mujeres extraordinarias». De ellas, la mayoría pertenecen a «la Historia». Solo 
catorce merecen asilo en este panteón de las «contemporáneas». Todas significan un 
símbolo, son representativas de una virtud o vicio, cualidad o afición en esta enci-
clopedia psíquica de Fémina multiforme.
Procedamos ahora a un experimento. Cerrado el libro, que el azar corte por el naipe 
de una de sus páginas. Abrióse en la página 103. Allí reza un epígrafe: «Margarita 
Cogui, o el arroyo». ¿Quién fue esta mujer? ¿Por qué la posteridad la indulta del anó-
nimo? Fue una amante –una de las amantes– de lord Byron. Él la hizo famosa, bajo 
el mote artístico de «Fornarina». No veo, lector, a la mujer extraordinaria. ¿La ves tú?
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[...]
Bellas satélites sexuales, sin luz propia, que giran en torno de un sol masculino, de 
quien reciben, a veces, hasta el nombre, son muchas de estas mujeres. Extraordina-
rias solo por la alta proximidad o el encumbrado ayuntamiento. [...]
Designio del autor no fue escribir un libro feminista; aunque en él se cobije la figura 
de Christabel Pankhurst (Saldaña, 11/09/1930, p. 6).

Los otros libros que se han calificado como feministas son Teatro de mujeres 
(1934), Mujeres del Imperio. Primera serie (1941) y Mujeres del Imperio. Segunda serie 
(1943). El primero tiene el acierto de dar voz a mujeres dramaturgas, reuniendo y 
prologando tres obras teatrales de Halma Angélico, Pilar de Valderrama y Matilde 
Ras. Sin embargo, las dos ediciones de Mujeres del Imperio recogen retratos, no de 
mujeres modernas, sino de Margarita de Parma, Doña Marina o la Malinche, María 
Pita, Catalina de Erauzo, Juana de Austria, Isabel Sánchez Coello, Margarita de la 
Cruz e Inés de Erill, mujeres que, en tanto que nobles, monjas o que participaron 
en hazañas bélicas, interesan al nacionalcatolicismo del momento. A este respecto, 
bajo el régimen franquista, Castro publicó Mariquilla, barre, barre... (1939), una 
novela protagonizada por una mujer que guía al ejército franquista en retirada y, 
finalmente, es abatida por las tropas republicanas (Cruz Casado, 2014). Castro pone 
en pie un personaje femenino cuya lucha no va a ser precisamente la de la emanci-
pación de la mujer.

En cuanto a las novelas, es mucho más evidente la ausencia de una escritura 
feminista. Porro Herrera (1997), quien considera que la preocupación de Castro por 
el mundo femenino está «más en la línea de tratar un tema de indudable actualidad 
que por propio convencimiento feminista» (1997, p. 143), analiza cómo las mujeres 
de Castro aparecen subordinadas a los hombres y se mueven en una clara inferiori-
dad cultural respecto a estos, además de ser voluptuosas, perversas, frágiles u ociosas.

La subordinación también se encuentra en las obras traducidas. Así, en Miran-
dolina (la locandiera) (1913) de Carlo Goldoni, Lucía de Lammermoor (1943) de 
Walter Scott, y Graziella (1948) de Alphonse de Lamartine, la mujer aparece como 
conflicto y deseo amoroso del hombre. En La dama del mar (1929) de Henrik Ibsen4 
y en El abanico de Lady Winderme (1937) de Oscar Wilde, el sentimiento de liber-
tad y ruptura matrimonial por parte de la protagonista queda reprimido. Y en La 
señorita Julia (Castro, 1933) de August Strindberg, se presenta la mujer culpable y 
sometida al hombre, que acepta la navaja que le ofrece su criado para que se suicide. 
Se salvan de esta lógica las traducciones Los devoradores (1921) y Circe. La novela 
de María Tarnoskaya (1922) de Annie Vivanti, donde se cuestiona la imagen de la 
mujer destinada a ser madre y esposa5, y El batallón de las mujeres de la muerte (1930) 
de María Botchkareva, donde la mujer participa en la lucha armada como soldada.

4 En el artículo sobre Christabel Pankhurst, Castro señala a Ibsen como autor de plantea-
mientos feministas: «toda la ideología femenina de aquel tiempo se había refugiado en Ibsen y en los 
problemas de emancipación planteados por Nora y Hedda Gabler» (Castro, 2011, p. 531). 

5 Véase Frau (2011).
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3. LA TRADUCCIÓN DE EVA MODERNA 
Y LA AFINIDAD IDEOLÓGICA

En 1921 Cristóbal de Castro da a conocer la traducción de la obra Eva 
moderna, publicada en 1910 en Italia por Scipio Sighele, psicólogo y criminólogo 
lombardo, que llegó a ser miembro de la Associazione Nazionalista Italiana (ANI) y 
que se dedicó a estudiar el comportamiento femenino, escribiendo, además de Eva 
moderna, La donna nova (1898) y La donna e l’amore (1913). La traducción de Cas-
tro, en un dominio de la literalidad, reproduce todos los capítulos del original y no 
omite las ideas que en ellos se contienen: «Il problema dell’amore», «La criminalità 
ancillare», «La donna e le ingiustizie della legislazione», «L’istruzione della donna», «La 
donna e il problema dell’educazione», «Per i nostri figli» y «L’anima del fanciullo»6.

Eva moderna ha sido tildada de feminista, a pesar de dejar claro desde el ini-
cio que la misión de la mujer en la vida se reduce a la maternidad. Así, Sighele en la 
dedicatoria a su hermana, Emma Castellini Sighele, señala: 

Encontrarás [en el libro] la convicción sincera de que el mayor y mejor ideal de la 
mujer se realiza en su misión de madre. Para mí es como un evangelio la máxima de 
Niestzche: –«La mujer es un enigma cuya solución se llama maternidad».

Por eso, a ti –que has comprendido todos los deberes modernos de la misión de 
madre y gozas todos sus orgullos–, por eso a ti he querido dedicarte mi obra, como 
un acto de gratitud, afecto y admiración (Sighele, 1921, p. 8).

El texto pretende responder a ciertas ideas del movimiento feminista defen-
diendo un tipo de mujer que, aunque se le llama «moderna», sigue anclada en los 
códigos morales de la sociedad patriarcal decimonónica. 

Esta voluntad de nombrar a una nueva mujer, ya fuese desde una lógica 
conservadora o progresista, fue algo muy habitual. El sintagma «Eva moderna» se 
repitió en muchas obras del momento; por ejemplo, la novela Una Eva moderna 
(26/11/1909) de Concepción Gimeno de Flaquer. A este respecto, Litvak hace refe-
rencia a la construcción de una nueva feminidad renombrada como Eva, «La nueva 
Eva» (1993, pp. 31-44) o «Eva moderna» (1993, p. 36); para Litvak, «un emblema 
de los tiempos modernos y, a la vez, una reencarnación de Eva» (1993, p. 31).

Pero Eva es una mujer bíblica y antigua, con un claro significado: la por-
tadora del mal y del sufrimiento a la humanidad. Que la mujer sea moderna y, a la 
vez, hija de Eva, reproduce la idea de un espíritu femenino que atraviesa la historia 

6 Es importante recordar la estrecha relación de Castro con la lengua y la cultura italianas. 
Precisamente, su mujer Mary Carbone y su cuñada Adela Carborne fueron actrices italianas. Según 
Galeote, Toledano Molina y Cruz Casado «como extranjeras, debieron de influir en las reflexiones de 
Castro sobre las mujeres y en la dedicación a estudiar el pasado y el presente de la situación nacional e 
internacional del otro sexo» (Castro, 2011, p. 50). Para situar las traducciones del italiano en el con-
junto de la obra traductora de Castro, véase Ocampos Palomar (s. f.).
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y llega hasta nuestros días. Este es el pensamiento que expone Sighele en el capítulo 
«Sexo y carácter» de Eva moderna.

En dicho capítulo, Sighele asocia el carácter al sexo. El carácter emancipa-
dor se debe al sexo masculino y, por tanto, si en la mujer hay voluntad emancipa-
dora es debido a una absorción, o a una imitación, del comportamiento masculino. 
Para ello, se apoya en la obra Geshlecht und Charakter (1903) de Otto Weininger:

Lo que parece tener más novedad en la teoría de Weininger es haber comprobado 
que la necesidad, y aun la posibilidad de emanciparse, dependen, en la mujer, de 
la parte varonil que tenga.
La voluntad de convertirse en igual del hombre, de alcanzar la total independencia 
moral e intelectual, está ausente de la mujer absoluta, o, puesto que no existe, del 
tipo femenino que se le aproxima.
La mujer verdaderamente mujer no ambiciona igualdad, no sueña con la indepen-
dencia, no procura derechos masculinos; está suavemente orgullosa de sus deberes 
femeninos, íntimamente persuadida de que le basta una mirada, una sonrisa, un 
beso, para conservar un poder que ningún déspota iguala sobre la tierra.
Cuantas aspiran a emanciparse, cuantas por el ingenio, la actividad, la voluntad, 
alcanzaron una reputación más o menos legítima, tienen en el aspecto físico, como 
en la fisonomía moral, algo de masculino.
Diríase que en ellas vive y se agita un alma varonil. Que se sienten casi hombres. 
Que esta conciencia varonil las impulsa a luchar por su liberación.
El renacimiento del feminismo débese hoy, en buena parte, al aumento del número 
de mujeres varoniles, las «hoministas», como con expresivo neologismo las llama 
Remigio de Gourmont. Y tal fenómeno va acompañado de otro análogo y comple-
mentario: el aumento paralelo de hombres afeminados (Sighele, 1921, pp. 46-47).

Para Sighele, apoyado en Weininger, el carácter femenino es la sumisión. 
Castro tradujo estas ideas y, en la prensa, se hizo eco de la obra de Weininger:

Se ha reprochado a la mujer su excesiva imitación del hombre: el traje, los modales, 
la silueta. Y al hombre, su demasiada analogía con la mujer: atildamiento, suavidad. 
Al cabo de veinte años, es realidad la paradoja de Otto Weininger, en Sexo y carácter: 
«No existe hombre completo ni mujer completa. Cada hombre tiene algo de mujer; 
cada mujer, algo de hombre» (Castro, La Esfera, 31/5/1930, p. 21).

En este artículo, donde anuncia Promotion de la femme (1930) de Romier, 
Castro participa de la idea que asocia carácter masculino y triunfo en la esfera pública. 
Para Castro, haciendo suyas las palabras del político conservador Ángel Ossorio y 
Gallardo, el fracaso de algunas mujeres en puestos públicos se debe a su falta de pre-
paración y puede evitarse siendo educadas, dando pasos graduales y dictados por 
aquellos que dominan el espacio público:

Sin una preparación gradual, sin educar para la nueva vida, de modo simultáneo, a 
hombres y mujeres, las reivindicaciones femeninas irán fácilmente al fracaso, lleva-
das a él por la indiferencia, por la impotencia o por el ridículo.
¿No habrá habido algo de esto en la actuación de alcaldesas y concejalas dictatoria-
les? Probablemente muchas de ellas tenían tanta buena fe como escasa preparación. 
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Y aun las mejor preparadas intelectualmente carecían de experiencia política. Pasa-
ron, pues, del frío al fuego en un riesgo mortal de necesidad. Ossorio, como Lucien 
Romier, establece «la promoción de la mujer» gradualmente, por jornadas (Castro, 
La Esfera, 31/5/1930, p. 21).

Castro comparte con Sighele la preocupación por definir el carácter femenino. 
Tanto es así que en su libro Las mujeres (1917), a pesar de ofrecer un apartado donde 
denuncia la explotación económica de las mujeres trabajadoras, la primera parte se 
titula «Espíritu y carácter de la mujer», y en el prólogo el propio Castro señala que 
en dicho espacio «agrupamos aquellas cualidades femeninas que son el patrimonio 
permanente de todas las Evas, desde el “Génesis” a nuestros días» (Castro, 2011, p. 
84). Los epígrafes de esta primera parte tienen que ver con la mujer como belleza 
y sentimiento: «Las coquetas», «Las elegantes», «Las cursis», «Las románticas», «Las 
ingenuas», «Las de cierta edad», «Las lujosas», «Las perfumadas», «Las silenciosas», 
«Las frívolas», «Las llamativas», «Las pudorosas», «La escuela de perversas», etc7.

En esta perpetuación del espíritu femenino, Castro es un colaborador más, 
como se puede apreciar en la portada de la primera edición de Mujeres extraordina-
rias (1929), donde aparece una mujer desnuda, en posición seductora, una Venus 
construida para el deseo erótico. Parece que, para los editores del libro, lo «extraor-
dinario» de la mujer sigue residiendo principalmente en su belleza. ¿Es esto, por 
tanto, un libro feminista?8

El autor cordobés busca la perfección, el ideal de mujer, cree en un «eterno 
femenino» que es belleza, como sostiene a propósito de una moda neoyorkina que 
consiste en lucir el pelo rubio y la tez morena:

¿Acaso en esta mujer nueva, la nueva sensibilidad disolvió, como un ácido, las sales 
del eterno femenino? [...]. Antes había rubias y había morenas. Pues ahora, sin dejar 

7 En un repaso por la obra periodística de Castro se puede apreciar cómo el sentimiento amo-
roso y la belleza son las «cualidades» que animan su imagen de la mujer. Respecto a la primera, en el 
cuento «El lenguaje del amor» (El español, 25/3/1899) Castro presenta una madre dispuesta a cuidar y 
ayudar a su hijo soldado, quien, al haberse quedado mudo, no puede confesarle su amor a la amada, y, 
por tanto, es la madre quien se encarga de decirle a la muchacha el amor que su hijo siente por ella. Y, 
a propósito de la belleza, Castro se encarga en diferentes páginas de la prensa periódica de reflexionar 
sobre la estética femenina: es el caso de «Las mujeres. Del lujo en los teatros» (Femina, 24/11/1908), 
donde valora la idoneidad de la vestimenta que portan las mujeres a la hora de acudir a los teatros.

8 Los redactores del estudio introductorio a la antología Textos feministas de Castro ven como 
un logro, en los márgenes de la producción feminista de Castro, la publicación de esta portada: «A 
los investigadores, nos resta la tarea de localizar, reunir y publicar la magna antología feminista ínte-
gra de Castro. Tanto en Nuevo Mundo como en La Esfera o en Blanco y Negro deben encontrarse más 
del doble de los textos y colaboraciones que se agruparon bajo el título Las mujeres y Mujeres extraor-
dinarias. Desde el punto de vista editorial y mercantil, es significativo que ocupe las portadas de Las 
mujeres una fotografía del autor (solo de su rostro o de medio cuerpo). Al menos la portada de Muje-
res extraordinarias, en la edición de Renacimiento, la ocupa una Venus desnuda dentro de un óvalo, 
pues la segunda (Ediciones Nuestra Raza) vuelve a presentarnos un dibujo del perfil del autor en tinta 
negra» (Manuel Galeote, Juana Toledano Molina y Antonio Cruz Casado, en Castro, 2011, p. 51).
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las morenas de ser morenas ni las rubias, rubias, tendremos las morenas-rubias, esto 
es, las mujeres totalizadas [...]. ¿Llegaremos a un arquetipo de belleza única, como 
profetizara Villiers de L’Isle Adam en La Eva futura? (ABC, Madrid, 17 de enero de 
1946; Castro, 2011, pp. 69-70).

Sin embargo, el «eterno femenino» que desarrolla Sighele, más que con la 
belleza, tiene que ver con el sentimiento. Para Sighele, el feminismo consiste preci-
samente en defender el carácter femenino, que atraviesa a todas las mujeres y que se 
define por la capacidad para amar y ser amada: «Y que el feminismo más lógico y 
más sano es el que tiende, no a deformar y a masculinizar a la mujer, sino a desarro-
llar las dotes intelectuales y las admirables energías sentimentales de toda enamorada 
y de toda madre» (Sighele, 1921, p. 52). En ambos casos, no hay una nueva mujer, 
sino una repetición de la mujer enclaustrada en su deslumbradora belleza o en las 
tareas sentimentales y domésticas.

Para Sighele, la mujer se define por el amor puro y considera que el instinto 
sexual es bastante más fuerte en el hombre que en la mujer (Sighele, 1921, p. 19). 
Una idea repetida y defendida por muchos autores del periodo y que se refleja, por 
ejemplo, en las novelas La Señorita Estatua, Las insaciables y La bonita y la fea de 
Cristóbal de Castro (Porro Herrera, 1997, p. 161). Sighele aparta a la mujer de una 
vida sexual y le niega el sexo con la finalidad del placer, porque considera que esto 
defrauda una ley natural y hace que la mujer renuncie a «la más noble poesía del 
amor» (Sighele, 1921, p. 27): la maternidad. El autor italiano insiste en esta cues-
tión, en un intento por silenciar las voces de liberación sexual: «Creo que es una 
exageración y un equívoco de moralistas y feministas dar tan excesiva importancia a 
la cuestión sexual y considerarla como llave del edificio de toda nuestra moralidad» 
(Sighele, 1921, p. 31).

La reacción ante la liberación sexual va de la mano de la defensa de la liber-
tad para amar, desde el amor puro, platónico, católico-burgués. Así, se aplaude la 
entrega de la mujer a un hombre, tanto en jóvenes solteras como en casadas, cuando 
se trata exclusivamente de amor verdadero (Sighele, 1921, pp. 39 y 65). Por tanto, 
se condena el adulterio que tiene como fin el placer carnal y, además, se lamenta 
que se estén perdiendo los celos, puesto que son la manera que tiene el hombre de 
guiar a su esposa:

En nuestra vida, apresurada, mercantilizada, preocupada, va, poco a poco, desa-
pareciendo un sentimiento íntimo que era antaño una gallardía varonil: los celos. 
Hoy tal vez no hay ni tiempo para ser celoso. Hoy, confesando serlo, se tiene miedo 
al ridículo. Aun los que no tienen gran fe en su mujer, la aparentan. El arte de saber 
guiar a una esposa es todavía más difícil que el de escogerla; y los más renuncian a ello.
[...]
Y puesto que los celos son el termómetro de la pasión, precisa deducir que hoy los 
maridos aman a las mujeres menos que antes (Sighele, 1921, pp. 84-87).

Tras este amplio espacio dedicado a lo que Sighele llama «El problema del 
amor», el psicólogo muestra un temor burgués a una rebeldía de clase y género. Le 
preocupa mucho que las criadas puedan cometer crímenes a causa de la explotación 
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que reciben por parte de sus amos y, para que esto no suceda, apuesta por atenuar 
las diferencias sociales (Sighele, 1921, pp. 105-106). 

Desde su formación como criminólogo y jurista, Sighele quiere liberar a la 
mujer de la criminalidad y, a la vez, que se le otorguen más derechos jurídicos como, 
por ejemplo, el voto. Y es aquí donde muestra su discrepancia con el movimiento 
feminista, desde un punto de vista positivista y atendiendo a lo racional, el carácter 
asociado al hombre:

El punto de partida del feminismo es este: el hombre y la mujer son iguales en el 
nacimiento y en la muerte; existen diferencias fisiológicas en su cuerpo, pero no en 
su constitución moral. Ni en el cerebro ni en el corazón tienen sexo. Por tanto, entre 
el hombre y la mujer no debe haber desigualdad de ninguna especie.
Me permito creer científicamente errónea la premisa de esta teoría. En el problema 
femenino, como en cualquier otro, el punto de partida no debe ser la igualdad, esta 
gloria política, pero también este error científico, de nuestra época. La ley que rige 
el mundo no es la igualdad, sino la desigualdad, lo que no significa inferioridad ni 
opresión, sino diferencia y jerarquía.
[...]
Si, en efecto, la mujer es distinta al hombre, no por ello le es inferior. Es diferente 
a él, pero equivalente, y como él tan necesaria. Por tanto, no debe tolerar ninguna 
disminución en sus derechos (Sighele, 1921, pp. 112-113).

Sighele defiende que la ley ampare a la mujer, la existencia jurídica de la mujer 
y su participación en la elección política. Una tibia reivindicación de la emancipación 
femenina que representa el feminismo en el que se reconoce Sighele y traduce Castro:

Proclamar, pues, todos los derechos, no hacer dejación de ninguno por lejano y altí-
simo que sea; pero perseguir con tenacidad conquistas inmediatamente más útiles 
y necesarias –he aquí la táctica de un feminismo fecundo–. Querer la mujer igual 
al hombre; pero procurar elevarla con la educación y la instrucción, a la dignidad 
a que aspira.
Más que a la mujer electora, más que a la mujer políticamente militante, urge hoy 
reivindicar a la mujer en la sencillez de su sagrada función, esto es, a la mujer que ama.
No creo en el feminismo espúreo [sic] que, bajo el nombre de «lucha de sexos», 
quiere hacer la guerra al hombre, masculinizar a la mujer, dar a entender que puede 
prescindir absolutamente del hombre. Esto va contra la Naturaleza, contra la belleza, 
contra el amor.
Creo en el feminismo que eleva a la mujer, que le abre todas las puertas de modo 
que su entendimiento pueda alcanzar adonde antes no llegaba ni su mirada; pero 
que le deja intangibles todas sus gracias femeninas.
Solo cuando la mujer sea verdaderamente mujer, y no un híbrido campeón del tercer 
sexo, podrá crear obras maestras. Las mujeres que han escrito libros perdurables no 
son las que han asesinado el sexo para medir mejor su brutal concurrencia frente al 
varón, sino las mujeres que han amado (Sighele, 1921, pp. 128-130).

Los capítulos finales de Eva moderna tratan sobre la educación de la mujer 
y su papel en la familia. Aquí Sighele defiende la escuela mixta y analiza cómo el 
acceso de la mujer al mundo laboral y a una independencia económica solo es posi-
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ble a través de la educación, pero también propone un modelo educativo que pre-
para a la mujer para seguir siendo el ángel del hogar: «Es aún más justo, y diría que 
obligatorio, que la sociedad se preocupe de formar en la soltera la esposa y madre 
futura» (Sighele, 1921, p. 148). Un modelo que en Italia criticó la socialista Anna 
Maria Mozzoni en Alle fanciulle (1885), advirtiendo a las jóvenes de que la educa-
ción las prepara para casarse, expresando su oposición al tipo de familia tradicional 
y al matrimonio, ya que tanto uno como otro dejan a la mujer en una situación de 
sumisión y anulan cualquier posibilidad de participación en la vida pública9. 

Sighele leyó a Mozzoni y la citó en Eva Moderna, pero manipulando sus pala-
bras para que expresasen que el destino de la mujer, como ser que ocupa el espacio 
social de los sentimientos, es entregarse al amor:

Una de las feministas italianas más ilustres, Ana María Mozzoni, confesaba: «¡Pobres 
rebeldes, nosotras que amamos a nuestros enemigos!» Y en estas palabras se encie-
rra la mejor conclusión de nuestro problema, ya que, si es cierto que el hombre 
no es impulsado a la acción, sino por el deseo de rendir homenaje de todo cuanto 
conquista a la mujer –fama, honores, riqueza–, también lo es que el feminismo no 
puede, no debe ser, sino la reivindicación de la mujer para que pueda noblemente 
ofrecerla al que ama (Sighele, 1921, pp. 128-130).

También Cristóbal de Castro se mostró contrario a un feminismo socialista 
y consideró la maternidad como esencia y finalidad de la mujer. En un artículo de 
1939, publicado en ABC y titulado «La dignificación de la mujer», expone cómo el 
Komintern perseguía destruir a la familia, sacar a la mujer del hogar para abandonar 
a los hijos y convertirla en exterminada o exterminadora, aniquilar a las burguesas 
como víctimas y envilecer a las proletarias como verdugos. Castro llama «tiorras» 
a las milicianas comunistas y quiere que la mujer recupere su dignidad como ser 
doméstico, esto es, volver al «eterno femenino», emancipar a la mujer de su lucha 
emancipadora gracias a la derrota republicana:

Vencida la Revolución por los ejércitos de Franco, hay que fortificar la familia y dig-
nificar a la mujer, tornándola a su sede propia, específica: el hogar. Precisamente en 
estos días, la ley de Subsidio familiar hará que la mujer casada –alejada de él por acu-
dir a los talleres o a las fábricas, o a otros trabajos cualesquiera, desatendiendo forzo-
samente la casa y los hijos– pueda, con las cuotas del Estado, emanciparse de ganar 
la vida fuera de su casa y cumplir dentro de ella su alta misión de madre de familia.
Esta ley, tan acorde con la tradición española del culto al hogar, de las mujeres de 
su casa, de las virtudes domésticas, Musas y Gracias de nuestros poetas y teólogos 
más excelsos, tiene un vasto campo social en el mejoramiento de la familia y una 
ejemplaridad moral en la exaltación de la Patria.

9 Mozzoni es traducida al español en el semanario anarquista El corsario (A Coruña, 1890-
1896). Entre el 20 de septiembre y el 22 de noviembre de 1894 aparece en diez entregas la traducción 
de Alle fanciulle (1885). Véase Brey (2020).
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Al iniciar «La dignificación de la mujer», como pide Lucien Romier en su admira-
ble ensayo de igual título, para rescatarla de la abyección soviética, la ley del Subsi-
dio familiar se adelanta a una aspiración universal, honor que tantas veces fulguró 
en legislaciones de la España cesárea y que hoy, al conjunto de la Historia, renueva 
sus laureles ecuménicos en la España «una, grande y libre», bajo el signo triunfal de 
Franco (Castro, 1/8/1939, p. 3).

4. CONCLUSIONES

La escritura de Castro, más que feminista, fue para mujeres. Castro buscó 
un público femenino para hacerse escritor, tal y como hicieron otros autores como el 
también cordobés Marcos Rafael Blanco Belmonte a través de la traducción de nove-
las de autoras extranjeras, que publicó con su nombre en libro y con el seudónimo 
de Araceli en la revista La Moda Elegante (Ocampos Palomar, 2018b, pp. 227-251), 
destinada a un público femenino y donde Blanco Belmonte fue el traductor princi-
pal desde 1900 hasta 1920 (Ocampos Palomar, 2018a). Esta fue una de las muchas 
maneras de ejercer un control patriarcal, dirigiéndose a la mujer conservadora para 
educarla, instruirla o guiarla.

Castro va mucho más allá, pretende contentar, y así lo hizo como se ha visto, 
tanto a mujeres conservadoras como progresistas. Castro reivindica en sus textos el 
espacio público para la mujer, porque sus lectoras, en muchos casos, fueron escrito-
ras comprometidas con el feminismo.

Por otro lado, la traducción de Eva moderna (1921) relaciona a Castro con 
Sighele, revelando una afinidad ideológica entre los textos del español y del italiano, 
que se explica, en buena medida, por su ambiente social y cultural. Tanto Castro 
como Sighele estudiaron Derecho y pertenecieron a familias burguesas bien posi-
cionadas en la sociedad.

Los textos de ambos autores confluyen en la lógica patriarcal que elabora un 
«eterno femenino», es decir, que hace creer en el sometimiento de la mujer al hom-
bre como algo inmutable. De ahí que, tanto Sighele como Castro, sigan llamando 
«Eva» al nuevo modelo de mujer surgido en la modernidad del siglo xx: la mujer 
fuera de un tiempo histórico y como una Eva eterna, pecadora, portadora del mal 
a la sociedad.

Sighele y Castro muestran una preocupación por los derechos que viene 
demandando el colectivo feminista, pero, a la vez, reproducen esta lógica patriarcal. 
El interés por la emancipación de la mujer va acompañado de unos gestos que expre-
san el dominio de un sexo sobre otro. Esto es el inconsciente ideológico patriarcal, 
presente en mujeres y hombres. Se puede decir feminismo, es decir, reconocer a las 
mujeres ciertas capacidades reservadas a los hombres, y lo contrario, porque el tipo 
de «feminismo» que Sighele y Castro defienden no tiene nada que ver con las exi-
gencias de autoras que reivindican una mujer liberada del «eterno femenino», de la 
teoría de la inmanencia.

Recibido: 8.4.2023; aceptado: 9.7.2024.
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