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Resumen 
Tras los hallazgos relativos a las fuentes españolas de Philippe Desportes efectuados 

por Lanson y Mathews, hemos identificado nuevos poemas que amplían considerablemente 
esta lista de imitaciones. Así, Desportes se habría inspirado en varias piezas del Cancionero de 
Jorge de Montemayor, en algunos versos de la traducción que este último hace de los cantos 
de Ausiàs March, así como en poemas que forman parte de las dos grandes continuaciones de 
la Diana, la de Gaspar Gil Polo y la de Alonso Pérez. Examinaremos las técnicas que el autor 
francés aplica en cada una de estas imitaciones, con el fin de esclarecer las pautas que rigen su 
poética.   
Palabras clave: imitación, Jorge de Montemayor, Ausiàs March, Gaspar Gil Polo, Alonso Pérez. 

Résumé 
Après les découvertes concernant les sources espagnoles de Philippe Desportes effec-

tuées par Lanson et Mathews, nous avons identifié de nouveaux poèmes qui accroissent consi-
dérablement cette liste d’emprunts. Desportes aurait ainsi imité plusieurs pièces du Cancionero 
de Jorge de Montemayor, quelques vers de la traduction fournie par ce dernier des chants 
d’Ausiàs March, ainsi que des poèmes qui font partie des deux grandes continuations de la 
Diana, celle de Gaspar Gil Polo et celle d’Alonso Pérez. Nous examinerons les procédés que 
l’auteur français met en œuvre dans chacune de ces imitations, afin d’éclaircir les critères qui 
régissent sa poétique. 
Mots-clés : imitation, Jorge de Montemayor, Ausiàs March, Gaspar Gil Polo, Alonso Pérez. 

Abstract 
After the findings concerning the Spanish sources of Philippe Desportes made by Lan-

son and Mathews, we have identified new poems that considerably expand this list of imita-
tions. Desportes would thus have been inspired by several pieces of Jorge de Montemayor’s 
Cancionero, by some verses from the latter’s translation of the songs of Ausiàs March, as well 
as by some poems which are part of the two great continuations of the Diana, that of Gaspar 
Gil Polo and that of Alonso Pérez. We will examine the techniques that the French author 
applies in each of these imitations, in order to clarify the criteria that govern his poetics.   

                                                           
∗ Artículo recibido el 5/06/2024, aceptado el 22/10/2024. 
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On sait que Philippe Desportes a porté l’imitation du pétrarquisme italien à 
son paroxysme. Poursuivant la tâche jadis amorcée par le compilateur anonyme du 
Rencontre des muses de France et d’Italie, des spécialistes comme Flamini (1895 : 346-
368), Vianey (1909 : 222-256), Kastner (1908, 1910), Cameron (1935) ou Graham 
(1956) figurent parmi ceux qui ont progressivement dévoilé les innombrables sources 
italiennes maniées par l’abbé de Thiron1. Parfois, la pulsion imitatrice pousse même 
Desportes à puiser son inspiration du côté des poètes espagnols, en faisant ainsi œuvre 
de pionnier2. Lanson (1897) a été le premier à remarquer que certaines des pièces dites 
Bergeries empruntent l’essentiel de leur contenu et de leur forme à des poèmes intercalés 
dans la Diana de Jorge de Montemayor. Ainsi, le dialogue « Berger, quelle advanture 
estrange » provient du dialogue identique entre Selvagia et Silvano « Zagal, alegre te 
veo » ; la complainte « Cherchez, mes tristes yeux, cherchez de tous costez » est claire-
ment tirée de la chanson « Ojos, que ya no veis quien os miraba » ; alors qu’une autre 
complainte, « Je suis las de lasser les hommes et les dieux », aurait été composée à partir 
de petits extraits dispersés tout au long du roman pastoral. Les autres sources signalées 
dans le même article, qui ne concerneraient que quelques vers des Épitaphes, paraissent 
beaucoup plus contestables. Lanson porte un jugement défavorable sur ces imitations 
de la Diana : d’après lui, Desportes ne parvient jamais à enrichir le modèle ; qui plus 
est, ses pauvres apports ne consisteraient qu’à faire disparaître tout vestige d’originalité 
présent dans le modèle : « Il passe la même couleur, le même style mièvre et fardé, 
hyperbolique et banal, sur la poésie espagnole que sur les vers italiens » (71-72). Mais 
la Diana de Montemayor n’est pas le seul ouvrage espagnol qui inspire Desportes : 
Mathews (1941) a découvert que le sonnet « Un jour l’aveugle Amour, Diane et ma 
maistresse » (Les Amours de Diane I, 15) adapte au français « Probaron en el campo su 
destreza », sonnet inséré dans la Diana enamorada, de Gaspar Gil Polo.  

Nous avons repéré de nouvelles sources espagnoles, qui grossissent considéra-
blement cette liste. La plupart d’entre elles nous semblent indéniables, même si une 
telle matière d’étude exclut presque toujours les certitudes absolues. Il faut mentionner 
d’emblée un détail qui devrait contribuer à fléchir la défiance : une grande partie des 
                                                           
1 Lavaud (1936 : 179) estimait déjà qu’il ne restait plus beaucoup de sources de Desportes à identifier. 
C’est ce qui explique que, ces dernières décennies, certaines études sur le poète aient cherché à souligner, 
au contraire, ses singularités stylistiques : voir, par exemple, Cameron (2000), Rouget (2000), Halévy 
(2000) ou l’introduction à la récente édition des Premières Œuvres (2014). En tout cas, le pétrarquisme 
de Desportes continue à susciter de nombreux commentaires : voir Rouget (2004), DellaNeva (2008), 
Cavallini (2008), Scarlatta-Eschrich (2012), DellaNeva (2022), Balsamo (2023). 
2 Parallèlement, l’influence de la Diana commence alors à se manifester dans le prosimètre pastoral 
français ; voir l’étude de Dauvois (1998) sur le genre et ses modèles.  



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 193-213 Eduardo Aceituno Martínez 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.12 195 
 

pièces espagnoles que nous commenterons ont été composées, comme celles que Lan-
son signalait, par Jorge de Montemayor. D’ailleurs, le reste des poèmes analysés dans 
notre article gardent également un lien avec l’œuvre de l’illustre Portugais, comme nous 
verrons par la suite. En effet, si Montemayor doit surtout sa célébrité à la Diana, son 
Cancionero connaît aussi un succès notable dans la seconde moitié du XVIe siècle, qu’at-
testent de nombreuses éditions3. Grâce à l’inventaire établi par Isabelle de Conihout 
(2000 : 148), on sait que Desportes en possédait au moins deux exemplaires : l’édition 
de Salamanque (1571) et celle d’Alcalá de Henares (1572)4. Certes, l’un des poèmes 
imités du Cancionero, « De hoy más ninguno diga que la absencia », ne figure que dans 
l’édition d’Anvers 1554 et dans celles, plus rares, de Medina del Campo 1553 et Estella 
1556. Mais il a pu parvenir à Desportes par une autre voie : un petit recueil annexe qui 
accompagne certaines éditions de la Diana de Montemayor5. Un indice favorable à 
cette hypothèse, c’est que l’imitation de « De hoy más ninguno... » est la seule parmi 
les quatre du Cancionero qui parait dès 1573, tout comme d’autres poèmes, déjà men-
tionnés (« Cherchez, mes tristes yeux, cherchez de tous costez », « Je suis las de lasser 
les hommes et les dieux »), qui s’inspirent de la Diana.  

Voici donc le premier des sonnets du Cancionero que nous étudierons, en face 
de l’imitation française : 

De hoy más ninguno diga que la absencia 
es mal que da dolor, pena o cuidado, 
que, quien de su señora está apartado, 
ni aun para sentir mal tiene licencia. 

Si el alma ha transformado en la presencia 
de quien de buena guerra la ha ganado, 
¿qué ha de sentir un cuerpo desdichado, 
que no hay entre él y un muerto differencia? 

Si en algún mal de amor puede haver cura, 
será porque está el alma allí presente, 
mas no si el cuerpo es sólo una figura. 

Y pues aquí se ve tan claramente 
que el bravo mal d’absencia es muerte pura, 
quien le llamó passión no estava absente. 
(Cancionero, 1554 ; éd. J. B. de Avalle-Arce, p. 
69) 

Ne dites plus, Amans, que l’absence inhu-
maine 
Tourmente vostre esprit d’un mal demesuré : 
Car qui laisse sa Dame et en est separé, 
N’a point de sentiment pour souffrir de la 
paine. 

Ce n’est plus rien de luy qu’une semblance 
vaine, 
Qu’un corps qui ne sent rien, palle et defiguré ; 
Son ame est autre part, son esprit egaré 
Erre de place en place où son desir le maine. 

Celuy qui sent son mal et qui le cognoist bien, 
Est encores vivant : mais on ne sent plus rien, 
Aussi tost que le corps est laissé de son ame. 

Donc, si c’est une mort, on peut voir claire-
ment 
Que celuy n’estoit pas esloigné de sa Dame, 

                                                           
3 Pour une étude sommaire des étapes que connaît l’édition du Cancionero, voir Esteva de Llobet (Mon-
temayor, 2020 : 8-11). 
4 Les deux exemplaires se trouvent dans la Bibliothèque Mazarine. Hormis les ex-libris, ils ne contiennent 
aucune annotation. 
5 L’annexe, composée d’onze sonnets tirés du Cancionero, figure dans toutes les éditions de la Diane, au 
XVIe siècle, postérieures à Valladolid, 1561 (Montero, 2012 : 712-713).    
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Qui surnomma douleur un tel eloignement. 
(Les Amours de Diane II, 39 ; éd. V. E. Gra-
ham, p. 270) 

Le sonnet espagnol présente une structure circulaire : le poète commence par 
remettre en cause une évidence, le mal provoqué par l’absence de la dame, comme s’il 
s’agissait d’une simple idée reçue, ce qui sert de socle à la plainte hyperbolique (premier 
quatrain). Les strophes centrales offrent des arguments qui appuient la thèse dérou-
tante, alors que la conclusion du raisonnement (second tercet) ne fait que réitérer l’af-
firmation du départ. La version proposée par Desportes se montre assez fidèle au con-
tenu des strophes initiale et finale, et beaucoup plus libre par rapport au second qua-
train et au premier tercet. En ce qui concerne l’ouverture française, elle respecte même 
la structure de la phrase, sa disposition dans les vers successifs du premier quatrain. Le 
choix de la deuxième personne, au lieu de la troisième, pour interpeller directement le 
lecteur, est sans doute dû à l’impossibilité de reprendre telle quelle la tournure au sub-
jonctif de l’original (« De hoy más ninguno diga... »). Desportes introduit dans les deux 
premiers vers un lexique dramatique (« inhumaine », « Tourmente », « demesuré ») 
qui, certes, n’altère pas le sens d’une façon significative, mais qui en l’occurrence peut 
sembler quelque peu intempestif : il rend plus sensible la souffrance évoquée, alors que 
cette expérience commune sera immédiatement dédaignée. Puisqu’il s’agit d’un mépris 
captieux, il aurait peut-être mieux valu s’en tenir à la sobriété originale. À l’inverse, la 
nuance emphatique apportée par « ni aun » (v. 4), absente dans la négation française, 
est utile pour souligner l’hyperbole qui constitue l’idée centrale du sonnet. Si Desportes 
s’écarte ensuite de son modèle, c’est sans doute pour tenter d’éviter le déploiement 
inextricable des arguments conçus par Montemayor. Celui-ci se sert de la phrase con-
ditionnelle pour introduire les deux fondements de sa démonstration. Le premier con-
siste en somme à rappeler le lieu commun du corps de l’amant dépouillé de son âme, 
étant donné la transformation de celle-ci en l’objet aimé. Le second argument est en 
réalité le prolongement du précédent : la fuite de l’âme explique non seulement l’ab-
sence de mal, mais aussi qu’il n’y ait pas de guérison possible pour le corps resté inerte. 
Desportes développe le même lieu commun avec une plus grande clarté. Cette fois, la 
note pathétique qui accompagne aussi bien la description du corps (v. 5-6) que celle 
de l’âme (v. 7-8) est tout à fait pertinente. La comparaison avec le cadavre (« que no 
hay entre él y un muerto differencia ») est reportée aux tercets, afin d’établir une gra-
dation d’intensité. Les adjectifs qui décrivent le visage (« palle et defiguré », v. 6) ap-
portent une concrétisation opportune, tandis que la double opposition « sem-
blance »/« corps » et « ame »/« esprit » permet de démultiplier les traits poignants du 
portrait. Le syllogisme du premier tercet, qui assimile l’atonie extrême à un symptôme 
de mort, paraît trop laborieux, vu la simplicité de l’image. Quant au second tercet, 
Desportes rejoint l’original, en énonçant la conclusion du raisonnement en termes très 
similaires. Il recrée même l’effet du polyptote « absencia » (v. 13) / « absente » (v. 14) 
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par la réitération « esloigné » (v. 13) / « eloignement » (v. 14). On peut juste regretter 
la sécheresse de la métaphore clé, celle de la mort, isolée au début de la strophe dans la 
version française.  

Desportes imite un deuxième sonnet du Cancionero de Montemayor : 
¿Quién se quexa de Amor, si no lo entiende, 
o quién se espanta de él, si lo ha entendido? 
¿Quién busca el prado verde muy florido 
si el desabrido invierno lo defiende? 

En medio del estío, ¿quién pretende 
quitar su fuerça al Sol quando ha salido? 
¿A quién espanta el mar con su ruydo 
o a quién admira el fuego si s’enciende? 

Si ver su operación en cada cosa 
no espanta al qu’es discreto, ¿quién se espanta 
que nos fatigue amor con su exercicio? 

¡O, que la causa dél es peligrosa! 
Ella sin causa baxa al que levanta, 
que si el amor nos mata, éss’es su officio. 
 
 
 

(Cancionero, 1562 ; éd. J. B. de Avalle-Arce, 
p. 615) 

Qui fait plainte d’Amour en doit estre igno-
rant, 
Et n’a de sa nature aucune connoissance : 
De moy pour quelque orage ou malheur qui 
m’offanse, 
Jamais contre ce Dieu je ne vais murmurant. 

Se faut-il estonner si Phœbus en courant, 
Comme il est pres ou loin, des saisons fait 
muance ? 
Si Neptune en hyver est plein de violance ? 
Si froide est la gelée, et le feu devorant ? 

L’homme sage et constant qui en connoist la 
cause, 
Ne s’ébahit de voir l’effet en chaque chose, 
Et laisse tout passer d’un esprit arresté. 

Or la cause d’Amour n’est que peine et mar-
tire : 
Si donc cent mille ennuis en nos cœurs il retire, 
S’en faut-il estonner ? c’est sa proprieté. 

(Les Amours d’Hippolyte, 29 ; éd. V. E. Gra-
ham, p. 57) 

Le poète français sacrifie l’intensité expressive fournie par la structure anapho-
rique et la série d’interrogations dans les quatrains. Il a sans doute jugé cette structure 
monotone : outre le pronom interrogatif, elle comporte en effet l’emploi réitéré de 
verbes très similaires (voir les quatre occurrences du verbe « espantar »). L’antithèse 
prononcée dans les deux premiers vers espagnols suggère une contradiction paradoxale 
et spirituelle, qu’il faudrait interpréter de la sorte : personne ne peut se plaindre de 
l’amour, aussi bien celui qui ne le connaît pas, car son ignorance lui ôte le discernement 
nécessaire, que celui qui le comprend, car, comme la suite du sonnet le rappellera, on 
ne saurait concevoir d’amour dépourvu de douleur. Desportes renonce à ce paradoxe, 
l’estimant peut-être forcé ou confus, ou bien parce qu’il considère comme une incohé-
rence le fait que la question initiale n’ait pas de rapport direct avec le reste du poème 
(seule la deuxième question sera vraiment développée). L’ouverture brillante de Mon-
temayor est suivie d’un adynaton, sous forme d’une énumération de contrastes (v. 3-8) 
animée par l’évocation de phénomènes naturels violents. Desportes mise sur une plus 
grande clarté, en distinguant nettement le contenu de chaque quatrain. Il choisit 
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d’ouvrir son sonnet par une affirmation surprenante, qui en principe contredit l’évi-
dence (technique qu’on observait déjà dans le sonnet précédent). L’allusion au cas per-
sonnel (v. 3-4) est une invention sans trop d’envergure, mais qui permet de prolonger 
le mystère. Au second quatrain, la disparition des contrastes de l’original donne à la 
série d’interrogations un air plus aléatoire, mais l’adaptation présente un autre point 
faible : en se privant d’évoquer l’intensité extrême de l’hiver et de l’été, le poète sup-
prime de même leur analogie implicite avec les effets de l’amour, qui constituait une 
composante clé du raisonnement. L’anaphore de la conjonction « si » (v. 5, 7, 8) per-
met de reproduire en partie la cadence du modèle, en la délestant.  

Quant aux tercets, Desportes leur confère une structure plus claire et unifiée de 
syllogisme : l’homme sagace sait mettre en rapport les causes et les effets, de sorte que 
ces derniers ne l’étonnent pas (première prémisse) ; et l’amour est toujours lié à la 
« peine et martyre » (seconde prémisse) ; par conséquent, la sagesse consiste à accepter 
que la souffrance soit inhérente à l’amour (conclusion). Il est vrai que, dans les deux 
poèmes, le premier tercet prépare la conclusion en faisant référence aux réactions de 
l’homme sage, mais Desportes préfère prolonger l’idée jusqu’à la fin de la strophe 
(comme il avait aussi fait au premier quatrain), en évoquant la résistance stoïque face à 
l’adversité. Il ne reprend donc le thème de l’amour que dans le second tercet, ce qui 
renforce le schéma circulaire du sonnet, tout en évitant de revenir lourdement sur les 
interrogations initiales (« ¿quién se espanta / que nos fatigue amor con su exercicio? », 
v. 10-11). En revanche, avec la double personnification de l’amour, au dernier vers, 
Montemayor réussit une pointe d’un grand lyrisme, qui contraste avec la clôture fran-
çaise, plate et prévisible. L’abandon d’une telle image, qui, par son éclat, justifie presque 
l’ensemble du poème, est assez surprenant. 

Cependant, l’intérêt manifesté par Desportes ne se borne pas à la poésie espa-
gnole de type italianisant. D’autres pièces de Montemayor puisent leur inspiration dans 
la lyrique populaire traditionnelle, notamment les glosas composées à partir de petites 
chansons anonymes6. Desportes n’hésite pas à imiter l’une d’entre elles, attiré sans 
doute par sa forme de dialogue (rappelons que son dialogue « Berger, quelle advanture 
estrange » est aussi inspiré de Montemayor) :  

CANCIÓN AGENA 
— Di, zagala: ¿qué harás, 
quando veas que soy partido? 
— Carillo, quererte he más 
que en mi vida te he querido. 
 

DIALOGUE 
— Que ferez-vous, dites Madame, 
Perdant un si fidelle amant ? 
— Ce que peut faire un corps sans ame, 
Sans yeux, sans pouls, sans mouvement. 
— N’en aurez-vous plus souvenance 

                                                           
6 Le Cancionero est divisé, à partir de 1558, en une première partie de poèmes en octosyllabes, héritage 
de la tradition des chansonniers castillans, et une deuxième partie composée de vers italianisants, suivies 
de quelques églogues et pièces burlesques. Montero et Rhodes (Montemayor, 2012 : 31) notent que 
cette disposition fait penser à l’exemple des Obras de Juan Boscán.  
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MONTEMAYOR 
— Después que d’aquí partiere, 
¿qué harás, zagala, di? 
— Estaré fuera de mí 
el tiempo que no te viere. 
— Pues, dime: ¿en qué passarás 
tiempo tan aborrescido? 
— En pensar si olvidarás 
a mí que nunca te olvido. 
— ¿Por qué sospechas mudança 
en tan constante amador? 
— Porque nunca mucho amor 
vino sin desconfiança. 
— Pues, dime: ¿qué sentirás 
si sospechas que te olvido? 
— Tanto el mal sentiré más, 
quanto el bien fue más crescido. 
— Antes desta mi partida, 
¿qué sientes en ver quál ando? 
— Que me están ya confessando 
para quitarme la vida. 
— Según esso, ¿morirás, 
zagala, en siendo partido? 
— Sí haré, pero sabrás 
que, aunque muera, no te olvido. 

— ¿Cómo podrás tú morir, 
si mi alma está contigo? 
— Porque no queda conmigo 
la mía en verte partir. 
— Pues que la tuya me das, 
de la mía ¿qué has sentido? 
— Lo que sin mí sentirás, 
si es verdad que me has querido. 

(Cancionero, 1562 ; éd. J. B. de Avalle-Arce, 
p. 517-518) 

 
Apres ce rigoureux depart ? 
— Au cœur qui oublie en absance 
L’Amour n’a jamais eu de part. 
— De tant d’ennuis qui vous font guerre, 
Lequel vous donne plus de peur ? 
— La crainte qu’en changeant de terre, 
Il puisse aussi changer de cœur. 
— N’usez jamais de ce langage, 
A sa foy vous faites grand tort. 
— C’est un évident tesmoignage 
Pour monstrer que j’aime bien fort. 
— Son amour si ferme et si sainte 
Doit tenir vostre esprit contant. 
— Je ne puis que je n’aye crainte 
De perdre ce que j’ayme tant. 
— Auriez-vous beaucoup de tristesse, 
S’il venoit à changer de foy ? 
— Tout autant que j’ay de liesse 
Sçachant bien qu’il n’ayme que moy. 
— Quel est le mal qui vous offence, 
Attendant ce departement ? 
— Tel que d’un qui a eu sentence 
Et attend la mort seulement. 

— Quoy ? vous pensez doncques, à l’heure 
Qu’il s’en ira mourir d’ennuy ? 
— Il ne se peut que je ne meure, 
Mon esprit s’en va quand et luy. 
— Si tel accident vous arrive, 
Vostre amour ne durera pas. 
— La vraye amour est tousjours vive, 
Et ne meurt point par le trespas. 

(Bergeries ; éd. V. E. Graham, p. 213-214)  

Desportes choisit le mètre le plus similaire à l’octosyllabe espagnol, et la lon-
gueur de son poème ne dépasse que très légèrement l’original (qui atteint d’ailleurs le 
même nombre de vers, 36, si l’on prend en compte la chanson initiale). Le poète fran-
çais conserve aussi la structure générale, reprenant la gageure qui consiste à ajuster 
chaque réplique à un cadre de deux vers. Tout l’intérêt réside dans les réponses, aussi 
passionnées que spirituelles, données par la dame amoureuse, qui détaille les supplices 
qui l’attendent après le départ de son bien-aimé. Mais Desportes ne suit pas jusqu’au 
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bout Montemayor dans le respect des règles de composition que le poète espagnol s’im-
pose. La succession de questions et réponses laisse de la place, chez Desportes, à plu-
sieurs apostrophes qui ne prennent pas la forme d’une interrogation (v. 13-14, 17-18, 
33-34). Le poète français ne reproduit pas non plus la division strophique du dialogue 
de Montemayor, justifiée par la reprise des rimes cdcd, qui s’accompagne par ailleurs 
d’une discrète division thématique : exposition de la souffrance future de la dame, pro-
voquée en partie par la crainte de l’oubli (premier huitain) ; causes et les conséquences 
de ses soupçons (deuxième huitain) ; image de la mort (troisième huitain) ; image de 
l’échange des âmes (quatrième huitain). Tous ces thèmes seront également abordés, 
dans le même ordre, par Desportes, qui renoncera pourtant à garder l’équilibre décrit. 
La modification la plus évidente concerne l’identité de l’interlocuteur qui formule les 
questions : il ne s’agit plus de l’amant, qui est évoqué à la troisième personne. Monte-
mayor a donc conçu un dialogue traditionnel entre amoureux, choix qui semblerait en 
principe plus naturel et plus émouvant. L’amant, dont on devine la peine provoquée 
par le départ forcé, cherche du réconfort en s’assurant que la dame partagera ses tribu-
lations, qu’elle endurera autant que lui. Il est difficile de saisir les raisons qui poussent 
Desportes à pencher pour l’intervention d’un tiers. La franchise avec laquelle la zagala 
ouvre son cœur à l’amant lui semblerait-elle peu bienséante ? Nous ne le croyons pas, 
car le poète n’hésite pas à ranger cette pièce parmi ses Bergeries, où un dialogue senti-
mental de ce genre aurait toute sa place. Il se peut aussi que Desportes ait jugé peu 
élégant l’interrogatoire unidirectionnel, où l’amant ne fait jamais référence à sa propre 
émotion. Puisqu’il ne s’agit que de faire ressortir la passion éprouvée par la dame, au-
tant avoir recours à la figure conventionnelle du confident.  

Ce n’est pas le seul écart qu’on observe vis-à-vis du contenu du modèle. Des-
portes ne reprend pas les derniers vers du poème de Montemayor (« Pues que la tuya 
me das... »). Il estime peut-être que l’enchevêtrement conceptuel, conforme à la tradi-
tion castillane, nuit à la clarté de la conclusion. En outre, les répliques précédentes 
(« ¿Cómo podrás tú morir, / si mi alma está contigo... ») font l’objet d’une restructura-
tion, motivée sans doute par le désir d’omettre à nouveau une logique difficile à percer 
au premier abord. D’autre part, Desportes introduit certaines répliques qui n’entre-
tiennent pas une correspondance directe avec l’original, sans pour autant ajouter 
d’idées ou d’images remarquables. Par exemple, la question « N’en aurez-vous plus sou-
venance / Apres ce rigoureux depart ? » (v. 5-6) peut même sembler peu cohérente, si 
l’on tient compte de la réplique précédente, pleine de fougue, alors que Montemayor 
réussit à préserver à tout moment l’impression d’un dialogue naturel : les questions ont 
toujours l’air de s’inspirer des réponses préalables. De même, les sentences introduites 
par Desportes (v. 7-8, 35-36) contribuent à la plus grande froideur de son dialogue, 
tout en tombant dans une banalité dépourvue de charme.  

L’imitation devient plus discrète et partielle dans le cas du dernier poème du 
Cancionero que nous commenterons. Il suffit de voir le décalage de longueur : 
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MADRIGAL 
Pastora, que mis ojos hazes fuentes, 
si mi fatiga sientes, 
¡ay, Dios, quán cruda eres! 
¿No me dirás burlando que me quieres? 
Engáñame, pastora; assí te veas 
tan señora de ti como desseas. 

Con sólo un bolver de ojos, mi pastora, 
al triste que te adora 
yrías remediando 
un mal que no se cura sospirando: 
buélveme acá esos ojos con que hieres. 
Di: ¿quiéreslo hazer? ¡Ay, que no quieres! 

De tu hermosa boca, ¡o, alma mía!, 
oýr un sí querría, 
siquiera sea fingido. 
¡Responde, coraçón endurecido! 
Mas, ¡ay, quánto mejor sería callarme, 
pues aún no me respondes con mirarme! 

¡O, más cruda que fiera, e más esenta! 
Haz ora alguna cuenta 
de aquel que la ha perdido, 
a causa desse pecho endurecido: 
e mírame, pues puedes con mirarme 
a poca costa tuya consolarme. 

Bien sé que lamentar el mal que siento 
es dar vozes al viento: 
¡A, viento, respondeme! 
Mas aun de responderme el viento teme. 
¡O, coraçón de fiera! 
¿No havría en essa boca un «No» si-
quiera? 

Canción, pues que mis males veys tan 
claros 
devríais acabaros, 
e acábase la vida, 
que bien poco se pierde en ser perdida. 
¡Ay, triste, que en el mal en que me ha-
llo, 
entiendo que el remedio es no buscallo! 

(Cancionero, 1562 ; éd. J. B. de Avalle-
Arce, p. 590-591) 

CHANSON 
Un doux trait de vos Yeux, ô ma fiere Deesse, 

Beaux Yeux, mon seul confort, 
Peut me remettre en vie et m’oster la tristesse 

Qui me tient à la mort. 
Tournez ces clairs Soleils, et par leur vive flamme, 

Retardez mon trespas : 
Un regard me suffist : le voulez-vous, Madame ? 

Non, vous ne voulez pas. 

Un mot de vostre bouche à mon dam trop ai-
mable, 

Mais qu’il soit sans courroux, 
Peut changer le destin d’un amant miserable, 

Qui n’adore que vous. 
Il ne faut qu’un Ouy, meslé d’un doux sous-rire 

Plein d’amours et d’appas, 
Mon Dieu ! que de longueurs, le voulez-vous point 
dire ? 

Non, vous ne voulez pas. 

Roche sourde à mes cris, de glaçons toute plaine, 
Ame sans amitié, 

Quand j’estoy moins brulant, tu m’estois plus hu-
maine 

Et plus prompte à pitié. 
Cessons donc de l’aimer, et, pour nous en distraire, 

Tournons ailleurs nos pas. 
Mais peut-il estre vray que je le veuille faire ? 

Non, je ne le veux pas. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(Les Amours de Diane II ; éd. V. E. Graham, p. 
220-221) 
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Le madrigal espagnol n’obéit pas à des règles très restreintes : d’habitude il com-
bine librement des hendécasyllabes et des heptasyllabes, et se compose de strophes de 
trois ou six vers, finissant par une rime plate (Baehr, 1973 : 402-403). Desportes re-
prend l’alternance de vers longs et courts (alexandrins et hexasyllabes), mais cette alter-
nance suit un schéma régulier à l’intérieur de la strophe, conformément à la tradition 
poétique française. Quoique la longueur de la strophe soit aussi modifiée, il n’en reste 
pas moins que le nombre de vers longs (quatre) coïncide : le poète français ne fait 
qu’ajouter deux vers courts supplémentaires.  

L’adaptation conçue par Desportes vise surtout à agencer une progression aux 
contours bien délimités. Dans chacune des strophes, la négation du refrain fait ainsi 
référence à une idée spécifique : la dame refuse d’accorder soit un regard (premier hui-
tain), soit un mot en signe d’acquiescement (deuxième huitain), et la douleur qui en 
découle est également nourrie par un troisième refus, dû à l’amant lui-même, incapable 
de cesser d’aimer (troisième huitain). Par ailleurs, on observe un clair parallélisme struc-
turel entre les deux premiers huitains, au-delà du refrain et de l’interrogation qui le 
précède : l’amant commence par évoquer le regard / le mot désiré, en profitant pour 
faire l’éloge des yeux / de la bouche (v. 1-2) ; il décrit l’émotion qui s’emparerait de lui 
(v. 3-4), avant de formuler sa demande pressante (v. 5-6), qui culmine avec la question-
réponse ironique (v. 7-8). En revanche, Montemayor accorde à chacun de ses sizains 
une structure particulière, en faisant alterner la demande d’un regard consolateur 
(strophes 2 et 4) et celle du mot désiré (strophes 3 et 5). Ce va-et-vient contribue à 
transmettre l’impression d’un amant en délire, mais il permet aussi d’esquisser une 
chute progressive d’une indéniable drôlerie : si un « oui » est hors de portée, que la 
dame accorde au moins un regard ; si elle ne daigne pas le regarder, qu’elle prononce 
au moins un « non » !  

Tous les éléments qui constituent le noyau conceptuel du premier huitain 
(« Un doux trait de vos yeux, ô ma... », « Peut... m’oster la tristesse... », « Tournez ces 
clairs soleils... », « le voulez-vous, Madame » / « Non, vous ne voulez pas ») peuvent 
être considérés comme une traduction libre du deuxième sizain de Montemayor. Dans 
le deuxième huitain, la demande d’un « oui » de la dame provient de la strophe suivante 
du madrigal, mais seule l’idée générale est reprise (comme nous venons d’indiquer, 
Montemayor ne structure pas ces deux sizains de la même façon, contrairement aux 
huitains de Desportes). Quant au troisième huitain, il s’écarte complètement de l’ori-
ginal, au-delà d’une très vague correspondance entre la résolution stérile adoptée par 
Desportes (« Cessons donc de l’aimer... ») et la réflexion finale de Montemayor (« en-
tiendo que el remedio es no buscallo »). À la fin de cette troisième strophe, la combi-
naison d’une question adressée à la dame et de la réponse apportée en son nom se 
transforme en soliloque inattendu, quoique la surprise de la pointe ne compense pas 
tout à fait le prosaïsme évident des derniers vers.  
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Réduisant à la moitié le nombre des strophes, il n’est pas étonnant que Des-
portes renonce à l’apostrophe finale adressée à la chanson. Un changement plus inté-
ressant est celui qui consiste à ne pas assimiler la dame à une bergère. Certes, dans le 
madrigal espagnol, aucune trace explicite n’indique que c’est un berger qui s’exprime, 
et les habituelles évocations bucoliques en sont également absentes. Cependant, le ton 
familier qui domine la composition est le propre des poésies pastorales. On le voit sur-
tout dans la récurrence des reproches de cruauté, au sein d’exclamations adressées à la 
dame sans détour (v. 3, 16, 19, 29), ou dans les constantes prières, parfois non dépour-
vues de sel (v. 4, 30). Notons par exemple que Desportes préfère une ironie un peu 
sèche (« Non, vous ne voulez pas ») à la spontanéité de la plainte, « ¡Ay, que no 
quieres! ». Les jeux de mots qui parsèment le madrigal (syllepse des v. 20-21, antana-
clase du v. 34), ou les élans de fantaisie effrénée (v. 26-28) ne trouvent pas grâce non 
plus aux yeux du poète français. Celui-ci sacrifie aussi une autre idée remarquable du 
modèle : le désespoir de l’amant a atteint un tel degré, qu’un mensonge reçu serait 
préférable à l’indifférence de la dame ; l’amant prie donc celle-ci de feindre, par pitié, 
l’intérêt qu’elle ne ressent pas, afin qu’il puisse vivre de cette illusion.  

Étant donné l’attention que le poète français porte à Montemayor, il n’est pas 
exclu qu’il ait voulu se procurer aussi la traduction des chants valenciens d’Ausiàs 
March, parue en 1560, que l’on doit à l’auteur de la Diana. Certaines ressemblances 
légères entre cette traduction et la poésie de Desportes, très circonscrites, invitent à 
s’interroger sur la possibilité d’une imitation. Ainsi, le vers d’ouverture d’un sonnet de 
Desportes, « Qu’on ne me prenne pas pour aimer tiedemant » (Cléonice, 73 ; éd. V. E. 
Graham, p. 101), exprime la même idée que le premier vers du Canto VIII (éd. J. B. 
de Avalle-Arce, p. 1084) : « Jamás en el amor tibio me vea » (« Ja de amor tèbeu jamés 
no sia »). Dans les deux cas, il s’agit de revendiquer l’émotion extrême comme signe 
tangible d’un véritable amour7. Un paradoxe dans le même sonnet fait aussi penser au 
Canto XVIII de March (éd. J. B. de Avalle-Arce, p. 1097-1099) : « Je veux ne trouver 
rien si plaisant que ma peine » (v. 6) ; « hay cierta maravilla en el tormento, / que no 
sé cómo os da muy gran contento » (v. 15-16). Mais il faut surtout noter que ce dernier 
chant insiste sur l’apologie de l’amour ardent et sur le rejet de l’amour tiède, en termes 
qui rappellent par ailleurs ceux d’une autre pièce de Desportes : « Amar yo tibiamente 
es baxa cosa, / que los estremos son aquí excellentes » (v. 33-34) ; « J’aime mieux n’ai-
mer point que d’aimer tiedement. / L’extremité me plaist » (Élégies II, 1, v. 28-29 ; éd. 
V. E. Graham, p. 159). Une autre élégie de Desportes (I, 11 ; éd. V. E. Graham, p. 

                                                           
7 Un sonnet de Diego Hurtado de Mendoza (« Tibio en amores no sea yo jamás » ; éd. J. I. Díez Fer-
nández, p. 80) et quelques vers de Juan Boscán (« Sólo el tibio sentir tengo por malo. / Cualquier otro 
dolor, si es muy ardiente, / es luego para mí muy gran regalo », Capítulo « Aunque escribir es ya tan 
escusado », v. 208-210 ; éd. P. Ruiz Pérez, p. 413) s’inspirent du même chant d’Ausiàs March et auraient 
pu également servir de modèle à Desportes.   
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88), partiellement inspirée de Ronsard8, illustre une réflexion sur le destin, toujours 
imprévisible et impossible à contrecarrer, à travers cette comparaison : « Tel avoit mille 
fois attendu le naufrage / L’hyver en pleine mer, qui joignant le rivage / Après s’estre 
assuré des frayeurs de la mort, / S’est veu sans y penser submergé dans le port » (v. 9-
12)9. L’image n’est pas sans rappeler le début de l’Esparsa 5 de March (éd. J. B. de 
Avalle-Arce, p. 1244), ainsi traduit par Montemayor : « Quando Dios quiere que la 
nao perezca, / en medio el puerto quedará anegada » (v. 1-2)10. 

Au début de cet article, nous avons évoqué les emprunts faits par Desportes à 
un sonnet de la Diana enamorada (Mathews, 1941), roman pastoral de Gil Polo, qui 
poursuit le récit de la Diana de Montemayor. Ce n’est pas le seul sonnet de cet ouvrage 
que Desportes met à profit. Une deuxième imitation passe plus inaperçue, car le poète 
français ne se borne pas cette fois à créer à son tour un sonnet. Si Desportes condensait 
le madrigal « Pastora, que mis ojos hazes fuentes », en réduisant à la moitié le nombre 
de strophes, il suit la démarche inverse avec le sonnet suivant de la Diana enamorada, 
dont le contenu est transposé dans une longue chanson11 :  

 
Dicen que Amor juró que no estaría 
sin los mortales celos un momento, 
y la belleza nunca hacer asiento 
do no tenga soberbia en compañía. 

Dos furias son que el bravo infierno envía, 
bastantes a enturbiar todo contento: 
la una el bien de amor vuelve en tormento, 
la otra de piedad l’alma desvía. 

Perjuro fue el Amor y la hermosura 
en mí y en vos, haciendo venturosa 
y singular la suerte de mi estado; 

porque después que vi vuestra figura, 
ni vos fuistes altiva, siendo hermosa, 
ni yo celoso, siendo enamorado. 

CHANSON 
Amour, grand vainqueur des vainqueurs, 
Et la Beauté, Royne des cœurs, 
Jadis firent un vœu notable ; 
Et, pour n’y manquer nullement, 
Chacun jura maint grand serment 
Qu’il le tiendroit irrevocable. 

Premier, cet enfant passager 
Jura de jamais ne loger, 
En esprit ou en fantasie, 
Sans exanter homme ny Dieu 
Qu’il n’y retinst tousjours un lieu 
Pres de soy, pour la Jalousie. 

Beauté, jurant apres Amour, 
Promit de ne faire sejour 
Ny d’arrester jamais en place, 

                                                           
8 Graham (Desportes, 1961 : 88) remet en cause cette influence d’une élégie de Ronsard, « Seule après 
Dieu la forte destinée », mais elle est assez plausible.  
9 Rouget (Desportes, 2014 : 560) considère cette image comme une réminiscence de Pétrarque, Canzo-
niere, 80 ; mais le poème italien ne mentionne nullement le naufrage auprès du port. 
10 Gómez et Pujol (March, 2008 : 224, 258) distinguent dans « Ja de amor tèbeu jamés no sia » et « Quan 
plau a Déu que la fusta peresca » des réminiscences de l’Apocalypse (3, 15-18) et de Sénèque (Ad Luci-
lium, XIV, 15-16), respectivement. Mais les similitudes avec ces textes antiques restent trop vagues pour 
qu’on puisse supposer que March et Desportes s’inspirent de sources communes.   
11 Cf. la traduction du sonnet proposée par François Géal dans son édition de La Diane amoureuse (Gil 
Polo, 2004 : 119). 
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(Diana enamorada ; éd. F. López Estrada, p. 
154) 

Sans y loger aussi soudain 
L’orgueil fantastique et hautain, 
L’aigreur, le mespris et l’audace. 

Sermens cruels et rigoureux, 
C’est par vous que les amoureux 
Sont pressez d’angoisses mortelles. 
L’un rend leur esprit transporté ; 
L’autre fait que la cruauté 
A tant de force au cœur des belles. 

De ces vœux trop bien observez, 
Nous avons esté reservez, 
O ma belle et chere Deesse ! 
Vos douces beautez et ma foy 
Sont du tout exempts de la loy, 
Et ne sentent point sa rudesse. 

Car, bien que la mesme Beauté 
Ait en vous son siege arresté, 
Rien de fier ne vous deshonore : 
Vos yeux et vos propos sont doux ; 
Il est vray que ce n’est à tous, 
Mais à moy seul qui vous adore. 

Aussi, jaçoit que vos beaux yeux 
Puissent rendre, jusques aux cieux, 
Du plus grand Dieu l’ame saisie, 
Vostre foy m’a tant asseuré, 
Et leur feu si bien esclairé, 
Que je suis franc de jalousie. 

Puissions-nous vivre ainsi tousjours, 
Maistresse, heureux en nos amours, 
A qui nulle autre ne ressemble ; 
Et, s’il faut sentir du malheur, 
Que ce soit la seule douleur 
De n’estre pas tousjours ensemble. 

(Les Amours de Diane II ; éd. V. E. Graham, 
p. 303-304) 

On voit que le choix de Desportes s’arrête à nouveau sur un sonnet narratif et 
allégorique : il a sans doute perçu que, dans ce type de poèmes, le talent de Gil Polo 
porte ses meilleurs fruits. Il s’agit par ailleurs d’un sonnet inusité d’amour heureux, où 
les sentiments éprouvés par l’amant et par la dame s’opposent de manière expresse à 
ceux qu’illustre la poésie pétrarquiste. Desportes développera dans sa chanson les 
mêmes idées, en reprenant d’un bout à l’autre le fil du sonnet espagnol, c’est-à-dire, 
sans négliger aucun élément important ni en altérer l’ordre. L’adaptation du contenu 
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dans le cadre d’une chanson de 48 vers comporte évidemment l’insertion de nombreux 
détails, ce qui n’implique pourtant aucun apport conceptuel d’une véritable originalité. 
On peut donc distinguer les mêmes sections dans les deux cas : le récit du serment fait 
par Amour et par la Beauté (premier quatrain / sizains 1-3) ; les effets universels de ce 
serment funeste (second quatrain / sizain 4) ; enfin, le cas personnel, présenté comme 
exception à la norme (premier tercet / sizain 5), et sa concrétisation précise, aussi bien 
chez l’amant que chez la dame (second tercet / sizains 6-7). Il est vrai que Desportes 
ajoute une dernière strophe pour évoquer ce bonheur parfait sous les meilleurs aus-
pices : la seule douleur qui pourrait l’atteindre, loin d’être liée à la jalousie ou à la fierté, 
serait celle de « n’estre pas tousjours ensemble » (v. 48), une douleur qui, contrairement 
aux autres, ne ferait en somme que couronner la perfection de leur amour. 

Il y a un contraste évident entre la concision qui caractérise le premier quatrain 
du sonnet, illustrée par le zeugme (v. 3), et les mentions réitérées du serment dans la 
chanson. Cette concision de l’original, liée à l’équilibre des vers consacrés à Amour et 
à la Beauté, fait ressortir davantage la symétrie du serment. Le caractère apparemment 
gratuit du double serment semble plaider aussi pour la brièveté ; et l’ouverture (« Dicen 
que... ») invite d’ailleurs à lire le récit allégorique comme une sorte de sentence. Des-
portes adopte les images spatiales liées à la personnification de la jalousie et de l’orgueil, 
tout en les développant ; à noter la traduction de « hacer asiento » (v. 3) par « faire 
sejour » (v. 14). Dans le second quatrain, Gil Polo fait preuve d’une subtilité ignorée 
par son confrère français, n’établissant pas de distinction explicite entre hommes et 
femmes : la calamité dont chacun est atteint reste sous-entendue. L’image des furies 
d’origine infernale, écartée également par Desportes, évoque les descriptions de la Ja-
lousie dans la poésie italienne, très imitées aussi bien en France qu’en Espagne, même 
si elle acquiert ici une certaine originalité en s’étendant aux deux fléaux qui empoison-
nent les plaisirs de l’amour12. L’intensité que ce quatrain atteint, contrairement aux 
vers français correspondants, plutôt superflus, est aussi due à la mention des jouissances 
qui demeurent hors de la portée des amants ordinaires, de tout ce qui échappe fatale-
ment à leur désir. Ensuite, le retentissant « Perjuro » qui ouvre le premier tercet, ainsi 
que l’émotion qui imprègne la reconnaissance de la propre fortune singulière, dans la 
même strophe, soulignent mieux l’opposition radicale et prodigieuse entre l’amour 
unique et la malédiction universelle. Enfin, la précision apportée par le second tercet 
peut paraître prévisible, d’où l’importance du parallélisme dans les deux derniers vers, 
qui fait ressortir la parfaite correspondance du double miracle. Desportes, de son côté, 
donne libre cours à la galanterie, en accumulant les éloges hyperboliques (v. 31-42). 
Ceux-ci lui permettent d’apporter une justification opportune à l’absence de jalousie 
(« Vostre foy m’a tant asseuré... »).  

                                                           
12 Sur les apostrophes adressées à la Jalousie, voir Alatorre (1988) et Milburn (2002). 
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Outre les deux sonnets mentionnés de Gil Polo, une copla ancienne glosée dans 
sa Diana enamorada (« Después que mal me quisistes, / nunca más me quise bien, / 
por no querer bien a quien / vos, señora, aborrecistes » ; éd. F. López Estrada, p. 27313) 
aurait pu inspirer l’idée générale d’une chanson des Amours d’Hippolyte : « Pour vous 
aimer je veux mal à mon cœur, [...] / Connoissant donc que vous m’estes contraire, / 
Et me hayez, doy-je point me hayr ? » (v. 1 et 11-12 ; éd. V. E. Graham, p. 58). Quoi 
qu’il en soit, Desportes ne doit pas au modèle espagnol le débat intérieur qui structure 
l’ensemble de sa chanson, avec tout un jeu de rectifications successives et d’arguments 
contradictoires, aboutissant au tournant final (« O malheureux ! faut-il donc que j’es-
pere / Que vous m’aimiez, quand je ne m’aime pas ? », v. 19-20)14. 

Une autre continuation célèbre du roman pastoral de Montemayor, la Segunda 
parte de la Diana (1563) d’Alonso Pérez, semble avoir capté l’intérêt de Desportes. 
L’auteur espagnol insère à la fin du volume sa glose d’un sonnet anonyme, et ce dernier 
rappelle le début de la Complainte Allant en Polongne. C’est l’un des rares poèmes amou-
reux de Desportes qui contiennent des détails autobiographiques précis : son titre fait 
déjà référence au voyage qui mène le poète courtisan jusqu’en Pologne, en tant que 
membre du cortège du futur Henri III. La pièce évoque d’ailleurs largement les rap-
ports entre Deportes et le duc d’Anjou. L’imitation du sonnet espagnol ne peut donc 
être que partielle, mais elle semble évidente dans les deux premiers quatrains de la Com-
plainte, avec des similitudes plus discrètes dans certains des vers suivants :  

 

Pues tuve coraçón para partirme,  
tampoco ha de faltar para matarme,  
que menos mal será desesperarme,  
que fue de vos, señora, despedirme.  

A mí mesmo no puedo ya sufrirme,  
cuando de que os dexé vengo a 
acordarme.  
¿Mas qué muerte podrá de mí vengarme?  
¿Cómo es esta memoria y no morirme?  

Al coraçón confiesso he levantado,  
que comigo le traxe a la partida,  
porque de que os le di, no os ha dexado.  

COMPLAINTE ALLANT EN POLONGNE 

Puis que j’eu bien le cœur de me separer d’elle, 
Voyant ses deux beaux yeux si chaudement pleurer, 
Je l’auray bien aussi pour me desesperer, 
Et finir par ma mort mon angoisse immortelle. 

Mourons donc, et monstrons, en ce dernier outrage, 
Qu’il est tousjours en nous d’échapper le malheur ; 
Si le coup de la mort me fait quelque douleur, 
Celuy de mon depart m’en fit bien davantage. 

Mais quel fleuve de sang peut laver mon offence 
Et l’erreur que j’ay faite en m’esloignant de vous ? 
Il n’est point de trespas qui ne me fust trop doux ; 
Il faut qu’un plus grand mal m’en fasse la vengeance. 

                                                           
13 Cette copla figure aussi dans de nombreux manuscrits de l’époque (Labrador et DiFranco, 1993 : 97) ; 
López Estrada (Gil Polo, 1998 : 273) rappelle qu’elle se trouve également dans le Cancionero general, de 
Hernando del Castillo (éd. Anvers, f. CCCXCI), ouvrage qui faisait partie de la bibliothèque de Des-
portes (Conihout, 2000 : 140). 
14 Vignes (2000 : 112-113) note la parenté entre cette chanson et celle de Baïf « Pour aimer trop je 
dedaigne mon cœur » (Chansonnettes II, 8 ; éd. G. C. Bird, p. 79), alors que Cameron (Desportes, 2014 : 
555) se demande quelle pièce sert de source à l’autre. Si la copla espagnole est en effet le modèle primor-
dial, il paraît plus plausible que Baïf ait imité Desportes.  
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Sin el alma y sin él fue mi venida,  
y de venir assí no estó espantado,  
pues bivo yo sin vos que sois mi vida. 
 
 
(Segunda parte de la Diana ; éd. F. Ghe-
rardi, p. 357-358) 

Entre cent mille horreurs je veux trainer ma vie, 
Troublé, desesperé, travaillé sans cesser ; 
Et le dur souvenir d’avoir peu vous laisser 
Sera de mon esprit l’éternelle furie. 
[...] 
(Diverses Amours ; éd. V. E. Graham, p. 71) 

La traduction presque littérale du premier vers du sonnet ne laisse aucune place 
au doute, notamment en raison du calque « tuve coraçón » / « j’eu bien le cœur ». Des-
portes choisit d’évoquer la dame à la troisième personne, même s’il passe curieusement 
à la deuxième personne à partir de la strophe suivante. Après avoir ajouté une esquisse 
pathétique de la scène d’adieu (v. 2), le poète poursuit l’imitation exhaustive, poussée 
encore à l’extrême par un nouveau calque verbal, « me desesperer » (v. 3). L’acceptation 
de la mort n’est proclamée qu’à la fin du quatrain (v. 4), en insistant sur la souffrance 
et atténuant ainsi la crudité de la fatale résolution telle qu’elle est exprimée dans l’ori-
ginal. Dans la strophe suivante, Desportes combine à nouveau les vers de son cru (v. 
5-6), consacrés essentiellement à l’amplificatio, avec d’autres (v. 7-8) qui s’inspirent 
encore du premier quatrain espagnol. Ces derniers vers sont nécessaires afin de com-
pléter et d’éclaircir l’idée qui ouvre le poème : après avoir comparé le courage qu’il faut 
réunir pour faire face aux deux situations (se séparer de la dame et se donner la mort), 
l’objet de la comparaison est la douleur qu’elles impliquent.  

La mort, conçue comme une issue, finit pourtant par être écartée : elle permet 
d’échapper à la souffrance, mais ce n’est pas assez pour compenser la faute commise 
par l’amant lors de son départ. Alors que le sonnet resserre cette rectification dans un 
seul vers (v. 7), Desportes, conscient de son importance, choisit à nouveau de l’ampli-
fier, la transposant dans un quatrain complet (v. 9-12). Outre le début de l’interroga-
tion (« ¿Mas qué... » / « Mais quel... »)15, la construction « m’en fasse la vengeance » (v. 
12) semble inspirée par « podrá de mí vengarme » (v. 7), sans toutefois parvenir à sou-
ligner le paradoxe autodestructeur. La strophe suivante de la complainte (v. 13-16) 
développera l’autre thème fondamental inscrit dans le second quatrain du sonnet : l’in-
supportable et ineffaçable souvenir de la séparation. Cependant, l’imitation ne laisse 
plus de traces sur le plan expressif. Elle néglige ici, par ailleurs, ce qui constitue peut-
être le trait le plus original du modèle : l’aversion que l’amant manifeste envers lui-
même. Par la suite, Desportes consacrera la plus grande partie du poème à rendre son 
devoir responsable de son malheur. Il n’abordera qu’incidemment la séparation du moi, 
de l’âme et du cœur, décrite à la fin du sonnet espagnol : « Aussi bien je le suy separé 

                                                           
15 Ce sonnet figure avec quelques légères variantes dans le manuscrit espagnol 373 de la BnF (f. 128v). 
L’interrogation « ¿Mas qué muerte podrá de mí vengarme? » (v. 7) y est remplacée par « que el mal de 
mí mismo ha de vengarme », ce qui suffit à montrer que la version de la BnF n’est pas celle maniée par 
Desportes. 
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de moy-mesme, / Sans cœur et sans esprit qu’en vos yeux j’ay laissé » (v. 53-54)16. Ce 
lieu commun prend tout son sens dans l’original grâce à la pointe spirituelle et senti-
mentale, ignorée par Desportes : l’amant ne saurait être effrayé par l’absence de son 
cœur et de son âme, ayant déjà laissé derrière lui sa vie.  

D’autres poèmes, à l’intérieur de la Segunda parte de la Diana, font penser à 
une possible imitation, qui ne concernerait en l’occurrence que certains motifs très 
spécifiques. On sait que le thème de la bella mano, cher aux pétrarquistes italiens, con-
naît alors un énorme succès littéraire. Alonso Pérez décide de l’acclimater dans un ro-
mance en octosyllabes, que Desportes semble avoir à l’esprit en rédigeant le début d’un 
sonnet des Amours de Diane (II, 59) :  

Dime, mano larga y blanca,  
de las manos el dechado, 
¿cómo, siendo tú tan tierna, 
tan duro golpe me has dado? 

(Segunda parte de la Diana, «Cuando 
yo, triste y mezquino», v. 31-34 ; éd. F. 
Gherardi, p. 64) 

Belle et cruelle main, qui m’avez enchaisné 
Dans la prison d’Amour, mon antique adversaire : 
Estant si delicate, hé ! comment se peult faire 
Qu’un coup si dangereux par vous me soit donné ? 

(Les Amours de Diane II, 59, v. 1-4 ; éd. V. E. Gra-
ham, p. 298) 

Au-delà de l’écart en termes de versification, l’imitation devient ici plus dis-
crète. Elle consiste essentiellement à reprendre un simple paradoxe, qui sera ensuite 
développé d’une façon personnelle. Cela dit, la question adressée à la main est formu-
lée, à partir du vers 3, presque dans les mêmes termes. Par ailleurs, si Amour n’est pas 
littéralement qualifié d’« antique adversaire » dans le poème espagnol, celui-ci le décrit 
comme tel dans les vers qui précèdent notre extrait : le traître Amour s’est vengé de 
l’indifférence du poète en lui montrant la belle main, qui l’a terrassé d’un seul coup. 
Le reste du sonnet de Desportes est plutôt réitératif : l’amant insiste sur l’émotion qui 
s’empare de lui en contemplant la main (second quatrain) ; il exprime à nouveau son 
ahurissement devant cette main tendre et pourtant comparable, par ses effets, à la ter-
rible main de Mars (tercets). Le poète espagnol, de son côté, voit dans la belle main 
l’incarnation de Cupidon et promet à ce dieu de se montrer désormais entièrement 
soumis. 

La Segunda parte de la Diana contient aussi la source probable de certains vers 
de la complainte « Or’ que je suis absent des beaux yeux de ma dame » (Les Amours de 
Diane I ; éd. V. E. Graham, p. 143). Le long poème en octosyllabes « Ay de mí, cuánto 
está firme » (éd. F. Gherardi, p. 202) a également pour sujet la douleur provoquée par 
l’absence et l’errance de l’amant, inconsolable, dans la nature : « De una parte a otra 
me voy, / y el dolor nunca se va » (v. 11-12) ; « Je me pêr bien souvent, pensant perdre 
ma peine » (v. 61). Le plus surprenant, c’est que la couleur verte des champs elle-même 
                                                           
16 La triple scission est également évoquée par Desportes à la fin d’un autre sonnet, en termes encore 
plus similaires aux tercets espagnols : « Puis qu’il falloit soudain qu’une cruelle absence / Me vint l’âme 
et le cueur de leur siege arracher » (Les Amours de Diane I, 40, v. 13-14). 
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attise la souffrance, car elle rappelle l’espoir perdu : « huyo sin hacer tardança / de cual-
quier cosa qu’es verde, / porqu’este color se pierde / donde falta la esperança » (v. 107-
110) ; « Si je suis dans un bois, je n’y puis demeurer, / Car sa belle verdeur accroist ma 
doleance ; / Et vay disant : Le verd est couleur d’esperance, / Mais loing de mon espoir, 
puis-je rien esperer ? » (v. 69-72). Une telle coïncidence ne saurait être fortuite. On ne 
peut pas exclure que les deux poètes partagent une source italienne commune ; nous 
avons d’ailleurs retrouvé le même motif dans un sonnet de Vittoria Colonna : « S’io 
verde prato scorgo trema l’alma / priva di speme » (Rime amorose, 11, v. 9-10 ; éd. A. 
Bullock, p. 8). Cependant, dans les poèmes espagnol et français, l’idée s’intègre dans 
une énumération d’éléments du paysage, qui soulèvent de sombres réflexions. Ainsi, 
dans les deux cas, la contemplation des courants violents rappelle à l’amant ses propres 
pleurs : « Si acaso [...] correr veo algunas fuentes, / huyo diziendo entre dientes: / 
Bástanme las de mis ojos » (v. 111-115) ; « Quand je voy les torrens qui des roches 
descendent, [...] / Ils me font souvenir de mes pleurs abondans » (v. 79-81). Comme 
on voit dans les différents vers que nous venons de citer, l’imitation n’épouse jamais la 
forme exacte de l’original. 

Les imitations que nous avons repérées et commentées dans cet article mon-
trent bien l’admiration que Desportes voue à Jorge de Montemayor, une admiration 
qui, loin de se borner à la Diana, s’étend à toute l’œuvre poétique du Portugais. Lecteur 
charmé de la Diana, avant même qu’elle ne soit traduite en français, Desportes s’inté-
resse ensuite aux deux continuations les plus célèbres du roman pastoral, celles de Gas-
par Gil Polo et d’Alonso Pérez, au point de prendre aussi pour modèle certains poèmes 
qui émaillent le récit. La plupart des pièces adaptées au français se caractérisent par leur 
densité conceptuelle ou par une grâce familière. Desportes sacrifie souvent les trou-
vailles expressives de l’original au souci d’ordre et d’immédiate clarté. De futures re-
cherches révéleront sans doute de nouvelles sources espagnoles, qui viendront confir-
mer la vaste culture de Desportes, sa curiosité face à la création poétique de son temps 
et, naturellement, à quel point la qualité de son œuvre est redevable à la pratique de 
l’imitation d’auteurs étrangers.  
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