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Resumen 
Este articulo analiza la obra de Leïla Slimani Le pays des autres como documento lite-

rario que proporciona una información ficcional pero necesaria para complementar la historia 
oficial, contribuyendo así a la patrimonialización de las diferentes memorias que surgen de un 
pasado común por la colonización francesa y que tiene una repercusión en la sociedad actual 
multicultural. La metodología se fundamenta en las teorías postcoloniales y las de la memoria 
multidireccional desarrolladas por M. Rothberg.  
Palabras clave: colonialismo, memoria, multidireccionalidad. 

Résumé 
Cet article analyse l’œuvre de Leïla Slimani Le pays des autres en tant que document 

littéraire qui apporte des informations fictives mais nécessaires afin de compléter l’histoire of-
ficielle, contribuant ainsi à la patrimonialisation des différentes mémoires qui naissent d’un 
passé commun dû à la colonisation française et qui ont un impact sur la société multiculturelle 
d’aujourd’hui. La méthodologie de cet article s’appuie sur les théories postcoloniales et les théo-
ries de la mémoire multidirectionnelle développées par M. Rothberg. 
Mots clé : colonialisme, mémoire, multidirectionnalité. 

Abstract 
This article analyzes Leïla Slimani’s work Le pays des autres as a literary document that 

provides fictional but necessary information to complement the official history, thus contrib-
uting to the patrimonialization of the different memories that arise from a common past due 
to French colonization and that has an impact on today’s multicultural society. The method-
ology is based on postcolonial theories and multidirectional memory theories developed by M. 
Rothberg.  
Keywords: colonialism, memory, multidirectionality. 
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1. Introduction  
Dans le paysage littéraire francophone récent, une profusion de romans place, 

au centre du nœud narratif, des récits ancrés dans le passé colonial français1. Ces œuvres 
qui tissent des liens entre fiction et Histoire sont caractérisés par un regard rétrospectif 
tourné vers le passé et souvent sur les racines familiales. Les auteurs, en quête de leur 
identité, tentent de se réapproprier un passé non vécu directement, « mettent en œuvre 
une pratique mémorielle qui ne prétend pas représenter le passé tel qu’il a été, mais qui 
s’interroge plutôt sur ce que sa transmission signifie aujourd’hui, au moment où les 
témoins sont sur le point de disparaître » (Panocchia, 2014 : 333). Ce qui nous inté-
resse en particulier ce sont les répercussions de ce passé récent sur la société française et 
européenne contemporaines.  

Cet article se penche sur les deux premiers volumes de la trilogie de Leïla Sli-
mani – encore inachevée – Les pays des autres (2020). Il explore comment l’entrelace-
ment de l’individu, de la famille et de l’Histoire se manifeste dans le domaine fiction-
nel ; comme le souligne François Busnel2 : « c’est une fresque qui va vous emporter à 
travers le destin de l’Histoire de France et l’Histoire du Maroc. Vous tressez les liens 
des deux pays à travers une histoire de famille ». Partant d’expériences familiales, Sli-
mani crée une œuvre où se mêlent personnages et éléments à la fois réels et fictifs (Van-
lommel, 2022). Cette étude vise à montrer comment la littérature permet d’exhumer 
ces mémoires et leur résonnance actuelle, interrogeant ainsi le présent de nos sociétés 
multiculturelles. 

Le fait que cette trilogie soit encore inachevée n’entrave pas une analyse cohé-
rente car chacune des deux publications couvre une période distincte. Le premier tome, 
apparu sous le titre Le pays des autres. La guerre, la guerre, la guerre (2020), s’inspire de 
l’histoire familiale de l’autrice, retraçant le parcours de ses grands-parents maternels en 
France et au Maroc à l’issue de la Seconde Guerre mondiale jusqu’à l’indépendance de 
ce dernier. Le second, Regardez-nous danser. Le pays des autres, 2 (2022), s’ouvre aux 
alentours de 1968, une période où le Maroc lutte pour forger sa nouvelle identité, 
tiraillé entre passé et aspirations modernistes occidentales, et se prolonge jusqu’à la fin 
des années 1970. Le récit se focalise sur la perception extérieure de ce nous qui caracté-
rise l’identité collective marocaine pour essayer de découvrir qui est cet autre pour 
chaque personnage. Le récit traverse d’abord les remous des rébellions pour l’indépen-
dance dans le premier volume, puis évolue dans le second vers la première décennie 
sous le règne alaouite, jusqu’à la fin des années 1970. Le titre du dernier tome paru 
introduit le mot « danser » ajoutant l’image de gaîté qui habite la population mais 

                                                           
1 Cette recherche fait partie du projet de I+D+I : Patrimonialización de las memorias colectivas, memorias 
multidireccionales y decolonialidad. Los desafíos de la construcción identitaria de la nueva Europa (1989-
2020) al prisma de las literaturas migrantes (LIMENDECO, CIAICO/2021/339), Consejería de Inno-
vación, Universidades, Ciencia y Sociedad Digital, de la Generalitat Valenciana). 
2 https://www.youtube.com/watch?v=1IO2TN3JOBQ (013-026 minutes). 

https://www.youtube.com/watch?v=1IO2TN3JOBQ


Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 423-440 Á. Sánchez Hernández & G. Díez Abadie 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.22 425 
 

souligne également les fluctuations du régime politique de Hassan II. L’auteure prévoit 
de conclure sa fresque sur l’évolution du Maroc et de ses défis à la fin du XXe siècle 
dans son troisième volume.  

L’histoire racontée dresse un tableau de la dernière étape du protectorat français 
dans ce pays maghrébin et continue avec le début de la décolonisation, illustrant la 
complexité d’une nation dans laquelle chacun ressent que le pays appartient aux autres: 
les colons comme les indigènes, les soldats comme les paysans, tous se sentent un peu 
étrangers. Au-delà de l’emprise coloniale, la domination masculine est prégnante : les 
femmes, assujetties aux figures paternelles, fraternelles ou maritales, vivent dans un pays 
d’hommes et luttent inlassablement pour leur émancipation.  

Cette étude suit les paramètres d’analyse de la « mémoire multidirectionnelle » 
concept développé par Michael Rothberg (2018 : 7), qui visent à croiser les études sur 
les traumatismes de l’Holocauste et les recherches postcoloniales. Cette approche cons-
titue un des outils théoriques essentiels pour aborder les questions liées aux séquelles 
des violences historiques. Aujourd’hui, le colonialisme reste une question d’actualité en 
France, comme dans d’autres sociétés de ce continent qui accueillent un grand nombre 
d’immigrés issus de leurs anciens empires coloniaux. Les mémoires des colons et des 
colonisés s’affrontent sur un passé commun qui a été vécu de manières diamétralement 
opposées. Si la décolonisation politique a conduit à l’indépendance des pays, la colo-
nialité au sens sociologique du terme établi par le péruvien Aníbal Quijano persiste 
(apud Bertho et Querrien, 2021 : 52) : 

Sa force de frappe réside avant tout dans la diffusion à prétention 
universelle des savoirs, des imaginaires, des fantasmes élaborés 
dans le cadre de la colonie. L’efficacité pratique des savoirs occi-
dentaux est aujourd’hui remise en cause par le maintien des dis-
parités de conditions de vie. La prétention à proposer des visions 
universelles est battue en brèche par la prise en compte de la si-
tuation des savoirs, de leur caractère incarné. Dès lors la décolo-
nialité a beaucoup à voir avec la notion de point de vue, de pers-
pective, de regard. Tous termes qui désignent également le tra-
vail de l’écrivain ou de l’artiste. 

La mémoire des colonisateurs et celle des colonisés ne coïncident pas dans leurs 
évaluations, de même que celle des hommes et celle des femmes diffèrent. Au XXIe 
siècle, les sociétés occidentales sont contraintes de repenser leur rapport à la migration, 
face à un processus irréversible et croissant de métissage, et à l’arrivée soutenue d’im-
migrés qui interpelle ces pays à agir de manière responsable. Il est certain que la trans-
formation sociale sur l’enjeu des migrations à l’échelle européenne reste un véritable 
défi, comme l’affirme Alfaro Amieiro (2022 : 24) : « un autre regard est nécessaire, soit 
pour la société de départ soit pour la société d’accueil ». Si l’immigration constitue un 
sujet aussi sensible, c’est qu’elle est parcourue par un certain nombre de contradictions 
et de tensions (Duru-Bellat, 2019). 
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Afin de bâtir un futur commun basé sur une autre relation, il est essentiel pour 
les anciens colonisateurs et colonisés de comprendre le passé qui les a unis et désunis 
au fil du temps, découvrant à travers des souvenirs communs ce qui subsiste encore de 
la suprématie des uns sur les autres. Maldonado-Torres (apud Ndlovu-Gatsheni, 2021 : 
453) précise que les théories décoloniales « partagent une vision de la colonialité 
comme problème fondamental de l’ère moderne (ainsi que de l’ère postmoderne et de 
l’ère de l’information) » et, en conséquence, une tâche nécessaire reste à accomplir, celle 
de donner réponse à cette problématique. L’intérêt de sonder la production littéraire 
repose sur le fait que ces œuvres mettent au premier plan la part d’imaginaire qui sub-
siste dans la construction de notre vision du passé. Cette reconstruction du passé in-
troduit une fonction réparatrice car, même si les expériences évoquées ne peuvent être 
qualifiée de « traumatisante », elles portent l’empreinte du choc émotionnel vécu par 
générations antérieures, quelle qu’en soit la nature (Bellemare-Page, 2006 : 50).  

2. Mémoire multidirectionnelle et théorie décoloniale 
Les mémoires multidirectionnelles se construisent à côté de l’altérité, en incor-

porant divers récits et en s’inscrivant dans une perspective décoloniale, tant dans l’ana-
lyse littéraire que dans l’analyse discursive. La littérature fait écho à cette façon de cons-
truire la mémoire dans l’ère transnationale dans laquelle nous vivons, et il existe un 
vaste corpus de romans de la mémoire et de la post-mémoire publiés au XXIe siècle. Le 
discours mémoriel actuel apparaît comme un plaidoyer symbolique différent sur ce 
passé traumatique commun (Pereyra, 2018 : 1). L’élaboration narrative de ce passé 
multiforme appelle une perspective d’analyse transnationale et multidirectionnelle. Le 
concept proposé par Michael Rothberg de « mémoire multidirectionnelle » cherche à 
briser l’idée de privilégier la mémoire de certains groupes sociaux au détriment d’autres 
car les divers contextes sociopolitiques sont mis en relation avec des récits mémoriels 
où la pureté identitaire n’existe plus.  

Les théories décoloniales renforcent cette perspective critique en se concentrant 
sur l’expérience de ceux qui ont enduré des conditions structurelles coloniales pendant 
longtemps, bien après la déclaration d’indépendance. Le terme décolonial implique la 
remise en question de « l’historicité de la colonialité/impérialité/modernité en termes 
de réciprocité » (Maniglio et Barboza da Silva, 2021 : 156). Les nouvelles formes de 
dépendance, d’inégalité sociale et d’injustice cognitive sont révisées. Cette perspective 
d’analyse marque un changement de direction dans la compréhension de la modernité 
afin d’enregistrer les expériences individuelles ou collectives des différentes mémoires 
coloniales (Rodríguez Reyes, 2016 : 133). La littérature apporte une contribution si-
gnificative à cette perspective car elle aborde les expériences des sujets soumis à un 
déplacement forcé ou volontaire impliquant une expérience traumatique (exilés, réfu-
giés, migrants) afin d’établir des dialogues interculturels dérivés d’autres processus mi-
gratoires.  
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Aníbal Quijano explique que la classification des individus ne se limite pas aux 
sphères du pouvoir ou de l’économie, mais qu’elle est présente dans tous les domaines ; 
il ajoute que « la domination est la condition préalable de l’exploitation, et la race est 
l’instrument le plus efficace de la domination » (Quijano, 2014b : 826). Ce chercheur 
fonde le modèle de pouvoir colonial sur l’imposition d’une classification raciale ou 
ethnique de la population mondiale ; il affirme que ce pouvoir « opère sur tous les 
plans, sphères et dimensions, matériels et subjectifs, de l’existence quotidienne et à 
l’échelle sociale » (Quijano, 2014a : 285). Le colonialisme est certainement plus ancien 
que la colonialité, mais cette dernière s’est avérée plus profonde et plus durable au cours 
des cinq derniers siècles. Walter Mignolo étend ce concept en affirmant que la colo-
nialité est omniprésente et que, par conséquent, la décolonialité doit l’être également. 

Dans la réflexion sur le processus décolonial, les mémoires multidirectionnelles 
participent à des dynamiques relationnelles qui nous permettent de remettre en ques-
tion les représentations et les récits officiels du passé et d’élargir les possibilités de 
coexistence dans les sociétés marquées par l’hybridité culturelle. Rotberg détermine 
qu’il ne s’agit pas simplement d’une question de terminologie, mais que « le passage de 
l’universalisme à la multidirectionnalité a de sérieuses implications pour l’éthique et la 
politique de la mémoire » (Roche, 2018 : 46). Son approche de la mémoire multidi-
rectionnelle impliquerait une prise de conscience du passé et du présent afin de recher-
cher la vérité à travers la confrontation de différentes mémoires émergentes. En dé-
montrant les intersections et les complémentarités qui marquent l’histoire du génocide 
et du colonialisme, Rothberg (2018 : 384) ouvre la voie à la création de nouveaux es-
paces de conciliation. 

Ces mémoires émergentes doivent impérativement inclure les mémoires des 
femmes, car leurs expériences dans les processus de déterritorialisation, qu’elles soient 
forcées ou volontaires, prennent des nuances différentes dans la construction des dis-
cours mémoriels liés au genre. S’appuyant sur les recherches de Marianne Hirsch de la 
fin des années 1980, Julie Brunet (2004 : 7) affirme que les expériences spécifiques 
vécues par les femmes dans leur famille marquent leurs structures psychiques, qui se 
répercutent sur leurs productions écrites. Elle souligne également que ces expériences 
diffèrent selon les contextes sociaux, politiques, religieux ou culturels dans lesquels elles 
s’inscrivent. Il est donc pertinent d’enregistrer les expériences de la population féminine 
qui ont été passées sous silence par l’histoire, car sans elles, la construction des sociétés 
n’aurait pas été possible.  

La période du protectorat français au Maroc et de la décolonisation qui s’en est 
suivie ont été peu abordées dans la littérature française, d’où l’intérêt porté au roman 
de Leïla Slimani pour mieux éclairer cette période, comme le souligne Oriane Schnei-
der (2020). Dans le même esprit, la sociologue Fadma Aït Mous soutient que la rareté 
des témoignages sur les femmes marocaines durant la période du protectorat est cer-
taine et déclare (Aït Mous, 2021 : 171) que : 



Çédille, revista de estudios franceses, 26 (2024), 423-440 Á. Sánchez Hernández & G. Díez Abadie 

 

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2024.26.22 428 
 

La place des femmes dans l’histoire marocaine, notamment du-
rant le protectorat, reste très peu visible. Les quelques écrits qui 
y sont consacrés ont conclu à l’absence de reconnaissance du rôle 
des femmes dans la lutte anticoloniale aussi bien par l’histoire 
que par la mémoire nationaliste. 

Il est prioritaire de mettre en lumière ces mémoires pour éviter que l’histoire ne 
retienne qu’une vision fragmentaire de la réalité. La littérature s’avère un outil précieux 
pour explorer le passé dans toute sa complexité et diversité. Afin de bâtir des sociétés 
futures ancrées dans l’égalité, il est nécessaire d’embrasser une compréhension exhaus-
tive de la condition humaine, intégrant les vécus d’hommes et de femmes d’hier et 
d’aujourd’hui, pour accomplir une véritable patrimonialisation de la mémoire.  

3. Leïla Slimani : féminisme et colonisation 
Avec sa trilogie axée sur le passé familial, Leïla Slimani opère un virage dans son 

style d’écriture, désireuse d’approfondir la description des situations vécues par d’autres 
femmes ou hommes dont elle a été témoin. L’engagement féministe de Slimani transpa-
raît constamment dans tous ses ouvrages, un aspect pertinemment mis en évidence par 
Fernández Erquicia (2019) qui lui consacre une analyse approfondie en y décomposant 
la représentation des défis spécifiques auxquels les femmes sont confrontées. Ses re-
cherches révisent l’ensemble de l’œuvre de Slimani jusqu’en 2018. L’écrivaine aborde 
dans ses publications des sujets délicats tels que la sexualité dans les pays musulmans ou 
l’infanticide dans son roman Chanson douce, couronné d’un prix Goncourt en 2016, 
soulignant de plus l’approche complexe des femmes vis-à-vis de la maternité. 

Dans les deux derniers ouvrages publiés qui composent Le pays des autres, Sli-
mani fait la chronique de l’histoire familiale des Belhaj. L’écrivaine se sert de son expé-
rience et des témoignages recueillis dans son entourage pour construire un roman char-
penté sur une quête historique et familiale. Les évènements dépeints s’entremêlent au 
quotidien d’une société à la croisée des cultures marocaine et française, et évoluent 
entre deux pays unis par un passé en commun. Leïla Slimani, née en 1981 à Rabat 
(Maroc), déclare dans un entretien qu’elle retrace cette fiction familiale « pour essayer 
de comprendre mes deux cultures, mes deux langues, pour savoir d’où je viens et pour-
quoi j’existe », en y ajoutant que la « colonisation n’est pas quelque chose de lointain, 
c’est mon histoire et je ne suis pas une grand-mère » (Ayén, 2021). Ainsi, elle indique 
nettement que la réalité qu’elle expose constitue une composante des sociétés contem-
poraines qui ne peut continuer à être ignorée. La compréhension de ces mémoires par-
tagées devrait contribuer à la connaissance mutuelle et, par conséquent, à l’amélioration 
des relations afin de contrer la xénophobie. 

4. Les pays des autres : une saga familiale entre le Maroc et la France 
Les deux volumes qui constituent jusqu’au présent Le pays des autres sont dédiés 

aux deux pays et deux cultures qui l’ont conformée. Le récit s’appuie autant sur des 
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souvenirs personnels que sur des recherches des événements historiques. Les deux pre-
miers tomes disposent un panorama de la vie au Maroc des années 40 à travers les 
difficultés de l’installation de la famille pendant le Protectorat français dans la région 
de Meknès, suivant leur quotidien durant la lutte pour l’indépendance, l’avènement 
du court règne de Mohamed V, ainsi que le postérieur durcissement du régime d’Has-
san II jusqu’aux années 1970, une époque où prospère une bourgeoisie insouciante face 
à la misère populaire, tandis que le pays prend des airs de modernisation.  

Le premier livre de ce projet, La guerre, la guerre, la guerre, adresse un clin d’œil 
au protagoniste du film Autant en emporte le vent (1939) pour indiquer l’esprit dans 
lequel s’inscrit le récit de Slimani. Il s’agit d’une saga familiale dont les convulsions 
obligeront les personnages à se révéler. Deux personnages féminins, Mathilde et sa 
belle-sœur Selma, sortent de leur rêverie pour se heurter à la réalité de la vie. D’une 
part, Mathilde, qui passe son adolescence pendant la Seconde Guerre mondiale, pleine 
de désir de vie et d’illusion après son mariage, part pour un pays dont elle ne connaît 
absolument rien. D’autre part, Selma, sœur d’Amine qui est le mari de Mathilde, voit 
sa vie basculer en raison de l’emprise familiale sur son corps et son destin, contrainte 
par ses frères à prendre une décision définitive après être tombée amoureuse et se re-
trouvée enceinte d’un Français. 

L’écrivaine entend donner une vision de l’hybridation qui existe dans de nom-
breuses familles françaises qui, à l’instar de ses personnages, proviennent de deux cul-
tures différentes (Leyris, 2020). Selon Leïla Slimani, le métissage est souvent perçu 
comme une soustraction plutôt qu’une addition de deux cultures car « dans le regard 
de l’autre, le métis n’est pas deux, il n’est ni l’un ni l’autre » (Chaudey, 2020) ; la double 
appartenance engendre une certaine méfiance chez l’autochtone, incertain de la loyauté 
du métis en cas de conflit. 

Le deuxième volet de la trilogie poursuit l’histoire familiale des Belhaj et retrace 
un tableau dans lequel certains autochtones comme eux s’enrichissent et bénéficient 
d’une amélioration de leurs conditions de vie, d’où le Regardez-nous danser du titre, 
mais ils restent indifférents face à la situation d’abandon et de désintérêt dans laquelle 
survivent nombre de leurs concitoyens marocains. L’intérêt de mettre en lumière le 
vécus des personnes affectées par les différents événements historiques et sociaux du 
passé vise à projeter ces problématiques sur la société d’aujourd’hui, héritière directe de 
ces enjeux, afin de contribuer à une compréhension mutuelle plus profonde.  

4.1. Les pays des autres. La guerre, la guerre, la guerre (2020) 
Le récit débute avec l’installation de Mathilde et Amine Belhaj dans le pays 

marocain après leur mariage en Alsace. Le couple se rencontre pendant les derniers 
mois de la Seconde Guerre mondiale dans la région du nord de la France. Mathilde, 
dont les rêves de jeunesse ont été brisés par le conflit, s’éprend de ce bel homme, soldat 
de l’armée française et s’apprête à partir pour un territoire dont elle ne connaît rien, 
forte de leur amour. Le père de Mathilde possède une grande ouverture d’esprit et 
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donne son accord à ce mariage, la guerre ayant fait évoluer les mentalités, rappelant 
que la France avait été libérée grâce aussi aux soldats issus des colonies.  

Une fois sur le territoire marocain, le couple s’installe dans la zone du Protec-
torat français où cohabitent colons et autochtones. La complexité de la vie de cette 
période avant l’indépendance se reflète dans leur union mixte. Dans ce contexte histo-
rique, le récit présente les vicissitudes sociales, politiques et personnelles de cette famille 
dans sa vie quotidienne, confrontée à une marginalisation sociale significative, précisé-
ment en raison de l’interdiction non officielle du mariage mixte.  

Au Maroc, les Français représentent l’hégémonie coloniale et, en particulier, 
l’image des vainqueurs qui ont reçu les terres les plus fertiles par opposition aux terres 
caillouteuses héritées par Amine ; mais, aux yeux de Mathilde, les autres sont aussi ces 
Français qui ne veulent rien savoir d’une compatriote ayant épousé un indigène. Leur 
rejet est mis en scène à de nombreuses reprises, notamment dans les rebuffades qu’elle 
subit de la part des autres Françaises, les mères des compagnons de sa fille Aïcha. Le 
sentiment de déracinement et d’isolement face à la culture et à la religion locales est 
renforcé par l’attitude distante de ses compatriotes français. Le couple s’établit dans la 
ville de Meknès, partagée entre deux mondes différents reflétant la séparation entre les 
communautés musulmanes, d’une part, et juives et les Français, de l’autre. Ils com-
mencent leur vie commune dans la maison familiale dans la vieille médina avant de 
s’installer dans une ferme éloignée du centre, sur des terres inhospitalières, léguée par 
le père d’Amine, miroir géographique de l’isolement social qu’ils vont endurer. 

La ville moderne s’étend de l’autre côté de la rivière Oued Bou Fekran. Cette 
division vise à respecter l’architecture et l’urbanisme traditionnels des villes marocaines 
d’après la politique du maréchal Lyautey, commissaire général au Maroc. Bien que non 
écrites, les règles de circulation dans la cité sont strictement observées par les colons et 
les indigènes qui s’y conforment pour ne pas dépasser ces limites imaginaires. Lors de 
l’arrivée de Mathilde dans la ville en 1944, son impression est celle d’une ville hostile, 
et cette première perception est décrite en ces termes : « une séparation stricte entre la 
médina, où les murs ancestraux devaient être préservés, et la ville européenne, où les 
rues portaient des noms de villes françaises et qui devait être considérée comme un 
laboratoire de la modernité » (Slimani, 2020 : 25). La délimitation de la ville souligne 
la ségrégation sociale, celui qui enfreint les règles est montré du doigt et exclu. Cette 
règle tacite de la société conduira le personnage de Selma à s’envelopper dans un haïk 
pour ne pas être reconnue, lui permettant ainsi d’aller au cinéma en secret.  

Amine se retrouve déchiré entre deux mondes : d’une part, il éprouve de la 
loyauté envers la France, le pays qui a fait de lui un héros et auquel appartient la femme 
qu’il aime, et d’autre part, il est conscient de son imbrication dans son pays d’origine, 
avec ses normes sociales et religieuses ancrées dans une tradition qu’il n’approuve pas 
toujours, mais auxquelles il se soumet et soumet sa femme. Son débat intérieur porte 
sur la tradition et la modernité. Mathilde, comme les autres femmes de cette histoire, 
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ressent la double colonisation : celle exercée par le pouvoir colonial à l’ensemble de la 
population et celle plus intime, subie au sein du foyer, soumises aux diktats et aux 
intérêts masculins, voyant leurs aspirations personnelles réduites au néant. Cependant, 
la personnalité de Mathilde diffère des autres ; malgré le poids du machisme environ-
nant, elle se révèle être une femme forte et entreprenante qui s’implique socialement 
dans l’amélioration des conditions de santé de son entourage, elle apprend la langue 
arabe et s’adapte à certains rites musulmans, jusqu’à jeûner le Ramadan. Elle encourage 
sa fille à surmonter les difficultés raciales dans son internat des bonnes sœurs et à pour-
suivre ses études supérieures de médecine dans une université française. Mathilde assiste 
à la transformation de la personnalité de son mari qui devient progressivement un 
étranger pour elle, capable de la gifler ou de lui casser le nez pour la punir d’avoir été 
la confidente de sa sœur Selma. 

En présentant les stéréotypes patriarcaux, l’autrice prouve que les hommes sont 
aussi ‘l’autre’ pour les femmes dans ce pays ; parallèlement à la question de la décolo-
nisation, ces dernières subissent l’ordre patriarcal, dénuées de droit de parole ou de 
vote, confinées dans un espace de domination masculine. Dans ce contexte social, Ma-
thilde est confrontée aux traditions strictes en vigueur et est également soumise à son 
mari et à la tradition pour sa propre survie. Cependant, elle parvient à se forger un 
monde parallèle à celui assigné à la maternité et de la femme au foyer en s’engageant 
comme agent de santé dans un dispensaire de village. L’incompréhension permanente 
entre les cultures européenne et maghrébine est incarnée par le couple Amine et Ma-
thilde, dont les manières de vivre et de saisir le monde s’opposent constamment. Amine 
se débat entre son respect des traditions et son désir de modernité, tiraillé entre la cul-
pabilité engendrée par les reproches de trahison de son peuple formulé par son frère 
Omar, son amour pour sa femme, et sa volonté d’offrir un avenir meilleur à sa famille. 
Il s’investit dans son travail et collabore avec d’autres colons français qui lui apprennent 
à améliorer sa plantation.  

Après la Seconde Guerre mondiale, le parti de l’Istiqlal joue un rôle de premier 
plan dans le mouvement indépendantiste marocain ; les négociations avec la France et 
l’Espagne, les deux nations qui dominent le nord du pays maghrébin à l’époque, abou-
tissent à la proclamation de l’indépendance en 1956. L’intrigue de ce roman couvre 
cette période, s’étendant jusqu’au retour du roi Mohammed V en 1957. Slimani pose 
la question de la colonisation avec cette notion de pays des autres, un lieu où chacun 
éprouve un sentiment d’étrangéité et personne n’y est à l’aise. Il s’agit, d’une part, de 
la ségrégation des Marocains par rapport aux colons français et, d’autre part, de la dif-
ficulté des colons à s’intégrer dans un pays où ils se sentent menacés. Le frère d’Amine, 
Omar Belhaj, est membre du parti nationaliste et s’engage pleinement dans la lutte 
armée, abandonnant sa famille jusqu’à ce que le pays obtienne l’indépendance ; il de-
vient ensuite membre haut placé des services secrets de la police marocaine. Un aspect 
supplémentaire d’une double marginalité découle précisément du mélange des 
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colonisateurs et des autochtones. Amine est un exemple de cette double marginalité ; 
d’une part, il se sentira relégué par les colons français et d’autre part, il sera méprisé par 
son frère qui le considère comme un traître à la patrie. L’autrice affirme qu’elle a voulu, 
en écrivant ce livre, rendre compte du déchirement causé par la colonisation, la guerre 
d’indépendance et le processus de décolonisation (Koutchoumoff, 2020).  

Leïla Slimani présente ses personnages dépeints dans leur complexité humaine 
et nous offre un aperçu de la réalité de la vie dans une ville marocaine pendant la pé-
riode du protectorat, documentant minutieusement les dynamiques du pouvoir pa-
triarcal sur les femmes, illustrées par les différents portraits des protagonistes, confir-
mant ainsi son engagement social pour la cause féministe. L’autrice s’explique à ce sujet 
dans un entretien avec simplicité à travers une phrase courante de sa grand-mère ma-
ternelle, qu’elle confirme comme l’inspiratrice de son combat en faveur des femmes 
(Slimani, 2021) : 

J’ai repensé à ma grand-mère qui avait cette phrase quand ils 
étaient jeunes et que mon grand-père sortait le soir. Ma grand-
mère voulait sortir elle aussi. Avec son fort accent alsacien, elle a 
dit : « ... Et bien je viens avec ». Elle portait sa tablette et l’em-
menait dans la rue. Mon grand-père, ça le rendait fou. Il ne com-
prenait pas. Elle s’obstinait. Je me suis dit que c’était peut-être 
ça la définition. 

L’obstination de la grand-mère de Slimani à refuser que les limites de ses actions 
soient fixées par sa simple condition de femme représente le modèle de résolution et de 
lutte aux yeux de l’écrivaine qui lui permettra finalement d’atteindre les objectifs de 
liberté qu’elle s’était fixés ; cette Alsacienne résiste à se laisser dominer par la morale de 
la tradition. Il n’est pas surprenant qu’après avoir été témoin de cette lutte constante 
pour imposer sa volonté, l’exemple soit fortement ressenti par sa petite-fille. 

Selma incarne le rôle de la femme contrainte par les conventions d’un passé 
révolu, aspirant à une liberté lui étant refusée. Elle rêve de devenir hôtesse de l’air pour 
s’échapper des limites de sa ville natale et elle désire rester maîtresse de son corps et de 
son destin. Cette jeune fille, éduquée à l’école française, partage les mêmes aspirations 
que ses homologues françaises. Après être tombée amoureuse et enceinte d’un pilote, 
elle est contrainte d’épouser un homme marocain âgé et rude, tourmenté de plus par 
un passé de guerre et de désertion, une union forcée par ses frères pour ainsi sauvegarder 
l’honneur familial au détriment de son bonheur. Le désespoir conduit Selma à penser 
au suicide comme seule issue à cette situation. 

Le mélange de cultures prend forme chez Amine et Mathilde puis chez leurs 
enfants, Aïcha et Selim. Ces personnages nous montrent les conséquences de ce croise-
ment de deux mondes qui se reflète aussi dans la nature ; le fruit que cultive Amine, le 
citrange, est le résultat de l’hybridation du citronnier et de l’oranger dans son champ. 
Le premier volume se termine avec l’indépendance du peuple marocain : « un monde 
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était en train de disparaître sous leurs yeux. En face brûlaient les maisons des colons 
[…]. Les livres étaient réduits en cendres comme les héritages venus de France et exhi-
bés avec fierté au nez des indigènes » (Slimani, 2020 : 406). L’image du feu détruisant 
ces legs de la colonisation évoque la fin d’un monde et l’ouverture vers les transforma-
tions attendues par le peuple marocain.  

4.2 Regardez-nous danser. Le pays des autres, 2 (2022) 
Dans cette deuxième partie de la trilogie, la Seconde Guerre mondiale est un 

lointain souvenir, le Maroc n’est plus sous protectorat français et, en ces temps post-
coloniaux, la société est animée par un souffle de liberté. Le livre est divisé en deux 
parties introduites par des citations qui font allusion au sens général de chacune d’elles.  

La première est une citation de Boris Pasternak : « L’époque ne tient pas 
compte de ce que je suis, elle m’impose ce qui lui plaît de m’imposer. Permettez-moi 
d’ignorer les faits » (Slimani, 2022 : 15). Cette réflexion présente vraisemblablement la 
réceptivité de la société marocaine aux influences du reste du monde. Influencé par les 
événements de mai 1968, le Maroc s’ouvre au monde et les termes d’indépendance ou 
d’émancipation prennent tout leur sens dans l’imaginaire collectif. C’est l’époque où 
la contre-culture hippie fait son apparition à Essaouira, chamboulant les codes et les 
traditions locales ; Selim, le fils de Mathilde et Amine, s’y est longtemps caché avant 
de partir pour l’Amérique. Il faut suivre le cours de l’Histoire, suivre « la valse, comme 
son titre le suggère » (Mainardi, 2022). Toutefois, cette ignorance des faits, évoquée 
par Pasternak, nous rappelle que si l’Histoire a déjà consigné sa version officielle des 
événements, ce roman vise à consigner les récits individuels, insignifiants face aux 
grands enjeux politiques, mais dont la somme des petites destinées est essentielle pour 
comprendre la réalité du pays et de son histoire. Il est nécessaire d’enregistrer ces évé-
nements, qui semblent insignifiants, mais qui ont eu un impact sur la vie de nombreux 
citoyens, afin que la mémoire multidirectionnelle préconisée par Rothberg ait réelle-
ment un impact sur la vie contemporaine et sur l’Histoire. 

La famille Belhaj s’efforce de trouver sa place dans le nouveau paysage social en 
reconstitution. Grâce à la modernisation agricole, Amine voit la rentabilité de ses in-
vestissements dans son exploitation agricole, améliorant ainsi le statut social de sa fa-
mille. Homme au physique avantageux, il participe désormais aux réunions du Rotary 
Club où il est admiré des femmes et établit des relations dans le milieu des affaires. 
Meknès se trouve éloignée des villes côtières où l’avenir national se décide, sur les kilo-
mètres de côte qui séparent Rabat de Casablanca se concentrent la Cour et une bour-
geoisie capitaliste jouissant de conditions de vie élevées et privilégiant l’existence con-
sacrée aux plaisirs. À Meknès, les informations sur la marche du pays ne parviennent 
que par les communiqués officiels ou par des rumeurs se répandant de bouche à oreille 
sur les complots, les grèves ou la disparition d’un opposant politique à Paris en 1965.  

La disparition de Mehdi Ben Barka a lieu après les émeutes sanglantes de Ca-
sablanca à la suite de protestations de jeunes contre une loi interdisant l’accès au lycée 
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des élèves de plus de 16 ans. « Ils hurlaient : ‘‘Nous voulons apprendre !’’, ‘‘Hassan II 
tire-toi, le Maroc ne t’appartient pas’’, ‘‘du pain, du travail, des écoles’’ » (Slimani, 
2022 : 152-153). À ces manifestations d’étudiants vont s’unir leurs parents et les chô-
meurs des bidonvilles. Face aux promesses de modernité, les archaïsmes persistent et la 
police politique d’Hassan II (1961-1999) réprime durement toute opposition. Le frère 
d’Amine, Omar, occupe un haut commandement au sein de cette police politique et 
prend part à cette répression. Les années soixante-dix sont surnommées les années de 
plomb, en raison de la répression violente qui a retardé l’avancée des activistes démo-
crates ; l’enthousiasme initial des premières années de l’indépendance se voit freiné par 
le coup d’État avorté de juillet 1971, ce tournant de l’histoire marocaine cristallisent 
les tensions des trente dernières années du règne de Hassan II. Toutefois, la plupart des 
Meknassis « ne savait même pas que le pays vivait depuis trois ans sous un état d’ex-
ception, que le Parlement avait été envoyé et la Constitution mise au sommeil » (Sli-
mani, 2022 : 31). Le roi perçoit l’éducation du peuple comme une menace pour son 
pouvoir et cette peur lui fait déclarer qu’« il n’y a pas de danger aussi grave pour l’État 
que celui d’un prétendu intellectuel » (Slimani, 2022 : 153). Avec cette affirmation, 
Hassan II vise à détourner les enfants des influences jugées néfastes, notamment celle 
des enseignants majoritairement de gauche en 1965 (Belal, 2011 : 68). 

Les premières pages du livre nous offrent une image bien différente de la famille 
Belhaj, leur ferme va enfin disposer d’une piscine dans son enceinte, symbole de l’air de 
modernité que le patriarche souhaite donner à sa plantation maintenant que son entre-
prise est en plein essor. D’une certaine manière ce projet répond aussi à l’une des envies 
de sa femme, grande nageuse, puisqu’elle l’avait toujours réclamée ; cependant, cette 
nouvelle construction signifie la destruction de l’ancien jardin que Mathilde avait cultivé 
comme une « vengeance contre l’austérité à laquelle son mari, en tout, la contraignait » 
(Slimani, 2022 : 17). Amine choisit pour cela un moment précis, le mois d’avril, période 
où les roses sont toutes écloses et une odeur fraîche et suave flotte dans l’air. C’était aussi 
l’endroit où avait poussé autrefois un symbole d’hybridation : le citrange.  

Ce changement d’attitude chez Amine est dû au retour de sa fille Aïcha à la 
ferme, après des études de médecine à l’université de Strasbourg. Elle est sa plus grande 
fierté, la première de la famille à faire des études. Elle avait travaillé dur et avait dû faire 
face au racisme dans certains milieux, attitude parfaitement illustrée à travers le com-
portement de Mme Muller, la patronne de l’auberge où elle séjourne pendant ses études 
ou bien chez la coiffeuse où elle tente de se donner une image à la Françoise Hardy 
avant de rentrer au Maroc. Les cheveux bouclés d’Aïcha la rendent coupable de tous 
les méfaits autant chez Mme Muller qui l’appelle l’Africaine que dans le salon de coif-
fure. Mme Muller véhicule tous les stéréotypes envers Aïcha, lui reprochant à un mo-
ment donné : « voilà pourquoi les canalisations sont bouchées. Avec des cheveux pa-
reils, il ne faut pas s’étonner […]. On ne vous a jamais appris ça en Afrique, à nettoyer 
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derrière vous ? » (Slimani, 2022 : 126). Les caractéristiques physiques de la race servent 
de preuve pour dénigrer et humilier l’indigène comme assure Anibal Quijano (2014a). 

Le cadet de la famille, Selim, a un physique très différent de celui de sa sœur : 
il est grand, blond aux yeux clairs, un excellent nageur mais incapable de se concentrer 
sur ses études. Il ne parvient pas à trouver sa place, ni dans l’exploitation familiale ni à 
l’école. Après son abandon du lycée, entre l’inquiétude de sa mère pour son avenir et 
l’indifférence de son père car Amine a la conviction qu’un homme n’a pas besoin 
d’études pour réussir dans la vie. Le jeune homme quitte la maison familiale sans laisser 
aucun signe et s’engage dans une voie initiatique à la rencontre du mouvement hippie 
marocain, puis s’envole pour les Etats-Unis sans le communiquer à la famille. Dans les 
années 1970, l’arrivée d’Américains au Maroc permet à des jeunes comme Selim de 
côtoyer des figures comme Jimi Hendrix ou de s’immerger dans la culture hippie. Les 
Marocains accueillent chaleureusement ces visiteurs et les protègent, les logeant chez 
eux et vivant du troc avec eux, persuadés que : « ce sont des pauvres comme nous et les 
pauvres ça s’entraide » (Slimani, 2022 : 187). Selim suit cette vie hippie pendant trois 
ans avant d’abandonner le pays. 

La seconde partie de ce livre s’ouvre sur une citation en exergue de l’écrivain 
Milan Kundera : « La fête est finie. On entrait dans le quotidien de l’humiliation » 
(Slimani, 2022 : 217). Cette phrase nous plonge dans la désillusion qui s’empare de la 
société marocaine après cette ambiance festive qui avait accompagné la libération du 
territoire et surtout chez ceux qui se sont battus pour l’indépendance croyant ferme-
ment à la création d’un pays plus égalitaire pour tous. C’est probablement pour cette 
raison que le deuxième volet de la saga s’ouvre sur le personnage d’Omar, bras exécu-
teur de la brutale répression policière pour avoir déjoué un complot contre le roi. Il 
« évoquait avec nostalgie le temps de la lutte pour l’indépendance où tous étaient unis 
pour un même idéal qui devait […] être réactivé » (Slimani, 2022 : 81). Le désenchan-
tement d’Omar est accentué par la perte des idéaux qui l’avaient poussé à s’engager 
dans la lutte révolutionnaire, mais ses rêves se sont évanouis en raison du cours des 
événements et sous l’influence des décisions des dirigeants politiques. Omar craint le 
mépris des intellectuels formés en Europe qui, une fois de retour au pays, humilient 
leurs compatriotes restés pour se battre sur leur territoire et qui n’ont pas disposé des 
moyens d’accéder à une éducation supérieure.  

Ce conflit intime prend forme et s’empare de son corps, il souffre d’une maladie 
de peau qui le remplit des plaques d’eczéma et souffre des démangeaisons dont il ne 
peut se remettre : « il gratta et gratta. Ses épaules, ses aisselles, son cou, enflammé et 
maigre. On aurait dit qu’il cherchait à s’effacer lui-même, ou, du moins, à effacer une 
trace qu’il portait sur lui » (Slimani, 2022 : 219). De plus, il devient progressivement 
aveugle, ce qui lui vaut les surnoms de bigleux ou de taupe par ses camarades ; malgré 
cela, il conserve le respect de ses subalternes, qui n’osent contester ses ordres. Il est 
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redouté de tous, ses subordonnés font paniquer les détenus rien qu’en le mentionnant 
ou en leur annonçant sa présence aux interrogatoires. 

Se retrouvant seul, sans amis, Omar se réfugie auprès de sa jeune sœur, Selma. 
Il cesse de la juger et de lui imposer sa cruauté, cherchant désormais auprès d’elle ré-
confort et tendresse. Leur relation se transforme car il endosse enfin le rôle de protec-
teur qu’elle avait autrefois attendu de lui. Après le décès de son mari, Selma s’établie à 
Rabat, cherchant un refuge pour échapper à l’autorité de leur frère Amine. D’abord, 
elle part sous la promesse de suivre une formation comme coiffeuse à Rabat, mais il 
s’agit d’un piège qui la pousse à exploiter la beauté de son corps et danser sur les tables 
des boîtes de nuit de la capitale pour vivre aux crochets des hommes riches qui l’entre-
tiennent. « Les femmes, pensa-t-elle, sont comme ces pays que les troupes dévastent, 
dont ils brûlent les champs, jusqu’à ce que ses habitants aient oublié leur langue et leurs 
dieux » (Slimani, 2022 : 239). Elle perçoit la propension des hommes à la coloniser de 
l’intérieur, à envahir son corps et la dévastation qui en découle est une entrave à la paix 
qu’elle recherche. Elle « rêvait d’un passeport et d’un billet d’avion » (Slimani, 2022 : 
235) pour fuir cette vie où seul l’alcool la préserve de la honte. 

Selma laisse sa fille Sabah dans un pensionnat, leur relation ayant toujours été 
difficile puisqu’elle la pense à l’origine de ses malheurs et n’éprouve aucun amour pour 
elle. Le thème de la maternité et de ses répercussions dans la vie des femmes avec toutes 
ses contradictions reste un thème récurrent dans les romans de Slimani. Sabah prend 
conscience de ce manque d’amour maternel lorsqu’un ami lui caresse la cicatrice sur 
son front et découvre ce motif qui pourrait en être la cause : « cette cicatrice, lui dit-il, 
venait sans doute des aiguilles à tricoter ou d’une tige de fer que les femmes utilisaient 
parfois pour se débarrasser d’un enfant » (Slimani, 2022 : 282). A partir de ce moment, 
elle décide de garder sa frange pour dissimuler cette honteuse marque, ce stigmate qui 
l’humilie et lui cause tant de honte. 

Selma et sa fille partagent, de manière différente, l’amour du jeune Selim qui 
n’a que cinq ans de plus que sa cousine Sabah. Au moment de la disparition de Selim, 
Sabah est la seule à recevoir ses lettres. Tous deux partagent le sentiment d’avoir « été 
abandonnés par Selma. Tous les deux avaient subi, quoique de manière différente, les 
foudres d’Amine » (Slimani, 2022 : 292). Malgré la crainte de s’attirer la colère de 
Selma, Sabah chérit tout ce qui la relie à sa mère.  

Dans les années 1960-1970, une certaine confusion sociale règne dans le pays où 
« certains étaient proche du palais, d’autres sortaient de nulle part et n’avaient ni clan ni 
soutien ni argent […]. Des hommes qui gravitaient dans les cercles du pouvoir trin-
quaient avec ceux qui voulaient le renverser » (Slimani, 2022 : 144-145). Les jeunes ma-
rocains éduqués, issus de familles d’artisans ou de paysans rêvent d’accéder un jour à des 
postes de ministre ou de se construire une belle maison avec piscine. Mehdi, jeune idéa-
liste et passionné de littérature, tombe fou amoureux d’Aïcha et la demande en mariage. 
Après des études d’économie et songeant à devenir écrivain, rattrapé par la réalité il se 
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résout à passer le concours d’inspection des finances dont il sort major d’une promotion 
ne comptant que cinq étudiants marocains. Il est alors nommé à la tête de la direction 
des impôts et devient plus tard directeur de cabinet au ministère de l’Industrie.  

Il pénètre dans un monde dont il ne détient pas les codes. « Le week-end, il 
passait des heures au golf […]. Les décisions importantes pour le pays se prenaient sur 
les greens et pour approcher le roi et sa Cour, mieux valait manier avec adresse les bois 
et les fers » (Slimani, 2022 : 333). Avant de conclure son récit, l’autrice projette l’in-
trigue trente ans plus tard, le personnage de Mehdi se trouve alors emprisonné à Salé 
et s’adonne à une introspection, regrettant de ne pas avoir combattu, « de ne pas s’être 
élevé contre les forces obscures qui prenaient possession du pays » (Slimani, 2022 : 
323). Le père de Leïla, Othman Slimani (Fès, 1941-2004, Maroc) économiste et ban-
quier, a été ministre de l’Économie du gouvernement marocain entre 1977 et 1979, 
puis président de la banque CIH. Accusé de détournement de fonds publics, il a fina-
lement été acquitté à titre posthume. 

Le couple formé par Aïcha et Mehdi, initialement passionné, se ternit à mesure 
que ce dernier se révèle plus conservateur que prévu, mal à l’aise avec l’exercice de la 
profession de sa femme. Il lui demande de taire sa carrière auprès de ses collègues du 
ministère pour ne pas les déranger. Aïcha souffre du machisme de son mari qui trouve 
les histoires qu’elle lui raconte sur son activité à l’hôpital inintéressantes et répugnantes. 
D’ailleurs, il ne souhaite pas qu’elle mentionne le fait d’être gynécologue, craignant le 
malaise que cela pourrait susciter. De plus, « il refusait obstinément de l’accompagner 
faire des courses car il craignait de rencontrer quelqu’un » (Slimani, 2022 : 332), se 
demandant s’il avait fait une erreur en choisissant une femme émancipée. Lors des ré-
ceptions officielles, Mehdi prend plaisir à raconter des histoires inventées, se sentant 
au-dessus de la moyenne, mais son désir de devenir écrivain s’évanouit, au grand dam 
d’Aïcha qui constate que ses mots n’ont plus la poésie de jadis, mais sont « ceux, lourds 
et content d’eux-mêmes, des bourgeois. Ces mots qui heurtent et ne veulent rien dire 
sinon la domination du monde » (Slimani, 2022 : 335). Il se transforme en un de ces 
citoyens qu’il avait tant détestés durant ses années universitaires pendant lesquelles il 
était surnommé Karl Marx. 

 En septembre 1972, lors d’une allocution télévisée, le roi annonce le lancement 
de la révolution agraire et la récupération des terres post-coloniales. Amine se fie à la 
parole du roi, ce roi « qui, depuis des attentats, n’est plus seulement le guide et le pro-
tecteur mais un élu de Dieu sauvé par la baraka » (Slimani, 2022 : 359). Le deuxième 
ouvrage, Le Pays des autres, se termine par une certaine désorientation d’Amine qui ne 
parvient plus à comprendre les mutations dans l’attitude des travailleurs de sa ferme et 
les évolutions du monde alentour. 
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5. Conclusion  
Nous jugeons que les deux volumes de la saga familiale écrite par Leïla Slimani 

qui sont analysés dans le cadre de cette recherche mettent en évidence la complexité de 
l’équilibre des mémoires de ceux qui ont partagé les événements ;  leurs perceptions 
diffèrent et les perspectives sont parfois opposées. Le problème du colonialisme est tou-
jours vivant dans le monde d’aujourd’hui et aborder la vision des deux côtés des faits 
nous permet de mieux comprendre les dynamiques sociales actuelles. Nous devons 
nous affranchir de l’hégémonie du savoir des puissances dominantes et de leur vision 
du monde héritée du colonialisme. De la même manière que le pouvoir colonial prime 
dans l’imaginaire collectif, la vision masculine demeure également dominante et l’exis-
tence des femmes reste presque imperceptible par rapport aux événements historiques. 
La domination masculine est une réalité qui s’enracine dans l’histoire coloniale. Il est 
nécessaire de déconstruire ces deux systèmes pour construire une société plus juste et 
plus égalitaire. 

La société occidentale doit repenser sa relation avec la migration, un sujet brû-
lant à l’ère du numérique où les informations circulent librement et les réseaux sociaux 
influencent fortement nos perceptions. Il est nécessaire de porter un regard différent 
sur la migration en Europe comme l’affirme Alfaro Amieiro (2022). Une reconsidéra-
tion des attitudes s’impose, prenant en compte la complexité des existences passées 
pour mieux comprendre et atténuer les tensions actuelles. La littérature reste un autre 
repère fiable dans ce monde de l’image et des fausses informations. Elle nous permet 
d’accéder à une compréhension plus nuancée des faits historiques, souvent relatés uni-
quement du point de vue des dominants, à une époque où les individus étaient caté-
gorisés selon leur race. L’approche multidirectionnelle de la mémoire offre la possibilité 
d’élargir cette analyse à des domaines plus subjectifs et intimes, enrichissant ainsi notre 
compréhension du passé. 

La littérature contribue à rendre visible l’existence « minuscule » d’individus 
ordinaires, hommes et femmes, dont les récits sont passés sous silence dans la grande 
histoire. Ces témoignages, bien que négligés, sont pourtant devenus avec le temps des 
éléments clés pour comprendre les racines des conflits actuels qui s’enveniment au sein 
des populations où les descendants ne partagent plus les mêmes réalités que ceux qui 
ont directement vécus ces événements historiques.  
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