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THE PLATONIST VIEW ABOUT THE SUBJECT 
MATTER OF LINGUISTICS

Alberto Oya Márquez*
Universitat de Girona

Abstract

The Platonist view in philosophy of linguistics states that grammars are theories of abstract 
objects. In this paper I will focus on the Platonist view in philosophy of linguistics as 
stated in Katz’s «An Outline of Platonist Grammar» (1984) and Soames’ «Linguistics and 
Psychology» (1984) and «Semantics and Psychology» (1985). I will begin explaining which 
are the core ideas of the Platonist view in philosophy of linguistics. Then, I will comment 
on the argument offered by Katz’s in order to argue for the Platonist view. Finally, I will 
explain Soames’ arguments in order to show that psychology and linguistics are conceptually 
and empirically different.
Keywords: Conceptualism, Katz, Philosophy of Linguistics, Platonism, Soames.

Resumen

«El punto de vista platónico acerca de la materia objeto de estudio en la lingüística». El 
platonismo en filosofía de la lingüística afirma que las gramáticas son teorías sobre objetos 
abstractos. En este artículo me centraré en el platonismo en filosofía de la lingüística tal y 
como es expuesto por Katz en su «An Outline of Platonist Grammar» (1984) y por Soames 
en sus «Linguistics and Psychology» (1984) y «Semantics and Psychology» (1985). Empe-
zaré explicando cuáles son las ideas centrales del platonismo en filosofía de la lingüística. 
Después, comentaré el argumento ofrecido por Katz a favor del platonismo. Por último, 
explicaré los argumentos usados por Soames para mostrar que la psicología y la lingüística 
son conceptualmente y empíricamente distintas.
Palabras clave: conceptualismo, Katz, filosofía de la lingüística, platonismo, Soames.
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1. INTRODUCTION

In this paper I am going to expound the Platonist view in philosophy of 
linguistics as stated in Katz’s «An Outline of Platonist Grammar»1 and Soames’ 
«Linguistics and Psychology»2 and «Semantics and Psychology»3. The Platonist view 
aims to give an answer to the question of what is the subject matter of linguistics. 
Its main claim is that grammars are theories of abstract objects.4 This idea is well 
summarized by Katz:

[...] grammars are theories of the structure of sentences, conceived of as abstract 
objects in the way that Platonists in the philosophy of mathematics conceive of 
numbers. Sentences, on this view, are not taken to be located here or there in 
physical space like sound waves or deposits of ink, and they are not taken to occur 
either at one time or another or in one subjectivity or another in the manner of 
mental events and states. Rather, sentences are taken to be abstract and objective. 
They are entities whose structure we discover by intuition and reason, not by 
perception and induction5.

In defending Platonism, Katz and Soames explicitly argue against the view 
that linguistics is a theory about something psychological.6 In this sense, Katz is 
correct in saying that to object to Platonists that they do not take into account the 
psychological data regarding the speaker’s/hearer’s capacities7 is to beg the question 
in favor of the psychological view, because this is, precisely, what is at stake in the 
debate8.

However, it is important to remark that Platonism is not committed to dis-
credit the study of psychological data.9 What Platonism claims is that linguistics is 

* E-mail: alberto.oya.marquez@gmail.com.
1 Katz, Jerrold J. «An Outline of Platonist Grammar», in: «Brever, T., Carroll, J.M., 

and Miller, L.A. (eds.) Taking Minds: The Study of Language in Cognitive Sciences. MIT Press, 
1984, pp. 1-33. [Reprinted in: Katz, Jerrold J. (ed.) The Philosophy of Linguistics. Oxford University 
Press, 1985, pp. 172-203.

2 Soames, Scott. «Linguistics and Psychology». Linguistics and Philosophy, 7, 1984, pp. 
155-179.

3 Soames, Scott. «Semantics and Psychology», in: Katz, Jerrold J. (ed.) The Philosophy of 
Linguistics. Oxford University Press, 1985, pp. 204-226.

4 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 192.
5 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 174.
6 Soames, Scott. op. cit., 1984, p.155; Soames, Scott. op. cit., 1985, p. 206; Katz, Jerrold 

J. op. cit., 1984, p. 172-173.
7 As Fodor does in his «Introduction: Some Notes on What Linguistics is About», pp. 200-

201, in: Block, N. (ed.) Readings in the Philosophy of Psychology: Volume two. Harvard University 
Press, 1981, pp. 197-207.

8 In Katz’s words: «It can no more be to the discredit of Platonism that it doesn’t pay 
attention to psychological capacities than it can be to the discredit of Fodor’s psychologism that it 
doesn’t pay attention to abstract objects» (Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 177).

9 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, pp. 192-193; Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 158 and p. 161.

mailto:alberto.oya.marquez%40gmail.com?subject=
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only about abstract objects —and, therefore, that the subject matter of linguistics is 
not anything psychological. But this does not imply that psychological data lacks of 
any interest at all or that it cannot be studied by other disciplines such as psychology 
or cognitive sciences. In Katz’s words:

[...] Platonism denies that theories in linguistics are about psychological states, 
processes, etc., but does not deny the existence of such states, processes, etc., or the 
legitimacy of their study in psychology, computer science, neurophysiology, etc. 
The Platonist in linguistics no more denies the existence of linguistic knowledge or 
the legitimacy of its study in empirical science than the Platonist in mathematics or 
logic denies the existence of mathematical or logical knowledge or the legitimacy 
of their study in empirical science. Thus, no one should object to Platonism on 
the grounds that it prevents us from making use of grammatical theories in the 
explanation of the human ability to acquire and use languages. The use of these 
theories in such explanations is like applied mathematics. The issue at hand is 
whether linguistic concerns a realm of grammatical objects beyond psychology10.

In their criticism to the psychological view, both authors use the distinc-
tion between «[...] the knowledge speakers have of their language and the languages 
that speakers have knowledge of»11. Katz and Soames argue that supporters of the 
psychological view fail to recognize this distinction, and this is what lead them to 
conclude that linguistics is a theory of something psychological —that is: about 
the speaker’s knowledge of their language and the speaker’s abilities to use their 
language.  But to ignore this distinction, the Platonists say, is just as to confuse the 
way mathematical numbers are with the way that mathematical numbers are used 
by humans in arithmetical reasoning.

The question of what is the subject matter of linguistics is an interesting 
question that all linguists must worry about, in so far that the answer given to this 
question will have deep consequences in the development of linguistics. Thus, for 
example, if we have a clear answer about which is the object of study in linguis-
tics, then we will have a clear answer of what are the proper methods for studying 
linguistics.12 At any rate, it is important to point that this question is not only 
interesting for linguists, but also for philosophers. Those philosophers that want to 
face the metaphysical question of realism —that is: the claim that abstract objects 
exist— need to discover whether linguistic objects are abstract in order to know 
whether realism is correct or not13.

10 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, pp. 192-193.
11 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 193, emphasis of the author. The distinction is explicitly 

stated in Katz but it is also used by Soames when he claims that linguistics and cognitive psychology 
differ in the same sense than «[...] elementary number theory [differ] with psychological theories of the 
cognitive processes underlying ordinary arithmetical reasoning». (Soames, Scott. op. cit., 1984, p.157).

12 Katz, Jerrold J. «Introduction», p. 15, in: Katz, Jerrold J. (ed.) The Philosophy of Lin-
guistics. Oxford University Press, 1985; Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 181.

13 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 184; Katz, Jerrold J. op. cit., 1985, p. 11.
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2. KATZ’S ARGUMENT BY ELIMINATION

In his «An outline of Platonist Grammar», Katz offers an argument for the 
Platonist view in philosophy of linguistics. I will refer to it as Katz’s argument by 
elimination.

The argument goes as follows. There are, according to Katz, only three 
ontological possibilities to answer the question of what linguistics is a theory of: 
nominalism (which claims that linguistics is about physical concrete objects), 
conceptualism (which claims that linguistics is about mental concrete objects) and 
Platonism (which claims that linguistics is about abstract objects). Katz assumes 
the success of conceptualism’s objections to nominalism but claims that these ob-
jections have no effect on Platonism. Then, Katz criticizes conceptualism. So, Katz 
concludes, Platonism is the only way left and, therefore, it is reasonable to conclude 
that Platonism is the correct answer. The argument is stated by Katz as follows:

The arguments of conceptualists against Platonism in linguistics have little force. 
If Platonism in its turn can mount a successful argument against the psychological 
concept of grammars, then, coupling this argument with Chomsky’s argument 
against the structuralist concept, we obtain a strong case for the Platonist view 
that grammars are theories of abstract objects. The reason is that nominalism, 
conceptualism and Platonism exhaust the ontological possibilities. One can take 
the objects of a theory to be concrete, physical particulars, as the nominalist does, 
or take them to be psychological, mental, or biological particulars, as the concep-
tualist does, or deny they are particulars at all and take them to be atemporal, 
aspatial objective entities, as the Platonist does14.

In criticizing conceptualism, Katz exploits the distinction sketched before 
between the language speakers know and the knowledge that speakers have of their 
language. According to Katz, conceptualism claims that linguistics is a theory of the 
knowledge that speakers have of their language; but this, Katz says, is just to posit an 
intermediary for the study of the language speakers know. And there is no guarantee 
that this intermediary, the mental medium, is a proper way to study the language 
speakers know; that is: there is no guarantee that the way that languages are used by 
humans is the same than the way languages are. In Katz’s words:

Conceptualists have to construct grammars as theories of the knowledge an ideal 
speaker has of the language, whereas Platonists construct grammars as theories of 
the language that such knowledge is knowledge of. Therefore, the conceptualist’s 
theories address themselves to the internal cognitive representation that humans 
have of such things as well-formedness, ambiguity, word-formation, ellipsis and 
synonymy whereas a theory of the language should address itself to well-formed-
ness, ambiguity, word-formation, ellipsis, and synonymy themselves. Because the 
mental medium in which human knowledge is internally represented can materially 

14 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 180-181.
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influence the character of the representation, there can be a significant divergence 
between what a theory of such an internal representation says and what is true 
of the language. Hence, only in the case of conceptualism is there the possibility 
of conflicts between ideologically inspired, extrinsic constraints and intrinsic 
constraints15.

However, this is not, in my opinion, a real objection for conceptualism. What 
Katz is claiming here is that there is no reason to trust that the study of the knowl-
edge that speakers have of their language is tantamount to the study of the language 
speakers know. But this seems to be what is at stake in the debate: a conceptualist 
does not need to accept that the knowledge that speakers have of their language is a 
medium for the study of the language speakers know given that, for a conceptualist, 
there is no distinction between these two things.

Katz offers a second objection to conceptualism: there are some grammatical 
properties of sentences of natural language that cannot be explained if we accept that 
linguistics is a theory of something psychological. This is the case of analyticity.16 
Conceptualist theories must say that the necessity involved in cases of analyticity 
is due to our psychology —more concretely: that we cannot conceive analytical 
truths to be false given our psychological makeup. But this is not, Katz says, what 
is going on in analyticity: sentences that involve analyticity are not sentences that 
we cannot conceive to be false, but sentences that cannot be false —that are «[...] true 
no matter what [...]»17. In Katz’s words:

Theories of natural languages ought not preclude explanation of the grammatical 
properties of their sentences. At the very least, a theory of natural language ought 
not rule out the possibility of accounting for necessary truths [...] which owe their 
necessity to the language. But this is exactly what conceptualists theories of nat-
ural language do in treating grammar as theories of psychological principles and 
in treating linguistic theory as a theory of the innate basis for internalizing such 
principles. Conceptualist theories are limited to accounting for necessary truths [...] 
as nothing more than consequences of principles that human beings, by virtue of 
their psychological or biological make-up, cannot take to be false. Such necessary 
truths come out on the conceptualist’s account as merely what human beings are 
psychologically or biologically forced to conceive to be true no matter what. But 
this is a far cry from what is true no matter what. On the conceptualist’s account, 
impossible objects like genuine coin of the realm which is counterfeit are nothing 
more than something humans cannot conceive. Conceptualists must treat such 
impossible objects as four-dimensional space was once treated, inconceivable by us 
but for all we know quite possible18.

15 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 196, emphasis of the author.
16 The examples given by Katz of sentences that involve analyticity are: «All nightmares are 

dreams», «People convinced of the truth of Platonism believe Platonism to be true», «Flawed gems 
are imperfect», «Genuine coin of the realm is not counterfeit» (Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 199).

17 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 200.
18 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 200, emphasis of the author.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
8

; 2
01

6,
 P

P.
 9

-1
7

14

On the other hand, Katz argues that Platonism is the only one of the three 
ontological possibilities that can give a successful account of analyticity19. Given 
that Platonism focus directly on the properties that language has, it can conclude 
that analytical truths derive its necessity from language itself and, therefore, that 
they do not owe their necessity to human psychology.

3. SOAMES: LINGUISTICS AND PSYCHOLOGY 
ARE CONCEPTUALLY AND EMPIRICALLY DISTINCT

In his «Linguistic and Psychology» (1984), Soames claims that linguistics 
is not, and cannot be, a theory of something psychological. In order to defend this 
claim, Soames argues that linguistics and psychology are conceptually and em-
pirically different: they are conceptually distinct because «[...] they are concerned 
with different domains, make different claims, and are established by different 
means»20, and they are empirically divergent because «[...] the formal structures 
utilized by optimal linguistic theories are not likely to be isomorphic to the internal 
representations posited by theories in cognitive psychology»21. Thus, according to 
Soames, psychology and linguistics are two different disciplines: «Linguistics aims 
at providing theories of natural languages; cognitive psychology aims at providing 
theories of natural language users»22.

3.1. Conceptual distinctiveness: the leading questions argument

In order to show that psychology and linguistics are conceptually distinct, 
Soames uses an argument that we will call as ’the leading questions argument’.

There are, according to Soames, three questions that move and guide the 
theoretical enterprise of doing linguistics and, therefore, that allow us to define a 
domain for linguistics. Because of this, these questions also allow us to distinguish 
which facts are relevant for linguistics —to wit: linguistic facts are those that are 
relevant in order to give an answer to the leading questions. These questions are, 
according to Soames, grounded in a «pre-theoretical grasp of what constitutes a 
language»23. These three leading questions are the following ones:

(Q1) In what ways are... [some (or all) natural languages] alike and in what ways 
do they differ from one another? (Q2) What (if anything) distinguishes natural 
languages from... [some artificial language]? (Q3) In what ways have (has)... [some 

19 Katz, Jerrold J. op. cit., 1984, p. 200.
20 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 155.
21 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 155.
22 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 157.
23 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 161.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
8

; 2
01

6,
 P

P.
 9

-1
7

15

natural language] changed and in what ways have (has)... [some natural language, 
the same as before] remained the same?24.

In order to show that psychology and linguistic are conceptually distinct, 
Soames will argue: first, that there are linguistic facts that are not psychological; and, 
second, that there are psychological facts about language that are not linguistic facts25.

Languages can be individuated through its semantics, which include, among 
other things, an account of the truth conditions of the sentences of the language26. 
Thus, claims about truth conditions are relevant in order to answer the three leading 
questions and, therefore, any linguistic theory must take them into account.27 But 
truth conditions are not psychological; therefore: there are facts which fail under the 
domain of linguistics but, nonetheless, they are not psychological. The main reason 
given by Soames for why truth conditions are not psychological facts is the following:

Even if the sentences to be evaluated are taken to be internal representations, and 
hence, within the domain of mentalistic theories, a complete specification of the 
non-linguistic conditions under which they are true will not follow from a specifi-
cation of mental states and processes, or a description of the relationship between 
sensory input and behavioral output28.

Moreover, there are psychological facts about language that do not serve to 
the purpose of answering the leading question —given that they do not play any 
role in individuating languages— and, therefore, these psychological facts are not 
relevant to linguistics and are not linguistic facts at all.29 For example: two speakers 
may speak the same language even if one of them processes the sentences faster than 
the other, or even if one of them makes fewer mistakes in comprehending sentences 
of a concrete type than the other does30.

If Soames’ arguments are correct —that is: if there are linguistic facts that 
are not psychological and there are psychological facts that are not linguistic facts—, 
then it seems that we can conclude that linguistics and psychology are concerned 
with different domains and, therefore, that they are conceptually distinct.

24 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 158.
25 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 162.
26 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 162.
27 In Soames’ words: «[...] languages may differ not only with respect to syntactic and phono-

logical properties, but also with respect to semantic properties involving truth conditions. A linguistic 
theory that failed to account for truth conditions would miss these differences and, in extreme cases, 
would fail to distinguish different languages (i.e., languages with the same syntax and phonology, 
but different assignments of truth conditions to sentences). Since the job of a linguistic theory is to 
specify the similarities and differences among (possible) languages, such a theory must be sensitive 
to truth conditions (or elements that determine them)» (Soames, Scott. op. cit., 1984, pp. 162-163).

28 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 163.
29 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 164.
30 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 164. 
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3.2. Empirical divergence: no structural isomorphism

In order to defend the claim that linguistics and psychology are empirically 
divergent, Soames argues that there is not —or, at least, that it is highly improbable 
that there is— an isomorphism between the formal structures posited by linguistics 
and the mental structures posited by psycholinguistics.

Soames’ argument is as follows. As we have seen, linguistics and psychol-
ogy are conceptually distinct, and this means, among other things, that each of 
them deals with a very different kind of facts: linguistic facts, on the one hand, 
and psychological facts, on the other hand. Although it can be argued that there 
is sometimes a correspondence between these two different kinds of facts —e.g. it 
can be argued that «[...] all and only grammatical sentences (or syntactically ambig-
uous sentences) would be judged by speakers (under appropriate conditions) to be 
grammatical (or syntactically ambiguous)»—31, there are cases in which there seems 
to be no correspondence between these two kind of facts at all —e.g. it is not clear 
which would be the psychological data that would correspond to those linguistic 
facts such as truth conditions, and logical properties and relations32.

4. CONCLUSION

By way of conclusion, we can briefly enumerate the main ideas of this paper.
First, we have seen that Platonism’s main claim is that the subject matter of 

linguistics are abstract objects. In defending this, platonists deny that psychology 
has anything to do with linguistics. However, this does not commit platonists to 
claim that the study of psychological data has no interest at all: the point is that 
psychological data is not relevant for linguistics, but not that it cannot have some 
interest for other disciplines such as psychology or cognitive sciences. 

Second, in order to criticize the psychological view in philosophy of linguis-
tics —that is: the claim that linguistics is a theory of psychological objects—, both 
authors use the distinction between the language speakers know and the knowledge 
speakers have of their language. According to Katz, failing to recognize this distinction 
is what conduce the supporters of the psychological view to conclude that linguistics 
is a theory about something psychological. 

Third, the question for Platonism in philosophy of linguistics is an inter-
esting question for all linguists, because the answer given to this question will have 
deep consequences in the practical development of the discipline. But it is also an 
interesting question for philosophers, given that it is a question that we must face 
if we want to discover whether metaphysical realism is true or not.

31 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 168.
32 Soames, Scott. op. cit., 1984, p. 169.
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Fourth, we have seen that Katz’s argument by elimination tries to show that 
Platonism in philosophy of linguistics is true. The argument is based on the claim 
that there are only three ontological possibilities to answer the question of what is 
the subject matter of linguistics: nominalism, conceptualism and Platonism. Katz 
assumes the success of conceptualism’s objections to nominalism but claims that 
these objections have no effect on Platonism. Then, Katz criticizes conceptualism. 
So, Katz concludes, Platonism is the only way left.

Fifth, Katz’s critiques to conceptualism relies on the distinction between the 
language speakers know and the knowledge speakers have of their language. Katz argues 
that conceptualism makes linguistics to focus on the knowledge speakers have of their 
language, but there is no guarantee that this is a proper way to study the language 
speakers know —that is: there is no guarantee that the way that languages are used 
by humans is the same than the way languages are.

Sixth, we have seen that Soames argues that linguistics and psychology are 
two different disciplines, in so far that he takes them to be conceptually distinct 
and empirically divergent.

Seventh, in order to defend that linguistics and psychology are conceptually 
distinct, Soames uses what I have called the «leading questions argument». Soames 
argues, on the one hand, that there are linguistic facts that are not psychological 
facts (e.g. claims about truth conditions of the sentences of a language) and, on 
the other hand, that there are psychological facts that are not linguistic facts (e.g. 
psychological data about reaction time or error date); therefore, Soames concludes, 
linguistics and psychology are conceptually distinct.

Eight, in order to defend that linguistics and psychology are empirically 
divergent, Soames argues that there is not —or, at least, that it is highly improbable 
that there is— an isomorphism between the formal structures posited by linguistics 
and the mental structures posited by psycholinguistics. The reason given by Soames 
is that it is not clear which would be the psychological data that would correspond 
to linguistic facts such as truth conditions, and logical properties and relations.
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ANTROPOLOGÍA CARTESIANA

Daniel Moreno Moreno*
IES Miguel Servet (Zaragoza)

Resumen

El artículo reconstruye la antropología cartesiana, respetando su terminología original. 
Descartes, alejándose de las concepciones tradicionales, analiza el ser humano como 
pensamiento y como extensión; a continuación, explica el funcionamiento y el desarrollo 
del cuerpo animado, así como de las pasiones humanas como ejemplos de la síntesis de 
pensamiento y extensión; finalmente, en sus Meditationes, aborda cómo entender la distin-
ción y la unión de cuerpo y alma. Tras este repaso, se aclaran las repetidas dudas asociadas 
al planteamiento cartesiano.
Palabras clave: alma, cuerpo, pensamiento, extensión, mente, Lucrecio, Descartes.

Abstract

«Cartesian Anthropology». Cartesian anthropology, in his original terms, is restored in this 
paper. Descartes, far from traditional conceptions, analyzes human being as thought and 
extension; then he explains the functioning and development of animated body, and studies 
human passions, which show the synthesis of thought and extension; finally, Descartes shows, 
in his Meditationes, how to understand the distinction and the union of body and soul. 
Thus, repeated doubts associated with the Cartesian approach are clarified in this paper.
Keywords: soul, body, thought, extension, mind, Lucretius, Descartes.
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1. PRELIMINARES

Del mismo modo que, desde hace décadas, la música barroca ya no se 
interpreta románticamente, sino que los directores e intérpretes procuran restituir 
las partituras originales e interpretarlas con instrumentos y técnicas de la época, 
considero que las obras de Descartes necesitan el mismo tratamiento restaurador. 
Habría que distinguir entonces con claridad entre los escritos de Descartes y las 
traducciones, igual que se distingue ahora entre una obra de El Greco y otra de su 
taller. Y traducir de nuevo a Descartes con los criterios más historicistas posibles, 
dado que así seremos honestos con él. En el terreno de la antropología, por ejemplo, 
creo que ha sido desafortunado traducir mens por espíritu en vez simplemente por 
mente1, dado que el espíritu, en su sentido original de viento, sería algo físico y en 
su sentido habitual está cercano a fantasma. Así mismo, esprits animaux se podría 
traducir, mejor que como espíritus animales, como corpúsculos animados o corpúsculos 
psíquicos. En tanto que son las partes más sutiles de la sangre que recorren el cuerpo 
con movimientos mecánicos y entran por los orificios de la glándula H, los esprits 
animaux son corpóreos y son los que hacen que algunos cuerpos tengan sensaciones2. 
El objetivo sería recuperar así un pensamiento anterior a la escisión entre ciencia 
y filosofía, entre racionalismo y empirismo, y entre pensamiento continental y 
pensamiento anglosajón. Un momento en que filosofía significaba ciencia y era la 
filosofía primera o metafísica la encargada de demostrar que Dios existe, que somos 
libres y que el alma humana difiere realmente del cuerpo, en un sentido, mientras 
que, en otro, están unidos por completo. Se accederá así a un pensamiento alejado 
de la repetida caricatura del idealismo romántico que hace de Descartes el padre de 
su filosofía —y, por extensión, de la filosofía moderna— y del frío racionalismo. 
Se dejará también de retrotraer el pecado original de la filosofía de la mente del 
pasado siglo a las Meditaciones cartesianas. Nada más desafortunado, como se verá, 
que resumir la antropología cartesiana con la metáfora ryliana del fantasma en la 
máquina o que explorar la fisiología y las bases neuronales de los sentimientos y de 

* E-mail: dmoreno@unizar.es.
1 En el caso de las Meditationes, E. López y M. Gracia traducen mens por mente, en su 

traducción, publicada por Gredos en 1997. Sin embargo, los primeros traductores al francés, Luynes y 
Clerselier, eligieron esprit. Manuel García Morente en 1934 y Vidal Peña en 1977 siguieron ese criterio 
y vertieron mens por espíritu. En el caso de los Principia philosophiae, su primer traductor al francés, 
Picot, tradujo mens por esprit, traducción que sigue Guillermo Quintás en su edición de los Principios, 
aunque, cuando en nota recoge las variantes respecto a la edición latina, traduce mens por mente.

2 En las Pasiones del alma, se lee: «Lo que llamo aquí espíritus no son más que cuerpos, y 
no tienen más propiedad que la de ser cuerpos muy pequeños y que se mueven muy rápidamente, 
como las partes de la llama que sale de una antorcha» (A/T xi, 335). Donde mejor describe la for-
mación de los esprits animaux a partir de los dos elementos en que se organiza la materia primigenia 
(Principios de filosofía iii, 52, y Tratado de la luz, i) es en Sobre el feto (A/T xi, 132-133). Para el 
neoplatonismo renacentista, sin embargo, los espíritus animales no eran del todo corpóreos ni del 
todo incorpóreos, sino un tipo de realidad intermedia que a Descartes debió de parecerle el ejemplo 
paradigmático de confusión.

mailto:dmoreno@unizar.es
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la razón anunciando, como hizo Antonio Damasio, que así se evitaba el error de 
Descartes. Finalmente, la conciencia sobre la que llama la atención Descartes no 
tenía como función ser un refugio frente al avance de la ciencia, como lo tiene en 
la fenomenología, sino ordenar y aclarar conceptualmente un campo que encontró 
demasiado confuso.

La antropología cartesiana se aleja tanto de la explicación neoplatónica del 
ser humano —piénsese en la Theologia platonica de Ficino— como de la aristotélico-
escolástica. Para los primeros, el alma es separable del cuerpo y, de algún modo, es 
material puesto que, por ejemplo, transmite el pecado original de Adán; además, 
el cuerpo es considerado como origen de muchos males y poco digno de estudio; 
los ángeles, por cierto, tenían también algún tipo de cuerpo y por eso podían ser 
pintados3. Para los aristotélicos, sin embargo, el alma y el cuerpo son inseparables, 
como la forma de la materia, y la medicina es un ejercicio loable; pero, por ello, el 
cuerpo humano no puede ser explicado por sí mismo, necesita de la intervención 
del alma para realizar sus funciones. Descartes, por contrario, considera, frente a los 
platónicos, que el alma no es extensa, por lo que no puede consistir en nada corpo-
ral; tampoco en algo intermedio entre lo corporal y lo incorpóreo, aunque para ello 
se recurra a distinguir entre alma y espíritu. A ellos se refiere seguramente cuando 
nombra a quienes, aplicando su atención a lo imaginado y no a lo inteligible, «se 
imaginan que toda la distinción que media entre pensamiento y movimiento debe 
entenderse mediante la disección de cierta materia sutil» (A/T, vii 425)4. Frente a los 
aristotélicos, Descartes defiende que el alma no es ninguna fuerza oculta que haga 
moverse, sentir y pensar al cuerpo, y que el cuerpo es autónomo para realizar esas 
actividades, no es una entidad defectiva sino una sustancia en sí misma, que sólo 
necesita de Dios para existir, no del alma. De modo que de la concepción cartesiana 
se sigue no sólo una completa redefinición de qué entender por alma o espíritu, sino 
una reivindicación del cuerpo como cuerpo animado, es decir, con vida y movimiento 
propios; si el corazón o el hígado o el cerebro cumplen una función no es porque en 
ellos habite un tipo de alma —natural, vital o animal—, sino por el calor y el movi-
miento, cuyas leyes son las mismas que explican el movimiento del resto del mundo. 
Creo por ello que el interlocutor de Descartes sería Lucrecio, al que puede emular y 
superar desde una medicina más avanzada, pero con el que comparte su explicación 
materialista del cuerpo; así, puede afirmar que, desde el punto de vista anatómico, 
la sede del espíritu no es el pecho, como pensaba Lucrecio, sino el cerebro, aunque, 
desde su propio punto de vista, la mente, al no ser extensa, no está en ningún sitio 
y, sin contradicción, ocupa todo el cuerpo, algo que físicamente es imposible pero 
que recoge la experiencia humana de la mente, en tanto que pensamiento.

3 Tomo los dos ejemplos de las sextas objeciones a las Meditaciones cartesianas (cf. M, 
413-414).

4 Y a Gassendi le recrimina Descartes que no se haya dado cuenta de que su intención era 
enmendar «la imaginación del vulgo, el cual se representa a lo que piensa como si fuera viento o algo 
semejante al cuerpo» (A/T vii, 352).
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En su Discurso sobre el método que guía bien su razón y busca la verdad en las 
ciencias, Descartes sostiene que se ha de dudar de la interpretación del mundo que se 
aprende desde la infancia y que se enseña en la Escuela. Tal interpretación nos hace 
ver el mundo de forma equivocada. Por ello es recomendable dudar de lo que vemos 
y fomentar el pensamiento abstracto, tal como hace el estudio de la geometría. Esta 
cultiva también el gusto por el orden y la claridad, y presenta verdades tan eviden-
tes que de ellas nadie puede dudar. Pues bien, si se aplican esos criterios a nuestro 
conocimiento del mundo, incluso a la geometría, todo se puede poner en suspenso, 
salvo el poner en suspenso. Si se prescinde de lo que sabemos del mundo y del propio 
ser humano a través de los sentidos y de la imaginación, descubriremos un ámbito 
que siempre ha estado con nosotros pero que, volcados hacia el exterior, nos pasaba 
inadvertido: es el ámbito del mismo pensamiento, desde el que se propuso la duda 
y que, ahora, es consciente de sí mismo. Se ha de concluir, con toda evidencia, que 
yo que estoy pensando soy algo que piensa. Todo lo demás ha de ser por tanto otro 
tipo de cosa, dado que el pensamiento ni se ve ni se toca, ni se puede dividir, ni es 
múltiple, características todas ellas que tiene el mundo. Ha de haber por tanto dos 
cosas: lo que piensa y lo extenso. De este modo, Descartes sitúa el alma, el espíritu 
y el cuerpo de la medicina de su época en el mismo ámbito, la res extensa, y delimita 
por vez primera como ámbito propio el de la res cogitans: una dimensión siempre 
presente en el ser humano a la que Descartes considera primera evidencia. De ahí 
que mi propuesta sea llamar al cuerpo cartesiano cuerpo animado y recordar que el 
alma cartesiana nunca pueda ser considerada como un cuerpo dentro de otro cuerpo, 
sino como pensamiento, como mente; por eso el alma humana difiere del cuerpo, 
si no, habría sólo una sustancia, no dos. Los animales, en este sentido, son cuerpos 
animados, vivos, sentientes e inteligentes. Nunca negó Descartes estos hechos que, 
por otro lado, son de experiencia común, lo que negó es que los animales pudieran 
ser conscientes de sentir o de pensar y que fueran capaces de pensamiento abstracto, 
algo que los humanos maduros sí consiguen. Supongo que Descartes diría que hasta 
ahora ningún animal nos ha hablado de su yo5.

Con todo, lo difícil es captar lo específico del ámbito mental6. La repetida 
frase pienso luego existo es fácilmente malinterpretable porque la existencia se suele 
entender como existencia viva o física, cuando de lo que Descartes habla es de la 
experiencia personal de que dudar, darse cuenta y pensar son sinónimos, en el sentido 
de que mientras estoy pensando, desde esa perspectiva interior, es evidente que estoy 

5 Del mismo modo, a Burman le argumentó Descartes que de los ángeles sólo podemos 
saber lo que recoge el Antiguo Testamento, ya que no los podemos conocer «a partir de nuestra 
mente» (A/T v, 157), motivo por el cual Descartes llamaba inepto a Tomás de Aquino, por describir 
los ángeles como si conviviera con ellos.

6 Descartes cuenta, en un encomiable ejercicio de autobiografía intelectual, cómo llegó a 
entender la naturaleza de la mente en su décima respuesta a las sextas objeciones a sus Meditaciones 
(cf. M, 439-445). Aquí no recoge, sin embargo, si a tal descubrimiento le ayudó la lectura del De 
rerum natura lucreciano o si le sirvió, al menos, de confirmación, ya que está implícito en la natura-
leza mental de las llamadas cualidades secundarias (cf. M, 80-81 y Tratado de la luz, A/T xi, 3-6).
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pensando; aunque, desde otra perspectiva o en otro momento, sepa que el cuerpo 
influye en el pensamiento, cuando pienso desde el pensamiento, el cuerpo queda 
fuera del campo, no sé si está o no está, ni lo afirmo ni lo niego, pero de lo que no 
puedo dudar es de que estoy pensando7. Comparada con esta evidencia, afirmar que 
dos más dos son cuatro, siendo también evidente, lo es menos dado que el pensa-
miento se ocupa de varias ideas. Ligeramente distinto es el caso de pensar que siento. 
En este caso, lo evidente es ser consciente de sentir, de esa conciencia no se puede 
dudar; pero, como la experiencia de la sensación remite a otro campo distinto al 
pensamiento, podría ser falso que la sensación sentida correspondiera efectivamente 
a la sensación con causa física que se experimenta; la experiencia del pensamiento, 
por el contrario, no remite a nada fuera de sí, de ahí su evidencia completa. Todos 
contamos con la experiencia del pensamiento y notamos que el pensamiento ni 
se toca ni se ve, ni se divide, ni se alimenta, ni camina, ni cambia, sólo piensa, o, 
en todo caso, piensa que camina o piensa que sufre. Eso es lo que es formalmente 
distinguible de lo extenso; el cuerpo animado, sin embargo, sí toca, etc.8.

La dificultad para entender el planteamiento cartesiano reside en que el 
lenguaje humano cosifica todo lo que toca9. Descartes es consciente de pelear con 
las palabras y confía en que, una vez comprendido su planteamiento, se puedan 
salvar esos inconvenientes. A modo de ejemplo, propongo interpretar la antropo-
logía cartesiana así: si del cuerpo animado se dice que existe, entonces del alma/
mente humana no se puede decir que existe, dado que son ámbitos completamente 
distintos; habría que decir, por ejemplo,  que uno existe y el otro es10, o que el cuer-

7 En su «Conversación con Burman», Descartes admite que pienso luego soy se deduce del 
principio todo el que piensa es, por lo que este es anterior lógicamente a aquel; no obstante el punto de 
vista cartesiano es cuál es la experiencia primera, más cercana y por eso más evidente, y así «conozco 
antes mi conclusión porque es claro que le presto atención antes a lo que experimento en mí» (A/T 
v, 147). Cf. M, 140-141.

8 En los Principia, Descartes explica así qué entiende por pensamiento: «Con la palabra 
pensamiento entiendo todo aquello de lo que somos conscientes que está en nosotros, en la medida 
en que de ello somos conscientes. Así, no solo entender, querer, imaginar, sino también sentir es 
aquí igual que pensar. Pues, si dijera que veo o que camino luego soy y entendiera con ello la visión 
o el caminar que realizo con el cuerpo, la conclusión no sería cierta en absoluto; en efecto, como a 
menudo en sueños puedo creer que veo o que camino y no abro los ojos ni cambio de sitio, también 
podría ser que no tuviera cuerpo. Pero si por ver o caminar entiendo la sensación o conciencia misma 
de ver o de caminar, dado que antes la llamé mente, como la única que siente o piensa, entonces [la 
conclusión] es del todo cierta» (A/T viii-1, 7-8).

9 Con suma gracia Ariosto describe un valle en la luna donde están las famas, votos, suspiros, 
deseos vanos, etc.; allí está la ampolla que contiene, como un licor sutil y etéreo, presto a evaporarse, 
la sensatez de Orlando; de ahí que Astolfo aproveche el viaje para acercarse la ampolla con su nombre 
a la nariz y reponer así su juicio (Cf. Ariosto, Orlando furioso, canto xxxiv, 75, 83, 85).

10 Descartes utiliza habitualmente el término existir para los dos ámbitos, aunque, en sus 
formulaciones canónicas, es más prudente. En el Discurso sobre el método escribe: «Ie pensé, donc ie 
suis» (A/T vi, 32), en las Meditaciones de filosofía primera se lee: «Ego cogito, ergo sum, sive existo» 
(A/T vii, 140) y en sus Principios de filosofía: «Ego cogito, ergo sum» (A/T viii-1, 7). Y, aunque utiliza 
la palabra sustancia, acaso para evitar su corporalización, utiliza también «ens per se» (M, 120) y a 
Hobbes, quien sostiene una concepción corpórea del alma, le matiza que a la mente se le puede llamar 
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po existe y la mente se da. Pero nunca se puede concluir de la experiencia de estar 
pensando que existe el ser humano que piensa, dado que este incluye su cuerpo y 
el mundo entorno, que son de otro ámbito. Ni tiene sentido preguntar qué hace 
la mente cuando no piensa porque la mente no es una cosa, es la experiencia de 
ser consciente. Por eso afirma Descartes con insistencia que hay que alejarse de los 
sentidos y de la experiencia del vulgo para entender este punto de vista: «Que haya 
quienes admitan [mis] conclusiones con dificultad se puede fácilmente explicar por 
la inveterada costumbre que tienen de juzgar de otra manera; también los astróno-
mos, según decíamos, no pueden imaginar que el sol sea más grande que la tierra, 
aunque haya razones muy ciertas que lo demuestren» (M, 446). Del mismo modo, es 
fácil, tras aceptar la evidencia de la distinción entre lo pensante y lo extenso, seguir 
utilizando las inveteradas categorías que cosifican lo pensante y que desalman al 
cuerpo, dando lugar así a un tipo de problemas filosóficos totalmente alejados del 
planteamiento cartesiano originario11. Desde esta interpretación, negar la existencia 
de la mente no nos convierte, como a primera vista parece, en unos desalmados, en 
tanto que, como Descartes le responde al padre Bourdin, afirmar la mente y negarla 
son sinónimos: «Cuando tras ese rechazo [de la existencia de la mente], se reconoce 
la existencia de lo pensante, al mismo tiempo se reconoce la existencia de la mente 
(en tanto al menos que esa palabra signifique lo pensante), y por ello no es posible 
seguir rechazándola» (M, 522).

Seguramente el pasaje que ha dado lugar a las interpretaciones usuales es 
el final de la quinta parte del Discurso sobre el método. Aquí Descartes supone que 
Dios formó el cuerpo humano con el aspecto y la disposición de los órganos que 
conocemos a partir de la materia ya preexistente, de modo que todas sus funciones 
las podía realizar sin alma vegetativa, ni sensitiva. Algo que no se ha de interpre-
tar como defectivo respecto al cuerpo, sino como deseo de eliminar las «formas o 
cualidades de que disputan las escuelas» (A/T vi, 43). Así, el cuerpo puede realizar 
todas sus funciones por sí solo «sin que pensemos en ellas y, por tanto, sin que a 
ellas contribuya nuestra alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo de la que se ha 
dicho anteriormente que su naturaleza es solo pensar» (A/T vi, 46). Por tanto, el 
cuerpo puede funcionar sin que nos demos cuenta de ello. Otro modo de decir que 
lo extenso y lo pensante son distintos. Por ello, Descartes dice a continuación que el 
pensamiento, el darse cuenta, no depende del cuerpo, dado que esa es su experiencia: 
cuando nos concentramos en una idea abstracta no pensamos en el cuerpo. Esa alma 
racional es la que Dios añadió después y la que le falta a los animales, pero ha de 
tenerse en cuenta que, a pesar de llamarla alma racional, Descartes no se refiere a la 
razón-auriga de raigambre platónica sino a la conciencia, que incluye ser consciente 

como se quiera, siempre «que no se la confunda con la sustancia corpórea» (M, 176). Creo por ello 
que sería mejor traducir res cogitans, res extensa y res infinita por lo pensante, lo extenso y lo infinito, 
respectivamente; y advertir la gran diferencia que hay con el alma, el cuerpo y Dios del lenguaje común.

11 Del mismo modo, se podría ahora poner como ejemplo la facilidad con que los biólo-
gos, tras aceptar como evidente el rechazo del finalismo, enseguida se les cuela entre las manos el 
lenguaje finalista.
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de lo que se piensa y también, naturalmente, de lo que se siente, se imagina y se 
desea. Afirmar que los animales carecen de alma racional es equivalente a afirmar 
que carecen de conciencia humana, lo cual tiene toda la evidencia de una tautología, 
no les priva a los animales de nada que muestren tener. De alma racional carecerían 
también los autómatas más perfectos, capaces, acaso, de mantener un breve diálogo 
pero no de «contestar al sentido de todo lo que se diga en su presencia» (A/T vi, 57) 
ni de «obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera que nuestra razón nos 
permite hacer» (idem). Ahora bien, esta distinción entre lo extenso y lo pensante no 
conduce a un ser humano doble donde la mente sea un piloto y el cuerpo su navío, 
lo que implicaría cosificar la mente, sino a un único ser humano verdadero donde el 
alma racional, la conciencia, «esté junta y unida muy estrechamente al cuerpo para 
tener, además de eso [el movimiento de sus miembros] sentimientos y apetitos como 
los humanos» (A/T vi, 59). La inmortalidad del alma será abordada más adelante.

2. LAS ACTIVIDADES HUMANAS 
EXPLICADAS RACIONALMENTE

Es sabido que Descartes dejó sin publicar sus manuscritos sobre el mundo 
y que sólo dio a conocer sus ensayos sobre dióptrica, sobre diversos fenómenos 
meteorológicos y sobre geometría. Pero su intención manifiesta era, tras haber 
desmontado el saber tradicional, volver a sintetizarlo por orden aspirando a una 
explicación lo más completa posible de toda la realidad. Por ello publicó sus Princi-
pios de filosofía, intentando sustituir los manuales escolares y como alternativa a la 
explicación lucreciana, con la que dialoga entre líneas constantemente12. Dado que 
los manuscritos fueron publicados de forma póstuma, se puede reconstruir ahora la 
anunciada explicación del ser humano completo. Con todo, el tiempo no ha pasado 
en vano, y las explicaciones anatómicas y embriológicas de Descartes tienen ahora un 
interés exclusivamente erudito, aunque sirven para rechazar la imagen de un filósofo 
alejado de la experiencia que saca todas las ideas de la propia razón; de hecho, sus 
experimentos para profundizar en el conocimiento de la naturaleza necesitaban de 
sus manos y sus rentas13 —igual que para su física era preciso contar con artesanos, 

12 Respecto a las cuestiones físicas, por ejemplo, Descartes rechaza el tamaño pequeño 
del sol, el vacío, los átomos o la existencia de otros mundos, pero acepta los corpúsculos de distintas 
formas, los torbellinos, la indefinida extensión del mundo y la naturaleza mental de los colores o 
sabores. Creo que sería un buen ejercicio leer las explicaciones cartesianas sobre el funcionamiento 
de la naturaleza teniendo en cuenta las lucrecianas sobre esos mismos temas y, a veces, en el mismo 
orden. El punto de confluencia lo ocasionaría el mismo Descartes al esforzarse por entender de forma 
científica el origen del mundo sin descansar sencillamente en la afirmación de que así lo ha creado Dios. 
Considero que las discrepancias explícitas con Epicuro o Demócrito sólo dan muestra de una lectura 
atenta de la obra lucreciana (cf. Principia philosophiae, iv, cc-cciii; m, 381 y A/T viii-1, 323-326).

13 Veáse el Discurso sobre el método (A/T vi, 65), los Principios de filosofía (A/T viii-1, 315) 
y Sobre el feto (A/T xi, 138). A esos experimentos, aún sin hacer, se refiere el autor de la carta que 
abre las Pasiones del alma (A/T xi, 302).
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diseñadores de jardines y constructores de lentes y de fuentes; ese era el gran libro 
del mundo que Descartes prefirió a la enseñanza escolástica—. Sus posiciones en 
psicología y fisiología de las emociones ofrecen un rico tapiz de la naturaleza humana 
cuyo recorrido nunca es del todo estéril. Finalmente, sus meditaciones de filosofía 
primera son de perenne interés dado que, en filosofía, las distintas posiciones nunca 
caducan. Veamos cada una sucesivamente.

2.1. El cuerpo y el alma humanos

Los grandes elogios que Descartes tributó en su Discurso sobre el método a la 
geometría han ocultado sus no menores loas a la medicina, que explican el amplio 
espacio que le dedicó a describir el funcionamiento del corazón. De hecho, sus 
tempranos estudios anatómicos le llevaron a dejar dos importantes manuscritos.

El conocido como Tratado del hombre comienza describiendo las funciones 
que el cuerpo hace por sí solo: la digestión, el latido del corazón, la nutrición, la 
relación entre los músculos y los nervios, y la respiración. A continuación describe 
los nervios que conectan cada sentido con el cerebro; se explican así las sensaciones 
externas unidas al tacto, al gusto, al olfato, al oído y, más por extenso, a la vista; y 
las sensaciones internas como hambre, sed, alegría, tristeza, amor o timidez14. Los 
temperamentos dependerán por tanto no de la mezcla de los cuatro humores hipo-
cráticos, sino, muy lucrecianamente, de si los esprits animaux: «Son más o menos 
abundantes, sus partes más o menos gruesas, y están más o menos agitadas, y si son 
más o menos iguales entre ellos» (A/T xi, 166). Dada la importancia del cerebro, su 
funcionamiento es descrito con detenimiento. Aquí aparece la famosa glándula H, 
la cual, a modo de organista, mueve las teclas del órgano y dirige así el aire que 
lo recorre. Como aquí Descartes habla en tanto que anatomista, sí es adecuado el 
ejemplo; cuando rechazaba el ejemplo del piloto y el navío era porque este no re-
coge la sensación de íntima unión entre alma y cuerpo. En la glándula H residen la 
imaginación, el sentido común, la memoria y el alma racional. Su funcionamiento 
es descrito con una curiosa mezcla de fina observación anatómica y de proyección 
sobre esa observación de la actividad que cada cual puede observar en su mente 
cuando recuerda, imagina, siente o sueña; era, en todo caso, una explicación más 

14 Cotejando estas páginas del Tratado del hombre con los parágrafos 190-196 de la cuarta 
parte de los Principia se comprueba que corresponden con exactitud y que se complementan. Se po-
dría decir que el manuscrito es más fisiológico y que la segunda obra tiene en cuenta al ser humano 
completo; de hecho, aquí explica cómo, al imaginarnos un bien, los esprits animaux viajan al corazón, 
este se hincha y envía al cerebro los corpúsculos que producen alegría; o, cuando recibimos una buena 
noticia, esa información puramente intelectual pasa a la imaginación, esta mueve los corpúsculos 
correspondientes, que van al corazón y de ahí vuelven produciendo alegría; Descartes distingue 
también esas actividades, unidas al cuerpo, con otras que no lo están, como las de la voluntad de 
comer o la del conocimiento de lo que debe ser amado o temido.
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racional que las habituales, por más que ahora nos parezca fabulosa, y que permitía 
identificar como grupo a los cartesianos.

El manuscrito se cierra con dos afirmaciones en cierto modo complementa-
rias. Por un lado, Descartes escribe que no es necesario «concebir en esta máquina 
alma vegetativa o sensitiva alguna, ni otro principio de movimiento y vida» (A/T 
xi, 202), es decir, que, desde el latido del corazón hasta el amor, pasando por el 
hambre, se pueden explicar por el movimiento de la materia según leyes racionales. 
Ahora bien, de acuerdo con su método, faltaría explicar el pensamiento abstracto, el 
autodominio y la conciencia, dado que hasta ahora sólo ha explicado lo que pueden 
hacer los animales y los niños. De ahí que anuncie que va a dar paso a la «descrip-
ción del alma racional» (A/T xi, 200), pero aquí acaba el manuscrito. Seguramente 
el motivo no fue su desinterés ni el agotamiento, ni la falta de dinero para llevar a 
cabo los experimentos adecuados, sino que las bases neurológicas de tales actividades 
no estaban a su alcance.

El asombroso manuscrito conocido como Sobre el feto mantiene el orden 
expositivo lógico-genealógico, pero no está escrito desde el ficcionalismo que Des-
cartes utiliza para su explicación del mundo y del ser humano y que le permitía 
no cuestionar directamente el creacionismo y providencialismo divinos. Como es 
de esperar, se abre con un elogio de la medicina, la cual, ayudada por la anatomía 
y por la mecánica, conseguirá entender al ser humano sin recurrir al alma como 
principio del movimiento o de la vida del cuerpo. Como el corazón es el resorte y 
principio de todos los movimientos, Descartes describe minuciosamente sus partes. 
A continuación, da cuenta del «movimiento circular perfecto» (A/T xi, 124) de la 
sangre, dado a conocer por W. Harvey, al que, por cierto, le discute su explicación 
del latido. Tras hablar de la nutrición, pasa a considerar, no sin cierta precaución, 
la formación del feto a partir de la semilla fluida que componen los dos líquidos 
que aportan los dos sexos. El primer órgano que se forma es el corazón, después 
la roja sangre, la cual, cuando vuelve al corazón da lugar a su segunda cavidad y, 
conforme circula, va dando lugar al cerebro, la espina dorsal, el pecho y los órganos 
de la procreación; se forman después el pulmón, los esprits animaux, los órganos de 
los sentidos, los nervios y el ombligo. Así el desarrollo del feto es descrito como si 
de una espiral se tratase: la circulación sanguínea va ampliando su radio y dando 
lugar al desarrollo y disposición de los distintos órganos.

Sus experiencias como diseccionador le permiten a Descartes sostener en sus 
Principia que el alma que siente y piensa no está —como creen los poco versados 
en anatomía— o bien por todo el cuerpo15 o bien en el pecho, sino en el cerebro; 
y no en los ventrículos cerebrales, como creía Servet, ni siquiera en toda la masa 

15 En sus Principia philosophiae (iv, 196), Descartes prueba que el alma no está por todo el 
cuerpo con los siguientes hechos: que basta que el cerebro esté dormido para que los sentidos dejen 
de sentir, o que un nervio esté mal dispuesto para dejar de tener la sensación correspondiente o que 
otra causa excite el nervio a lo largo de su recorrido por el cuerpo para que se produzca esa sensación 
o que se siente dolor en un miembro ya amputado. Como se ve, Descartes no entiende por alma el 
viento sutil o los corpúsculos que recorren el cuerpo sino la mente.
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cerebral sino sólo en la glándula pineal, en tanto que situada en el centro y simple. 
Ahí sitúa Descartes la íntima unión del cuerpo y el alma. Así, por ejemplo, aunque 
el amor se sitúa tradicionalmente en el corazón y el hambre en el estómago, los 
médicos saben que residen en el cerebro. Con todo, es importante distinguir aquí 
los dos niveles que se solapan. En tanto que percepciones mentales, las sensaciones, 
deseos o pensamientos carecen de lugar o de extensión, pero se perciben con suma 
claridad; ahora bien, para ser estudiadas, es decir, para ser percibidas también dis-
tintamente, hay que esforzarse en descubrir su causa, algo que no se consigue sólo 
con la autoobservación, sino con experimentos.

2.2. Unión entre el alma y el cuerpo humanos

Como se ve, si la duda llevó a Descartes a experimentar como totalmente 
diferentes el alma y el cuerpo, la medicina le confirmó tanto que el cuerpo se bastaba 
a sí mismo para ciertas funciones como que el alma se localizaba en el cerebro. En sus 
Principia (i, 46) escribe que, aunque la mente es en sí lo más evidente, una percepción 
puede ser clara, si es la sensación de dolor, pero no distinta, si la persona identifica 
erróneamente esa clara sensación con lo que supone su causa en el cuerpo16. Los 
prejuicios, adquiridos desde la infancia, hacen confuso, de ese modo, el vínculo entre 
el cuerpo y la mente, pero no por eso el alma se percibe menos claramente. Entender 
así que hay dos puntos de vista, uno interno y otro externo, es fundamental para 
comprender a Descartes. Se podría decir que el cuerpo tiene pulso, hambre, heridas 
o salud, pero que, por sí solo, no sabe que está hambriento, triste o alegre; para ello 
hace falta el alma. Es el ser humano completo el que sabe que tiene pasiones. Dado 
que es fácil percibir con claridad y entender distintamente el latido, el sonido y el 
hambre, Descartes dedica sus Passions de l’ame a aclarar qué ocurre con las pasiones 
que el alma nota en sí misma pero cuya causa próxima desconoce, al no ser ni los 
objetos externos ni el cuerpo que vemos y tocamos. Son ejemplos de la «estrecha 
alianza que existe entre el alma y el cuerpo [que] las hace confusas y oscuras» (A/T 
xi, 350); tal confusión se aclara, no obstante, cuando se muestra que «están causa-
das, mantenidas y fortalecidas por algún movimiento de los espíritus (esprits)» (A/T 
xi, 349); conocimiento para el cual, por supuesto, es necesaria la medicina y saber 
qué papel tiene la glándula H, que es su gran descubrimiento —por más que ahora 
sepamos que su función como integrante del sistema endocrino es más modesta.

Así, Descartes muestra su gran capacidad de autoobservación, al derivar 
hasta treinta y ocho pasiones a partir de seis primarias —admiración, amor, odio, 

16 La astronomía facilitaba otro ejemplo para distinguir entre claridad y distinción, en 
sentido cartesiano: la Tierra se percibe claramente como plana e inmóvil, pero no se entiende de 
modo distinto sino confuso si se afirma que la Tierra es plana e inmóvil, dado que los astrónomos 
han probado que es curva y que gira sobre su eje. Por tanto la percepción será clara y distinta cuando 
se sepa astronomía.
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deseo, gozo y tristeza— indicando también a qué movimientos de los esprits animaux 
están asociadas y, a veces, incluso, a qué sensaciones físicas. Queda aclarada así la 
observación recogida en el Discurso sobre el método según la cual «hasta el ingenio 
depende del temperamento y de la disposición de los órganos del cuerpo» (A/T vi, 
62). Ahora explica Descartes que la diferencia entre un cobarde y un valiente radi-
ca en cómo está constituido el cerebro o que las experiencias infantiles se quedan 
grabadas en el cerebro y condicionan el comportamiento de la persona adulta. Y 
que la fuerza de la admiración, por ejemplo, se debe a «que los objetos nuevos de 
los sentidos tocan al cerebro en ciertas partes en las que no suele tocarse, y, como 
estas partes son más blandas o menos firmes que las que una agitación frecuente ha 
endurecido, se aumenta el efecto de los movimientos que provocan en ellas» (A/T 
xi, 382). También explica el enamoramiento a primera vista porque «la naturaleza 
ha puesto ciertas impresiones en el cerebro» (A/T xi, 395) que hacen que a cierta 
edad otra persona le atraiga de modo especial, como si fuera la mitad que le falta. No 
olvida, sin embargo, que el alma no siempre es pasiva, sino que también es activa, 
es decir, ella misma decide querer caminar, recordar o gozar de un modo intelec-
tual, entonces «sólo porque quiere algo, hace que la pequeña glándula a la que está 
estrechamente unida se mueva de la forma requerida para producir el efecto que se 
relaciona con esa voluntad» (A/T xi, 360). Que esa sensación de autonomía no es 
total lo prueban múltiples experiencias, como el desmayo, a las que alude el mismo 
Descartes, y lo difícil que resulta distinguir el goce producido por una idea o en el 
teatro del producido por un objeto o situación real. Con todo, para la línea seguida 
en este artículo, este paso es muy importante porque Descartes parece decir que la 
voluntad es la causa física del movimiento de la glándula, cuando lo que realmente 
afirma es que los humanos notamos que, al decidir, en lugar de obedecer al cuerpo, 
mandamos sobre él. Pero aquí el punto de vista adoptado es el de la mente. Sólo 
que, escribiendo como médico, Descartes no advierte —no puede advertir— qué 
movimiento de los esprits animaux produce esa decisión, pero la glándula se mueve 
sólo por la acción de los esprits, nunca del alma en tanto que pensamiento17.

Dentro de la autopercepción de la actividad de la mente, todos experimen-
tamos la diferencia de sentir dolor o alegría, de jugar mentalmente al ajedrez o en-
tender a Descartes, y de esforzarse en controlar la ira o la sensación de autodominio. 
Unas percepciones las atribuimos al cuerpo, otras a la propia actividad mental sin 
necesidad del cuerpo. Esa distinción era explicada, por ejemplo, por Platón con los 
distintos tipos de alma, y Lucrecio18 con la diferencia entre alma (anima) y espíritu 

17 Para esta discusión, véase la científica explicación cartesiana de la platónica lucha entre 
la parte inferior y superior del alma, lucha explicada tradicionalmente desde la experiencia humana 
interior, mientras que Descartes lo hace desde la actuación sobre la glándula H de distintos esprits 
(cf. Pasiones del alma i, art. 47).

18 «Afirmo ahora que espíritu (animus) y alma (anima) están entre sí estrechamente unidos 
y entre los dos forman una sola sustancia, pero que la cabeza, por así decir, y lo que domina sobre el 
cuerpo entero es la inteligencia, que nosotros llamamos espíritu o mente (mens). Ésta tiene en medio 
del pecho su morada fija. Aquí, la alegría ejerce su halago; aquí, por tanto están espíritu y mente. La 
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(animus, mens). Descartes conoce como anatomista la conexión de las pasiones con 
los movimientos del cuerpo y de los esprits animaux, pero desconoce el vínculo del 
resto de la actividad mental con el funcionamiento del propio cerebro. De ahí que 
afirme que esas actividades no dependen del cuerpo. Con todo, el actual avance de la 
neurofisiología no cuestionaría el planteamiento cartesiano dado que las explicaciones 
de la actividad mental superior no irrumpen en el ámbito de la mente, en tanto que 
es no-extenso. Los avances científicos no modifican la experiencia humana y coti-
diana del pensamiento abstracto, del mismo modo que la explicación fisiológica de 
las pasiones no modifica el modo en que las sentimos ni la explicación de la decisión 
libre en función de sus motivos elimina la conciencia de libertad.

2.3. Distinción entre el alma humana y el cuerpo humano

En su Discurso sobre el método, un eufórico Descartes incluía como uno de 
los logros de la nueva forma de razonar la prueba de la inmortalidad del alma con 
estas palabras: «Nuestra alma es de una naturaleza enteramente independiente del 
cuerpo y por tanto no está sujeta a morir con él; dado que no se ven otras causas 
que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que es inmortal» (A/T 
vi, 59-60). De ahí que, cuando escribió sus Meditaciones, dirigidas a los teólogos de 
la Sorbona, las titulara Meditaciones de filosofía primera que prueban la existencia de 
Dios y la inmortalidad del alma. Al ser advertido de que la prueba de la inmortalidad 
del alma no estaba explícitamente incluida, la segunda edición se tituló, de modo 
más exacto, Meditaciones de filosofía primera que prueban la existencia de Dios y la 
distinción del alma humana y el cuerpo. No es un detalle menor, por más que el texto 
de la obra no sufriera cambios. De hecho, una de las aportaciones de Descartes fue 
llamar la atención sobre la diferencia entre lo pensante y lo extenso, una experiencia 
común al ser humano situada por él en el centro de su sistema. Tal distinción obliga 
a adoptar dos puntos de vista: si se estudia lo extenso, en este caso el cuerpo, se 
observan sus movimientos y la disgregación por diversos desajustes que provocan 
su muerte, aunque, matiza Descartes, lo extenso como tal no desaparece ya que es 
sustancial y sólo Dios puede eliminarlo; si se describe lo pensante, el alma siempre 
se encuentra pensando y sin el horizonte de su muerte, cuenta con la experiencia de 
estar íntimamente unida a lo extenso, pero también de ser de un modo distinto por 
completo del modo de ser de su cuerpo, puede por tanto imaginar que, tras la muerte 

otra parte, el alma, esparcida por todo el cuerpo, se mueve obediente a la señal e impulso del espíritu. 
Sólo el espíritu razona por su cuenta, él goza por sí mismo, aun cuando ningún objeto conmueva 
ni al alma ni al cuerpo» (RN iii, 136-143). Véase la respuesta cartesiana a este texto, incluida en sus 
respuestas a las objeciones de Gasssendi: «Pero yo, advirtiendo que el principio por el que nos nutri-
mos es del todo distinto de aquel por el que pensamos, dije que la palabra alma (anima) es equívoca 
cuando se refiere a ambos, y que, para referir a ese acto primero o forma principal del ser humano 
entendidos como el principio por el que pensamos, utilicé a menudo la palabra mente (mens) como 
modo de evitar esos equívocos» (M, 356).



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
8

; 2
01

6,
 P

P.
 1

9-
36

3
1

del cuerpo, el alma no se verá afectada en su modo de ser y por ello puede creerse 
inmortal, pero no probarlo. Por esto, Descartes acude a la divinidad para que, una 
vez distinguidos el cuerpo del alma, «puedan darse separadamente, al menos gracias 
a Dios» (M, 78); y en las respuestas a las sextas objeciones, reconoce explícitamente 
que «sólo la fe puede saber que el alma humana suba a lo alto» (M, 431)19.

La distinción filosófica entre el cuerpo y el alma humanos se ajusta a los tres 
tipos de realidad distinguidos por la escolástica de este modo: entre lo pensante y lo 
real hay distinción formal en tanto que una esencia es distinta efectivamente de la 
otra, ambas son completas y no se necesitan, con una se choca cualquiera y con la 
otra es imposible cualquier tipo de choque; hay también distinción objetiva, como lo 
prueban las mismas Meditaciones, donde se expone conceptualmente esa distinción, 
aunque algunos no acaben de entenderla de modo distinto por más que, con un 
poco de ejercicio, la perciban con claridad; finalmente, se puede distinguir también 
su realidad eminente dado que lo extenso existe siempre de forma particular, con 
todos sus detalles, por ejemplo, el cuerpo de Sócrates tal como lo pintarían Zeuxis 
o Parrasio, ahora bien, la realidad eminente de lo pensante en Sócrates, es decir, su 
alma tal como él la experimentaba, sólo le es accesible a Dios, y de un modo que 
los humanos no podemos ni concebir dado que nunca vemos al alma desde fuera.

Ahora bien, a Descartes también le interesaba la distinción científica entre 
el cuerpo y el alma humanos. De ahí que dedicara tanto esfuerzo a probar que el 
alma que estaba repartida por todo el cuerpo era corporal, que eran los esprits ani-
maux, pero que el alma que consistía en pensamiento no lo estaba. Por eso escribe 
que «llamo mente a la sustancia en que el pensamiento está de modo inmediato, y 
hablo aquí de mente más que de alma porque la palabra alma es equívoca dado que 
a menudo nombra lo corpóreo» (M, 161). Además, si, como afirmaba Lucrecio, el 
alma fuera corporal, sería imposible confiar en su inmortalidad. 

Por eso a Arnauld —a quien le cuesta tanto aceptar que el cuerpo y el alma 
sean entidades completas, característica que él prefiere reservar para el ser humano 
completo— le dice Descartes, por un lado, que «la mente y el cuerpo son sustancias 
incompletas respecto del ser humano que componen, pero que, consideradas solas, 
son completas (M, 222), y por otro, que ha mostrado su unión sustancial con razones 
tales que «no recuerdo haber leído nunca otras más fuertes que la prueben» (M, 228). 
En efecto, a Descartes no le cabe duda alguna sobre la utilidad pragmática de tal 
unión, que le lleva al ser humano a evitar lo desventajoso y a buscar lo ventajoso. Para 
esa unión utiliza palabras como conjunctus, permixtus, unus o compositus, que han 
de ser entendidas en sentido no corporalista. La glándula pineal y los corpúsculos 
psíquicos son homogéneos entre sí en tanto que pertenecen a lo extenso; todos los 
pensamientos, desde el más concreto al más abstracto, son homogéneos entre sí en 
tanto que pertenecen a lo pensante; por tanto su mezcla, unión o composición no 
puede ser, por ejemplo, la mezcla de la mesa física y de las sensaciones que nos pro-

19 Véase el argumento explicado más por extenso en las séptimas respuestas a las segundas 
objeciones, cf. M, 153-154, 169-170.
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voca, dado que son dos niveles ontológicos distintos. La unión expresa la experiencia 
que la mente nota de ser afectada por algo; experiencia que, como tal, pertenece a 
lo pensante. Si corresponde a lo que sucede realmente o no es algo que ha de ser 
estudiado desde fuera por un experto médico anatomista, el cual observará qué 
ocurre en el ámbito de lo extenso. 

Que la unión del cuerpo con el alma no es de fácil entendimiento lo muestra 
esta sucesión de afirmaciones cartesianas. A Regius le escribe, en enero de 1642, 
que «nadie explica cómo se da [la unión real y sustancial del alma y el cuerpo en 
el ser humano]» (A/T iii, 493). A Isabel de Bohemia, en carta de 28 de junio de 
1643, le dice que aquellos «que nunca filosofan y que sólo se sirven de sus sentidos 
no dudan de que el alma mueve el cuerpo y que el cuerpo actúa sobre el alma, pero 
los consideran a ambos como una sola cosa» (idem, 692), es decir, pasan por alto 
la peculiaridad de la mente20. Y a Burman, el 16 de abril de 1648, a la pregunta 
de cómo es posible que dos naturalezas tan distintas puedan afectarse entre sí, le 
responde que «eso es muy difícil de explicar, pero basta aquí la experiencia, que es 
tan clara que de ningún modo puede negarse, como muestran las pasiones» (A/T iv, 
163). La unión no es por tanto física, lo que se da es un cambio de punto de vista, 

20 Dada la relevancia de las dos cartas conservadas que se cruzan Isabel de Bohemia y 
Descartes sobre esta cuestión, acaso merezcan ser analizadas completas. Tras leer las Meditationes, 
a Isabel no le queda claro cómo el alma puede determinar a los «esprits du corps» en los actos volun-
tarios, dado que necesitaría ser corpórea y tener extensión; además, le pide una definición propia 
de la sustancia del alma independientemente de que su atributo sea pensar «para tener [de ella] una 
idea más perfecta» (A/T iii, 661). En su respuesta, Descartes le advierte: «En tanto que el uso de los 
sentidos hace a las nociones de extensión, de las figuras y de los movimiento más familiares que el 
resto, la causa principal de nuestros errores reside en que solemos querer servirnos de esas nociones 
para explicar cosas a las que no corresponden, como sucede cuando nos servimos de la imaginación 
para concebir la naturaleza del alma o cuando pretendemos concebir el modo en que el alma mueve 
el cuerpo con el de un cuerpo que mueve a otro» (A/T iii, 666) y le remite a su respuesta al final 
de las sextas objeciones; con todo, insiste en distinguir entre el modo en que el alma actúa en el 
cuerpo y el modo en que un cuerpo actúa en otro, aunque reconoce que se suelen confundir, incluso 
en física, cuando se le atribuye, erróneamente, a la «pesanteur» un modo de relación con el cuerpo 
pesado extraído del modo en que alma actúa sobre el cuerpo. Isabel le confiesa que no entiende el 
ejemplo de la pesantez, que «me sería más fácil otorgar materia y extensión al alma que la capacidad 
de mover un cuerpo y de ser movido a un ser inmaterial» (A/T iii, 645), y que no entiende cómo el 
alma, pudiendo subsistir sin el cuerpo, se vea no obstante afectada, por ejemplo, por desfallecimientos. 
Descartes, en su respuesta, reconoce que la unión de cuerpo y alma no se entiende bien desde sólo el 
entendimiento, tampoco si es ayudado por la imaginación, pero sí desde los sentidos, es decir, desde 
la experiencia común humana cuando no se filosofa. La dificultad reside en que «no me parece que 
el espíritu humano pueda concebir, distintamente y a la vez, la distinción entre alma y cuerpo y su 
unión, dado que, para ello, es necesario concebirlos como una sola cosa y, juntamente, concebirlos 
como dos, que es lo contrario» (A/T iii, 693). Y a la preferencia de Isabel de concebir el alma como 
material, Descartes le anima a ello sin reparos «pues no en otra cosa consiste concebirla unida al 
cuerpo», aunque, advierte enseguida: «Y tras haberla concebido así y haberla sentido en vos misma, 
le será fácil considerar que esa materia que ha atribuido al pensamiento no es el pensamiento mismo 
y que la extensión de esa materia es de una naturaleza distinta a la extensión de ese pensamiento, 
en tanto que la primera está en un lugar determinado, en el que no puede estar ningún otro cuerpo 
extenso, algo que no ocurre con la segunda» A/T iii, p. 694).
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del interior al exterior, o viceversa, cada uno de los cuales es claro desde sí mismo. 
El error proviene de explicar mal la sensación de íntima unión, no de esa experiencia 
misma, innegable y común a todos los humanos. Si se entendiera como unión física 
la muerte del alma estaría vinculada a la muerte del cuerpo, mientras que el objetivo 
manifiesto de Descartes fue «mostrar que de la corrupción del cuerpo no se sigue 
la destrucción de la mente» (M, 13).

De ahí que Descartes considere que Gassendi, en sus objeciones, pone voz 
a las personas «cuyo ingenio está tan apegado a los sentidos que evitan totalmente 
los pensamientos metafísicos» (M, 348). Así, Gassendi —seguidor de Lucrecio— 
muestra pasar tan rápidamente por la duda que se le escapa la experiencia del pensa-
miento mismo y su peculiaridad ontológica; para él sólo existe de verdad la existencia 
corporal, no concibe de otro modo la existencia de las figuras geométricas ni, en 
general, de las ideas: «En cuanto a las ideas que creemos inmateriales, como Dios, 
los ángeles, el alma humana o mente, consta que también de ellas tenemos ideas 
iguales, sean corpóreas o casi corpóreas, que las que obtenemos manifiestamente 
de la forma humana y de otras cosas muy simples, ligeras e imperceptibles, tales 
como el viento, el fuego o el aire» (M, 332). El alma es así entendida, en principio, 
como viento repartido por todo el cuerpo y responsable de sus movimientos y que 
ha de ser alimentada; cuando advierte que Descartes tiene otra concepción muy 
distinta, la asimila a la parte más noble del alma, al alma del alma que diría Lucrecio 
(cf. RN iii, 280), una especie de aura, pero no se da cuenta de que Descartes piensa en 
el solo pensamiento, sin realidad corpórea alguna. Igual que a la mente la considera 
sólo un tipo superior de alma, Gassendi sostiene que el pensamiento humano sólo 
es un tipo superior en grado al del animal, pero no de un tipo distinto, la concien-
cia. Tampoco acepta la distinción cartesiana entre imaginación y entendimiento. 
De ahí que Descartes le diga constantemente que se siente no ya criticado sino mal 
entendido. Lo cual es manifiesto en textos de Gassendi como «¿quién duda de que 
seáis algo que piensa? Lo que se nos oculta e inquirimos es vuestra sustancia íntima, 
cuya propiedad es pensar. Por ello a lo que inquirimos deberías mostrar no que seas 
algo pensante sino qué sea ese algo pensante» (M, 276), donde Gassendi considera 
al pensamiento como una cosa física cuyo interior puede mostrarse; o: «Te pregunto 
entonces: ¿cómo, siendo vos un sujeto inextenso, podéis recibir una idea o especie del 
cuerpo, que es extenso?» (M, 337), donde Gassendi considera extensas a las mismas 
ideas. Descartes, en sus respuestas insiste en su planteamiento: «Así, por ejemplo, no 
se seguiría me paseo luego soy, salvo en la medida en que se trate de la conciencia de 
pasear, la única de la cual es cierta la conclusión, no del movimiento del cuerpo, el 
cual a veces no es nada, como al soñar, cuando también nos vemos caminar; hasta 
el punto de que puedo muy bien inferir, de que estimo que paseo, la existencia de 
la mente que tal estima, no tanto del cuerpo que pasea» (M, 352).

Desde su particular interpretación es coherente que Gassendi haga a Des-
cartes las objeciones clásicas, repetidas hasta la saciedad y origen de tantos falsos 
problemas en torno a la antropología cartesiana. Respecto a la unidad del alma y el 
cuerpo, Gassendi objeta: «Finjamos que hay en el cerebro uno de esos puntos mate-
máticos al que estáis unido y en el cual residís: ved cuán inútil llega a ser tal ficción. 
Pues, para hacerla, se debe fingir que vos estéis situado en el punto de encuentro de 



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
8

; 2
01

6,
 P

P.
 1

9-
36

3
4

los nervios por el cual todas las partes informadas por el alma transmitan al cerebro 
las ideas, es decir, las especies de las cosas percibidas por los sentidos» (M, 340). Y 
respecto a la causalidad: «Explicadnos, además, cómo podéis [siendo una mente] 
dirigirlos [los espíritus animales] sin cierto esfuerzo, incluso movimiento, cómo una 
cosa puede realizar un esfuerzo sobre otra y moverla sin contacto mutuo del motor y 
el móvil, cómo hay contacto sin cuerpo, siendo que (tal como la luz natural muestra 
tan claramente) nada puede tocar y ser tocado, si no es cuerpo» (M, 341)21.

Descartes no puede por menos que afirmar: «Respondo que la mente no 
recibe especie corpórea alguna, sino que la intelección pura, tanto de las cosas 
corpóreas como de las incorpóreas, se da sin ninguna especie corpórea» (M, 387) y 
acabar sus respuestas confiando en que Gassendi pueda entender que quiere «someter 
al examen de la imaginación cosas que, por su naturaleza, no le corresponden. Así, 
por ejemplo, cuando deseáis comparar la mezcla de la mente y el cuerpo con la de 
dos cuerpos, me bastará con responder que esa comparación es imposible, ya que 
ambas son enteramente diferentes, y que no puede imaginarse que haya partes en 
la mente por más que conciba partes en los cuerpos» (M, 390).

Es evidente que experimentamos la mente como independiente del cuerpo, es 
también evidente que notamos su íntima unión. La separación, posible en principio 
dado que son distinguibles, depende según Descartes de la omnipotencia divina, y 
es la fe la que nos hace esperarla. Ahora bien, considero que Descartes diría que la 
prueba no la tendremos hasta el momento en que el cuerpo animado deje de serlo.

CONCLUSIÓN Y PERSPECTIVAS

El apretado resumen expositivo a que obliga este artículo no impide mantener 
el enfoque de gran angular necesario para abordar el acercamiento cartesiano al ser 
humano, tanto en su unidad como en su distinción de pensamiento y extensión. 
Espero haber mostrado que es posible exponer la antropología cartesiana completa 
con coherencia. Considero que la clave está en captar el particular modo de ser de 
la res cogitans y en no dejarse arrastrar por el lenguaje, que la cosifica y la coloca al 
mismo nivel ontológico de la res extensa. Al centrarme exclusivamente en la obra de 
Descartes, he tenido en cuenta sólo las dificultades de comprensión de sus inmediatos 
contemporáneos, aunque creo que en ellas se encuentran, in nuce, las posteriores: 
desde Spinoza y La Mettrie hasta las de nuestros días. Ello explica la ausencia de 
bibliografía secundaria y de la discusión de otras interpretaciones. A pesar de su 
diversidad, todas coinciden en tachar de incoherente el planteamiento cartesiano, 
que es lo que aquí se discute. Me he encontrado también con numerosas alusiones 
a «los filósofos antiguos», esto es, a Lucrecio, un pensador sorprendentemente au-

21 La frase en cursiva es una cita de Lucrecio: RN i, 304. Gassendi desarrolla este argumento 
en el punto quinto de sus objeciones a la sexta meditación. Se da la circunstancia de que Descartes 
estaría de acuerdo con el principio lucreciano, pero añadiría que la mente no es un cuerpo. 
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sente en los estudios sobre Descartes. Como se habrá advertido, he evitado utilizar 
las etiquetas comunes que califican el cartesianismo dado que son cómodas, pero 
también peligrosas.

El lector paciente que coteje las traducciones aportadas con las recibidas 
aceptará la necesidad de volver a traducir las Meditationes y los Principia. Propongo 
partir de las ediciones latinas y utilizar las traducciones francesas aprobadas por Des-
cartes sólo en casos de dificultad interpretativa y, en los Principia, cuando amplíen 
la información. No es un problema menor el de la terminología, como es sabido. 
De hecho, tras cien años de interpretaciones escolásticas de Descartes, es un buen 
momento para procurar leerlo como si fuera la primera vez, teniendo muy en cuenta 
su lucha con el lenguaje tradicional. En el caso que nos ocupa, Descartes confiesa 
que, para referirse al ámbito del pensamiento en cuanto tal, le sirven alma, espíritu 
o mente, siempre que esos términos se vacíen de su significado usual y nunca se 
pierda de vista lo que con ellos se quiere significar.

Soy consciente de que esta relectura necesitaría completarse, al menos, con 
una nueva exposición de la teoría del conocimiento cartesiana, terreno también lleno 
de malentendidos. Se suele olvidar que las Meditaciones se cierran con la respuesta 
cartesiana al proceso de duda planteado por él mismo al comienzo. La duda cumple 
su función una vez que abre el pensamiento como ámbito —del que sí que podría 
decirse que su esse est percipi—, pero Descartes no se queda ahí encerrado ni saca de 
ahí todo su conocimiento. Es el mundo el que, a través de los sentidos, nos manda 
información sobre su naturaleza —el ser de este mundo está muy lejos de depender 
de su percepción por la mente para ser—. Ese es el mecanismo que interesa a Des-
cartes y que, con no poco orgullo, expone en su Dióptrica. Lo central es, de nuevo 
en discusión con Lucrecio, negar que los simulacros de las cosas impriman tal cual 
su forma en los sentidos. Su propuesta es que los sentidos codifican los estímulos, 
al ser un ámbito nuevo. Precisamente el Tratado de la luz se abre con esta cues-
tión: «¿Pensáis —incluso cuando no reparamos en la significación de las palabras 
y oímos solamente su sonido— que la idea de ese sonido que se forma en nuestro 
pensamiento es algo parecido al objeto que lo causa?» (A/T xi, 5). La respuesta es 
claramente negativa.

Recibido: abril 2016
Aceptado: junio 2016
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MARX, BENJAMIN, LA HISTORIA Y EL APOCALIPSIS. 
LA DIALÉCTICA DEL PROGRESO EN MARX Y BENJAMIN 

Y LA SUPERACIÓN DE LA HISTORIA TELEOLÓGICA

Cristopher Morales Bonilla*
Universitat de Barcelona

Resumen

En los escritos sobre la colonización de la India de 1853 Marx hace funcionar de forma ex-
plícita la filosofía de la historia del materialismo histórico. Influenciada todavía por Hegel, 
establece la destrucción de la sociedad tradicional india como un sacrificio necesario para 
crear las condiciones de una sociedad emancipada. La dialéctica de la historia que se desa-
rrolla aquí no es criticada en toda su radicalidad hasta las tesis sobre filosofía de la historia 
de Walter Benjamin, en donde el progreso histórico queda identificado con el triunfo del 
fascismo. Sin embargo, la crítica de Benjamin expresa la necesidad de superación de ese 
esquema de progreso pero no de la teleología, expresada esta vez por la débil fuerza mesiánica 
de la recuperación de la memoria de los derrotados.
Palabras clave: historia, progreso, sacrificio, India, capital.

Abstract

«Marx, Benjamin, history and the apocalypse. Dialectics of progress in marx and Benjamin 
and the overcoming of teleological history». In the writings about the colonization of India 
in 1853 runs explicitly the philosophy of history of historical materialism. Still influenced 
by Hegel, sets the destruction of the traditional indian society as a necessary sacrifice to 
create the conditions of an emancipated society. The dialectic of history developed here is not 
critized in all its radicality until the thesis on the philosophy of history by Walter Benjamin, 
where historical progress is identified with the triumph of fascism. However, the critique of 
Benjamin expresses the need of overcoming the progress scheme but not of the teleology, 
expressed this time by the weak messianic force of the memory recovering of the defeated.
Keywords: history, progress, sacrifice, India, capital.
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El esquema del desarrollo histórico de la Modernidad ha encontrado en He-
gel y en Marx los dos polos en los que ha llegado a su expresión más acabada. En el 
primero, en la formulación, en el plano idealista, de la descripción de una experiencia 
de la conciencia en la que los límites epistemológicos y prácticos a los que se enfrenta 
el sujeto acaban por superarse a través del despliegue necesario del Espíritu; en el 
segundo, la dialéctica de la historia se entiende en un plano de inmanencia en el que 
la negatividad se encarna en la contradicción entre fuerzas productivas y relaciones 
de producción. En la filosofía de la historia hegeliana encontramos la descripción 
en clave metafísica de lo que luego cristalizaría en el Estado prusiano, esto es, el 
sistema filosófico hecho organización social. Por su parte, en Marx encontramos 
un componente utópico: la sociedad sin clases es el final necesario de un desarrollo 
histórico que tiende a la emancipación de la explotación y a la recuperación de los 
medios con los que los seres humanos producen su propia vida.

Sin embargo, este mismo componente utópico se ve inmerso en un proceso 
dialéctico en el que las mismas condiciones de explotación que tienen que ser su-
peradas aparecen como un momento necesario del devenir histórico. Este aspecto, 
poco destacado de la filosofía de Marx1, encuentra su momento ambivalente justo 
en el instante en que la dialéctica tiene que trasplantarse a contextos históricos en 
los que el capitalismo como forma de producción no ha tenido los mismos antece-
dentes materiales que en la génesis del capitalismo europeo. Es justo este aspecto de 
la filosofía de Marx el que quiero poner de relieve.

Como veremos, en el caso de los escritos sobre la conquista imperialista de la 
India por parte de Gran Bretaña, se desarrolla la idea de que el capitalismo sí cumple 
una función progresista en la historia, diluyendo formas de sociedad caracterizadas 
por la opresión y la tradición. Éstas quedarían disueltas por el poder transformador 
del capitalismo, ahora en su aspecto destructivo, a través del cual las viejas formas 
de opresión quedan superadas. Sin embargo, esta superación no viene seguida de 
una sociedad emancipada, de una sociedad sin clases, sino, antes al contrario, de 
una forma más salvaje y decidida de explotación: la explotación capitalista.

Frente a este componente esencial del pensamiento marxista, confrontaré las 
tesis de filosofía de la historia de Walter Benjamin (Über der Begriff der Geschichte) en 
las que se intenta desmontar el concepto marxista de historia que está funcionando, 
entre otros, en los textos sobre la India. A raíz de esta confrontación me plantearé al 
final las siguientes preguntas: ¿no habría que revisar este modelo del cambio social? 
¿El pensamiento crítico no debería rebelarse ante la aceptación de esta necesidad 
histórica de sustitución de una opresión por otra más salvaje? ¿Puede el pensamiento 
crítico seguir manteniendo este esquema? ¿No sería necesario ir más allá de éste, 

* E-mail: cmoralbon@gmail.com.
1 La radicalidad de la crítica a este esquema teleológico no llegará hasta las tesis sobre fi-

losofía de la historia de Benjamin. Sin embargo, venía ya prefigurada en algunas críticas tempranas 
al leninismo como perversión del materialismo histórico. Cf. Korsch, Karl; Marxismo y filosofía. 
Ediciones Era, México, 1971.

mailto:cmoralbon%40gmail.com?subject=
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de tal forma que el progreso deba reducir hasta lo mínimo posible el sacrificio que 
hay que rendirle?

El artículo consta de una introducción y cuatro partes:

– En la «Introducción» expondré el problema fundamental de la dialéctica del pro-
greso, tanto en su versión «abierta», que es aquélla que ha sido más denostada 
por el movimiento comunista internacional durante el siglo xx, como la 
«cerrada», que es la que sirve de hilo conductor entre el Manifest y los escritos 
sobre la India de Marx, y las tesis sobre filosofía de la historia de Benjamin.

i) Exposición del Manifest. Frente a las lecturas que ven en este texto uno de los 
primeros momentos de explicitación del comunismo, las cuales son, con 
razón, mayoritarias, lo que me interesa destacar aquí es casi lo contrario: 
en qué medida Marx se convierte en uno de los principales apologetas de la 
burguesía. El movimiento dialéctico del materialismo histórico convierte 
en necesaria la explicitación del momento que inaugura la burguesía en la 
historia.

ii) Exposición de los elementos de la filosofía de la historia que están en los textos 
sobre la India de Marx. Uno de los objetivos del artículo es reivindicar el 
papel de estos textos dentro del cuerpo marxiano. En ningún otro sitio, Marx 
expone una filosofía de la historia tan cercana a la filosofía de la historia 
hegeliana. Sólo teniendo en cuenta la importancia de estos textos es posible 
entender el siguiente punto.

iii) Exponer los contenidos de las tesis de la filosofía de la historia de Benjamin en 
su relación con los escritos sobre la India de Marx. La idea es establecer una 
línea genealógica: la exposición de los elementos civilizatorios que libera la 
burguesía encuentran su momento de máxima aplicación al caso concreto 
de la conquista de la India por parte del Imperio británico. Benjamin es 
el primero que ve, de forma sustancial, que es el concepto de «progreso» 
el elemento peligroso de esa filosofía de la historia. Así, no sólo pone en 
cuestión esta o aquella aplicación determinada, sino que critica la entera 
filosofía de la historia de Marx.

iv) A partir de la superación del elemento teleológico de la filosofía de la historia 
de Marx, intentaré explicar brevemente cómo sería posible una estrategia 
política de emancipación más allá del esquema de la historia marxista. Si según 
Benjamin este esquema había llevado al proletariado (URSS) a la rendición 
del pacto con la Alemania hitleriana, sería necesario pensar otra política a 
partir de la idea de que la victoria final jamás está garantizada.

En último término, la idea es establecer la relación entre esos cuatro mo-
mentos, de tal forma que la crítica al progreso en Benjamin encuentre su momento 
absolutamente concreto y determinado en la forma en la que Marx hace funcionar 
los elementos burgueses civilizatorios en la conquista británica de la India. De este 
modo, dichos textos pasan a tener una importancia fundamental en lo que se refiere 
al problema de la filosofía de la historia. Más en concreto, encuentran el momento 
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en que Marx se demuestra como un defensor del progreso tan cruel que cae perfec-
tamente dentro de la crítica de Benjamin.

INTRODUCCIÓN: DOS ESQUEMAS DE LA DIALÉCTICA 
DE LA HISTORIA EN MARX

En Marx existen dos concepciones de la dialéctica del progreso, que son la 
base del problema de su filosofía de la historia2:

a) Por un lado, existe una dialéctica hegeliana, teleológica y cerrada, de tendencia 
eurocéntrica. Su objetivo final, necesario e inevitable, es legitimar los acci-
dentes históricos como momentos del progreso. Esta «astucia de la razón», 
de hecho una teodicea, permite explicar e integrar cualquier hecho en el 
movimiento irreversible hacia la libertad.

Esta forma de dialéctica, cerrada por una finalidad que ya está predetermi-
nada, está presente en ciertos textos de Marx que parecen considerar el desarrollo 
de las fuerzas productivas como idéntico al progreso, en la medida en que nos con-
duce necesariamente al socialismo. En este contexto se circunscriben sus artículos 
sobre la India de 1853. Frente a los defensores del colonialismo, Marx no esconde 
los horrores de la dominación colonial. Lejos de conducir al «progreso» social, la 
destrucción capitalista agrava las condiciones de vida de la población. No obstante, 
a pesar de sus crímenes, Inglaterra prepara el camino hacia la gran revolución so-
cial. La crueldad de Marx consiste en poner de manifiesto la necesidad del proceso 
colonial, aceptándolo como progresista para la historia.

Sin duda, esta forma de dialéctica del progreso sirvió de base a la doctrina 
del «marxismo ortodoxo» de la ii Internacional, con su concepción determinista 
del socialismo como resultado inevitable del desarrollo de las fuerzas productivas 
en contradicción creciente con las relaciones capitalistas de producción. También 
ha podido ser utilizado por el productivismo estalinista, que convirtió el desarrollo 
de las fuerzas productivas, en lugar del control democrático de la economía por los 
trabajadores, en criterio de construcción del socialismo. Igualmente, permitió la 
aparición de teorías «marxistas» que justifican la naturaleza progresista de la expan-
sión colonial o imperialista, desde los partidos socialdemócratas de la «colonización 
obrera» hasta las recientes defensas del papel benéfico del imperialismo3.

2 El planteamiento del problema de la dialéctica del progreso en Marx lo tomo del texto de 
Michael Löwy Histoire ouverte et dialectique du progrès chez Marx: http://www.lcr-lagauche.be/cm/in-
dex.php?view=article&id=497:histoire-ouverte-et-dialectique-du-progres-chez-marx&option=com_
content&Itemid=53 (consultado por última vez el 09/12/2014).

3 Un ejemplo de esto último son las obras de Bill Warren, en especial Industrialización y 
desarrollo. Cf. Warren, Bill (et al.); Industrialización y Tercer mundo. Anagrama, Barcelona, 1977.

http://www.lcr-lagauche.be/cm/index.php?view=article&id=497:histoire-ouverte-et-dialectique-du-progres-chez-marx&option=com_content&Itemid=53
http://www.lcr-lagauche.be/cm/index.php?view=article&id=497:histoire-ouverte-et-dialectique-du-progres-chez-marx&option=com_content&Itemid=53
http://www.lcr-lagauche.be/cm/index.php?view=article&id=497:histoire-ouverte-et-dialectique-du-progres-chez-marx&option=com_content&Itemid=53
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b) Existe otra dialéctica del progreso, crítica, no teleológica y fundamentalmente 
abierta. Se trata de pensar la historia como progreso y catástrofe a la vez, 
sin favorecer ninguno de estos aspectos, ya que el proceso histórico no está 
determinado. Esta dialéctica está presente, p.e., en ciertos pasajes de Das 
Kapital en los cuales Marx constata que, en el capitalismo, cada progreso 
económico es, al mismo tiempo, una calamidad social, y observa que la 
producción capitalista ataca tanto a los seres humanos como a la propia 
naturaleza:

Destruye al mismo tiempo la salud física de los obreros urbanos y la vida intelec-
tual de los trabajadores rurales (...) y todo progreso en la agricultura capitalista 
no es sólo un progreso en el arte de esquilmar al obrero, sino a la vez en el arte de 
esquilmar el suelo; todo avance en el crecimiento de la fertilidad de éste durante 
un lapso dado es un avance en el agotamiento de las fuentes duraderas de esa 
fertilidad. Este proceso de destrucción es tanto más rápido cuanto más tome un 
país —en el caso de los Estados unidos de Norteamerica, p.e.— a la gran industria 
como punto de partida y fundamento de su desarrollo. La producción capitalista, 
por consiguiente, no desarrolla la técnica y la combinación del proceso social de 
producción sino socavando, al mismo tiempo, los dos manantiales de toda riqueza: 
la tierra y el trabajador4.

En esta perspectiva, la moderna civilización burguesa rompe con la visión 
lineal del progreso, en comparación con las sociedades precapitalistas, como un 
avance y un retroceso a la vez. La idea de que el comunismo moderno rescata alguno 
de los valores humanos del «comunismo primitivo», destruidos por una civilización 
que se basa en la propiedad privada y el Estado, es un tema recurrente en varios de 
los escritos de Marx5.

Los últimos trabajos de Marx sobre Rusia constituyen otro momento 
fundamental de esta dialéctica del progreso no lineal, desligada de la herencia eu-

4 Marx, Karl y Engels, Friedrich; Marx und Engels Werke, vol. 23. Dietz Verlag, Berlin, 
1968, pp. 529-530. Salvo que se cite directamente la traducción al castellano, todas las traducciones de 
los textos citados son propias. Los textos de las obras completas se citarán como «MEW», seguido del año 
de publicación y página correspondiente.

5 La relación entre Marx y Benjamin que intento establecer en torno a la cuestión de la 
filosofía de la historia se ve aquí refrendada por el interés de ambos en el comunismo primitivo. Para 
Benjamin, existe una conexión entre el comunismo primitivo que desarrolla Engels y la lucha por 
la sociedad sin clases. Esta idea reforzaría la tesis de que la lucha por el comunismo es la del intento 
de recuperar un pasado en el que ya se dio la sociedad emancipada. La tesis que defenderé al final, 
una interpretación de la «débil fuerza mesiánica» como ligera determinación del proyecto emanci-
patorio por parte de la necesidad de hacer justicia a los proyectos de liberación frustrados, va en esta 
dirección de mirar al pasado no sólo para hacer justicia sino para entender que la emancipación ya 
sucedió. Sobre esta cuestión, ver la Tesis xviii A (Benjamin, Walter; Gesammelte Schriften. Vol. i-1, 
i-2. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1978, p. 704) según la interpretación de Löwy (Löwy, Michael; 
Aviso de incendio. FCE, México/Buenos Aires, 2003, pp. 160-163).
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rocéntrica6. El primer texto en el que Marx se ocupa de la cuestión de Rusia es una 
carta que escribe a la revista Otetschestwennyje Sapiski como respuesta a la reseña que 
había publicado Nikolai Mikhailovsky sobre Das Kapital (1877)7. En ella enfatiza 
tres cuestiones: a) Marx no había creado una teoría de la historia unilineal; b) él no 
trabaja con un modelo determinista de desarrollo social; c) Rusia en particular no 
tiene que desarrollarse igual que Occidente8. Marx critica las tentativas de conver-
tir la descripción de la génesis del capitalismo en Europa en una especie de teoría 
histórico-filosófica del desarrollo general:

Ahora bien, ¿qué aplicación a Rusia puede hacer mi crítico de este bosquejo 
histórico? Únicamente esta: si Rusia tiende a transformarse en una nación capi-
talista a ejemplo de los países de la Europa Occidental —y por cierto que en los 
últimos años ha estado muy agitada por seguir esta dirección— no lo logrará sin 
transformar primero en proletarios a una buena parte de sus campesinos; y en 
consecuencia, una vez llegada al corazón del régimen capitalista, experimentará 
sus despiadadas leyes, como las experimentaron otros pueblos profanos. Eso es 
todo. Pero no lo es para mi crítico. Se siente obligado a metamorfosear mi esbozo 
histórico de la génesis del capitalismo en el Occidente europeo en una teoría 
histórico-filosófica de la marcha general que el destino le impone a todo pueblo, 
cualesquiera sean las circunstancias históricas en que se encuentre, a fin de que 
pueda terminar por llegar a la forma de la economía que le asegure, junto con 
la mayor expansión de las potencias productivas del trabajo social, el desarrollo 
más completo del hombre9.

Otra de las fuentes principales, tal vez la más importante, se encuentra en 
los borradores de una carta a Vera Zassulich, en donde Marx contempla la posibili-
dad de que Rusia pudiera evitar los tormentos del capitalismo en la medida en que, 
gracias a una revolución rusa, la comuna rural tradicional podría ser la base de un 

6 Ya en sus últimos años de vida, Marx cambia sustancialmente su idea sobre las sociedades 
no occidentales y sus posibilidades de emancipación. Los períodos en los que Marx se centra tienen 
un rasgo en común: ambos tienen lugar después de una derrota, desde la que Marx transforma 
la perspectiva de la posibilidad de la emancipación. La primera, después de la derrota de 1848; 
la segunda, después de la Comuna de París. Cf. Anderson, Kevin B.; Marx at the Margins. On 
Nationalism, Ethnicity, and Non-Western Societies. The University of Chicago Press, Chicago & 
London, 2010, p. 196.

7 MEW, vol. 19. Dietz Verlag, Berlin, 1969/1973 (4 Auflage), pp. 107-112, cit. en Anderson, 
2010, p. 225-228.

8 Ibidem., cit. en Anderson, 2010, p. 228.
9 MEW, 1973, pp. 107-112. Traducción al castellano tomada de marxists.org: https://www.

marxists.org/espanol/m-e/cartas/m1877.htm (consultado por última vez el 27/11/2014). Sobre la 
posición con respecto a Rusia del último Marx y la idea de un desarrollo propio hacia el socialismo, 
cf. Anderson, 2010, pp. 24 y ss. En estos textos (1877-1882), Marx se aleja ostensiblemente de la visión 
lineal de la historia, admitiendo la posibilidad de que las sociedades no occidentales puedan tener un 
acceso directo al socialismo sin pasar por el capitalismo, pero bajo la condición de su conexión con 
los movimientos obreros occidentales. Cf. Anderson, 2010, p. 224.

https://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/m1877.htm
https://www.marxists.org/espanol/m-e/cartas/m1877.htm
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desarrollo específico hacia el socialismo. Nos encontramos aquí en las antípodas del 
razonamiento evolucionista y determinista de los artículos sobre la India de 185310.

En el marxismo del siglo xx ha predominado la primera versión de la 
dialéctica del progreso, determinista y economicista, tanto en la ii como en la iii 
Internacional. Pero hay toda una tradición que intenta desarrollar la dialéctica 
abierta del progreso.

Los trabajos de Marx y Engels sobre el «comunismo primitivo» o la comuna 
rural tradicional, auténtico eje temático de desarrollo de la filosofía abierta de la 
historia marxista, no han tenido mucha resonancia en el marxismo europeo, con 
la única excepción de Rosa Luxemburg, que les dedica la mayor parte de su curso 
de Einführung in die Nationalökonomie. En esta obra, se afirman dos tesis perfec-
tamente heréticas desde el punto de vista de la doctrina evolucionista del progreso: 
el período dominado por la propiedad privada podría ser un simple paréntesis en 
la historia de la humanidad entre las dos grandes épocas comunistas, la del pasado 
arcaico y la del futuro socialista. Con esta concepción, propone la alianza entre 
el proletariado europeo moderno y los pueblos indígenas de los países coloniales, 
es decir, entre el comunismo moderno y el arcaico, contra su enemigo común: el 
imperialismo. Rosa Luxemburg, intenta desarrollar las conclusiones sugeridas por 
el Manifest. Con la fórmula de «socialismo o barbarie» intentó romper de manera 
radical con cualquier teología determinista, proclamando el irreductible factor de 
contingencia del proceso histórico, lo que hizo posible una teoría de la historia que 
reconocía finalmente el peso del factor subjetivo. Éste es ahora una fuerza decisiva 
para solucionar la crisis capitalista11.

Por su parte, Lenin y Trotsky no escapan totalmente de la herencia del 
«progresismo» de la ii Internacional, aunque en algunas cuestiones clave parecen 
acercarse a una visión dialéctico-crítica del progreso. La teoría del imperialismo de 
Lenin, p.e., considera la expansión mundial del capitalismo no como un proceso 
benéfico de desarrollo de las fuerzas productivas, sino, ante todo, como una inten-
sificación de las formas más brutales de dominación sobre los países coloniales o 
semicoloniales y una fuente de guerras cada vez más criminales12.

En cuanto a la teoría de la revolución permanente de Trotsky, su gran 
aportación es romper con el eurocentrismo al rechazar la relación mecánica entre 
el nivel de fuerzas productivas y la madurez revolucionaria, y proclamar sin duda el 
«privilegio del retraso»: lejos de seguir una evolución lineal (feudalismo; revolución 
burguesa; desarrollo del capitalismo moderno, crecimiento de las fuerzas productivas 

10 MEW, 1969, pp. 384-406, cit. en Anderson, 2010, pp. 229-234. Además de estos textos, 
en sus últimos años de vida Marx se ocupa del desarrollo de la historia de la India, tiempo después 
de sus escritos para el Tribune. En esos estudios sobre las formas de propiedad comunal, Marx se 
da cuenta de que su opinión de 1853 en términos de una sociedad sin historia es muy matizable. 
Cf. Anderson, 2010, pp. 208-218.

11 Cf. Luxemburg, Rosa; Ausgewählte Reden und Schriften. Vol. i. Dietz Verlag, Berlin, 
1951, pp. 411-741.

12 Cf. Lenin, V.I.; Obras completas. Tomo xxiii. Akal, Madrid, 1977, pp. 299-425. 
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hasta un punto en el cual ya no puedan ser contenidas las relaciones de producción; 
revolución socialista), el movimiento revolucionario tiende a comenzar en los países 
periféricos, menos desarrollados y menos modernos13.

La tentativa más importante, y que en gran parte justifica su lugar preemi-
nente en la cuestión de la dialéctica de la historia, es la obra de Walter Benjamin. 
Quizá es el único en proponer explícitamente el desarrollo de un materialismo 
histórico que debería abolir radicalmente la idea de progreso, con todos los proble-
mas que esto implica. Para Benjamin, la revolución no es inevitable y aún menos 
determinada por el nivel de las fuerzas productivas. Al contrario, la concebía como 
una interrupción de un progreso catastrófico, cuyo índex era el perfeccionamiento 
creciente de las técnicas militares, es decir, retomando su imagen, la entendía como la 
extinción de la mecha antes de que el incontrolable fuego de la tecnología provoque 
una explosión fatal para la civilización.

En general, el problema de la dialéctica de la historia no tiene una respuesta 
inequívoca en Marx. No en vano, en el Manifest se afirma claramente que en cada 
época la lucha de clases puede acabarse o con una reestructuración de la sociedad o 
con el derrumbe de las clases en conflicto14. Por esta razón, sería imposible pronun-
ciarse sobre el carácter esencialmente progresista o regresivo del desarrollo capitalista 
de las fuerzas productivas. Sin embargo, tal y como intentaré demostrar, en el Manifest 
sí que parece haber una apologética de la capacidad de la burguesía de formarse como 
fuerza progresiva de la historia, aun a pesar de la catástrofe que produce.

Pese a estos elementos con los que se podría haber desarrollado una política 
marxista, lo cierto es que el siglo xx fue fundamentalmente el desarrollo de la dia-
léctica cerrada de la historia. El triunfo ideológico y práctico del marxismo soviético 
y su influencia férrea en los movimientos comunistas de toda Europa convirtieron a 
la dialéctica abierta no sólo en una corriente olvidada sino en una herejía que tenía 
que ser condenada por contrarrevolucionaria. 

Desarrollar el problema entre la dialéctica abierta y la cerrada de la filosofía 
de la historia del marxismo tiene la ventaja de hacer aparecer el trasfondo filosófico 
del marxismo, el elemento hegeliano que siempre ha pervivido, fuese en la corriente 
que fuese. Desde esta perspectiva, no sería disparatado pensar que aquel proyecto de 
desmontaje o deconstrucción del marxismo como una teoría de la transformación 
social que está todavía enclaustrada en ciertos conceptos metafísicos tenga que pasar, 
necesariamente, por la solución al problema de la filosofía de la historia15.

Precisamente, debido a la victoria de la dialéctica cerrada, a la hegemonía 
que ha tenido durante todo el siglo pasado y parte de éste a través de la supremacía 
del materialismo dialéctico, lo que me interesa es investigar a qué problemas con-

13 Cf. Trotsky, León; La revolución permanente. Júcar, Madrid, 1976.
14 Marx, Karl; MEW. Vol. 4. Dietz Verlag, Berlin, 1977, pp. 462-474.
15 El intento de Derrida de deconstrucción del marxismo, o de someterlo al juicio decons-

tructivo, está en esta línea de tomar la filosofía de la historia como un elemento central de todo el 
andamiaje marxista. Cf. Derrida, Jacques; Spectres de Marx: l’etat de la dette, le travail du deuil et 
la nouvelle Internationale. Galilée, Paris, 1993.
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duce esa forma de entender la transformación social ya en los textos de Marx, para 
relacionarlo luego con las tesis de Benjamin en las que ese esquema de la historia 
acaba por demostrarse explícitamente como una estrategia de organización política 
ante la cual lo que está más próximo no es la emancipación social sino el triunfo 
del fascismo.

I. AMBIVALENCIAS DEL ESQUEMA MARXISTA DEL CAMBIO 
HISTÓRICO: LA INAUGURACIÓN DE LA HISTORIA 

A TRAVÉS DEL CAPITAL Y DE LA BURGUESÍA

En uno de los escritos fundamentales de Marx, Manifest der kommunistichen 
Partei16, ya encontramos, como momento fundamental de la dialéctica de la Moder-
nidad17, la ambivalencia del movimiento histórico del capital en el establecimiento 
de su hegemonía. El papel de la burguesía como nueva clase social con la que se 
inaugura la Modernidad es el de introducir la revolución de las condiciones de 
vida del feudalismo. Con ella, comienza la historia en sentido pleno. El tiempo del 
feudalismo se convierte en la prehistoria de la Modernidad18.

La burguesía destruyó las relaciones sociales de tipo feudal, en las que se 
basaba un cierto falso idilio de la historia reconciliada consigo misma. El nexo que 
unía al hombre con instancias naturales superiores quedó diluido en el «frío interés, 

16 El Manifest es, probablemente, el escrito de Marx en el que mejor aparece descrito el 
momento inaugural que supone la formación, aparición y hegemonía de la burguesía a finales del 
siglo xviii. No se trata sólo de un texto que deba circunscribirse al marco de la lucha política comu-
nista. Es, a la vez, y fundamentalmente, la descripción de la dialéctica que se abre con la Modernidad, 
la cual es inaugurada por la burguesía como la clase encargada de liberar las fuerzas productivas de 
su limitación en el período feudal. La burguesía tuvo como misión transformar el mundo. Su papel 
es, por eso, revolucionario. En ese elemento es en donde descansa su capacidad para inaugurar la 
historia de la Modernidad.

17 Para una descripción de la dialéctica de la Modernidad en los términos del Manifest, 
V. Berman, Marshall; Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Siglo xxi, 
Madrid, 1989, pp. 85-102. Estas páginas son especialmente interesantes porque sitúan a Marx y el Ma-
nifest como una descripción de la Modernidad y del tiempo nuevo que abre el triunfo de la burguesía.

18 ¿Cuál es el papel de las fuerzas productivas y las relaciones de producción en las socie-
dades precapitalistas? Podríamos ver esta relación a través de una analogía con la relación que existe 
entre una monarquía constitucional y el desarrollo de la democracia. Con esta analogía, podemos 
entender el hecho de que si un elemento promueve la existencia de otro no significa que el primero 
participe en el desarrollo del segundo. Aquí se estaría hablando de la creación de unas condiciones 
determinadas para la aparición de un proceso, en el cual, una vez ya en desarrollo, dichas condiciones 
de existencia previas ya no tienen ningún papel salvo el de haberlas desencadenado: «Las relaciones 
pre-capitalistas son conservadoras no sólo porque no ofrecen un estímulo directo a las fuerzas pro-
ductivas, sino también porque el progreso que ocurre dentro de ellas es muy lento si se compara con 
el que ocurre bajo el capitalismo. Incluso aunque el capitalismo estimula un desarrollo más rápido de 
las fuerzas productivas de lo que hace el feudalismo, puede seguir siendo verdad que, en ese período, 
es mejor para las fuerzas productivas que prevalezca el feudalismo y no el capitalismo» (Cohen, G.A.; 
Karl Marx’s Theory of History. A Defence. Princeton University Press, Princeton (NJ), 2000, p. 171).
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el cruel pago al contado»19. El fervor religioso, en el cual se explicaban todos los 
conflictos del mundo terrenal, quedó sustituido por el cálculo egoísta, haciendo «de 
la dignidad personal un simple valor de cambio»20. Las libertades de las que gozaban 
las sociedades feudales, adquiridas dentro del marco férreo de las relaciones sociales 
fundamentadas en el más allá, quedaron convertidas en la libertad de comercio: «En 
una palabra, en lugar de la explotación velada por ilusiones religiosas y políticas, ha 
establecido una explotación abierta, descarada, directa y brutal»21.

El carácter revolucionario de la burguesía es, a la vez, tanto destructivo 
como productivo. Por un lado, el poder que ha desplegado en tan sólo un siglo de 
existencia parece fascinar a Marx, justamente porque abre la perspectiva de una 
producción de riqueza que superará las relaciones sociales en las que se gestiona esa 
riqueza. La liberación de la posibilidad de una producción de mercancías nunca 
antes vista en la historia habría de hacer saltar por los aires los intentos de privatizar 
esa misma riqueza. Ante la posibilidad de un salto cualitativo de las condiciones de 
vida, la acumulación cualitativa de energías aparecerá como el elemento material 
que la burguesía ha liberado para introducir la historia dentro del tiempo:

La burguesía, con su dominio de clase, que cuenta apenas con un siglo de existen-
cia, ha creado fuerzas productivas más abundantes y más grandiosas que todas las 
generaciones pasadas juntas. El sometimiento de las fuerzas de la naturaleza, el 
empleo de las máquinas, la aplicación de la química a la industria y a la agricultura, 
la navegación de vapor, el ferrocarril, el telégrafo eléctrico, la adaptación para el 
cultivo de continentes enteros, la apertura de los ríos a la navegación, poblaciones 
enteras surgiendo por encanto, como si salieran de la tierra. ¿Cuál de los siglos 
pasados pudo sospechar que semejantes fuerzas productivas dormitasen en el seno 
del trabajo social?22.

19 MEW, 1977, p. 464. «Ahora Marx mantiene que ninguna clase dirigente previa y 
ningún conjunto de relaciones de producción estimulan la productividad de una forma similar. Las 
anteriores clases dirigentes son, en tanto clases, recelosas al cambio, incluyendo mejoras del modo 
de producción material, incluso si algunos miembros de esas clases son desposeídos de otro modo. 
Por tanto, Marx llama ‘conservadoras’ a las clases dirigentes no capitalistas, en contraste con la 
burguesía productivamente revolucionaria» (Cohen, 2000, p. 170). La burguesía es, históricamente, 
revolucionaria en cuanto que su papel con respecto a las fuerzas productivas es siempre progresista. 
El índice de progresismo parece quedar aquí circunscrito al mayor o menor desarrollo de las fuerzas 
productivas, lo cual constituye el problema de identificar una clase social progresista con el mero 
desarrollo tecnológico.

20 MEW, 1977, p. 465. 
21 Ibidem.
22 MEW, 1977, p. 467. «La burguesía es un conjunto de hombres definidos como tal por su 

lugar en la estructura económica. Es este lugar el que les hace revolucionar las fuerzas productivas: 
una política de innovación es impuesta por la competición. Las relaciones de producción capitalistas 
son, como consecuencia, un estímulo prodigioso para el desarrollo de las fuerzas productivas» (Cohen, 
2000, p. 169). La competición, que se instala dentro de la sociedad burguesa, es un estímulo para 
el desarrollo de las fuerzas productivas. El elemento competitivo es lo principal aquí. Este elemento 
surge de la presencia permanente de la necesidad de la supervivencia. La burguesía reintroduce la 
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Sin embargo, el papel revolucionario de la burguesía es, a la vez, el de hacer 
aparecer lo negativo, el límite, la tragedia, la humillación y la explotación. La fuerza 
productiva burguesa es un modo de producción basado en la apropiación del tiempo 
de trabajo a través de la plusvalía. El entusiasmo de Marx, que es el entusiasmo mo-
derno por la inauguración de la historia, por la fuerza irrefrenable del capitalismo, se 
convierte aquí en la exaltación de esa misma explotación en tanto que los resultados 
de la producción no pueden entenderse de ningún modo sin ella.

Aparece pronto el conflicto entre las fuerzas sociales liberadas por la burgue-
sía y la transformación en los modos de vida de los sujetos. La moderna dialéctica 
de la historia se inaugura a través del esquema de una fuerza social que libera a los 
individuos del régimen feudal pero que, a la vez, los condena a pasar por el sacrificio 
necesario de la explotación:

Las relaciones burguesas de producción y de cambio, las relaciones burguesas de 
propiedad, toda esta sociedad burguesa moderna, que ha hecho surgir tan potentes 
medios de producción y de cambio, se asemeja al mago que ya no es capaz de do-
minar las potencias infernales que ha desencadenado con sus conjuros. Desde hace 
algunas décadas, la historia de la industria y del comercio no es más que la historia 
de la rebelión de las fuerzas productivas modernas contra las actuales relaciones de 
producción, contra las relaciones de propiedad que condicionan la existencia de la 
burguesía y su dominación23.

La producción de riquezas inaugurada por la burguesía acaba por cobrar 
una fuerza propia, la cual ya se vuelve completamente incontrolable. Así, se inau-
gura el conflicto entre las fuerzas productivas24 y las relaciones de producción25. La 
riqueza producida, la capacidad de la burguesía por transformar el mundo de una 
forma nunca vista choca con la limitación del uso que se hace de esa capacidad. La 

lucha por la vida como un problema siempre presente, nunca superable del todo. Es esta lucha por la 
vida la que sirve de estímulo para el progreso indefinido de las fuerzas productivas. 

23 MEW, 1977, p. 467.
24 Para una aclaración conceptual de lo que significa el concepto de «fuerzas productivas» 

en Marx: «Las personas y fuerzas productivas son sólo términos ligados por relaciones de producción. 
Todas las relaciones de producción son o bien entre una persona (o grupo de personas) y otra persona 
(o grupo de personas), o entre una persona (o grupo de personas) y una fuerza productiva (o grupo de 
fuerzas productivas). En otras palabras: una relación de producción ata (binds) al menos una persona-
término y al menos una fuerza productiva-término, y no otro tipo de término» (Cohen, 2000, p. 32).

25 Es necesario aclarar que las relaciones de producción, y no las fuerzas productivas, son 
lo que constituye la estructura económica de una sociedad. El error de confundir unas con las otras 
viene de la aceptación de una proposición que, aunque plausible, es errónea: si las fuerzas productivas 
son fundamentalmente explicativas, son parte de una base económica. El error a la hora de entender 
la inclusión de las fuerzas productivas puede venir de la ambigüedad en el uso del término «base» 
o «fundación»: aquello que forma la base de algo no tiene por qué formar parte de ese algo (p.e., 
el pedestal es la base de la estatua, pero no forma parte de ella). En este sentido, Marx afirma que 
las fuerzas productivas son la base material de toda organización social. En definitiva, las fuerzas 
productivas determinan fuertemente el carácter de la estructura económica, aunque no forman parte 
de ella (Cohen, 2000, p. 31).
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aparición de nuevos medios productivos habría de significar el cumplimiento de 
la promesa de una sociedad posterior al feudalismo en la que quedara abolida toda 
situación de humillación. Sin embargo, la explotación, antes basada en un esquema 
teológico, queda ahora apresada por la apropiación privada de las fuerzas sociales 
burguesas de producción. La capacidad de producir riqueza queda constreñida 
al aumento de la riqueza individual de la burguesía como clase social. La fuerza 
universal del cambio histórico se privatiza en la hegemonía de la nueva clase que, 
paradójicamente, inaugura la historia26.

Esta contradicción nace en el mismo momento en el que se inaugura la 
producción industrial burguesa. La burguesía, al inaugurar la historia, lo hace en 
su forma dialéctica, en la forma de una historia que tiene dentro de sí incrustado 
el elemento negativo por el que su victoria nunca podrá llegar a ser completa. La 
negatividad se materializa, se hace carne. La explotación de la industria burguesa 
acaba por producir a aquéllos que llevarán adelante el conflicto histórico. Igual 
que el feudalismo creó a sus enterradores, la burguesía, ésta crea a su propia fuerza 
antagónica. Aparece el proletariado como la fuerza social negativa de la historia:

Las armas de que se sirvió la burguesía para derribar al feudalismo se vuelven ahora 
contra la propia burguesía. Pero la burguesía no ha forjado solamente las armas 
que deben darle muerte; ha producido también los hombres que empuñarán estas 
armas: los obreros modernos, los proletarios. En la misma proporción en que se 
desarrolla la burguesía, es decir, el capital, se desarrolla también el proletariado, la 
clase de los obreros modernos, que no viven sino a condición de encontrar trabajo, 
y lo encuentran únicamente mientras su trabajo acrecienta el capital. Estos obreros, 
obligados a venderse al detall, son una mercancía como cualquier otro artículo de 
comercio, sujeta, por tanto, a todas las vicisitudes de la competencia, a todas las 
fluctuaciones del mercado27.

El proletariado es el fruto negativo de la producción burguesa. Lejos de 
encarnar la promesa de liberación que auguraba la nueva fuerza productiva liberada, 
el proletariado es el desecho del capital, sus ruinas hechas sujetos. El proletariado es 
la corporeización de la negatividad de la historia. Su negatividad radica en que sólo 
pueden garantizar su subsistencia dejando a un lado su condición de sujetos, esto 
es, la misma condición que había prometido la burguesía como estatus universal del 
hombre en la Revolución Francesa. Los análisis de Marx en torno a la crítica de la 

26 En la perspectiva del Manifest se reproduce una contradicción que, más adelante, es 
matizada. Según Negri, en los Grundrisse esta dialéctica parece problematizarse hasta el punto de 
que es posible vislumbrar un desarrollo histórico en el que la liberación de las fuerzas productivas no 
implique el desarrollo del capitalismo como sistema de explotación: «Y nosotros deducimos que, dado 
un tal grado de antagonismo fundamental, es necesario romper con toda concepción que pretenda 
ligar el desarrollo de las fuerzas productivas (mejor, de la fuerza productiva del trabajo humano) y 
el desarrollo del capital. La potencia capitalista para absorber las fuerzas productivas es puramente 
histórica» (NEGRI, Toni; Marx más allá de Marx. Akal, Madrid, 2001, p. 89).

27 MEW, 1977, p. 468.
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economía política, en concreto en Das Kapital, tienen la intención de denunciar el 
papel del proletariado en el mecanismo gigantesco y monstruoso del capital. Sólo 
a través del trabajo asalariado puede el proletariado garantizar su subsistencia, su 
condición de infrahombre, de aspirante a poder cumplir la promesa burguesa de la 
emancipación histórica. El proletariado es el hombre hecho mercancía en tanto que 
en ese gran mecano que es el capital sólo puede entenderse como fuerza de trabajo, 
como sujeto orientado al trabajo, a la producción infinita de riquezas para la bur-
guesía. Esta condición de mercancía es la denuncia práctica de la promesa burguesa 
de emancipación, en tanto que demuestra que la universalidad de aquélla entendía 
a ésta como limitada, y limitante, a la burguesía como clase social hegemónica.

La capacidad de la burguesía para inaugurar la historia no sólo queda cir-
cunscrita a Europa. Para Marx, su poder es tan devastador que ninguna otra forma 
de sociedad en el planeta puede plantarle cara:

Merced al rápido perfeccionamiento de los instrumentos de producción y al cons-
tante progreso de los medios de comunicación, la burguesía arrastra a la corriente 
de la civilización a todas las naciones, hasta a las más bárbaras. Los bajos precios de 
sus mercancías constituyen la artillería pesada que derrumba todas las murallas de 
China y hace capitular a los bárbaros más fanáticamente hostiles a los extranjeros. 
Obliga a todas las naciones, si no quieren sucumbir, a adoptar el modo burgués de 
producción, las constriñe a introducir la llamada civilización, es decir, a hacerse 
burgueses. En una palabra: se forja un mundo a su imagen y semejanza28.

El perfeccionamiento de los medios de producción convierte a la burguesía 
en el exportador de la civilización a todas las naciones del mundo. Éste es un mo-
mento especialmente importante en la conceptualización del capital como fuerza 
civilizatoria. El capital necesita expandirse, llevando con él la civilización a todo 
el globo. Como ocurriera con el cristianismo durante la conquista de América, el 
capitalismo va inaugurando nuevas sucursales de la civilización, creando con ellas 
nuevas condiciones de explotación allí donde no existían. Los bajos precios de las 
mercancías obligan a los nuevos territorios a adoptar el modo burgués de producción 
para poder garantizar una cierta supervivencia. Los nuevos mundos conquistados 
entran en competencia para no quedarse atrás en la lucha por la vida, enmarcada 
ahora en la lucha por entrar definitivamente en la historia. De este modo, el capital 
crea civilización, convirtiendo todo el planeta en un inmenso mercado regido por 
sus propias reglas. La civilización, la inauguración de la historia, se entiende como 
civilización burguesa, es decir, como el triunfo del modo burgués de producción en 
aquellas zonas del planeta en donde, bajo su perspectiva, la historia no había comen-
zado. Paradójicamente, otra vez, la historia comienza con dos momentos simultáneos: 
la disolución de viejas formas de sociedad, basadas en la tradición y en la jerarquía; 
y la instauración del modo de producción más salvaje que había visto la historia de 

28 Ibid., p. 466.
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la humanidad según Marx, justo para garantizar la superación de las viejas formas 
de organización social, y, con ello, entrar por la puerta grande de la historia29.

Es esta lógica la que funciona en los análisis que hace Marx de la conquista 
de la India por parte del Imperio británico. La capacidad productiva de la burguesía 
hace aparecer las condiciones necesarias para el surgimiento de las contradicciones 
entre fuerzas productivas y relaciones de producción, condiciones básicas para la 
emancipación social. En el desarrollo de la conquista británica de la India, esta lógica 
se aplica de un modo ciertamente mecanicista, de tal forma que en una sociedad en 
la que el capitalismo no había sido precedido de una economía feudal, tal y como 
sí ocurrió en Europa, sino por otro tipo de configuraciones sociales, Marx defiende 
que el capitalismo arrase, con toda su capacidad destructiva, esas formas antiguas 
de opresión, sólo para sustituirla por otra forma mucho más salvaje.

II. LA INDIA Y EL ESQUEMA MARXISTA 
DE LA HISTORIA

En 1853, Marx escribe una serie de artículos para el New York Daily Tribune 
en los que comenta la conquista que el Imperio británico está llevando a cabo en 
la India30. Es el momento en el que el esquema marxista de la historia, en el que la 

29 «En ocasiones, (...) entran ganas de gritar al cinismo marxiano, dada la intensidad de la 
exaltación tanto de la linealidad del proceso, como de la función civilizadora del capital. Esta tensión 
vive también en las obras sucesivas (...). Con demasiada frecuencia esta lectura se ha convertido en 
exclusiva: la teoría de los estadios de desarrollo, sea en la versión oriental, sea en la occidental, es hija 
suya. Pero esta tensión no es exclusiva. Al contrario, ella se halla completamente ligada a un meca-
nismo de obstáculos (obreros) y de límites (capitalistas) cuyo nexo debe investigarse atentamente. La 
circulación, la expansión del capital exige una continua reafirmación real de las condiciones sociales 
de la producción que apuntan, siempre de modo novedoso, a la expansión del capital. Esta reafirmación 
es un proceso de obstáculos: es un proceso de definición de igualaciones, nivelamientos siempre nuevos, 
Vergleichungen y Ausgleichungen, del beneficio, de siempre nuevas determinaciones del beneficio 
medio. La negación sigue a la afirmación, en el ritmo dialéctico del razonamiento. Nosotros debemos 
observar ahora este proceso de equilibrios siempre nuevos alcanzados por el capital, de “límites” siem-
pre nuevos que él se impone a sí mismo (el capital es siempre una “proporción desproporcionada” o 
bien una “desproporción proporcionada”), debemos pues observar este proceso desde dos puntos de 
vista. Por un lado, asistimos a la desequilibrada carrera hacia delante del capital hasta la conquista 
del máximo espacio que se puede recorrer y ocupar: es el estadio del imperialismo realizado, y es el 
terreno sobre el que debe verificarse la superación-subversión de esta base. Por otro lado, percibimos 
el hecho de que esta expansión espacial del capital no es sino el proceso de constitución cada vez más 
amplio del beneficio medio: y aquí se impone la contradicción del beneficio, el antagonismo de las 
fuerzas que lo constituyen» (Negri, 2001, p. 139).

30 La información de Marx y Engels sobre la India la extrajeron de James Mill (History of 
British India), John Stuart Mill (Principles of Political Economy), Tavernier (Travels in India, vol. 1), 
François Bernier (Travels in the Mogul Empire), Mark Wilks (Historical Sketches of the South of India) 
y Richard Jones (An Essay on the Distribution of Wealth and the Sources of Taxation). (Cf. Kumar, 
Ashutosh; Marx and Engels on India, en The Indian Journal of Political Science, vol. 53, n.º 4 (Oct.-
Dec. 1992), pp. 493-504.
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filosofía de la historia que acabamos de ver expuesta en el Manifest, encuentra su 
confrontación con un proceso real. El esquema de la historia progresista y dialéctica 
encuentra su expresión en el hecho de que no sólo se denuncia la brutalidad de la 
introducción de la civilización burguesa a sangre y fuego en la sociedad india, sino 
en un aspecto mucho más concreto y complejo. En primer lugar, la destrucción que 
lleva a cabo el capital en el nuevo territorio conquistado no debe implicar, no puede 
implicar, exaltar el tradicionalismo de la sociedad india:

Por repugnante que sea para el sentimiento humano presenciar la destrucción y el 
sufrimiento causado por los británicos, no debemos olvidar que estas comunidades 
aldeanas idílicas, por inofensivas que puedan parecer, siempre han constituido el 
sólido cimiento del despotismo oriental, ni que han restringido el espíritu humano 
a su mínima expresión posible, hasta convertirlo en el instrumento sumiso de la 
superstición, esclavizándolo bajo las normas tradicionales que lo despojan de toda 
grandeza y de energías históricas31.

El sentimentalismo podría hacernos llevar a pensar que el capital sólo tuvo 
como misión histórica la de eliminar la sociedad tradicional india que los británicos 
se encontraron a su llegada. Sin embargo, el aspecto progresista del capital implica 
su capacidad para diluir formas de opresión que, basadas en el tradicionalismo, 
encuentran una coartada, precisamente, en su larga duración en el tiempo. La 
burguesía, en la liberación de sus grandes energías sociales de producción, habría 
abierto la posibilidad de una sociedad histórica en la India, es decir, hizo pasar a la 
India de la prehistoria a la historia.

Marx censura tanto el sentimentalismo que rechaza el papel corrosivo del 
capital como la defensa del tradicionalismo de la sociedad india en tanto que, en 
ambas, se elimina la posibilidad de construir una situación material que dé lugar 
a una sociedad emancipada. Al crear las condiciones de posibilidad de una nueva 
sociedad, al crear las condiciones de la aparición de la sociedad sin clases, Marx 
cree que a través de esos crímenes la historia avanza creando las condiciones de la 
futura emancipación32.

La historia de la India tiene que alinear sus condiciones de progreso con las 
de Europa. El nuevo territorio conquistado tenía toda una serie de condicionantes 
materiales que no podían hacer posible la aparición de las bases que el esquema de 
la historia de Marx asignaba a la emancipación. La India aparece, desde ahí, como 
un espacio vacío y estático. La determinación de su historia no fue más que la de-
terminación de un conjunto de fuerzas exteriores ante las cuales la sociedad india 
no pudo más que adoptar una actitud pasiva. La sociedad india es una sociedad sin 
historia. Es el capital el que, diluyendo las formas tradicionales de opresión, creó 

31 MEW. Vol. 9. Dietz Verlag, Berlin, 1975, p. 132. 
32 Ibid., p. 133.
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las bases materiales para que el esquema marxista pudiera tener validez33. Por lo 
tanto, la historia de la India tiene que recorrer el mismo camino ya recorrido por la 
historia de Europa: «Inglaterra tiene que cumplir una doble misión en la India, una 
destructiva y la otra regeneradora: la aniquilación de la antigua sociedad asiática y 
el establecimiento de las bases materiales de la sociedad occidental en Asia»34.

La concepción marxista de la historia descarta, efectivamente, otros esquemas 
de comprensión que intenten concebir organizaciones sociales que no sean el resulta-
do de una previa dominación capitalista. El esquema se vuelve aquí unilateral en el 
sentido que entiende la emancipación social sólo dentro de una forma determinada 
que no puede ser sustituida por otra. La estructura de la filosofía de la historia de 
Marx se vuelve la única descripción posible de la superación de la explotación social. 
Dicho esquema termina con la posibilidad misma de que haya historia, en tanto 
que sitúa ya al principio el final del mismo desarrollo. Este «final de la historia» 
ya no significa aquí que la sociedad india hubiera llegado a su máxima realización 
con la aparición del capital, sino que en esa misma aparición habría destruido toda 
posibilidad de una vía propia a la emancipación35.

La burguesía introdujo la historia en unas condiciones sociales en las que, 
todavía, no existía la posibilidad del cambio, esto es, donde no existía el sucesivo 
intercambio de momentos ambivalentes, el decurso del movimiento dialéctico. Por 
eso, el esquema de la filosofía de la historia de Marx parece superior a otros, porque 
inaugura la historia allí donde no la había:

Cierto es que el único móvil de Inglaterra era el mezquino interés personal cuando 
provocó una revolución social en la India, y que el modo en que impuso sus inte-
reses fue estúpido. Pero aquí la cuestión no es esta. La cuestión es si la humanidad 

33 Para la comparación que hace Marx entre los sistemas productivos de Inglaterra y la India, 
v. Cohen, 2000, pp. 55-62. Lejos de abrazar algún tipo de tesis posmoderna por la cual se podría 
afirmar que ambos regímenes de producción tenían un mismo valor histórico, lo que intento aquí 
es entender en qué sentido situar a priori la superioridad del capitalismo por encima del régimen de 
producción asiático no supone un prejuicio eurocentrista por parte de Marx, es decir, de qué modo 
entendía él que la historia empezaba sólo a condición de la liberación de ciertas fuerzas productivas.

34 MEW, 1975, p. 221. V. Kumar, 1992, p. 497. «En tanto que los horrores de la indus-
trialización son dialécticamente necesarios para el triunfo del comunismo, así los horrores del colo-
nialismo son dialécticamente necesarios para la revolución mundial del proletariado en cuanto que 
sin ellos los países de Asia no serán capaces de emanciparse por ellos mismos de su estancado atraso» 
(Avineri, Shlomo (ed.), Karl Marx on Colonialism and Modernization. Doubleday, New York, 1968, 
p. 12, cit. en Kumar, 1992, p. 498).

35 Frente a ciertos prejuicios «antiposmodernos», lo cierto es que la cuestión del «final de 
la historia» ya está tematizada en varios textos de Marx. En Das Elend der Philosophie, p.e., Marx 
afirma que, tras la época del capitalismo, las evoluciones sociales dejarán de ser evoluciones políticas 
(MEW, 1977, p. 63-182, cit. en Rohbeck, Johannes; La historia sin telos, en Isegoría, n.º 50, enero-
junio, 2014, p. 197). El final de la historia se entendería aquí como la culminación del proyecto de 
liberación de la sociedad emancipada. Sin embargo, no deja de tener una cierta carga de verdad la 
crítica a este concepto como una especie de clausura general de la actividad histórica, incluso cuando 
la liberación pueda ser un hecho social establecido.
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puede cumplir su destino sin revolucionar las relaciones sociales en Asia. Si no 
puede, entonces Inglaterra, cuyos crímenes los quiso cometer, fue la herramienta 
inconsciente de la historia mientras esa revolución se lograba36.

La historia aparece aquí como una fuerza que usa herramientas inconscientes 
para poder llevar a cabo su tarea. La historia reclama así su derecho propio37. La bur-
guesía sería esa herramienta, liberando la energía necesaria para llevar el dinamismo 
histórico allí donde la tradición de la opresión parecía no tener ni principio ni final. 
Con ello, y lo que es más importante, la burguesía introducía el momento dialéctico 
en una sociedad en la que la misma opresión garantizaba la falta de conflictividad. 
Al introducir la explotación capitalista, la burguesía introducía el elemento negativo 
en la sociedad india, impulsando con ello la aparición de la historia. La adopción 
del modo burgués de producción era, la aparición de la disolución de la opresión 
tradicional de apariencia eterna y, a la vez, el sometimiento del nuevo territorio a 
la explotación más salvaje y brutal que habían visto jamás. La explotación quedaba 
justificada en aras de un futuro mejor, en aras de un final de la historia que ya 

36 MEW, 1975, p. 133. El elemento crítico de Marx con respecto a la India no sería más que 
la condena de una organización social que hace al hombre sujeto de la naturaleza más que dueño de 
su propio destino. La naturaleza todavía sería el elemento frente al cual el sujeto está por reafirmarse. 
La historia tendría el derecho de eliminar la cosificación (Verdinglichung) que incluye la naturaleza, 
en la que no hay cambio, no hay perspectiva de modificación histórica. El capital tendría su tarea 
positiva en la eliminación de ese elemento natural, para así introducir la historia en la India. (Mesa, 
Ciro; Emancipación frustrada. Sobre el concepto de historia en Marx. Biblioteca Nueva, Madrid, 2004, 
pp. 79-93).

37 Marx habla de «el derecho de la historia» en estos artículos para el New York Daily 
Tribune sobre la conquista de la India. V. Mesa, 2004, pp. 69-77. Lo que quiere decir Marx con la 
expresión «el derecho de la historia» es que hay una primacía de la transformación sobre la estabili-
dad de lo dado. Es la ejecución del derecho de la historia frente a una positividad irracional, la del 
tradicionalismo y despotismo de la India: «La comprensión de la historia que nos propone Marx 
incluye el presupuesto de que la inmanencia de lo siempre idéntico no debe regir el desarrollo de la 
sociedad humana. Frente a la continuidad de lo siempre igual se levanta el derecho de la historia. Y 
se trata de un derecho supremo» (Mesa, 2004, p. 76). Así, sólo en un sentido revolucionario, Marx 
se convierte en el apologeta más encendido del capitalismo en la colonización de la India. Esto es: 
sólo lo hace en cuanto la colonización abriría el componente negativo de la historia, la posibilidad 
de superar el tradicionalismo de la India. En este sentido, Marx no esconde el elemento negativo 
de la concepción de las fuerzas productivas en la colonización de la India. Aunque la víctima sea 
un resultado necesario del proceso, éste pone las bases para una sociedad liberada (Mesa, 2004, pp. 
72-73). Son textos en los que es obvia la influencia de la filosofía de la historia hegeliana en Marx 
(Mesa, 2004, p. 69-72). Hegel, en sus Lecciones sobre Derecho natural y Ciencia del Estado del semes-
tre de invierno de 1817-1818, dictaba a sus alumnos lo siguiente: «La historia universal es la divina 
tragedia donde el espíritu se eleva por encima de la compasión, de la ética comunitaria y de todo 
lo que para él es sacro salvo aquí, donde el espíritu se produce a sí mismo. Se puede considerar con 
tristeza el hundimiento de grandes pueblos, las ruinas de Palmira y Persépolis, que en Egipto todo 
está saldado. Pero lo hundido, hundido está y tuvo que hundirse. El espíritu del mundo no tiene 
indulgencia alguna, compasión alguna (...). Ningún pueblo sufrió jamás injusticia, sino que lo que 
se sufrió lo ha merecido» (Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte, vol. 1, Hamburg, 
Felix Meiner, 1983, p. 256 y ss., cit. en Mesa, 2004, p. 73).
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estaba dado, según el esquema de Marx, al principio de la misma acción burguesa 
de conquista.

El capital queda igualado, como hemos visto más arriba, a la aparición de la 
civilización. Es ésta la que se inaugura con la burguesía. Paradójicamente, incluye, 
de modo necesario, la existencia, y la justificación conceptual, de la explotación 
como momento necesario de progreso. La liberación de las energías productivas en 
las manos de la burguesía inaugura las fuerzas de la emancipación. La liberación 
de la fatiga del trabajo, la producción de riqueza necesaria para el bienestar de la 
mayoría vienen dadas por las energías de producción liberadas por el modo de pro-
ducción capitalista. La burguesía, como dice Marx, «se forja un mundo a imagen 
y semejanza»38, cumpliendo el esquema hegeliano de la Modernidad de un sujeto 
que acaba por identificarse con su objeto a través del trabajo, a través de la historia.

La aparición de la historia tiene que implicar la reproducción de las condicio-
nes materiales de la aparición del capitalismo en Europa. En su caso, el feudalismo 
constituía el momento previo de un desarrollo lineal en el que el capital tenía que 
surgir de las contradicciones del modelo productivo anterior. Tal y como expresa en 
el Manifest, para Marx el feudalismo y el capitalismo son dos momentos de desarrollo 
de la historia europea conectados por lazos de necesidad.

Algo diferente ocurre con el caso de la India. La perspectiva de Marx en-
tiende que el papel progresista del capital consiste en crear las condiciones previas 
a una sociedad emancipada, es decir, la creación de una sociedad capitalista basada 
en la propiedad privada y en el libre comercio. La burguesía tiene que reproducir 
las relaciones del capitalismo europeo en la India. Y, de un modo paradójico, y 
dialéctico, la emancipación social entendida dentro del esquema de Marx también 
incluye esa reproducción del capital en territorios extranjeros. Desde el punto de 
vista marxista, la necesidad del momento negativo que supone la implantación de 
un sistema productivo capitalista viene dada por la creencia de que en la India no ha 
existido historia en tanto no se han desarrollado ciertos rasgos sociales. Si la India 
era una sociedad sin historia, es decir, una sociedad prehistórica antes de la llegada 
del capital británico, esta encontraría su momento progresista, paradójicamente, en 
la instauración de un régimen implacable de explotación. Marx acaba alineado con 
la burguesía en su esquema filosófico de la historia.

Es este esquema el que se nos aparece ahora bajo su momento devastador 
como momento de justificación de la explotación que inaugura el capital en relación 
con la posibilidad del fin de la historia como emancipación, como sociedad sin 
clases. La identificación de la civilización con la aparición del modo de producción 
capitalista, la necesidad de la instauración de un sistema productivo artificial allí 
donde éste era completamente ajeno para que pudiera funcionar un esquema de la 
historia determinado, ¿no nos debería hacer pensar que dicho esquema ha servido para 
justificar momentos regresivos desde el punto de vista de la historia? ¿No ha servido 
para pasar por alto momentos concretos de explotación, de violencia, de humillación 

38 MEW, 1977, p. 466.
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infligidos por el capital pero que, sin embargo, han tenido que entenderse como 
sacrificios necesarios para la consecución feliz de la misión histórica? Por decirlo 
en términos hegelianos: ¿no hemos asistido demasiadas veces a la subsunción de lo 
particular (negativo) en lo universal (positivo), quedando la injusticia local, parcial, 
olvidada absolutamente dentro de la fuerza mesiánica de la historia? ¿Podría decirse 
que el esquema burgués de la historia adoptado por Marx ha servido para justificar, 
precisamente, la catástrofe que ha producido la burguesía en el planeta?

Pese al intento de rectificación de Marx en sus últimos trabajos sobre la co-
muna rural rusa, no encontramos una verdadera superación del esquema teleológico 
de la historia. La razón es que, incluso en su versión «abierta», la dialéctica de la 
historia que ha propuesto el marxismo sigue pensando que el futuro es siempre un 
lugar en el que la promesa de liberación tendrá que realizarse de forma más o menos 
inevitable. El progreso es el índice de su filosofía de la historia. Hasta Benjamin 
no encontramos una crítica radical a ese esquema. En el contexto de redacción de 
sus famosas tesis sobre historia de la filosofía el progreso aparecía en relación con la 
victoria hitleriana. El progreso había acabado por convertirse en un fin en sí mismo, 
olvidando completamente al servicio de quién debía estar. Por su parte, el proletaria-
do, cegado por la promesa mesiánica de la victoria final, no tenía reparos en firmar 
tratados de paz con su enemigo irreconciliable, en la idea de que la contradicción es 
siempre revolucionaria y apunta al esplendor de la sociedad sin clases.

III. CRÍTICA A LA DIALÉCTICA DEL PROGRESO 
EN LA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA DE BENJAMIN

La famosa tesis ix de las tesis de Über der Begriff der Geschichte de Benjamin 
dice así:

Mis alas están listas para el despegue,
con gusto volvería hacia atrás, 
porque aunque dispusiera de tiempo vivo
tendría poca dicha

(Gerhard Scholem, «Saludo del ángel»)

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. Representa a un ángel 
que parece estar a punto de alejarse de algo a lo que está clavada su mirada. Sus 
ojos están desencajados, la boca abierta, las alas desplegadas. El ángel de la historia 
tiene que parecérsele. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. Lo que a nosotros se 
presenta como una cadena de acontecimientos, él lo ve como una catástrofe única 
que acumula sin cesar ruinas sobre ruinas, arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él 
detenerse, despertar a los muertos y recomponer los fragmentos. Pero desde el paraíso 
sopla un viento huracanado que se arremolina en sus alas, tan fuerte que el ángel 
no puede plegarlas. El huracán le empuja irresistiblemente hacia el futuro, al que 
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da la espalda, mientras el cúmulo de ruinas crece hasta el cielo. Eso que nosotros 
llamamos progreso es ese huracán»39.

El ángel de la historia de esta tesis ix mira hacia atrás y se horroriza con lo 
que ve. Camina sobre ruinas y escombros. Nosotros, sin embargo, vemos que esas 
ruinas forman parte de lo inevitable del progreso. En conjunto, el progreso es nece-
sario. Todos nos beneficiamos de ello. Desde un punto de vista general, el progreso 
puede tener sus momentos negativos pero, en general, sus beneficios son mayores 
que las contrapartidas. Hay dos interpretaciones diferentes del progreso: la del ángel 
que mira horrorizado hacia atrás sin entender muy bien la necesidad de todo ello; 
y la nuestra, que, pese a todo, ve esas ruinas y cadáveres como los momentos de 
sacrificio que tiene que llevar a cabo el progreso para el bienestar de la mayoría40.

Hay que tener en cuenta que la tesis ix no es una descripción pictórica, sino 
una alegoría. Ésta es entendida de este modo por Benjamin: «La facies hipocrática 
de la historia que se ofrece a la mirada del espectador como un paisaje primitivo 
petrificado»41. La facies hipocrática de la realidad es su lado oscuro, aplastado o 
frustrado. Ese lado oscuro no pasa desapercibido para la mirada alegórica.

Esta mirada alegórica tiene dos vertientes:

a) Es capaz de detectar, bajo la apariencia petrificada de un objeto que parece casi 
natural, el final de una historia. Utiliza los términos de decadencia o cadu-
cidad. Ver tras los escombros el triste final de un proyecto de vida es tomar 
nota de su caducidad o decadencia. Ve en esa calavera una vida fallida, un 
proyecto vital frustrado. 

b) De origen cabalístico, el otro componente es el deseo de redención. Tras la mi-
rada que ve la vida fallida en el acontecimiento natural, el cabalista ve una 
llamada a la reparación del mal acontecido y a la restauración de sus deseos 
insatisfechos. No hay aquí una contemplación romántica. Hay sólo un deseo 
político de venganza42.

Sin embargo, no es aquí el único lugar en el que desarrolla este problema. Ya 
en la tesis viii, Benjamin establece la verdadera problemática en torno a la cuestión 
de la filosofía de la historia: la relación entre fascismo y progreso.

La tradición de los oprimidos nos enseña que ‘el estado de excepción’ en el 
que vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto de historia que se corresponda 
con esta situación. Nuestra tarea histórica consistirá entonces en suscitar la venida 
del verdadero estado de excepción, mejorando así nuestra posición en la lucha contra 
el fascismo. El que sus adversarios se enfrenten a él en nombre del progreso, tomado 

39 Benjamin, 1978, pp. 697-698. Tomo la traducción de las tesis de Mate, Reyes; Media-
noche en la historia: comentarios a las tesis de Walter Benjamin «Sobre el concepto de historia». Trotta, 
Madrid, 2006, p. 155. Para un comentario a la tesis ix, v. Löwy, 2003, pp. 100-110.

40 Mate, 2006, p. 157.
41 Benjamin, 1978, p. 343.
42 Ibid., p. 159.
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éste por ley histórica, no es precisamente la menor de las fortunas del fascismo. No 
tiene nada de filosófico asombrarse de que las cosas que estamos viviendo sean ‘to-
davía’ posibles en pleno siglo xx. Es un asombro que no nace de un conocimiento, 
conocimiento que de serlo tendría que ser éste: la idea de historia que provoca ese 
asombro no se sostiene43.

Para combatir al fascismo no se le puede aplicar más progreso. Éste es su 
caldo de cultivo. Ésta no es una visión nostálgica del mundo que busca volver a 
ciertos estados originarios, sino que es una forma de conciencia acorde con el signo 
de los tiempos. El desarrollo tecnológico, las nuevas capacidades de producción, 
en definitiva, las nuevas formas de transformación material hacen posible nuevas 
formas de organización política basadas en el conflicto permanente e irresoluble de 
los miembros de una comunidad44.

Para Benjamin, lo problemático del progreso es que su producción de no-
vedad es sólo aparente porque, en el fondo, es reproducción de los males de los que 
parte, de ahí que progreso y eterno retorno sean lo mismo. Lo que realmente une al 
progreso y al eterno retorno es la repetición de la misma tragedia:

El problema es (...) la confusión entre progreso y humanidad. No es lo mismo, en 
efecto, colocar el progreso como telos de la humanidad que convertir a la humanidad 
en telos del progreso. En el primer caso la humanidad es un medio para engordar 
el progreso; en el segundo, por el contrario, el progreso es un medio al servicio de 
la humanidad45.

Sin embargo, el elemento más terrible es que esta conexión entre progreso 
y fascismo no tiene final:

Habitualmente relacionamos la catástrofe con la interrupción, por ejemplo, abando-
nar una carrera o perder de golpe una fortuna amasada de por vida. Lo catastrófico 
es la quiebra de un proyecto que poco a poco se va realizando. No es eso como aquí 
hay que entenderlo. Lo catastrófico en nuestro caso es que «esto» no tenga final, que 
no haya quien lo pare, que la historia siga con la misma lógica. Lo catastrófico es 
la eternización de lo que ya tenemos, la irreversibilidad del curso que nos ha traído 
hasta aquí. Lo angustioso no es que la historia tenga un fin, sino que no lo tenga46.

La conexión que establece Benjamin en esta tesis entre el fascismo y el pro-
greso va mucho más allá. Lo que está poniendo en relación no es sólo el hecho de 
que una forma de entender la historia alimente una organización política determi-
nada. Más allá de esto, y de un modo más general, lo que está demostrando es que 
existe una conexión primordial entre la filosofía de la historia y las organizaciones 

43 Ibid., p. 697; Mate, 2006, p. 143. Cf. Löwy, 2003, pp. 80-97.
44 Mate, 2006, p. 157.
45 Ibid., p. 166.
46 Ibid., p. 163.
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sociales e históricas. La filosofía de la historia de Hegel que pervive en el fascismo 
contribuyó esencialmente a la victoria del fascismo por dos motivos:

1. Por un lado, porque favoreció un desarrollo técnico que subordinó los fines de 
la sociedad al desarrollo por el desarrollo.

2. Por otro lado, porque la izquierda, tanto la socialdemocracia como los comunistas 
rusos, no podían ver el peligro esencial del fascismo al apostar todas sus 
cartas a una derrota del enemigo que, según el esquema de la historia de 
Marx, tenía que producirse de forma necesaria.

Por este motivo resulta tan productiva esta idea de Benjamin: más allá de 
las diferentes alternativas entre los elementos concretos del fascismo y el materia-
lismo histórico, lo cierto es que, desde un punto de vista general, compartían una 
visión de la historia que englobaba la totalidad del proyecto de la nueva sociedad. 
La fe inquebrantable en el progreso, así como en el desarrollo tecnológico, eran dos 
elementos clave que se situaban en una visión teleológica de la historia en la que el 
final emancipatorio parecía determinar todos los episodios y desarrollos históricos. 
En definitiva, desde las tesis de Benjamin podemos entender que el fascismo, y el 
materialismo histórico, no pudieron entenderse de forma teórica y práctica sin una 
filosofía de la historia progresista que la favoreciera.

Esta conexión fundamental entre un esquema determinado de filosofía de 
la historia y una organización política determinada se corrobora con la tesis x, en la 
que Benjamin comenta el pacto germano-soviético:

Los temas de meditación que la regla monástica asignaba a los monjes tenían por 
objeto inculcarles el desprecio del mundo y de sus pompas. Las reflexiones que 
estamos desarrollando aquí surgen de una preocupación análoga. En un momento 
en el que los políticos, en los cuales habían puesto sus esperanzas los enemigos del 
fascismo, andan por los suelos, agravando su derrota con la traición a la propia causa, 
lo que estas reflexiones pretenden es liberar a los hijos del siglo de las redes en las 
que les han aprisionado. El punto de partida de las mismas es que la fe ciega de tales 
políticos en la idea de progreso, su confianza en las ‘masas que les sirven de base’ 
y, finalmente, su servil sometimiento a un aparato incontrolable, son tres aspectos 
de la misma realidad. Estas consideraciones quieren darnos una idea de lo caro que 
cuesta a nuestro habitual modo de pensar concebir una idea de historia que evite 
toda complicidad con aquella a la que los susodichos políticos siguen aferrados47.

Esta tesis es la confirmación de la relación palpable entre una forma de 
concebir la historia y un proyecto futuro de emancipación. Esos tres elementos («la 
fe ciega de tales políticos en la idea de progreso, su confianza en las ‘masas que les 
sirven de base’ y, finalmente, su servil sometimiento a un aparato incontrolable») 
son los que confirman el efecto de una idea determinada de historia y de progreso 

47 Benjamin, 1978, p. 698; Mate, 2006, p. 169. Cf. Löwy, 2003, pp. 110-115.
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en una lucha por la emancipación. Al final lo expresa explícitamente: «Estas consi-
deraciones quieren darnos una idea de lo caro que cuesta a nuestro habitual modo 
de pensar concebir una idea de historia que evite toda complicidad con aquella a la 
que los susodichos políticos siguen aferrados».

Lo que parece deducirse del contenido de estas tesis es que es necesaria 
una filosofía de la historia, una concepción de historia, que no sea solidaria con el 
progreso, es decir, que no presuponga como necesario el avance hacia lo mejor, que 
no presuponga la victoria del proletariado antes de que ésta se produzca. 

Sin embargo, ¿formula Benjamin el modelo de una historia así? En la tesis ii 
dice algo que parece suponer que una filosofía de la historia de ese tipo es más difícil 
de lo que parece:

‘Una de las peculiaridades más notables del temple humano’, dice Lotze, ‘es, además 
del mucho egoísmo particular, la generalizada falta de envidia del presente respecto 
al futuro’. Esta reflexión nos lleva a pensar que la imagen de felicidad que tenemos 
está profundamente teñida por el tiempo en el que ya nos ha colocado el decurso 
de nuestra existencia. La felicidad que pudiera despertar nuestra envidia sólo existe 
en el aire que hemos respirado, con las personas con las que hubiéramos podido 
hablar, gracias a las mujeres que hubiesen podido entregársenos. Dicho con otras 
palabras, en la idea de felicidad late inexorablemente la de redención. Lo mismo 
ocurre con la idea que la historia tiene del pasado. El pasado lleva consigo un índice 
secreto que le remite a la redención. ¿Acaso no flota en el ambiente algo del aire que 
respiraron quienes nos precedieron? ¿No hay en las voces a las que prestamos oídos 
un eco de voces ya acalladas? Y las mujeres que cortejamos, ¿no tienen hermanas 
que ellas nunca conocieron? Si esto es así, entonces existe un misterioso punto de 
encuentro entre las generaciones pasadas y la nuestra. Hemos sido esperados sobre 
la tierra. A nosotros, como a cada generación precedente, nos ha sido dada una débil 
fuerza mesiánica sobre la que el pasado tiene derechos48. No se puede despachar esta 
exigencia a la ligera. Quien profesa el materialismo histórico lo sabe49.

Frente a la mirada que sólo se dirige al futuro sin importar lo que ocurre 
en su caminar, sin ser consciente del sacrificio que supone una historia que no es 
capaz de darse la vuelta para ver qué hay detrás de sí, Benjamin atiende a la gene-
ración precedente y sus sueños frustrados, a los proyectos de liberación que fueron 
derrotados. En este sentido, la «débil fuerza mesiánica» se vuelve fundamental: sin 
ella, el comunista del presente, el revolucionario, no tendría por qué atender a esos 
proyectos pasados. Si fueron derrotados fue por alguna causa que la propia historia 
conoce. Ella es la única que puede juzgar.

Sin embargo, aquí reside gran parte del problema en relación a la dialéctica 
cerrada de Marx que expone en sus escritos sobre la India. Si Benjamin parece, sin 
querer, estar hablando del concepto de historia que se despliega allí, en esta tesis ii 
parece reducir la cuestión a un asunto de grado: una gran fuerza mesiánica sería la 

48 Cursiva mía.
49 Benjamin, 1978, pp. 693-694; Mate, 2006, pp. 67-68. Cf. Löwy, 2003, pp. 54-62.
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que organiza solidariamente el fascismo y el progreso, la que llevó a los comunistas 
rusos a firmar el tratado con los alemanes en la idea de que la derrota de Hitler era 
absolutamente inevitable. Esa gran fuerza mesiánica es la que es capaz sólo de mirar 
al futuro, la que no le importa quién quede detrás.

Pero la «débil» fuerza mesiánica es la que es capaz de mirar hacia atrás, la 
que se siente en deuda con las generaciones antiguas, la que tiene como misión que 
sus relatos, sus proyectos, no se olviden sino que, en la medida de lo posible, tengan 
su cumplimiento. Aquí la fuerza mesiánica aparece como esa promesa de liberación 
que una vez fue traicionada y a la que aquél que profesa el materialismo histórico 
tiene que atender.

La confrontación es clara. Independientemente de este concepto de historia 
de Benjamin en relación con la dialéctica «abierta» y con la «cerrada» de la historia, 
habría que preguntarse si es cierto que el materialismo histórico, incluso en la versión 
tan propia de Benjamin, no puede sobrevivir sin esa fuerza mesiánica, incluso en su 
versión «débil». Si esa misma fuerza es la que había llevado al movimiento obrero a 
dejarse derrotar completamente por el fascismo, ¿por qué esa misma fuerza, en su 
versión más débil, es capaz ya no de mirar hacia adelante, sino de volver la mirada 
y contemplar las ruinas? Si el materialista histórico es capaz de esa operación de 
rememoración (Eingedenken), ¿no será porque ya se ha librado completamente de 
esa fuerza que le empujaba única y exclusivamente hacia adelante? ¿No sería posible 
la recuperación de lo traicionado a través del abandono definitivo de la fuerza me-
siánica que obliga y empuja hacia adelante, tal y como el ángel de la historia queda 
definido en la tesis ix?

Más allá de las respuestas que puedan darse a este problema, surge otra 
cuestión tal vez más esencial: sin la teleología que parece animar al concepto de 
historia de Marx en sus escritos sobre la India, y al de Benjamin en la tesis, aun 
en su versión «débil», ¿no tendríamos que establecer la necesaria superación de ese 
componente filosófico en el marxismo, o en la versión benjaminiana del materialismo 
histórico? Si esa fuerza mesiánica es la necesidad de que el marxismo mantenga, del 
modo que sea, una promesa de felicidad, de redención, de victoria final, ¿no tendría 
sentido definirlo como una especie de versión materialista de la filosofía de la historia 
hegeliana que no puede ser superada como tal?

Esta operación, de poder darse, tendría un peligro análogo al de la versión 
«progresista» de la historia: si la débil fuerza mesiánica implica mirar hacia atrás 
para redimir a los humillados y a los vencidos, ¿no supone esto que la historia, que el 
conjunto del hacer y de la lucha por la emancipación, tenga los contenidos que tenga, 
no está todavía determinada, en este caso, por los proyectos, formas y promesas del 
pasado? ¿No continúa la historia funcionando en un esquema de determinación, 
antes por un final ya puesto al principio, y ahora por un principio que tiene que 
ser puesto al final? ¿No sería una forma de teleología invertida que va de lo que ha 
llegado a ser de forma cruel a lo que debería ser y que ya estaba al principio? En 
último término, ¿la concepción de la historia de Benjamin no reproduce el problema 
de la historia teleológica pero de forma invertida?
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Si las tesis sobre el concepto de historia de Benjamin han sido, y son todavía, 
tan productivas es porque remiten, como mínimo y en relación con los problemas 
planteados aquí, a tres momentos:

a) Remiten al propio texto de Marx sobre la conquista de la India. En pocos lugares 
como en esos textos, las tesis de Benjamin parecen convertirse en el mejor 
modo de desmontar el concepto de historia que está funcionando ahí.

b) Remiten al propio momento de redacción de las tesis, 1940, auge del hitlerismo. 
En el momento de su redacción, la victoria del fascismo pasa a ser absoluta-
mente incuestionable. La historia entendida como progreso y como sacrificio 
necesario de proyectos de emancipación aparentemente improductivos apa-
rece en relación directa tanto con el contenido de los textos sobre la India 
de Marx como con la relación entre progreso y fascismo.

c) En tercer lugar, remiten a nuestro presente como una especie de invitación, o 
grito, a formular una política sin teleología, un progreso que no pueda des-
embocar, de ninguna forma, en fascismo. ¿Cómo podríamos entender ese 
imperativo de Benjamin de atender a los humillados del pasado como forma 
de redención histórica? En el contexto de la izquierda actual española, una 
forma de hacer justicia a ese pasado ha venido girando en torno a la recu-
peración de los contenidos sociales de la ii República. Muchos sectores de la 
izquierda parecen concentrar su proyecto político en torno a la restauración 
de una época de esplendor democrático que fue interrumpido por la bar-
barie fascista50. ¿Qué significa esta restauración? ¿Es posible? ¿Qué sentido 
tendría? ¿Cómo sería reconstruir una sociedad semejante en un contexto 
que ya es profundamente diferente? ¿No será, más bien, que a cada época le 
pertenece su propio proyecto emancipador? Reconocer el cambio de contexto 
y de configuración material del presente no significa hacer caso omiso del 
pasado, pero tampoco puede significar hacer caso omiso de las posibilidades 
abiertas en el presente.

50 Este intento por parte de la izquierda oficial ha venido de la mano de un doble proceso: 
por un lado, un intento de mitificación de los avances sociales de la ii República. Por otra parte, 
ha implicado un olvido sistemático del papel crucial que desempeñó el movimiento libertario en 
el componente de revolución social de esos años. Esa izquierda parece que ha querido construir su 
legitimación actual a través de la recuperación de los humillados y derrotados en la guerra civil. Sin 
embargo, ha querido recordar sólo a unos cuantos de entre ellos. Al respecto, no hay que olvidar el 
análisis de Carlos Taibo: «Aunque semejante proceso es muy respetable (devolver la dignidad a la ii 
República) —cómo no honrar a los maestros republicanos, cómo no recordar a quienes plantaron cara 
al fascismo— bueno sería que las gentes que pretenden darle rienda suelta guarden las distancias con 
respecto a lo que al final se antoja, también aquí, un delicado proceso de invención de una tradición» 
(Taibo, Carlos; Repensar la anarquía. Acción directa, autogestión, autonomía. Libros de la catarata, 
Madrid, 2013, pp. 106-107). Desde una perspectiva benjaminiana, no sería suficiente con reivindicar 
una tradición de los humillados y los olvidados de la historia. Habría que ser muy cuidadoso con la 
multiplicidad de tendencias, gestos y proyectos en los que se desarrollaron las generaciones vencidas.
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IV. SUPERACIÓN DE LA TELEOLOGÍA: ¿UNA POLÍTICA 
MÁS ALLÁ DE CUALQUIER FUERZA MESIÁNICA?

Hay una perspectiva que se abre a partir de esta forma de entender el pa-
sado. Consiste en que si el pasado tiene vida propia, si sorprende a la conciencia 
presente, si demanda justicia y redención por los proyectos de emancipación fra-
casados, entonces la visión marxista de la historia como una necesidad material de 
una victoria final que tiene que darse bajo cualquier circunstancia queda abolida 
en tanto que es ahora el pasado, y no el futuro, el que determina todo el desarrollo 
histórico. Más en concreto, lo que hace Marx en los textos sobre la India no es más 
que cerrar, de antemano, las posibilidades abiertas. La necesidad de la intervención 
del capital en la India no hace más que fijar de forma absoluta el camino que debía 
seguir la sociedad india. Al negar de antemano la posibilidad de caminos propios 
hacia la emancipación, lo que sí reconocerá al final de su vida, Marx no hace más 
que contribuir al cierre de la historia. Paradójicamente, la necesidad del esquema de 
la historia «cerrada» constituye la negación de otras vías de libertad, las cuales, tal 
vez, no tenían que pasar por la implantación artificial del capitalismo51.

La dialéctica del progreso que surge de los escritos de Marx sobre la In-
dia, y ya prefigurada en el Manifest, es rechazada por Benjamin en las tesis sobre 
el concepto de historia. Sin embargo, los efectos de la crítica de Benjamin tienen 
mucho más recorrido. Lo que queda superado en la crítica al progreso en términos 
de fascismo no es una versión u otra de la dialéctica del progreso, ya sea la abierta 
o la cerrada. Lo que queda abolido es la necesidad del progreso mismo. Aquí se abren 
toda una serie de interrogantes sobre el efecto que esta crisis del concepto de historia 
introduce dentro del materialismo histórico. Las preguntas que surgen de aquí son 
muchas: ¿qué hacer con la historia dentro del materialismo histórico? ¿Tiene sentido 
mantener una cierta teleología dentro del marxismo, aun cuando Benjamin parece 
haber demostrado las consecuencias funestas de todo concepto de progreso? ¿Tiene 
sentido, incluso, seguir manteniendo un concepto de historia teleológico?52.

51 En los escritos de la India, Marx establece una necesidad de la catástrofe, la cual no es 
entendida sino como el paso necesario y previo para la constitución material de la sociedad sin clases. 
Desde este lugar ganado, Marx ya no opera sólo cerrando la perspectiva de una filosofía de la historia 
progresista, sino que establece la inevitabilidad de la catástrofe. Benjamin habría sido el único en 
entender que el desarrollo marxista de esta dialéctica cerrada conducía a convertir al marxismo en 
una ciencia de la catástrofe. Cf. Löwy, 2003, pp. 176-177. Para una interpretación de Marx como un 
teórico de la catástrofe, v. Negri, 2004, p. 75 y ss.

52 Pese a los prejuicios sobre el carácter «cínico» o «liberal» de los autores encuadrados bajo 
el epígrafe de la «Posmodernidad», ya Foucault ensayó una forma de hacer historia que no implicaba 
una teleología. Esta forma de estudiar los procesos históricos de conformación de las sociedades 
contemporáneas tiene una perspectiva radicalmente materialista. A partir de ella, los resultados de la 
investigación no se conforman en una promesa de victoria futura. Para un ejemplo de esta forma ma-
terialista y no teleológica de investigación histórica a través del concepto deleuziano de agenciamiento 
o de los análisis de Foucault sobre la genealogía de la soberanía y de la biopolítica, v. Fernández de 
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Sin embargo, más allá de los problemas de la dialéctica de la historia cerrada 
de los escritos sobre la India, existe otro problema interno a ella. Desde el punto de 
vista de ese esquema histórico, la India sólo podía encontrar su momento de verdadera 
emancipación después del trabajo negativo de la explotación capitalista. El esquema 
parece aquí aplicarse a la sociedad india independientemente de las condiciones 
materiales preexistentes a la conquista imperial. Si estas condiciones eran justamente 
anteriores a la aparición de una sociedad emancipada, ¿no era posible concebir otras 
formas de emancipación de acuerdo a las condiciones ya preexistentes?

Este problema da lugar al momento en que se diferencian las dialécticas 
abiertas y cerradas de la historia. ¿Dónde radica la necesidad de que la emancipa-
ción no sólo sea entendida bajo un mismo esquema universal de emancipación, sino 
que implique un índice de explotación enorme como condición previa? ¿Por qué la 
liberación sólo podía implicar una, y sólo una, forma de sociedad y sólo una forma 
de desarrollo histórico? ¿Por qué a las condiciones ya dadas en la India no le podían 
corresponder sus propias posibilidades de emancipación de acuerdo con esas condi-
ciones previas, tal y como Marx pareció vislumbrar al final de su vida? En definitiva, 
¿dónde radica la necesidad de la aplicación del esquema del desarrollo histórico que 
maneja Marx en un contexto muy diferente al del surgimiento del capitalismo?

La misma fuerza mesiánica es la que, paradójicamente, cierra la perspectiva de 
la complejidad de la emancipación. Al establecer una sucesión de acontecimientos de 
una forma casi mecánica, elimina la posibilidad de que aparezcan otras formas de 
liberación. Los escritos sobre la India de Marx son el perfecto ejemplo de esa especie 
de mecanicismo histórico en el que se intenta trasplantar el proceso histórico europeo 
a la India de un modo artificial. La idea es que la emancipación de una sociedad ha 
de seguir el mismo curso que ha seguido Europa. El modelo feudalismo-capitalismo-
socialismo tenía que reproducirse fielmente en los nuevos territorios conquistados.

Podría decirse que la teleología de la historia de Marx ha contribuido tam-
bién a la clausura de la historia en un sentido mucho más concreto: para la clase 
obrera que quiere emanciparse, la teleología aparece como el curso indefectible de 
la historia, el cual impone un esquema muy determinado del proceso histórico y, 
especialmente, del proyecto de emancipación. Dentro de ese esquema no pueden 
existir alternativas al concepto determinado de la futura sociedad comunista, tal y 
como no podía existir un camino propio a la liberación en la India.

Aunque puedan parecer escritos menores, lo cierto es que los análisis sobre 
la conquista de la India constituyen ya un indicio de quiebra del materialismo his-
tórico desde dentro. Esta vía, si Marx la hubiera desarrollado mucho antes, habría 
eliminado los aspectos más negativos de la teoría del progreso. Se hubiera abierto 
la posibilidad, siempre dentro del método marxista, de formas de liberación no 
determinadas a un esquema trascendental ya dado. Habría admitido la posibilidad 
de la India de una vía propia a la emancipación (¿por qué llamarla socialismo?), lo 

Rota, Antón; Deus ex machina. Animales, dioses y máquinas en la génesis de la soberanía moderna, la 
economía y el liberalismo político. Melusina, Madrid, 2014.
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cual hubiera implicado, y tal vez esto es más importante, despojar de necesidad la 
intervención del capital en la India. Ésta hubiera quedado como una forma entre 
otras de camino a la emancipación, sin tener que pasar por la implantación artificial 
del capitalismo.

Para intentar superar este carácter fatalista de la filosofía de la historia 
marxista podríamos ensayar una interpretación de Marx a través de Benjamin en 
relación con el problema de la historia. Esta forma de acceder a todo el esquema de 
transformación histórica marxista implica especialmente eliminar su carácter teleo-
lógico, esa dialéctica del progreso en la que el soplo de la fuerza mesiánica arrasa con 
todo lo que está a su paso. Es esa teleología la que se ha convertido en un problema 
político para el marxismo: al apostar todo a la determinación de la historia, la clase 
obrera parece poder dejar de ser parte activa en el proceso53.

Desde las tesis de Benjamin parece claro que es necesario abandonar ese 
componente de necesidad de la filosofía de la historia de Marx. Por este motivo, 
éste se presenta como el tema central del problema teórico del marxismo: ¿es 
posible despojar al materialismo histórico de ese componente y seguir usando la 
misma teoría? ¿Es posible mantener a Marx en el lugar que le corresponde sin ese 
elemento mesiánico? ¿No estaríamos hablando ya de otro método, de otra forma de 
relacionarnos con la realidad que fuera diferente al materialismo histórico? ¿No es, 
en definitiva, la promesa de emancipación, y su carácter de necesidad, lo que constituye 
el centro de toda la perspectiva marxista?

La cuestión esencial aquí es que la filosofía de la historia da lugar a una 
política. Lo que distingue al marxismo de otros métodos de comprensión de la so-
ciedad, como p.e. el positivismo, es el elemento de necesidad que introduce en un 
análisis orientado a la emancipación. Por eso, la filosofía de la historia supone aquí 
una filosofía política, un modo en el que se organiza, en el caso del marxismo, la 
acción política del proletariado hacia su emancipación, de un modo paralelo a lo que 
supuso para Benjamin el tratado germano-soviético para todo el movimiento obrero.

De algún modo, esa especie de política marxista postmesiánica ya está 
siendo ensayada. Durante el comienzo del siglo xxi, el Foro Social Mundial reu-
nió en torno a sí toda una crítica al capitalismo en términos de crítica al progreso. 
Aunque dicha crítica no es marxista en sentido estricto, sí que es pertinente en el 
contexto de principio del siglo xxi. Y, sin embargo, ese hecho, la crítica al progreso, 
no la vuelve «conservadora». Paradójicamente, es el marxismo el que aparece como 

53 La teleología no queda superada por la adquisición de una perspectiva materialista. El 
carácter determinista de la historia sobrevive en una teoría de la historia materialista de carácter 
mecanicista. Para un ejemplo de este malentendido: «El reproche que se le hace a Marx de seguir la 
tradición histórico-filosófica de la teleología carece por tanto de fundamento; al contrario: a lo largo 
de su obra, Marx rompe con los preceptos de esta corriente colocando en el lugar del sujeto de género 
a los individuos, los cuales actúan bajo determinadas circunstancias históricas. Desde el punto de vista 
metodológico, Marx supera la visión de la historia desde un punto final imaginario. El eje fundamental 
de su teoría de la historia es el análisis del capitalismo como una formación histórica determinada, no 
como un sistema atemporal ni como objetivo final de la historia» (Rohbeck, 2014, p. 198).
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conservador ante unas condiciones materiales marcadas por la crisis ecológica o la 
reivindicación de nuevas identidades que luchan por el reconocimiento. Lejos de ello, 
lo que revela en el contexto de un progreso entendido como destrucción de formas 
sociales tradicionales de convivencia democráticas y solidarias es el hecho de que el 
progreso no siempre implica un factor de desarrollo de las fuerzas de producción, 
de los medios de vida disponibles54.

Para poder llevar a cabo esa política postteleológica, tal vez el futuro de la 
política radical anticapitalista pase por lo siguiente:

Debemos rechazar la creación de un -ismo a partir de una orientación política 
o teórica dadas, a causa de las consecuencias epistemológicas que conlleva dicha 
operación. Nada de comunismo, capitalismo, marxismo, totalitarismo o imperia-
lismo; nada de -ismos. Estos son sistemas cosmológicos, economías de la creencia 
que se asemejan a la economía cristológica medieval (oiknomia) en la medida en 
que sus elementos resultan internamente coherentes y lógicamente satisfactorios a 
condición de que ningún hecho o acontecimiento contaminante, procedente del 
exterior, penetre en sus fronteras como si fuera un extranjero ilegal55.

Recibido: enero 2015
Aceptado: junio 2015

54 Therborn, Göran; ¿Del marxismo al posmarxismo? Akal, Madrid, 2014, pp. 37-53.
55 Buck-Morss, Susan; «Una ética de lo común(ista)», en Žižek, Slavoj (ed.); La idea de 

comunismo. The New York Conference. Akal, Madrid, 2014, p. 79.
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ENTRE LA DECONSTRUCCIÓN Y LA UNIVERSALIZACIÓN. 
LA RECONSTRUCCIÓN DE LA CRÍTICA EN EL FEMINISMO 

PRAGMATISTA CONTEMPORÁNEO

Marta Vaamonde Gamo*
UNED

Resumen

Este artículo señala la clave del feminismo pragmatista contemporáneo: el sentido prác-
tico de la teoría. El pragmatismo interpreta las teorías como guías para transformar las 
situaciones que les dieron origen. Desde este perspectivismo y experimentalismo, autoras 
neopragmatistas contemporáneas están reinterpretando la crítica feminista. Este feminismo 
neopragmatista, afín al interés posmoderno por el origen situado de las teorías y al afán 
emancipador del feminismo crítico, representa una vía alternativa que está impulsando al 
feminismo contemporáneo.
Palabras clave: pragmatismo, perspectivismo, experimentalismo, reconstrucción, crítica.

Abstract

«Between deconstruction and universalitation. The reconstruction of critic in pragmatic 
contemporary feminism». The article provides us with the key to unlocking contemporary 
pragmatic feminism: the practical side of theory. Pragmatism interprets theories in order 
to use them as guides for transforming the very situations that gave origin to them. Neo-
pragmatic feminist authors are reinterpreting feminist critique from this perspectivism and 
experimentalism. This neopragmatist feminism is related to the postmodern interest for the 
placed origin of theories as well as to critical feminism’s emancipating goal, and represents 
an alternative means by which contemporary feminism is driven.
Keywords: pragmatism, experimentalism, perspectivism, reconstruction, criticism.



R
E

VI
S

TA
 L

AG
U

N
A

, 3
8

; 2
01

6,
 P

P.
 6

9-
75

7
0

INTRODUCCIÓN

Uno de los principales problemas a los que se enfrenta el feminismo contem-
poráneo, a mi modo de ver, es el de su propio sentido y dirección. Las principales 
representantes del feminismo crítico consideran que su fin es progresar en los ideales 
ilustrados de autonomía e igualdad ampliándolos a las mujeres. Las feministas pos-
modernas desean romper con unos ideales universales que consideran incompatibles 
con la pluralidad, manifestando que la labor del feminismo consiste precisamente en 
evitar la reificación de los conceptos, haciendo visibles las diferencias. Las principales 
representantes del feminismo crítico acusan a las tendencias posmodernas de poner 
en peligro el sentido del feminismo. Las feministas posmodernas denuncian que 
el feminismo crítico maneja conceptos universales, como el de mujer, autonomía o 
igualdad, incompatibles con la pluralidad de mujeres y estilos de vida1.

En esta tesitura entre el progreso o la deconstrucción del proyecto ilustrado, 
el feminismo pragmático marca una tercera vía.

En el trasfondo del debate entre feminismo crítico y posmoderno late la 
cuestión del sentido de los conceptos y, por tanto, de los ideales que deben alumbrar 
la crítica feminista. Si los conceptos dependen del contexto, ¿es lícito e incluso cohe-
rente universalizarlos? Sin embargo, sin unos ideales de autonomía e igualdad que 
dirijan la crítica, ¿cómo mantener el ideal práctico y emancipador del feminismo?

En esta polémica, el pragmatismo ofrece una perspectiva desde la que re-
construir el sentido de la crítica. En lugar de partir de conceptos universales —de 
lo que el feminismo posmoderno acusa al crítico—, parte del cuidadoso análisis de 
los contextos concretos. Sin embargo, trata de utilizar este análisis para reconstruir 
conceptos que sirvan para transformar reflexivamente las prácticas, contribuyendo 
así a la mejora social. De este modo, el feminismo pragmático hace frente a las crí-
ticas del feminismo posmoderno al feminismo crítico, que, desde su punto de vista, 
impone ilegítimamente como universales unos conceptos que tienen un origen y 
que responden a intereses concretos. Pero, además, permite hacer frente a las críticas 
al feminismo posmoderno, que, con su deconstrucción, puede poner en peligro el 
propio sentido de la crítica feminista y del ideal emancipatorio que persigue. Las 
principales consecuencias derivadas de esta interpretación práctica de la teoría ca-
racterística del pragmatismo feminista son —en mi opinión— el perspectivismo, el 
experimentalismo y la reconstrucción del valor objetivo de los conceptos desde una 
reinterpretación en clave pragmática de la comunidad. Desde esta consideración las 
principales feministas pragmatistas están llevando a cabo una tarea de reconstruc-

* E-mail: mvg@terra.com.
1 A pesar de que en el feminismo crítico y posmoderno hay una diversidad de autores cuyo 

pensamiento no se puede simplificar en una sola categoría, hay una característica común al feminismo 
posmoderno que marca una diferencia crucial respecto al feminismo crítico: el feminismo posmo-
derno pretende deconstruir y el feminismo crítico universalizar los ideales ilustrados. Se pueden ver 
las polémicas entre una y otra tendencia en: S. Benhabib, J. Butler, D. Cornell, N. Fraser, Feminist 
Contentions, Routledge, New York, 1995, pp. 107-145.

mailto:mvg@terra.com
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ción de la crítica que está dando —a mi juicio— un nuevo impulso al feminismo 
contemporáneo.

FEMINISMO NEOPRAGMATISTA

En 1991, Charlene Haddock Seigfried se lamentaba en un artículo publicado 
en Hypatia, con el título «Where Are All the Pragmatic Feminists?»2, de que práctica-
mente la investigación feminista pragmática era inexistente, a pesar de las múltiples 
intersecciones que, desde su punto de vista, había entre ambas corrientes3. Gracias 
en parte a su trabajo, empezó a desarrollarse un naciente feminismo neopragmatista 
como una subdisciplina dentro de la filosofía americana4.

Este feminismo tiene un alcance muy amplio, por la diversidad de autores 
pragmatistas en los que se inspira, desde el pragmatismo clásico de Charles S. Peir-
ce, William James y sus desarrollos coetáneos por parte de Jane Addams y Josiah 
Royce5, hasta el pragmatismo más contemporáneo de Richard Rorty6. Sin embargo, 
a pesar de la pluralidad de investigaciones, todas comparten un aire de familia, una 
aproximación a los problemas que está ampliando la investigación feminista.

A mi parecer, el punto central de este neopragmatismo feminista es el sen-
tido práctico de la teoría. Me gustaría señalar algunas de las consecuencias que se 
derivan de esta perspectiva, importantes en la reorientación de la crítica que están 
llevando a cabo las feministas neopragmatistas.

En primer lugar, la teoría tiene para el pragmatismo un sentido práctico 
porque forma parte de la investigación, que es la actividad que lleva a cabo la co-
munidad de investigadores. La teoría adquiere así en el pragmatismo un carácter 
social más radical que en las propuestas críticas o posmodernas, pues es inseparable 
de las prácticas de los investigadores, que, a su vez, dependen de situaciones sociales 
concretas. Los conceptos no tienen una procedencia trascendental, sino que proce-

2 Cf. Ch. Seigfried, «Where Are All the Pragmatic Feminists?», Hypatia, 6, 1991, p. 1. 
3 Cf. C. Bardwell-Jones, M. Hamington, Contemporary Feminist Pragmatism, Routledge, 

New York, 2012, p. 1.
4 Cf. C. Bardwell-Jones, M. Hamington, op. cit., p. 2. 
5 Por sus críticas a James, Royce fue visto como un idealista más que como un pragmatista; 

sin embargo, a medida que se hacía más palpable la influencia de Peirce en James, se fue reconociendo 
la adscripción de Royce al pragmatismo. Autoras feministas están utilizando el pensamiento de Royce 
para pensar las diferencias raciales y genéricas. Cf. C. Bardwell-Jones, M. Hamington, op. cit., pp. 6-8.

6 La relación de Rorty con el feminismo es ambivalente. Por una parte, las feministas 
celebran su visión social e histórica de la identidad genérica, por otra, critican su separación del 
ámbito privado y público. Susan Dieleman se sirve de la redescripción irónica que propone Rorty 
como forma de enfrentarse a la hegemonía epistemológica de ciertos discursos. Cf. S. Dieleman, 
«Revisiting Rorty: Contributions to Pragmatist Feminism», Hypatia, 4, 2010, pp. 891-908. Sin 
embargo, encontramos en Fraser una de las críticas más agudas al liberalismo de Rorty. Cf. R. del 
Castillo, «El feminismo pragmatista de Nancy Fraser: crítica cultural y género en el capitalismo 
tardío», Isis Internacional, 1994, p. 286.
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den de prácticas no exclusivamente lingüísticas. Si bien para el pragmatismo todas 
las investigaciones en general son prácticas sociales, en el caso de la investigación 
feminista en mayor medida, puesto que su materia es también el análisis social.

Las feministas pueden servirse de la importancia que el pragmatismo con-
cede al contexto como punto de partida y asiento de las teorías para justificar la 
importancia de las experiencias de las mujeres como recurso epistemológico7. Puesto 
que los conceptos dependen de factores relativos a la situación, es preciso analizar las 
situaciones concretas para aclarar los presupuestos de los que dependen las creencias, 
con el fin de no asumirlos ciegamente. Por ejemplo, es difícil cambiar la creencia 
de que las mujeres deben subordinarse a los varones sin atender a las circunstancias 
económicas, culturales y simbólicas que sustentan esas creencias. En este sentido, el 
beneficio entre pragmatismo y feminismo es recíproco. El feminismo ha analizado las 
consecuencias que la subordinación genérica y la exclusión de las mujeres ha tenido 
en la ciencia, la política, la moral y la economía, y las circunstancias sociológicas, 
psicológicas, económicas que producen la subordinación. De esta manera, el feminis-
mo puede prevenir al pragmatismo de su ceguera en el análisis de la subordinación 
genérica8 y el pragmatismo resulta un método que puede resultar útil al feminismo 
para evitar la reificación de los conceptos y de la teoría.

Si bien las feministas pragmáticas comparten con el feminismo posmoder-
no el interés por analizar los contextos concretos, su finalidad es reconducir esas 
situaciones hacia fines reflexivamente asumidos. Es decir, interpretan los conceptos 
derivados de la investigación de los contextos concretos como guías de acción que 
permiten la mejora social. Por tanto, para las feministas pragmáticas la finalidad 
de la crítica no es principalmente poner de manifiesto la pluralidad irreductible de 
puntos de vista en una determinada situación, con el objetivo de deconstruir visiones 
que se imponen ilegítimamente como únicas, sino lograr transformar la situación a 
través de su análisis, lo que requiere evaluar esa pluralidad de consideraciones. Sin 
embargo, y a diferencia del feminismo crítico, el criterio de evaluación no deriva 
de una instancia supraempírica, ni trascendental, sino de la comunidad de investi-
gadores que van diseñando esos criterios en el curso de sus propias investigaciones.

Puesto que el fin de las investigaciones es ordenar reflexivamente las situa-
ciones problemáticas que las originaron, su puesta en práctica es el criterio último 
que determina su valor. El experimentalismo es la consecuencia principal del sentido 
práctico que para el pragmatismo tiene la teoría. L. Heldke y S. Kellert entienden 
la investigación como un proceso continuo mediante el cual se va objetivando pro-
gresivamente el mundo9. De esta manera, apunta Sullivan, si bien el pragmatismo 
permite deconstruir visiones de la objetividad que se han traducido prácticamente 

7 Cf. Ch. Seigfried, op. cit., p. 2.
8 Cf. Ch. Seigfried, «The Missing Perspective: Feminist Pragmatism», Transactions of the 

Charles S. Peirce Society, 27, 1991, p. 412.
9 Se puede ver una exposición de su planteamiento en «Objectivity as Responsability», 

Metaphilosophy, 4, 1995, pp. 360-378.
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en la exclusión, reconstruye una interpretación de la objetividad refiriéndola al 
contexto social que evita la consecuencia práctica del escepticismo deconstructivo, 
a saber, la falta de compromiso político10.

El experimentalismo previene al pragmatismo de detener la crítica. Puesto 
que las situaciones son cambiantes, las investigaciones deben estar siempre abiertas a 
la crítica con el fin de reajustar los conceptos a las nuevas situaciones, contribuyendo 
a su dirección inteligente.

A lo largo de estas líneas he subrayado la característica principal del feminis-
mo pragmatista: el sentido práctico de la teoría, de la que se deduce el perspectivismo 
y el experimentalismo de esta corriente, y su importancia en la reconstrucción de 
una investigación feminista alternativa al feminismo posmoderno crítico.

Me centraré ahora en señalar otro aspecto importante de la interpretación 
de la teoría como parte de la actividad investigadora: se trata de la importancia que 
adquiere en el feminismo pragmatista la comunicación y la comunidad.

Por supuesto, la comunicación entre los investigadores es imprescindible 
para el desarrollo de cualquier investigación específica, también la feminista. No 
obstante, se asienta en la posibilidad de la comunicación cotidiana. Pues bien, creo 
que es difícil entender la comunicación si se subrayan exclusivamente las diferencias 
de los distintos puntos de vista. ¿Es admisible cualquier punto de vista solo porque 
es diferente? El feminismo crítico considera que la celebración posmoderna de 
las diferencias puede llevar a situaciones discriminatorias, especialmente para las 
mujeres11. Asimismo, también resulta difícil entender la comunicación cuando se 
parte de principios incuestionables que se presentan a priori como universales, tal 
y como denuncian algunas integrantes del feminismo posmoderno. En lugar de 
partir de principios, el feminismo pragmatista parte de las comunidades concretas 
en cuyo seno se desarrolla la comunicación. Feministas pragmáticas como Kathleen 
Abowitz12 ofrecen un sentido empírico y flexible de la comunidad, que depende de 
la diversidad de relaciones que los individuos mantienen entre sí en los contextos 
sociales concretos. Lejos de la reificación de la comunidad o de las diferencias, 
analiza cómo las diferencias hacen posible la comunidad. La pluralidad enriquece 
las relaciones humanas, de las que dependen tanto el crecimiento personal como 
el progreso social. Por tanto, no se trata de considerar la comunidad y la diferen-
cia como opuestas, sino de comprender el estatus de las diferencias dentro de la 
construcción de la comunidad13. Sin embargo, la defensa de la pluralidad no lleva 
al pragmatismo a defender sin más las diferencias; es más, como afirma Abowitz, 
«el modelo feminista pragmático de comunidad no mitiga la crítica feminista de la 
diferencia como una construcción social de la opresión»14. Para resolver el problema 

10 Cf. S. Sullivan, «The Need for Truth. Toward a Pragmatist-Feminist Standpoint Theory», 
Feminist Interpretations of John Dewey, Routledge, New York, 2001, p. 211.

11 Cf. S. Benhabib, «In Memoriam Iris Young», Constellations, 4, 2006, p. 442.
12 Cf. K. Abowitz, «Reclaiming Community», Educational Theory, 49, 1999, p. 143.
13 Cf. Hamington, Bardwell-Jones, op.cit., p. 5.
14 Hamington, Bardwell-Jones, op.cit., p. 5. 
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de qué tipo de pluralidad y de diferencias potencian la comunidad democrática, 
Abowitz recurre como paradigma a la comunidad de aprendizaje en la escuela tal y 
como la entendía Dewey15.

El sentido práctico de la teoría, la interpretación de las ideas como guías 
de acción con las que reajustar reflexivamente las situaciones concretas, ofrece una 
visión falibilista y pluralista de la teoría que sitúa al feminismo pragmatista como 
vía media entre la deconstrucción posmoderna o la ampliación crítica de los ideales 
ilustrados del feminismo crítico.

CONCLUSIÓN

El feminismo neopragmatista está dando en la actualidad un nuevo impulso 
a la crítica feminista. A mi juicio, la principal característica de este feminismo de 
procedencia pragmática es el sentido práctico de la teoría que le permite presentarse 
como una vía media en la polémica entre feminismo posmoderno y feminismo crítico.

El pragmatismo defiende el origen situado de los conceptos y, como con-
secuencia, mantiene un pluralismo y una interdisciplinariedad que, pienso, puede 
resultar provechosa al feminismo. Pero además, el pragmatismo considera que los 
conceptos sirven como guías de acción con los que transformar reflexivamente las 
situaciones que les dan origen. Esto significa que están permanentemente sujetos 
a la crítica y la redefinición en función del análisis de las circunstancias. De esta 
manera, frente a la deconstrucción y a la reificación, el feminismo pragmático ofrece 
una visión práctica de la teoría con la que reconstruir empíricamente el sentido de 
la crítica. En este orden de cosas y tomando como punto de partida el contexto y la 
experiencia, Charlene H. Seigfried, Shannon Sullivan, Lisa Heldke, Stephen Kellert y 
Kathleen Abowitz están reconstruyendo conceptos polémicos en el debate feminista 
actual como el de objetividad, comunidad, diferencia. Esta reconstrucción de los 
conceptos permite redirigir y dar un nuevo impulso al feminismo contemporáneo.

En el feminismo pragmatista se destaca la importancia que tiene la expe-
riencia de las mujeres, puesto que aportan una perspectiva indispensable para la 
comprensión del contexto concreto sujeto a análisis. Comparte, por tanto, con el 
feminismo posmoderno la atención al análisis cuidadoso de los distintos contextos 
sociales como punto de partida de la crítica. Sin embargo, y a diferencia del femi-
nismo posmoderno, considera que la finalidad de la crítica es dirigir reflexivamente 
las prácticas, mejorando así las situaciones sociales en las que se desarrolla la crítica. 
Este interés por la mejora social es afín al feminismo crítico. El perspectivismo y el 
experimentalismo están indisolublemente asociados al pragmatismo de esta corriente 
feminista. En razón al carácter situado de la teoría, comparte con las otras corrientes 
feministas la importancia de la comunicación; sin embargo, adquiere en el feminismo 

15 Cf. K. Abowitz, «What’s Pragmatic about Community Organizing?», Philosophical 
Studies in Education, 41, 2010, p. 61.
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pragmatista un sentido específico. En lugar de partir de los principios constitutivos 
de la comunicación o de subrayar el carácter diferencial de los distintos puntos de 
vista, entiende la comunicación como el resultado de las interacciones cotidianas de 
los individuos en un contexto social concreto. La comunicación se desarrolla para 
ordenar esas interacciones. Proporciona así una visión empírica de la comunidad 
en la que se desarrolla la comunicación no solo compatible sino inseparable de las 
diferencias.

Recibido: febrero 2015
Aceptado: mayo 2016
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«Spinoza, una cartografía de la ética», o 
el periplo desde y hacia una infinitud por 
explorar / «Spinoza, una cartografía de la 
ética», or the journey from and towards an 
infinity to explore

Cohen Agrest, D., Spinoza, una cartografía 
de la Ética. Buenos Aires, Editorial Eudeba,  
2015, 277 pp.

Una cartografía de la Ética es el título elegido 
—esclarecedor por sí mismo— para nombrar el 
nuevo estudio de Diana Cohen sobre la figura y 
el pensamiento de Baruch Spinoza. A lo largo de 
sus casi trescientas páginas, el término «cartogra-
fía» va cobrando entereza hasta su eximia signifi-
cación: un trabajo que abarca, con sorprendente 
agilidad, desde las formulaciones básicas de la 
metafísica spinozista —en relación a la Sustancia 
y la formulación de sus modos infinitos, por 
ejemplo— hasta las últimas consecuencias de su 
proyecto ético —la liberación humana o el amor 
intelectual de la mente hacia Dios—.

En su planteamiento inicial, el trabajo de 
Diana Cohen parte de la ineludible ontología 
spinozista, fundamento de todo su posterior 
discurso ético, para erigir desde su expresión más 
elemental los pilares que llevarán el discurso me-
tafísico hacia toda una práctica filosófica, como 
es propio en la obra de Spinoza. No son ajenos a 
estas primeras páginas algunos de los más comu-
nes y controvertidos temas de la obra del autor 
hispanoportugués, tales como la formulación 
de su concepto de Sustancia en contraposición 
con la dualidad cartesiana, la constitución de 
los modos infinitos y la subsecuente y recurrente 
problemática en torno a la relación entre finitud 
e infinitud, enfocada de la mano de la pregunta 
por el cómo y de qué manera se produce la indivi-
duación de los modos, su mismidad, su identidad.

La «digresión física» de la Ética no pasa des-
apercibida en esta recreación físico-ontológica de 
la Naturaleza, que se desarrolla conjuntamente 
con la celebérrima noción de «conatus» y que, 
de algún modo, articula de manera general el 
proyecto ético spinozista, cuyas repercusiones 
ontológicas son grácilmente enlazadas con sus 
consecuencias éticas directas, tales como la 
pregunta acerca de la primacía de un egoísmo o 
altruismo en la obra de Spinoza, directamente 
relacionada con esta concepción que prima 
la conservación del «sí mismo», y que podría 
extenderse hacia una aspiración política comu-
nitaria. Quizá una de las mayores virtudes de 
esta obra sea la manera en que se aprecia, desde 
sus primeras páginas, la intrincada y bilateral 
relación entre una ontología y una ética, aspectos 
indisolubles del marco spinozista y cuya relación 
ha constituido, a lo largo de ya varios siglos de 
lecturas, algunas de las más fecundas controver-
sias en torno a la filosofía de este autor.

No obstante, el alcance de la obra de Cohen 
no se detiene en un mero esbozo de las líneas 
generales del pensamiento spinozista, sino que 
resulta ser un excelente compendio de algunos 
de los principales temas de debate en torno a 
los puntos más ambiguos de la obra del célebre 
pulidor de lentes. Tal es el caso, verbigracia, 
de la problemática respecto del suicidio o lo 
relativo a la libertad humana, puntos álgidos de 
discusión que han recibido no pocas y dispares 
interpretaciones. Cuenta, asimismo, con tres 
apéndices finales que contribuyen a dar sustrato 
a un trabajo que logra, sin ahogarse en una densa 
extensión y con sorprendente soltura, recorrer 
los pormenores de esta filosofía con remarcable 
claridad y rigor. Estos apéndices, por cierto, 
merecen una mención especial en la medida en 
que resultan ser un auxilio excelente para nuevos 
lectores, dibujando una «carta de navegación» 

RECENSIONES
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que permite formar una rápida y coherente 
imagen de la obra.

El primero de estos apéndices lo constituye 
un itinerario que resume muy rápidamente las 
cinco partes en que se divide la Ética, apoyado 
por un segundo que reúne de manera esquemáti-
ca la evolución paso a paso de las cinco partes de 
la misma, mostrando cómo unos temas devienen 
en otros. Finalmente, el tercer y último apéndice 
se pregunta y reflexiona sobre la relevancia de 
leer a Spinoza en la actualidad —pregunta que 
no es baladí para quien no conozca la figura de 
este pensador—, y orienta al lector sobre algunas 
de las corrientes y autores que han trabajado su 
figura en distintos ámbitos. Breves, sí, pero sin 
duda cada uno de ellos supone un útil recurso o 
apoyo a la lectura principal, con especial hincapié 
en los dos primeros, que contribuyen sobrema-
nera en la elaboración de lo que pretende ser ese 
«mapa» de la Ética.

Un aspecto muy destacable de esta obra 
resulta ser la manera en que sus numerosos epí-
grafes —que podrían parecer dispares en una 
primera aproximación— muestran su correlación 
y pertenencia a un discurso común, donde, desde 
aquella formulación del concepto de Sustancia, 
se avanza sin saltar oscuros abismos hacia el resto 
de elementos de un trabajo que, aun sin ser un 
vasto compendio de textos como otros estudios 
podrían plantear, revela precisamente en su fluido 
discurrir la magnitud de una obra y un autor 
difícilmente representable a través de una mera 
colección de textos. Por supuesto, al tratarse de 
una cartografía «de la Ética», y aun habiendo 
referencias a otros trabajos del autor hispanopor-
tugués, la imagen que se configura a través de esta 
obra se focaliza en el inmenso mar que se abre 
ante cualquier aproximación a la misma.

«Periplo», reza el título de esta reseña, y es 
que resulta notorio cómo ese a veces señalado 
«problema fundamental del spinozismo»1 apa-
rece continuamente tirando del discurso desde 
su formulación a sus consecuencias, y viceversa. 
Partiendo desde la infinita e indeterminada Sus-

1 Léase, por ejemplo, a Vidal Peña en Ética, 
Alianza, Madrid, 2006, p. 173 y ss., n. 23.

tancia hacia sus modos concretos, y explicando 
a éstos a través de aquélla, el viaje que comienza 
desde la infinitud torna de nuevo a ella para 
explicarse a sí mismo. Este recorrido, que es 
quizá característica fundamental del modelo de 
Spinoza, está presente en el transcurso de estas 
páginas, y se hace especialmente notorio, efec-
tivamente, en lo que toca a las consideraciones 
respecto de la libertad o la eternidad sub specie 
aeternitatis.

No es preciso dejar de lado que la obra 
incluye una brevísima pero suficiente biografía 
del autor cuya Ética es objeto de estudio, acom-
pañada de un índice cronológico, amén de un 
glosario de abreviaturas que, junto a sus tres 
apéndices finales y su bibliografía, conforman un 
trabajo que aun no siendo sencillo, está abierto 
a cualquier nuevo lector en la figura de Spinoza 
o su filosofía; trabajo que impedirá que se sienta 
«perdido» en su estudio de este «mapa» de la 
Ética. Así y todo, la obra es de una profundidad 
tal tanto en los temas elegidos como en su ex-
posición que no cabe en la mera categoría de un 
texto para nuevos estudiantes, sino que adquiere 
quizá su mayor relevancia cuanto más pueda 
implicarse el lector con el propio desarrollo del 
texto, bien para contrastar sus propias opiniones 
con la exposición de la autora o bien para ampliar 
su propio «mapa» de la Ética.

Con todo, Una cartografía de la Ética se 
muestra al lector como un viaje ágil, pero no 
escueto ni parco, a través de aspectos funda-
mentales de la obra magna de Spinoza; aspectos 
que muestran su trabazón unos con otros y su 
significación conjunta en un discurso donde nin-
guna de sus partes parece ser trivial o ajena a las 
demás. Esto, sumado a una profundidad latente 
desde sus primeros capítulos y que se despliega 
en su totalidad a medida que los distintos puntos 
cardinales de este mapa se configuran, dota a este 
trabajo, como ya se dijo, de un gran interés tanto 
para primeros exploradores como para conoce-
dores avezados de la obra del hispanoportugués, 
en especial cuando se tiene en consideración 
la enorme capacidad de síntesis de un estudio 
que logra dar cabida a una tal magnitud —y 
en riguroso discurso— en tan poco espacio 
—apenas 280 páginas, incluyendo apéndices 
y bibliografía—, de forma grata y reveladora. 
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Así lo anticipaba ya su breve introducción, en 
la contracubierta de este libro, donde Santiago 
Kovadloff apuntaba:

«Ciertamente, el rigor expositivo no se 
ausenta ni un solo momento de estas doscientas 
sesenta páginas. Pero ello no va en desmedro 

ni de la claridad ni de la amenidad que dan 
sobradas pruebas de la hospitalidad con que 
Diana Cohen Agrest sabe acoger a sus lectores».

Daniel Álvarez Montero
(Universidad de La Laguna)
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Utopía, esperanza, posibilidad. Crítica y 
herencia en la filosofía de la religión de 
E. Bloch / Utopia, hope, possibility. Criti-
cism and inheritance on the E. Bloch’s 
philosophy of religion

Tamayo J.J., Religión, razón y esperanza. El pen-
samiento de Ernst Bloch, Valencia, Tirant Huma-
nidades, 2015, pp. 325.

E. Bloch es el gran filósofo de la utopía del 
siglo xx. Ante la crisis que atenaza a la época en 
la que comienza a formarse su pensamiento, y 
en claro contraste con otros filósofos contem-
poráneos a los que la situación lleva a hablar de 
ser-hacia-la-muerte, de nihilismo, decadencia o 
desesperación, Bloch propone una filosofía de 
la acción que presupone que muchas cosas son 
posibles, que cabe esperar y que tiene sentido 
soñar. La de Bloch es una filosofía de la «utopía 
concreta», de la «esperanza fundada» y de la «po-
sibilidad real», una filosofía que recupera para 
el marxismo el denostado concepto de utopía, 
liberándolo de las connotaciones peyorativas que 
tuvo en los grandes clásicos del marxismo. Bloch 
está convencido de que lo que criticaron Marx y 
Engels fue la utopía abstracta de los socialistas 
utópicos y de que en el marxismo hay espacio 
para una utopía concreta vinculada a lo real-
mente posible. Por ello reivindica la utopía, una 
utopía que no sea una huida de la realidad, sino 
la proyección hacia adelante del realista soñar 
despierto, a la que se atribuye la función de ser 
norma que determina y orienta a la crítica de la 
realidad mala del presente, motor de la historia, 
fuerza que moviliza las energías del hombre 
poniéndolas al servicio de la tarea de cambiar el 
mundo hacia mejor.

La rehabilitación crítica, partiendo de Bloch, 
de una utopía no mitificada ha sido el objetivo 
de algunas de las publicaciones del teólogo y 
filósofo de la religión J.J. Tamayo. Bloch mis-
mo, su vida y su obra constituyen, en opinión 
de Tamayo, una poderosa prueba a favor de la 
tesis de quienes defienden que es necesario re-
cuperar el sentido positivo de una razón utópica 
alternativa a la razón instrumental, calculadora, 
científico-técnica que impera en el mundo ac-
tual. Esta apuesta por la rehabilitación de la uto-

pía aparece ya en el libro de Tamayo Invitación 
a la utopía (2012) y ocupa un lugar destacado 
en el recientemente publicado Religión, razón 
y esperanza. El pensamiento de Ernst Bloch, que 
es la segunda edición revisada, actualizada y 
ampliada con nuevas aportaciones, del libro del 
mismo título de 1992. J.J. Tamayo, que en sus 
cursos y publicaciones ha prestado una particular 
atención a la teología de la liberación, al pen-
samiento utópico y a la filosofía y la teología de 
la esperanza, sostiene que precisamente en un 
momento como el actual, en el que la utopía está 
tan desprestigiada y desacreditada (se la asimila a 
quimera y a ilusión vana), es necesario recuperar 
el sentido positivo de la utopía entendiéndola 
como la anticipación que se hace en el presente, 
a partir de la evaluación de la realidad actual 
del mundo real, de las mejores posibilidades 
hacia las que puede ser proyectado ese mundo. 
Es precisamente en tiempos de crisis como el 
actual, en el que impera la ley del mercado, dice 
Tamayo, cuando los oprimidos formulan utopías 
alternativas a la antiutopía de la globalización 
neoliberal y cuando surgen movimientos sociales 
portadores de utopía a los que el pensamiento de 
Bloch puede proporcionar orientación e impulso 
en su lucha por otro mundo posible.

En El principio esperanza nos insta Bloch a 
apropiarnos el excedente utópico contenido en 
las tradiciones estéticas, religiosas y filosóficas 
del pasado. Ese excedente utópico constituye un 
fondo de posibilidades aún no realizadas que los 
hombres soñaron en diferentes momentos de la 
historia y que la humanidad del presente puede 
llevar a realidad. Y dado que también la religión, 
piensa Bloch, ha contribuido a conformar el 
horizonte utópico del hombre, el marxismo ateo 
debe declararse heredero de la aportación de las 
religiones. Religión, razón y esperanza contiene 
fundamentalmente una reflexión sobre la filo-
sofía de la religión de Bloch. El autor del libro 
inicia la exposición de su contenido con dos 
capítulos de introducción a la figura y a la obra 
del filósofo del todavía-no-ser en los que hace un 
breve recorrido por su itinerario intelectual, por 
las influencias que recibió y por los fundamen-
tos de su filosofía (teoría de la utopía concreta, 
antropología de la esperanza y ontología de la 
materia-posibilidad), para pasar luego a ocuparse 
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de su filosofía de la religión, a la que consagra la 
mayor parte del libro.

La posición de Bloch ante la religión, con 
su énfasis en la reivindicación del contenido 
utópico-revolucionario de la escatología judeo-
cristiana, representa una ruptura con los supues-
tos del marxismo ortodoxo y ha desconcertado 
a muchos de los lectores del filósofo, llegando a 
ser objeto de las más duras críticas. Bloch parte 
de la crítica de Feuerbach a la religión, pero se 
opone a todas las críticas que se limitan a reducir 
la religión a ideología, opio del pueblo, mera 
ficción o vana ilusión. Según sostiene el autor 
de El ateísmo en el cristianismo, es preciso hacer 
crítica de la religión, pero también es necesario 
recuperar su dimensión práxico-utópica. La origi-
nalidad de su interpretación de la religión radica 
en que rechaza la hipóstasis del Dios trascendente 
entendido como ens realissimum, pero conserva 
el contenido de lo divino comprendido como ens 
perfectissimum (superlativo de perfección, no de 
realidad), como utopía del reino de Dios sin Dios. 
La religión, expone Bloch, es expresión de deseo 
humano que apunta al futuro, y la crítica atea de 
la religión ha de retrotraer los contenidos de la 
esperanza religiosa al deseo humano reinterpre-
tándolos como elementos del reino de la libertad.

Al repensar el fenómeno de la religión desde 
la perspectiva de la esperanza, destaca Bloch que 
las religiones afrontan el problema del sentido 
de la vida y del para qué último del mundo en 
toda su radicalidad, pues tienen como objeto de 
la espera al totum utópico, que comprende a Dios 
mismo como ideal. J.J. Tamayo valora como 
gran mérito de Bloch el haber pensado a Dios 
como futuro y haber interpretado a la religión en 
clave práctico-utópica al sostener, a diferencia de 
Feuerbach y de Marx, que, después de la liqui-
dación del Dios-hipóstasis, permanece abierto el 
espacio de la proyección escatológica y que, muy 
especialmente, la escatología judeo-cristiana po-
see una fuerza de transformación histórica con la 
que el marxista comprometido en la tarea de dar 
respuesta a los problemas del hombre actual debe 
contar. En opinión de Tamayo, Bloch ha logrado, 
sin renunciar al impulso crítico que inspira a la 
filosofía ilustrada de la religión, encontrar un 
sólido fundamento a la reivindicación del po-
tencial práxico-liberador que le es inherente a la 

religión judeo-cristiana y que la crítica ilustrada 
ha ignorado. En la versión desteocratizadora que 
presenta Bloch de la escatología contenida en 
la Biblia, esta proporciona, dice Tamayo, una 
crítica de la razón instrumental y del nihilismo, 
y constituye un momento de la razón práctica o, 
lo que es lo mismo, de la denominada por Bloch 
«utopía concreta».

Al tomar como referencia al marxismo utó-
pico y a la antropología de la esperanza, Bloch 
hace una lectura de la Biblia que, siguiendo a 
través de los textos de esta el hilo rojo subversivo 
y liberador de la escatología, saca a la luz los 
elementos mesiánico-revolucionarios contenidos 
en ellos e ignorados en muchas ocasiones por 
la hermenéutica ortodoxa, pero que pueden 
ser recuperados por el marxismo. J.J. Tamayo 
señala que la clave hermenéutica que guía la 
lectura herética de la Biblia realizada por Bloch 
no es la desmitologización puesta en práctica 
por Bultmann, la cual elimina la componente 
utópica del texto bíblico, sino el principio de 
la desteocratización, que excluye la inspiración 
heterónoma contraria a la libertad del hombre y 
deja salir a la luz el continente de posibilidad de 
lo humano que la Biblia de los pobres exhorta a 
realizar. El criterio blochiano de la desteocrati-
zación, dice Tamayo, es una fuente de sorpresas 
tanto para los cristianos como para los ateos y 
abre paso a una hermenéutica de la sospecha que, 
por un lado, permite distinguir en la Biblia dos 
lenguajes, el de los señores y el del pueblo, y dos 
principios contrapuestos, el heterónomo de la 
creación y el escatológico de la salvación, y, por 
otro, exige separar la lectura en clave utópica de 
la Biblia de las lecturas ideológicas que convier-
ten la esperanza en el reino en opio del pueblo.

Adoptando como guía el hilo rojo de la 
utopía, Tamayo hace un ilustrativo recorrido por 
algunas de las más potentes imágenes escatoló-
gicas que la hermenéutica blochiana encuentra, 
en primer lugar, en el Antiguo Testamento (el 
desteocratizador y prometeico «seréis como 
dioses» del Génesis, la religión del éxodo con su 
Dios del futuro y su movimiento de liberación 
colectiva, la utopía social de los profetas, la re-
belión de Job —«el Prometeo hebreo»—, el me-
sianismo judío), luego, en el Nuevo Testamento 
(muy especialmente, el título mesiánico de más 
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densidad desteocratizadora y escatológica, el 
de Jesús «Hijo del hombre», que Bloch opone 
al de Kirios-Christos o «Hijo de Dios») y, final-
mente, en la historia del cristianismo (Marción, 
la utopía agustiniana de la ciudad de Dios, la 
utopía del Tercer Reino de Joaquín de Fiore, 
algunas orientaciones de la mística medieval, la 
irrupción de la escatología judeo-cristiana en la 
praxis revolucionaria de Thomas Münzer, líder 
anabaptista en la guerra de los campesinos). 
A este último, del mismo modo que lo hace 
Bloch, le presta Tamayo una especial atención, 
señalando el mérito que supuso por parte de un 
pensador marxista el tomar distancia frente a la 
interpretación economicista, dominante hasta 
entonces en la historiografía marxista, de la 
figura y la vida de Thomas Münzer para reivin-
dicar el significado revolucionario de su utopía 
religiosa, y llamando la atención sobre el carácter 
de pionera que tuvo la temprana obra de Bloch 
Thomas Münzer, teólogo de la revolución (1921) 
en relación con la idea de una alianza entre cris-
tianismo y marxismo, que se hizo realidad luego 
en el diálogo entre cristianos y marxistas, en los 
movimientos cristianos de compromiso social 
de izquierdas y en la teología que los inspiraba.

J.J. Tamayo destaca precisamente como uno 
de los grandes méritos del ateo Bloch el haber 
ejercido una influencia decisiva en algunos im-
portantes teólogos católicos, como J.B. Metz, y 
protestantes, como W. Pannenberg y, sobre todo, 
J. Moltmann, el gran teólogo de la esperanza, a 
los que ayuda a redescubrir la centralidad del 
horizonte escatológico en la Biblia, y que ven en 
él un interlocutor extraordinariamente válido, 
del que el cristianismo puede recibir nuevos 
impulsos creadores. Debe señalarse al respecto 
que entre el teólogo de la esperanza (Moltmann) 
y el filósofo de la esperanza (Bloch) tiene lugar 
un apasionante diálogo que Tamayo reconstruye 
de forma magistral en su libro, comenzando, 
ante todo, por salir al paso de los críticos que 
reprochan a Moltmann no haberse confrontado 
de una forma más contundente con la filosofía 
atea de Bloch y destacando como mérito de aquel 
haber evitado el enfrentamiento agrio con Bloch 
al optar por emplear sus energías, sin dejar de 
polemizar con Bloch cuando este niega la tras-
cendencia del Dios cristiano, en la tarea positiva 

de elaborar una teología de la esperanza en la que 
no resulta nada difícil descubrir la influencia del 
pensamiento blochiano.

Cuando polemiza con Bloch, el teólogo 
cristiano afirma que sin la relación con una tras-
cendencia real no puede tener lugar el trascender 
hacia un futuro realmente nuevo y diferente. 
Según se expone en la blochiana ontología del 
todavía-no-ser, el fundamento de la esperanza 
ha de ser buscado en la inmanencia: en la po-
tencialidad de la materia y en las tendencias 
que operan en la naturaleza. Moltmann, por 
el contrario, sostiene que el fundamento de la 
esperanza debe ser situado en la promesa del 
Dios trascendente y en la resurrección de Cristo, 
y que solo estas garantizan la emergencia de un 
auténtico novum en la historia. Por su parte, J.J. 
Tamayo, aunque considera excesivamente rígida 
la contraposición que establece Moltmann entre 
el futuro blochiano, entendido como futurum 
cuya realización es el resultado del devenir de la 
potencia de lo que ya es, y el futuro como adventus 
o advenimiento de algo nuevo no derivable de lo 
que es, y aunque incluso reprocha a Moltmann 
haber dado muy pronto el salto a la teología de 
la promesa sin haberse detenido suficientemente 
en la blochiana ontología de la posibilidad real, 
cree con Moltmann que solo la trascendencia del 
Dios personal de la Biblia y del Cristo resucitado 
hace justicia a la apertura hacia delante de la 
historia a la vez que permite dar cuenta de la 
fuerza con la que es posible hacer frente a la nada 
y a la radical negatividad de la muerte. Tamayo 
encomia la honestidad con la que Bloch aborda 
el problema de la antiutopía que es la muerte, 
pero está de acuerdo con Moltmann en que solo 
un poder capaz de crear a partir de la nada y de 
resucitar a los muertos puede vencer tanto a la 
nada como a la muerte y hacer posible el surgi-
miento de una verdadera novedad en el proceso 
del mundo. La ontología del todavía-no-ser, dice 
Moltmann, no tiene respuesta para el problema 
del poder destructor de la nada y no dispone de 
elementos que permitan fundamentar la idea de 
una real novedad, que no es la que procede de 
la realización de la potencialidad radicada en lo 
ya real, sino la novedad radical anunciada en la 
escatología cristiana (promesa y resurrección), la 
cual no se deja reducir a esperanza blochiana y 
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solo puede ser realizada por un poder que crea a 
partir de la nada.

También toma distancia Moltmann frente 
a Bloch al sostener en su diálogo crítico con este 
que a la teología de la esperanza ha de ir unida 
la teología paulina de la cruz, de la que Bloch 
hace una valoración abiertamente negativa y de 
la que piensa que deriva en una moral, a la que 
Lutero llevará a sus consecuencias más extremas, 
que recomienda a los oprimidos ejercitarse en la 
paciencia y obedecer a la autoridad, la cual ha 
sido establecida por Dios. Tamayo comparte 
este punto de vista de Bloch, pero precisando 
que en la filosofía del todavía-no-ser domina una 
retórica de la afirmación que le impide hacerse 
cargo de la capacidad destructora de la nada y que 
debe ser compensada con el recuerdo de la cruz 
y del sufrimiento en los términos en que lo hace 
Moltmann. Señala asimismo Tamayo en relación 
con este asunto que Bloch no repara en que Pablo 
no es solo el teólogo de la cruz, sino también la 
decisiva figura en la historia del cristianismo que 
libera a este del estrecho marco del legalismo 
judío y que proclama el evangelio de la libertad, 
de la igualdad y de la fraternidad universal.

El objetivo de Religión, razón y esperanza, 
dice J.J. Tamayo, es activar, partiendo del reexa-

men y reivindicación de la filosofía de la religión 
de Bloch, utopías ínsitas en las religiones, sobre 
todo en la escatología judeo-cristiana y en sus 
tradiciones heterodoxas, las cuales están en el 
origen de grandes transformaciones de la hu-
manidad. El autor ha dotado al libro de todo lo 
necesario para que ese objetivo pueda llegar a ser 
una posibilidad real: compromiso con una causa, 
empatía con el tema y con el pensador expuestos, 
una gran erudición al servicio de una exposición 
que comunica e informa, espíritu crítico, una 
escritura brillante y, a la vez, precisa y clara. 
Religión, razón y esperanza es una magnífica in-
troducción al pensamiento de Bloch, proporciona 
una muy completa exposición de su filosofía de 
la religión (es un trabajo de consulta obligada 
para el lector que aspire a tener un conocimiento 
medianamente detallado y profundo de este tema 
utilizando la bibliografía existente en español) 
y está escrito con un admirable cuidado de la 
precisión y el rigor, que nunca se desentiende 
de la voluntad de compromiso y optimismo 
militante que tan familiares le resultan al lector 
de El principio esperanza.

Antonio Pérez Quintana
(Universidad de La Laguna)
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Derechos de los animales y biopolítica / 
Animal rights and biopolitics

Hribal, Jason, Los animales son parte de la clase 
trabajadora y otros ensayos. Madrid, Ochodos-
cuatro Ediciones, 2014, 178 pp.

La historia de los movimientos sociales de 
los últimos dos siglos es, en parte, la lucha por la 
visibilización de un conflicto bajo la apariencia 
de una normalidad cotidiana defendida por la 
tradición. La historia del movimiento por los 
derechos civiles de los negros ha sido, y es, la 
lucha por la visibilización, en primer lugar, del 
racismo latente y directo de las sociedades ricas 
del norte capitalista. Por su parte, la historia del 
feminismo es, también, la historia de la denuncia 
de los efectos múltiples y totalitarios del patriar-
cado como sistema de dominación del hombre 
sobre la mujer.

Pese a que todo el siglo xx es una gran lucha 
por el reconocimiento de todo tipo de colectivos 
invisibles, todavía quedan muchos por acceder 
a esa visibilidad. Los animales no humanos y 
sus derechos son uno de ellos. Durante siglos 
y siglos, la explotación y el uso de los animales 
para todo tipo de beneficio de los humanos no 
sólo ha sido constante, sino que ha servido para 
eliminar completamente la posibilidad de ver 
en la relación cotidiana con los animales una 
relación de explotación. Sin embargo, desde 
hace algunos años la conciencia de que muchos 
animales, la mayoría, tienen una capacidad de 
sufrir que les hace poseedores de un cierto interés 
en no padecer innecesariamente, ha hecho crecer 
la visibilidad por los derechos de los animales. 
Las corridas de toros, la experimentación animal 
con motivos médicos o estéticos o la simple 
explotación en las industrias cárnicas han empe-
zado a ponerse en duda como dichas relaciones 
normalizadas con los animales.

Pese a que la discusión sobre los derechos 
de los animales ya supone un paso más en la 
lucha por la visibilización de un colectivo que 
no puede expresarse por sí mismo (aunque con 
matices, como luego se verá), lo cierto es que 
también ha llegado a cobrar un aire demasiado 
escolástico. No habiendo una prueba definitiva 
para la constatación de si un animal puede o 

debe tener derechos más o menos igualados a los 
derechos humanos (bienestar, libertad, etc.), la 
discusión, generalmente circunscrita al ámbito 
académico, parece abocada a un debate sin fin 
en el que, como mucho, se obtendrán ciertos 
fundamentos teóricos para defender cómo la 
práctica va por un camino equivocado.

Sin embargo, el mundo de la explotación 
animal sigue su curso, cada vez con más fuerza 
y con procesos de explotación cada vez más 
eficaces. Por eso, la discusión sobre si los ani-
males tienen o no derechos se convierte en un 
conjunto de discursos bizantinos ante los cuales 
el nivel y la cantidad de la explotación animal 
contemporánea se muestra como desbordando 
cualquier límite teórico. Por este motivo, libros 
como Los animales son parte de la clase traba-
jadora aparecen como necesarios para llevar 
la discusión mucho más allá. Aquí, se intenta 
explicar una idea a través de la cual la discusión 
sobre los derechos de los animales puede entrar 
en una nueva perspectiva: ¿forman los animales 
parte de la clase trabajadora?

¿Cómo podría pensarse que los animales 
puedan formar parte de esa fuerza negativa 
histórica si, por definición, no pueden trabajar, al 
menos no en el mismo sentido que los humanos? 
¿Cómo es posible que los animales no humanos 
puedan tener algún tipo de papel en el proceso 
de extracción de plusvalía y en el modo como 
los trabajadores encuentran los medios para 
garantizar su supervivencia? El elemento que 
parece transversal es el de la explotación. La 
historia de la relación entre el nacimiento del 
capitalismo y el papel que desempeñaron los 
animales que narra Hribal revela que éstos 
estuvieron sometidos a todo tipo de métodos de 
explotación desde el mismo nacimiento de las 
nuevas necesidades de producción. En diversos 
ámbitos, los animales fueron sometidos a todo 
tipo de controles tanto de sus formas de vida 
como de sus métodos reproductivos.

En un principio, mucho antes de la apari-
ción de las relaciones de explotación capitalistas, 
los animales solían pastar libremente en los 
campos ingleses. La relación de explotación era, 
todavía, muy sutil, respetándose sus condiciones 
más o menos naturales de vida. Poco a poco, la 
necesidad de mejorar la explotación y de hacerla 
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más intensiva hizo aparecer diversos modos de 
control, tales como los cercados y el control de 
la reproducción sexual.

Este desarrollo acabó en la absoluta explo-
tación de los animales como objetos de extrac-
ción de beneficio. Por ejemplo, la historia de la 
industria de la explotación de ovejas y cerdos 
para conseguir lana o carne es el perfecto relato 
del sometimiento de los animales a las nuevas 
formas de explotación. Pero no sólo ocurrió esto 
en las industrias del consumo de los productos 
animales derivados de los animales. En la agri-
cultura, la manufactura, el transporte y en la 
minería también los animales tuvieron un papel 
importante, siempre marcado por la explotación 
salvaje. Como ejemplo más claro, el del caballo 
como medida de energía de movimiento en las 
nuevas industrias que necesitaban de grandes 
cantidades de energía para producir. Si se analiza 
con detalle la importancia que tuvo la fuerza que 
procuraban los caballos se llega a la conclusión 
de que cumplieron un papel determinante en el 
desarrollo de estas industrias. En este sentido, su 
papel no es muy diferente del de los trabajadores 
de las nuevas fábricas de Manchester del naciente 
capitalismo industrial de la segunda mitad del 
siglo xix (pp. 22-26).

Pero además del papel que tuvieron los ani-
males en el incremento de la capacidad producti-
va del naciente capitalismo, existe otro elemento 
que iguala de forma clara al movimiento obrero 
y a los animales como colectivo de explotación: 
la resistencia. Tal vez éste es uno de los elementos 
más olvidados en la historia del movimiento por 
los derechos de los animales, pero lo cierto es 
que, desde el comienzo de las nuevas formas de 
explotación intensivas, existen testimonios de la 
resistencia de los animales al trabajo esclavo, es 
decir, a la explotación salvaje. ¿En qué consistían 
estas formas de resistencia?: «Simular ignorancia, 
rechazar las órdenes, disminuir la velocidad, reza-
garse, no trabajar sin comida adecuada, negarse 
a trabajar bajo el calor del día, coger descansos 
sin permiso, rechazar las horas extras, quejarse, 
robar abiertamente, robar en secreto, rechazar 
nuevas tareas, falsa sumisión, destrucción del 
equipo, fugas y confrontaciones directas» (p. 70).

Sin embargo, esta historia del papel de los 
animales al comienzo del capitalismo se enfrenta 

a los prejuicios que ven que sólo los animales 
humanos pueden formar parte de la clase tra-
bajadora. Ese mismo prejuicio ha construido un 
relato de la explotación de los animales que, a su 
vez, tiene dos vertientes. Por un lado, estaría la 
historia de la explotación de los animales bajo 
la idea de que los animales no humanos son, 
efectivamente, una fuerza de trabajo disponible 
para la producción y la explotación, de tal forma 
que no existiría ningún tipo de problema ético 
en su explotación. Por otro lado, existiría una 
historia de los animales «desde abajo», es decir, 
bajo la idea de que la explotación de los animales 
es un hecho moral y éticamente problemático, 
es decir, que esta idea se acercaría a la aplicación 
de la categoría de explotación a la relación que 
se ha establecido con los animales no humanos 
desde el nacimiento del capitalismo.

Sin embargo, lo que faltaría es una tercera 
perspectiva que trate la explotación animal desde 
el punto de vista de los animales no humanos 
como una clase social explotada en condiciones 
parecidas a las del proletariado. La diferencia con 
la segunda perspectiva es que en ésta no existiría 
ese elemento de condescendencia con respecto a 
la explotación animal. No se trataría de que los 
animales humanos otorguen artificialmente a los 
animales explotados un derecho que, en el fondo, 
se sabe abstracto, metafórico, sino en entender 
que, de hecho, existe un proletariado dentro del 
reino de la explotación animal en el sentido de 
estar sometidos a procesos de explotación idén-
ticos a los que padecen los trabajadores.

Lo que revelan estos fragmentos de his-
toria de la explotación animal es un modo de 
disciplinamiento que ha consistido no sólo en el 
control del trabajo animal sino, más en general, 
en el control de todos los aspectos de su vida 
biológica. Todo el conjunto de técnicas que se 
pusieron en marcha al comienzo del capitalismo 
(cercado de los animales salvajes, control de la 
reproducción, etc.) parecen remitir al concepto 
de biopolítica que Foucault acuñó en relación 
con el nacimiento del neoliberalismo austriaco 
después de la ii Guerra Mundial. El hecho de ver 
en los animales un vector puro de explotación, 
una fuerza de producción que no ofrece resis-
tencia ni desde el punto de vista estrictamente 
material ni desde el punto de vista ético-moral, 
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implica la concepción de la fuerza animal como 
una «vida desnuda» de la cual el capitalismo 
puede servirse en cualquier momento. Si se pone 
a un lado el prejuicio especista que establece una 
línea de demarcación entre el mundo humano 
y el mundo animal, ¿no quedaría desvelada la 
explotación animal como una forma paradig-
mática de explotación biopolítica?

Lo que puso en marcha el capitalismo al co-
mienzo de su hegemonía, el modo de explotación 
que inauguró, se puede entender entonces como 
la existencia de una forma de explotación de la 
vida biológica, en este caso de la vida animal. Por 
eso, la historia de la explotación animal puede ser 
el campo en el que se vea de forma más pura y 
decidida el conjunto de técnicas que conforman 
la biopolítica.

Esta idea queda resumida en el concepto de 
living stock, que sirve para referirse al conjunto de 
animales disponibles como fuerza de trabajo y de 
producción. Igual que el capitalismo industrial 
tenía su ejército de parados como una especie 
de reserva casi infinita de fuerza productiva, el 
mismo capitalismo entiende a los animales bajo 
la idea de una fuerza productiva viva siempre 
dispuesta a ser explotada sin ofrecer la más mí-
nima resistencia. El elemento novedoso de una 
perspectiva biopolítica de la explotación animal 
consistiría en el hecho de que ésta se refiere a una 
fuerza viva en el sentido más puramente bioló-
gico. El ejército de parados del proletariado no 
deja de referirse a un conjunto de seres humanos 
entendidos como fuerza productiva, pero a los 
cuales, todavía, es necesario ofrecerles algo a 
cambio de su explotación. Pese a que este inter-
cambio siempre tiene que suponer una desventaja 
para el trabajador en tanto que el salario siempre 
refleja menos de lo que su trabajo ha producido, 
todavía existe la necesidad de garantizar de 
alguna forma la supervivencia del trabajador. 
En el caso de los animales, su historia parece la 
de una fuerza de trabajo siempre reemplazable 
de modo absoluto. El capitalismo no ve ningún 
tipo de límite ante la cantidad de explotación 
que un animal puede soportar. Mientras esté 
vivo, la explotación continúa de modo salvaje. 
En definitiva, esta falta de límite en la ratio de 
explotación de los animales revela el hecho de 
que en el campo de la explotación animal el 

paradigma biopolítico estuvo siempre presente 
de una forma mucho más decidida y directa que 
en el campo del capitalismo de la segunda mitad 
del siglo xx.

Pero el paradigma biopolítico no sólo 
opera en el control y disciplinamiento de todos 
los elementos vivos. Paradójicamente, funciona 
también convirtiendo al organismo vivo en una 
máquina. Al eliminar ese elemento de autonomía 
y autodeterminación de lo viviente, la biopolítica 
convierte a sus objetos de dominio en máquinas. 
Desde esta perspectiva se descubre que el para-
digma biopolítico viene operando desde mucho 
antes que Foucault lo descubriera1.

En definitiva, Los animales son parte de la 
clase trabajadora revela la necesidad de tomarse 
en serio dos ideas fundamentales: por un lado, 
en relación con la cuestión de la explotación, los 
animales no humanos se encuentran al mismo 
nivel que el proletariado que vio nacer el capi-
talismo desde principios del siglo xix; por otro 
lado, la idea de que esa misma explotación revela 
el componente biopolítico de la explotación 
capitalista, es decir, el modo de gestionar a los 
animales humanos y no humanos en relación ya 
no con su fuerza de trabajo sino en relación con 
su propia vida biológica.

Sin duda, a partir de aquí se abren dos 
perspectivas novedosas: en primer lugar, empezar 
a entender la historia de la explotación animal 
no exclusivamente como un asunto meramente 
ético y moral, lo cual muchas veces conduce 
a callejones sin salida, sino más bien como 
un asunto político, es decir, en relación con 
las lógicas diversas, y a veces contradictorias, 
tanto de la configuración del capitalismo en su 
nacimiento como en las condiciones actuales. 
Por otro lado, entender la misma categoría de 
explotación desarrollada principalmente por 
Marx ya no sólo dentro del conjunto de las rela-
ciones sociales de producción, sino en el conjunto 

1 La relación entre ese maquinismo y la biopolí-
tica ya ha sido tematizada en un libro poco conocido 
pero de mucha importancia para la relación entre 
marxismo y biopolítica. V. Guéry, François y De-
leule, Didier; Le corps productif, Mame, Paris, 1972.
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de las relaciones sociales de vida, entendida ésta 
como el conjunto de aspectos que constituyen 
la existencia inmanente de cualquier ser vivo 
que se pone en marcha dentro de la lógica de la 
producción. Probablemente, tomarse en serio 
estas dos perspectivas pueda dar respuestas a 

problemas teóricos y prácticos ante los cuales la 
vieja teoría sobre los derechos de los animales ya 
no puede decir mucho más.

Cristopher Morales Bonilla
(Universitat de Barcelona)
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