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LIBERALISMO SIN HUMANISMO: 
MICHAEL FOUCAULT 

Y EL CREDO DE LIBRE MERCADO, 1976-19791

Michael C. Behrent
Appalachian State University

behrentmc@appstate.edu

Resumen

Las conferencias de Foucault de 1979 deben interpretarse como un respaldo estratégico al 
liberalismo económico. El «momento neoliberal» de Foucault deberá situarse en el contexto del 
cambio de lealtades que transformó la política intelectual francesa en la década de los setenta.
Palabras clave: Foucault, liberalismo económico, antihumanismo, biopoder, guberna-
mentalidad.

Abstract

«Liberalism without humanism: Michel Foucault and the free-market creed, 1976-1979». 
Foucault’s 1979 lectures should be read as a strategic endorsement of economic liberalism. 
Foucault’s «neoliberal moment» must be situated in the broad shift of allegiances that trans-
formed French intellectual politics in the 1970s.
Key words: Foucault, economic liberalism, anti-humanism, biopower, governmentality.

Desde hace algún tiempo, Michael Foucault se ha convertido en una figura 
familiar en la vida académica americana. Se espera que estudiantes graduados en 
Humanidades y Ciencias Sociales dominen la densidad y voluminosidad de sus 
libros. Sus obras se han convertido en material básico de los cursos de pregrado en 
los que sus extraños términos y formulaciones crípticas —la «muerte del autor», 
«poder/conocimiento», «cuerpos y placer»— todavía pueden provocar una emo-
ción de subversión intelectual en los crédulos alumnos de segundo año. Además, el 
pensamiento de Foucault ha dado lugar a multitud de disciplinas y metodologías. 
Sus ideas relativas a la conexión existente entre cuerpo y poder, por ejemplo, han 
sido objeto de debate para una generación de pensadoras feministas2. En el ámbito 
de la teoría queer, Foucault se ha convertido en una figura canónica, hasta el punto 
de que, en una ocasión, un destacado experto comentó: «Si Michael Foucault no 
hubiera existido, la política queer tendría que haberlo inventado»3. Su amplia som-
bra se cierne también sobre el ámbito de los estudios poscoloniales. En 1995, Anne 

mailto:behrentmc@appstate.edu
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Stoler señaló «no hay un solo marco analítico, en la última década, que haya copado 
el campo de los estudios coloniales como lo ha hecho el de Foucault»4. Guiados por 
su característica noción de «discurso», los historiadores han acordado las transiciones 
culturales y lingüísticas de la década de los ochenta5. En Europa y Estados Unidos 
ha surgido una subdisciplina basada sólo en el análisis de uno de los conceptos acu-
ñados por Foucault a finales de los años setenta: «gubernamentalidad»6. Dos revistas 
especializadas se han dedicado exclusivamente a su pensamiento7.

Huelga decir, sin embargo, que no todos los comentarios dedicados a Foucault 
han sido hagiográficos, y ni siquiera comprensivos. Algunas feministas denuncian 
sesgos de misoginia en sus trabajos, mientras que algunos teóricos poscoloniales 
detectan en sus propuestas rasgos de un preocupante eurocentrismo. No cabe duda 
de que Foucault mantiene la capacidad de generar polémica, como ocurrió durante 
las guerras culturales de la década de los noventa cuando Camille Paglia acusaba 
a Foucault de manifestar la «misma combinación de abstracción maníaca y ansias 
de poder personal que desembocó en la situación desquiciada de los campos de 
concentración»8. Sin embargo, podemos sospechar que quienes manifiestan tales 
hostilidades se encuentran insertos en el contexto de lo que podríamos denominar la 
última «guerra» académica. A pesar de su carácter controvertido, la propuesta teórica 
de Foucault se ha convertido, finalmente, en algo familiar: al igual que ocurre con 

  1  Este artículo se publicó originalmente con el título «Liberalism without Humanism: Mi-
chel Foucault and the Free-Market Creed, 1976-1979» en Modern Intellectual History 6: 3, noviembre 
2009, pp. 539-568. El autor desea agradecer su colaboración a las siguientes personas e instituciones: 
Eric Boehme, Catherine Cole, Scott Johnson, Anthony LaVopa Samuel Moyn, Jerrold Seigel, a los 
departamentos de Historia y Psicología de la Universidad de Denison y al Seminario Carolina de 
estudios sobre la cultura francesa.

  2  Véase: J. Sawicki, Disciplining Foucault: Feminism, Power, and the Body, New York, 1991; 
M. A. McLaren, Feminism, Foucault, and Embodied Subjectivity, Albany, New York, 2002 y L. McNay, 
Foucault and Feminism: Power, Gender, and the Self, Boston, 1993.

  3  D. M. Halperin, Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography, New York, 1995, p. 120. 
Sobre Foucault y la teoría queer, véase también: J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion 
of Identity, New York, 1990 y T. Spargo, Foucault and Queer Theory, Duxford, UK y New York, 1999. 

  4  A. L. Stoler, Race and the Education of Desire: Foucault’s History of Sexuality and the 
Colonial Order of Things, Durham, 1995, 1. Véase también: E. Said, Orientalism, New York, 1978 y 
R. Guha, G. C. Spivak, eds., Selected Subaltern Studies, New York, 1988, especialmente el capítulo 
titulado «Developing Foucault».

  5  Véase: P. O’Brien, «Michel Foucault’s History of Culture», en L. Hunt, ed., The New 
Cultural History, Berkeley, 1989, pp. 25-46 y J. Goldstein, ed., Foucault and the Writing of History, 
Oxford, UK, y Cambridge, MA, 1994.

  6  El texto fundamental sobre «governmentality studies» es: G. Burchell, C. Gordon, y P. 
Miller, eds., The Foucault Effect: Studies in Governmentality, Chicago, 1991.

  7  The History of the Present, editado por P. Rabinow de la Universidad de California en 
Berkeley, aparecido entre 1985 y 1988. La revista on-line Foucault Studies, fundada en 2004, está 
disponible en la siguiente dirección electronica: www.foucault-studies.com.

  8  C. Paglia, «Junk Bonds and Corporate Raiders: Academe in the Hour of the Wolf», en 
Sex, Art, and American Culture, New York, 1992, p. 224.

http://www.foucault-studies.com
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Marx o Freud, a quienes reconocemos sus méritos aunque cuestionen radicalmente 
nuestra imagen del mundo.

La familiaridad con la que acogemos la propuesta de Foucault se debe, en 
parte, a que somos capaces de captar de forma inmediata el potencial político de su 
proyecto teórico. Exponiendo cómo actúan las sutiles microrrelaciones establecidas 
por el poder, Foucault también propone cómo podemos liberarnos de ellas. De forma 
muy plausible podemos conjeturar su defensa de una «política de la libertad» —una 
iniciación, como él mismo indicó— al «arte de no ser... gobernado»9. Intuitivamente 
detectamos que su propuesta política es emancipatoria: aunque sabemos que su 
proyecto es más socialdemócrata que marxista, la causa que nos motiva a tener en 
cuenta su propuesta no es la necesidad de plantear un desafío sino la necesidad de 
enriquecer el ámbito de la crítica social de izquierdas.

Michael Foucault, tal y como nos lo representamos, debe considerarse cier-
tamente como un hombre de izquierdas. También es cierto que hemos escuchado 
rumores de que es un «joven conservador»10; podemos recordar, quizá, cómo un gran 
filósofo se refirió a Foucault «como el último muro que la burguesía todavía puede 
levantar contra Marx»11. Pero la mayoría de nosotros tendríamos dificultades para 
aceptar esta acusación. ¿Podría un intelectual que divulga la represión latente que 
existe en los bienintencionados proyectos de reforma social, que desenmascaró los 
mecanismos excluyentes de la racionalidad inspirada por la Ilustración y que nos 
obliga a superar los sesgos fascistas de nuestro interior ser algo distinto a un intelectual 
de izquierdas, aunque brillantemente original?

No obstante, el cálido acogimiento ofrecido a Foucault por la Academia 
Americana ha supuesto un costo: una cierta indiferencia al tratamiento de los con-
textos históricos que moldearon o dieron forma a su obra. La negativa a tener en 
consideración la íntima relación existente entre el pensamiento de Foucault y los 
avatares de la historia francesa de posguerra ha tenido como consecuencia que sus 
lectores americanos hagan, ocasionalmente, «oídos sordos» a su compromiso político. 
Sin duda, los episodios de la carrera de Foucault que se alinean fácilmente con las 
interpretaciones radicales de su política —pensamos, por ejemplo, en su participación 
en el «Prison Information Group» (Groupe d’Information sur les Prisons, o GIP, 
según sus siglas en inglés) al inicio de la década de los setenta— son relativamente 
bien conocidos. Sin embargo, el momento en el que Foucault se opone a estos su-
puestos ha sido objeto de una menor atención.

Esta aseveración se confirma particularmente si hacemos hincapié en un mo-
mento especialmente crítico. A finales de la década de los setenta, el mismo Foucault 
que fue agasajado por los académicos radicales coqueteó con una perspectiva anclada 

  9  M. Foucault, «Qu’est-ce que la critique? (Critique et Auflklärung)», Bulletin de la société 
française de philosophie 84:2, 1990, p. 38.

10  Habermas, «Modernity versus Postmodernity», S. Ben-Habib, trad., New German Critique 
22, 1981, p. 13.

11  P. Sartre, «Jean-Paul Sartre répond», L’Arc 30, 1966, p. 88.
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en la derecha política: el credo de libre mercado conocido como neoliberalismo. 
Según sus defensores, la idea de que Foucault pudo tomarse en serio una escuela de 
pensamiento abanderada por Ronald Reagan, Margaret Thatcher y Alan Greenspan 
carece de credibilidad. Sin embargo, podemos considerar como cierta la atracción 
de Foucault por el neoliberalismo, y comprensibles las razones que inspiran este 
interés, siempre y cuando tengamos en consideración las causas que lo motivaron.

Esta perspectiva exigiría una lectura mucho más contextualizada de su obra 
de lo que los foucoultianos americanos estarían dispuestos a aceptar. El «momento 
neoliberal» de Foucault debe ser interpretado en el contexto del cambio de lealtades 
que transformó la política intelectual francesa en la década de los setenta —tema que 
ha atraído recientemente el interés de los historiadores—. La década de los setenta 
marcó un hito histórico en Francia cuando muchos antiguos radicales criticaron al 
marxismo por su totalitarismo latente, haciendo explícita una admiración creciente 
por el liberalismo y manifestando su oposición a la alianza electoral de socialistas y 
comunistas12. Sin embargo, aunque es bien sabido que Foucault manifestó pública-
mente su apoyo a los denominados «nuevos filósofos» en su crítica al marxismo, se ha 
subestimado el impacto que este hecho tuvo en su pensamiento. Foucault no se limitó 
a dar su visto bueno a la nueva perspectiva política sino que también se involucró en 
la propuesta de nuevos planteamientos —este hecho se confirma si tenemos en cuenta 
las conferencias que impartió en el Collège de France entre 1976 y 1979, conferencias 
en las que expuso una evaluación idiosincrática del liberalismo económico13—.

Este episodio crucial del pensamiento de Foucault no ha sido objeto de mucha 
atención, en parte porque dichas conferencias han sido publicadas recientemente. 
Pero otro factor, no menos importante, que ha influido en dicho desinterés es la 
negativa expresada por muchos de sus lectores a escuchar lo que se está afirmando. 
Esta «sordera» puede asumir muchas formas.

Algunos de los críticos de Foucault defienden que su pensamiento es funda-
mentalmente incompatible con cualquier tipo de liberalismo. Esta apreciación se basa, 
en primer lugar, en las diversas vías con las que su obra pretende poner de manifiesto 
los mecanismos sutiles y latentes con los que se implementa la represión en el seno de 
las sociedades supuestamente liberales. Pero lo que suele entenderse como el principal 
obstáculo para aceptar el «giro» de Foucault hacia el liberalismo es su filosofía anti-

12  M. S. Christofferson, French Intellectuals against the Left: the Anti-Totalitarian Mo-
ment of the 1970s, New York, 2004. Véase también: J. Bourg, From Revolution to Ethics: May 1968 y 
Contemporary French Thought, Montreal y Ithaca, 2007; A. Jainchill, S. Moyn, «French Democracy 
between Totalitarianism and Solidarity: Pierre Rosanvallon and Revisionist Historiography», The Journal 
of Modern History 76, 2004, pp. 107-54.

13  Con «liberalismo económico» me refiero a la escuela de pensamiento que defiende que 
el libre mercado es el sistema económico más eficiente. Aunque en la práctica frecuentemente se rela-
cionen, yo distingo el «liberalismo económico» del «liberalismo político», entendido como la filosofía 
que aboga por un gobierno representativo basado en el respeto a la ley y a los derechos humanos 
fundamentales. Con «neoliberalismo» me referiré, en los términos que lo hace Foucault, al modelo de 
liberalismo económico que en el siglo xx se asocia al ordoliberalismo alemán y a la Escuela de Chicago.
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humanista. Y con razón: el anti-humanismo es, en muchos aspectos, el leitmotiv de la 
empresa intelectual de Foucault, aunque sólo fue formulado de manera especialmente 
nítida en su profecía de «la muerte del hombre» (The Order of Things, 1966). «Nuestra 
tarea» —declara Foucault— «es emanciparnos definitivamente del humanismo»14.

Lejos de constituir una preocupación central en la definición de la cultura 
occidental, el problema del «hombre» (que pasó a ser sinónimo de «humanismo») es, 
según sostiene Foucault, de origen reciente; datándose a finales del siglo xviii, no tiene 
nada en común, por ejemplo, con el humanismo renacentista. Lejos de ser una afirma-
ción moral sobre el valor intrínseco de la vida y experiencia humana, el humanismo, 
así concebido, tiene una connotación fundamentalmente epistemológica: el «hombre», 
afirmó, se ha convertido en el horizonte último del conocimiento. La predicción de 
Foucault sobre la inminente desaparición de este paradigma constituye, sobre todo, 
una afirmación de que la primacía filosófica otorgada al ser humano —hasta ahora 
condición transcendental del conocimiento— se ha agotado. «El hombre está desa-
pareciendo de la Filosofía» —asevera en 1968— «no como objeto de conocimiento 
sino como tema o argumento de libertad y existencia»15. El ataque concertado al 
humanismo (man) y al ser humano parecería imposibilitar cualquier afinidad entre 
Foucault y el liberalismo, una filosofia política que normalmene es referida a la hora de 
sostener dichos principios. Por tales motivos, el filósofo de la política Michael Walzer 
ha argumentado que el fracaso de Foucault a la hora de dar «cuenta [...] del Estado 
liberal y del Estado de derecho» contribuye a la «debilidad catastrófica de su teoría»16.

Un argumento diferente opta por representar a Foucault como un liberal en 
términos negativos: si denunció a Franco, defendió a los refugiados vietnamitas y se 
pronunció a favor del sindicato Solidaridad cuando el Gobierno polaco lo declaró 
ilegal, ¿se suscribió, sotto voce, a alguna forma de cripto-liberalismo? Varios historia-
dores sostienen que, en los años setenta, Foucault se convierte, efectivamente, en un 
feliz converso de la filosofía de los derechos humanos. En este sentido, Richard Wolin 
afirma: «En el momento de la muerte de Foucault, en 1984, destacados observadores 
señalaron la ironía que encierra que el ex-estructuralista y profeta ‘de la muerte del 
hombre’ haya desempeñado un papel fundamental en la aceptación francesa del 
liberalismo político»17. Eric Paras describe en términos similares a un Foucault que, 
bajo la influencia de los «nuevos filósofos», abandonó su filosofía anti-humanista una 
vez que, de repente, pareció deficientemente inoculado contra el totalitarismo. Eric 
Paras señala que, en una carta enviada al primer ministro iraní en 1979, Foucault 

14  Foucault, «Entretien avec Madeleine Chapsal», en D. Defert, F. Ewald, J. Lagrange, 
eds., Dits et écrits, vol. 1, 1954-1969, Paris, 1994, p. 516.

15  Foucault, «Foucault répond à Sartre», (entrevista con J.-P. Elkabbach), íbid., p. 664.
16  M. Walzer, «The Politics of Michel Foucault», Dissent 30, Fall 1983, p. 490.
17  R. Wolin, «From the ‘Death of Man’ to Human Rights: The Paradigm Change in French 

Intellectual Life, 1968-1986», en The Frankfurt School Revisited, y Other Essays on Politics and Society, 
New York, 2006, p. 180. Para un argumento similar, véase: F. Dosse, Histoire du structuralisme, vol. 2, 
Le chant du cygne. 1967 à nos jours, Paris, 1995, pp. 392-4.
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menciona la expresión «derechos humanos» no menos de cuatro veces y la palabra 
«derechos» otras siete veces más18.

En vez de interpretar sus palabras como una forma de conversión encubier-
ta, otros autores han incidido en el Foucault que entabla un diálogo crítico con el 
liberalismo. Richard Rorty, por ejemplo, sugiere que la defensa de la autonomía que 
hace Foucault era más liberal en la medida en que era antifundacionalista —esto es, 
que afirmó su deriva de una verdad antropológica o metafísica subyacente19—. Según 
John Rajchman, mientras Foucault demostró que la libertad liberal corresponde a la 
«configuración del poder disciplinario», los procedimientos críticos que han puesto de 
manifiesto las estructuras del poder —incluyendo los nominalmente liberales— esta-
ban motivados por un sentido emancipatorio. «Nuestra verdadera libertad» —sostiene 
Rajchman— «se encuentra en la disolución o cambio de las organizaciones políticas 
que representan nuestra naturaleza»20. Foucault nos demuestra, en definitiva, que el 
principal problema del liberalismo es que no es lo suficientemente liberal.

En Francia, especialmente desde la publicación de sus conferencias impartidas 
a finales de los años setenta, ha aumentado la conciencia del interés mostrado por 
Foucault hacia el liberalismo económico. Pero incluso aquéllos que están familiari-
zados con estos puntos de vista se muestran a menudo escépticos con la idea de que 
Foucault hubiera traicionado cualquier simpatía hacia las formas de liberalismo que 
discutió. Cuando se refieren a sus puntos de vista sobre el neoliberalismo, asumen 
que Foucault podía haber intentado denunciarlo sólo como una nueva y siniestra 
forma de poder. Así, Jeannette Colombel afirma que en sus conferencias de 1979 
Foucault demostró que «el neoliberalismo constituye una sociedad dual en la que 
los excluidos, que cada vez son más numerosos, permanecen pasivos»21. Frédéric 
Lebaron, por su parte, defiende que Foucault se resistió a la configuración neoliberal 
de la sociedad, aunque no fue capaz de percatarse de su profundidad y radicalismo22. 
Judith Revel, una de las principales expertas del Foucault francés, ofrece un argumen-
to más matizado afirmando que la valoración que Foucault hizo del neoliberalismo 
era, en última instancia, crítica. Reconociendo la existencia de las «interpretaciones 
liberales de Foucault», Revel también propone que este autor intentó conceptualizar 
estrategias que permitieran ofrecer resistencia al orden neoliberal23.

18  E. Paras, Foucault 2.0: Beyond Power and Knowledge, New York, 2006, p. 97.
19  R. Rorty, «Moral Identity and Private Autonomy: the Case of Foucault», en Essays on 

Heidegger and Others, Cambridge y New York, 1991.
20  J. Rajchman, Michel Foucault: The Freedom of Philosophy, New York, 1985, p. 123.
21  J. Colombel, Michel Foucault: la clarté de la mort, Paris, 1994, p. 210.
22  F. Lebaron, «De la critique de l’économie à l’action syndicale», en D. Eribon, ed., 

L’infréquentable Michel Foucault. Renouveaux de la pensée critique. Actes du colloque Centre Georges-
Pompidou, 21-22 juin 2000, Paris, 2001, p. 163.

23  Revel, Expériences de la pensée: Michel Foucault, Paris, 2005. Revel defiende (aunque de 
forma poco convincente, según mi punto de vista) que Foucault distingue entre «biopoder», la tecnología 
política asociada al liberalismo económico y «biopolítica», que hace referencia a los medios a través de 
los cuales intentamos ofrecer resistencia al biopoder.



R
EV

IS
TA

 L
A

G
U

N
A

, 3
5;

 2
01

4,
 P

P.
 9

-3
9

1
5

La opinión de que Foucault representa una posición en gran parte contraria 
al neoliberalismo es, por supuesto, completamente entendible en la medida en que 
una de las características más significativas de su obra es su esfuerzo por poner al 
descubierto las estructuras ocultas del poder que afligen a las sociedades modernas. 
Sin embargo, estas interpretaciones nos obligan a creer que el significado de lo 
expuesto por Foucault es diferente a lo que realmente dijo —al menos, cuando ha-
bló del neoliberalismo—. Deberíamos empezar por preguntarnos, más bien, si las 
declaraciones de Foucault encierran alguna contradicción. Estas valoraciones sobre 
la relación de Foucault con el liberalismo pasan por alto qué es lo que él dijo en 
realidad sobre el liberalismo y cómo sus manifestaciones sobre el mismo responden 
a un momento político muy particular.

El liberalismo para Foucault era apenas una preocupación marginal. Sin em-
bargo, se convirtió en el tema principal en dos series de conferencias impartidas en el 
Collège de France, la primera celebrada en 1979 bajo el título «Seguridad, población 
y territorio» y la segunda, celebrada un año más tarde, sobre «El nacimiento de la 
biopolítica». En ambas, los críticos de Foucault y sus defensores no han considerado 
la gran afinidad existente entre el pensamiento de Foucault y el neoliberalismo: la 
compartida sospecha sobre el Estado.

El anti-estatismo de Foucault era, en primera instancia, teórico. Expresó su 
queja de esta forma: «En la teoría y el análisis político, la cabeza del rey aún no se ha 
cortado»24. Lo que quiso decir con estas palabras es que los teóricos políticos, con de-
masiada frecuencia, definen el poder aplicando un modelo de Estado al que conciben 
como un flujo descendente que tiene como origen una autoridad trascendental; en 
vez de ello, debería concebirse como una fuerza diseminada que atraviesa el espacio 
social a través de relaciones complejas y de una estructura abierta que implica a una 
amplia gama de actores e instituciones sociales. Esta perspectiva era una consecuencia 
lógica del anti-humanismo de Foucault: la principal falacia del Estado, basada en 
un modelo de política en el que se antropomorfiza el poder al concebirlo como la 
expresión consciente de una voluntad. El teórico anti-estatismo que se encuentra 
implícito en el pensamiento foucaultiano requiere, sin embargo, una configuración 
de circunstancias específicas que se irán actualizando.

En la década de los setenta, el anti-estatismo teórico de Foucault se fue con-
virtiendo cada vez más en normativo. Su reclamación es que deberíamos abandonar 
la noción de Estado como modelo para atender la noción de un poder evolucionado; 
en otras palabras, introduce el argumento de que el Estado debería dejar de ser el 
foco primario de la participación en política.

El contexto en el que se origina este cambio es importante pero ha sido 
subestimado. La crisis económica que afectó a Francia en 1973, junto a la implosión 
de los supuestos estatistas que habían conducido al país a un notable crecimiento 
de posguerra, permitió de repente que el liberalismo económico fuera mucho más 
relevante para el discurso público de lo que lo había sido durante décadas. Esti-

24  Foucault, La volonté de savoir, Paris, 1977, p. 117.
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mulado por estos acontecimientos, Foucault parece haber reconocido la afinidad 
existente con su declarada objeción teórica, basada en las concepciones del poder y 
el liberalismo económico que se constituían como temas principales de los debates 
contemporáneos. Sostengo que el comienzo del prolongado malestar económico, 
al inicio de los años setenta, fue un factor decisivo en la transformación intelectual 
originada en dicha década, como demuestra la «lucha contra el totalitarismo» o la 
denominada «muerte de Marx».

Foucault tiene, en efecto, un momento liberal, aunque éste no fue inspirado 
por el liberalismo político de autores como Benjamin Constant, Alexis de Tocqueville 
o François Guizot —a quienes otros intelectuales fueron rescatando a lo largo del 
tiempo—, sino por el liberalismo económico de Adam Smith, Wilhelm Röpke y la 
Escuela de Chicago. En sus conferencias de 1978 y 1979, el anti-estatismo latente 
en la teoría del poder de Foucault fue alimentado por el resurgimiento de las ideas 
neoliberales, resurgimiento precipitado por la crisis económica de 1973. En este 
contexto, Foucault empezó a percibir el interés intelectual del liberalismo económi-
co por dos razones fundamentales. La primera razón remite al momento en el que 
él, al igual que otros contemporáneos, intentaba liberar la vida intelectual francesa 
del aprisionamiento impuesto por el izquierdismo revolucionario (o gauchisme); el 
liberalismo económico se manifestaba como una potente herramienta teórica capaz 
de poner límites a las tendencias autoritarias de la izquierda. En segundo lugar, 
Foucault podía respaldar el liberalismo económico porque, a diferencia de su ver-
sión política, no le obligaba a asumir el humanismo filosófico —la perspectiva que 
Foucault disputó, desde el inicio de su propuesta teórica, con toda la contundencia 
y energía que le permitía su capacidad intelectual—.

La condición teórica que posibilitó el momento neoliberal de Foucault era 
su visión de que el liberalismo económico representa, en esencia, un liberalismo sin 
humanismo. La limitación del poder ejercido por el Estado, que define la práctica 
del liberalismo económico, no se produce, afirma Foucault, cuando los «sujetos» son 
reconocidos como portadores de «derechos». No tiene necesidad de tales hipótesis. El 
liberalismo económico se justifica, más bien, por su mayor eficiencia: es una práctica 
que surge cuando el poder se da cuenta de que forma parte de su propio interés la 
limitación del poder. Lejos de servir como motivo de denuncia, ésta es precisamen-
te la razón por la que Foucault destacó el atractivo del liberalismo económico: le 
ofreció un terreno convincente en el cual su aspiración práctica por la libertad podía 
fusionarse con su convicción teórica de que el poder es constitutivo de todas las 
relaciones humanas. Una vez comprendida esta circunstancia, es posible interpretar 
la fascinación de Foucault por el liberalismo como un anticipo o complemento de 
su creciente interés por el análisis de la subjetividad (hecho confirmado en los volú-
menes finales de Historia de la sexualidad), una perspectiva que se basa en la premisa 
de que la política liberal y el ser humano se implican, necesariamente, uno a otro25.

25  Aquellos que interpretan el interés de Foucault por el liberalismo y su vuelta, a principios 
de los años ochenta, a la subjetividad como condiciones, o incluso como rechazo, de su anti-huma-
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De esta forma, el momento liberal de Foucault contradice el supuesto, de-
fendido tanto por sus seguidores como por sus detractores, de que el liberalismo y 
el humanismo son filosóficamente inseparables. Aunque pueda resultar paradójico, 
una de las ventajas de analizar cómo Foucault se compromete con los avatares de la 
política contemporánea es que pone de relieve cómo permaneció inquebrantablemen-
te comprometido con su núcleo de creencias filosóficas. Su análisis del liberalismo 
económico, una cuestión de la que previamente no había dicho casi nada26, terminó 
poniendo de manifiesto el alcance de su anti-humanismo. Que precisamente estos 
compromisos le llevan a sucumbir a los encantos del liberalismo económico es un 
argumento que debería hacer reflexionar, por igual, a sus partidarios y a sus críticos.

EL PUNTO DE INFLEXIÓN DE LOS AÑOS SETENTA: 
EL DISCRETO ENCANTO DEL LIBERALISMO ECONÓMICO

El flirteo foucaultiano, de finales de los setenta, con el liberalismo económico 
fue un indicativo, entre otros muchos, de la amplia reestructuración de la política 
intelectual francesa experimentada en la década de los setenta. Como muchos de sus 
contemporáneos, Foucault tenía cada vez más dificultades para ocultar su exaspe-
ración por los estragos que el marxismo generó en la vida intelectual y política. En 
1978 denunció que la tendencia de los intelectuales del post-68 se inclinaba hacia 
un «hiper-marxismo», es decir, «la fragmentación del marxismo en pequeños cuerpos 
doctrinales», con cada vez menos que decir sobre las cuestiones políticas vitales27. El 
escritor Claude Mauriac recuerda que durante una manifestación celebrada en 1975, 
el filósofo fue invitado a pronunciar, de forma improvisada, algunas palabras sobre 
el fundador del socialismo moderno. Foucault respondió impaciente: «No me hables 
sobre Marx nunca más. No quiero volver a oír hablar de ese señor. Vayan a hablar con 
los profesionales. A los que se les paga por hacerlo. A los que son funcionarios. Por 
lo que a mí respecta, he terminado definitivamente con Marx»28. En contraposición, 

nismo más temprano pasan por alto el hecho de que Foucault atendió ambos proyectos para realizar 
la evaluación de la «gubernamentalidad», un concepto con el que trató de sustituir el modelo jurídico 
de poder y sus fundamentos humanistas por una concepción del poder entendido como práctica y 
relación a través de las cuales se constituyen los sujetos. Así, en 1981, Foucault afirma que su «historia 
de la subjetividad» era parte integrante de la «pregunta por la gubernamentalidad» en la medida en 
que el «gobierno de sí mismo por sí mismo» plantea la cuestión de su «articulación con el ámbito de 
las relaciones». Foucault, «Subjectivité et vérité», en Defert, Ewald y Lagrange, eds., Dits et écrits, vol. 
4, 1980-1988, Paris, 1994, p. 214.

26  Vale la pena, sin embargo, recordar que Foucault había estudiado las obras de Adam Smith 
y David Ricardo en The Order of Things, aunque desde el punto de vista epistemológico más que desde 
una perspectiva política.

27  Foucault, «Entretien avec Michel Foucault» (entrevista con D. Trombadori realizada en 
1978), en Defert, Ewald y Lagrange, eds., Dits et écrits, vol. 4, 1980-1988, 80, 81.

28  Citado en D. Macey, The Lives of Michel Foucault, New York, 1993, p. 348.
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Foucault manifestó su efusividad elogiando a los antimarxistas, «los nuevos filósofos», 
los portavoces más elocuentes de la sensibilidad política emergente29.

El vuelco liberal de Foucault no se dirigió sólo contra el marxismo. Dicho giro 
también se produjo en el contexto de uno de los puntos de inflexión más decisivos de 
la historia francesa contemporánea: la crisis económica de principios de la década de 
los setenta. Aunque la crisis se desató por la decisión tomada por la OPEP, en octubre 
de 1973, de triplicar (y posteriormente cuadruplicar) el precio del petróleo, los his-
toriadores coinciden en que las naciones industrializadas se encontraban al borde del 
precipicio desde agosto de 1971, cuando Richard Nixon puso fin, abruptamente, a la 
convertibilidad del dólar al oro, lo que supuso desmontar uno de los pilares funda-
mentales del sistema financiero internacional establecido en 1944 en la Conferencia 
de Bretton Woods. Las consecuencias no se limitaron a una desaceleración temporal. 
Supuso, tal y como lo expresa Jeffrey A. Frieden, que «la era de la posguerra finalizara 
a principios de la década de los setenta»30. Esto, sin duda, tuvo sus consecuencias en 
Francia. Durante gran parte del periodo comprendido entre 1944 y principios de 
la década de los setenta, el desarrollo sin precedentes, los altos índices de empleo y 
el notable aumento de los niveles de vida habían sido impulsados por la expansión 
demográfica, la ayuda para la reconstrucción de América, la integración europea 
y la planificación estatal, entre otros muchos factores31. Sin embargo, a finales de 
1973, el trente glorieuses (o los «treinta años gloriosos») —como el economista Jean 
Fourastié los denominó en un obituario epónimo— estaban a punto de llegar a su 
fin32. Incumpliendo los axiomas keynesianos que desde la guerra habían favorecido a 
las economías occidentales, el Gobierno francés intentó reducir en 1974 la creciente 
ola de inflación, pero sólo logró detener el crecimiento. Cambiando la estrategia, el 
Gobierno intenta estimular la economía al año siguiente pero aún tenía que enfren-
tarse a un millón de personas desempleadas33. Como señaló Fourastié a finales de 
1973, los «tiempos fáciles» de la posguerra habían desaparecido34.

La estanflación y el nivel de desempleo impedían el desarrollo de la socie-
dad francesa —las huelgas motivadas por los despidos proliferaron entre 1974 y 
1975— pero también alteran la ortodoxia económica que había prevalecido durante 
el periodo de posguerra, especialmente las políticas «stop and go» (como, por ejem-
plo, usar la política fiscal para frenar la inflación y estimular el crecimiento durante 
un periodo de recesión) asociadas a la teoría keynesiana. En 1976, Jacques Rueff, 
quizá el economista liberal más eminente de Francia, proclamó en Le Monde «el 

29  Ver: Foucault, «La grande colère des faits» (una reseña de A. Glucksmann’s Les maîtres 
penseurs), Defert, Ewal y Lagrange, eds., Dits et écrits, vol. 3, 1976-1979, Paris, 1994, pp. 277-81.

30  Véase, por ejemplo, M. Parodi, L’économie et la société française depuis 1945, Paris, 1981, 
pp. 12-61.

31  Véase, por ejemplo, M. Parodi, L’économie et la société française depuis , Paris, 1981, 
pp. 12-61.

32  J. Fourastié, Les trente glorieuses, ou la revolution invisible de 1946 à 1975, Paris, 1979.
33  Véase: J. Becker y P. Ory, Crises et alternances (1974-2000), Paris, 2002, pp. 63-74.
34  Fourastié, «La fin des temps faciles», Le Figaro, 20 de diciembre, 1973, 1, p. 26.



R
EV

IS
TA

 L
A

G
U

N
A

, 3
5;

 2
01

4,
 P

P.
 9

-3
9

1
9

fin de la era keynesiana». Según Rueff, convenciendo a los gobiernos de posguerra 
de que, a través de la inversión, podrían acabar con el desempleo y desarrollar la 
economía, «la doctrina keynesiana abrió de par en par las puertas de la inflación y 
el desempleo» —azotes que presagiaban que «los restos de la civilización occidental 
se estaban destruyendo ante nuestros propios ojos»35—.

En este contexto de crisis, a los economistas liberales, que habían sido dejados 
de lado por los economistas keynesianos en muchos países industrializados durante 
gran parte del periodo de posguerra, se les dio una segunda oportunidad. Tampoco 
tuvieron que esperar mucho por la victoria electoral: Margaret Thatcher resultó 
ganadora en las elecciones generales celebradas en Gran Bretaña en 1979, mientras 
que en Estados Unidos Ronald Reagan estaba preparando la campaña con la que 
ganaría la presidencia del país.

En Francia, los liberales partidarios del libre mercado sufrieron un golpe 
antes de la resolución de la crisis. Buscando una forma de salir del atolladero eco-
nómico en el que se encontraba el país, el presidente Valéry Giscard d’ Estaing (un 
exministro de finanzas de orientación liberal) se dirige a Raymond Barre, econo-
mista liberal y traductor de Friedrich Hayek, el gurú austriaco del neoliberalismo36, 
nombrándolo primer ministro en agosto de 1976. Después de que su inicial plan 
anti-inflacionista sólo consiguiera resultados moderados, Barre aprovechó la inespe-
rada victoria de la derecha en las elecciones parlamentarias de 1978 para proponer 
una agenda más ambiciosa, inspirada en los principios liberales. La pieza central 
del plan de Barre era la eliminación de la cota de precios que afectaba a una gama 
muy amplia de bienes y servicios, circunstancia que, en muchos casos, se impuso 
desde 1945. Un acto simbólico de gran importancia fue desregularizar el precio del 
pan, particularmente en lo que afectaba al precio de la «sagrada» baguette37. A pesar 
de estas medidas, el liberalismo económico de Barre era poco extremo. Evaluando 
sus políticas, el economista André Fourçans señaló en 1979 que las medidas im-
plementadas por Barre no representaban «una vuelta al capitalismo salvaje del siglo 
xix» sino más bien, un esfuerzo por ir en contra de la tradición del Estado francés, 
de dirigismo e intervencionismo, con el objetivo de concederle un lugar relevante a 
los mecanismos del mercado38. De hecho, los puristas ridiculizaron el liberalismo de 
Barre considerándolo un liberalismo mal concebido, ya que también promovió un 
significativo aumento del gasto social para paliar los estragos sufridos por los grupos 

35  J. Rueff, «La fin de l’ère keynésienne», en Politique économique i, vol. 3, Oeuvres complètes 
de Jacques Rueff, Paris, 1979, p. 178. Este artículo, originalmente una conferencia pronunciada en la 
Sociedad Mont Pelerin, fue publicado en Le Monde el 19 de febrero y el 20-21 de febrero de 1976.

36  F. A. Hayek, Scientisme et sciences sociales: essai sur le mauvais usage de la raison, R. Barre, 
trad., Paris, 1953.

37  Becker y Ory, Crises et alternances, pp. 78-81.
38  A. Fourçans, «France. La politique du gouvernement Barre et le néo-libéralisme», en 

Universalia 1979: les événements, les hommes, les problèmes en 1978, Paris, 1979, p. 279.
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más afectados por la crisis39. Sus planteamientos tuvieron, por otra parte, una corta 
vida: justo cuando las tesis de libre mercado estaban emergiendo al poder en Gran 
Bretaña y Estados Unidos, los franceses eligieron, en 1981, un presidente socialista 
que prometía una «ruptura con el capitalismo». Aun así, es significativo que en un 
país bien conocido por su tradición estatista, un primer ministro resultara ser un 
pionero en la amplia reorientación de la política económica implementada en los 
países industrializados de aquella época, marcando el inicio de lo que se ha deno-
minado «protoneoliberalismo» o neoliberalismo «pragmático»40. La permanencia de 
Barre se ha argumentado, en muchos sentidos, como «el fin del modelo francés»41. 
Esto no pasó desapercibido para los contemporáneos: en 1979, las ideas del primer 
ministro, según demuestran algunos informes, encontraron respaldo en el nuevo 
Gobierno de Margaret Thatcher42.

Cuando se juzga su éxito, hay que anotar que Barre, en cualquier caso, 
contribuyó a rehabilitar el liberalismo económico como un marco teórico plausible. 
Pierre Drouin afirmó en Le Monde, en octubre de 1978, que «la noción de mercado 
había vuelto a recuperar un ‘brillo’ que no tenía desde hacía mucho tiempo»43. Este 
renacimiento liberal se basó en la no siempre reconocida, pero sin embargo robusta, 
tradición francesa del liberalismo económico, lo que a menudo ha obstaculizado el 
apoyo francés a la intervención estatal44. Monica Prasad argumenta que, lejos de 
representar una posición dominante, el neoliberalismo surgió «como una importante 
posición minoritaria en la Francia de los años setenta»45, infiltrándose, por ejemplo, 
en los círculos de las élites académicas francesas. Los estudiantes de la École Nationale 
d’Administration (ENA), la primera institución para altos funcionarios, recibieron las 
enseñanzas de Jean-Jacques Rosa, un acérrimo economista neoliberal, quien estaba 
convencido de que los «estados bulímicos» eran los responsables de las enfermedades 
que afectan a las economías occidentales. Sus ideas encontraron eco cuando una au-
toridad afirma: «Los altos burócratas de la ENA o de la École Polytechnique (Escuela 
superior de Ingeniería) creen que hay un límite a la intervención del Estado o a la 
carga tributaria. El Estado no puede hacerlo todo, él ya ha hecho demasiado y debe 

39  T.B. Smith, France in Crisis: Welfare, Inequality, and Globalization since 1980, Cambridge, 
UK y New York, 2004, pp. 91-4. 

40  Véase respectivamente: M. Fourcade-Gourinchas y S. L. Babb, «The Rebirth of the 
Liberal Creed: Paths to Neoliberalism in Four Countries», American Journal of Sociology 108:3, 2002, 
pp. 562-8; y M. Prasad, «Why is France so French? Culture, Institutions, and Neoliberalism, 1974-
1981», American Journal of Sociology 111:2, 2005, pp. 366, 370.

41  Fourcade-Gourinchas y Babb, «Rebirth of the Liberal Creed», p. 564.
42  Prasad, «Why is France so French?», p. 366.
43  P. Drouin, «La France est-elle libérale?», Le Monde, octubre 7, 1978, p. 32.
44  Por ejemplo, el Walter Lippmann Colloquium, que tuvo lugar en París en 1938, ha atraído 

recientemente la atención de los estudiosos, quienes lo han identificado como un momento fundacional 
del neoliberalismo moderno. Véase: S. Audier, Le colloque Lippmann. Aux origines du néolibéralisme, 
Latresne, 2008; y F. Denord, «Aux origins du néo-libéralisme en France: Louis Rougier et le Colloque 
Walter Lippmann de 1938», Le mouvement social 195, 2001, pp. 9-34.

45  Prasad, «Why is France so French?», p. 375.
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parar»46. Cerca de allí, en el prestigioso Institut d’Études Politiques, Jacques Rueff, el 
decano del liberalismo económico francés, enseñó junto a un grupo conocido como 
los «nuevos economistas» (y que incluía a Jean Fourastié, Jean-Marie Benoist, Lionel 
Stoléru, Jean-Pierre Fourcade y André Fourcans), quienes compartían su compro-
miso con el libre mercado47. Un número significativo de ensayos promocionaban 
las soluciones liberales a la crisis económica, fundamentalmente con el objetivo de 
disuadir a los electores que pudieran optar en las elecciones de 1978 por la alianza 
socialista-comunista48. Al mismo tiempo, los editores tradujeron apresuradamente 
al francés las obras de Milton Friedman y Hayek49; mientras tanto, en 1980, Presses 
Universitaires de Francia publicó una serie titulada Libre Échange («Libre Comercio»), 
serie que sirvió para que Thomas Sowell, Irving Kristol y Robert Nozick se dieran 
a conocer al público francés. Ese mismo año, Hayek obsequió su sabiduría a dicho 
público impartiendo un discurso en la Asamblea Nacional50. Así, cuando Foucault 
afirma que el neoliberalismo estadounidense se había vuelto un cliché en 1979 (une 
tarte à la crème) estaba exagerando sólo ligeramente51.

Un portavoz particularmente destacado que abogaba por la solución liberal 
de la crisis fue un joven economista llamado Henri Lepage, quien acaparó la atención 
del público en 1978 con un ensayo titulado Demain le capitalisme («Mañana, Capi-
talismo»). El libro es un manual conciso de la reciente teoría económica americana. 
Incluye los trabajos de los economistas de la Escuela de Chicago, Gary Becker y Milton 
Friedman, de la «Teoría de la elección pública» como James M. Buchanan, teóricos 
del «Capital Humano» y libertarios —muchos de los economistas que Foucault 
tuvo en consideración a la hora de elaborar sus conferencias de años posteriores—.

Pero el ensayo también abrió una polémica muy vigorosa sobre los prejui-
cios arraigados contra el pensamiento económico, particularmente en su formato 
liberal, que impregnó la cultura intelectual francesa52. Una aversión a la economía 
que, en última instancia, era responsable de las irracionalidades que la izquierda ha 

46  J. F. Kesler, citado en íbid., p. 375. Ver el volumen que Rosa coeditó con F. Aftalion, 
L’économie retrouvée: vieilles critiques et nouvelles analyses, Paris, 1977.

47  Prasad, «Why is France so French?», p. 375.
48  Véase, por ejemplo, G. Elgozy, Le bourgeois socialiste, ou pour un post-libéralisme, Paris, 

1977; P. Malaud, La révolution libérale, Paris, New York, Barcelona y Milán, 1976; y A. Sauvy, La 
tragédie du pouvoir: quel avenir pour la France?, Paris, 1978.

49  Hayek, Prix et production, París, 1975; Hayek, Droit, législation et liberté: une nouvelle 
formulation des principes libéraux de justice et d’économie politique, R. Audouin, trad., Paris, 1980; 
Hayek, Le mirage de la justice sociale, R. Audouin, trad., Paris, 1981; M. Friedman, Inflation et systèmes 
monétaires, edición revisada, D. Caroll, trad., Paris, 1977; Friedman, Contre Galbraith, Paris, 1977; M. 
y R. Friedman, La liberté du choix, G. Casaril, trad., Paris, 1980.

50  Hayek, «L’hygiène de la démocratie», Liberté économique et progrès social. Périodique 
d’information et de liaison des libéraux 40, 1980-1981, pp. 20-37.

51  Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, 2004.
52  Sobre este tema, véase: W. Gallois, «Against Capitalism? French Theory and the Economy 

after 1945», en J. Bourg, ed., After the Deluge: New Perspectives on the Intellectual and Cultural History 
of Postwar France, Lanham, 2004, pp. 49-72. El presente ensayo pretende analizar la reclamación de 
Gallois de que Foucault participó en el distanciamiento de la teoría francesa del pensamiento económico.
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considerado como agenda política. El verdadero peligro al que se enfrenta Francia, 
advirtió Lepage, se debe menos a los discursos y retractaciones públicas de François 
Mitterrand y Georges Marchais (líder del partido comunista) que a esa intoxicación 
intelectual de sesgo marxista53 profundamente arraigada a la que poco a poco se ha 
habituado el sector de la intelectualidad y el pensamiento francés, a menudo sin 
darse cuenta. En un tiempo en el que la desilusión respecto al marxismo fue gene-
rando interés para el liberalismo político, Lepage, sintiendo que el momento era el 
adecuado, intentó convencer a sus lectores de que los derechos humanos implican, 
lógicamente, la libertad de mercado:

[T]hose who defend liberalism on a political level [must become] conscious of the 
tight bonds that unite liberal philosophy to the scientific foundations of capitalist 
society. Those who adhere to a liberal philosophy must cease to have a guilty cons-
cience because of this connection between liberalism and capitalism and devote 
sufficient effort to rediscovering the theoretical and scientific arguments as to why 
this guilty conscience has no reason to exist54.

En otras palabras: no Tocqueville sin Milton Friedman. Pero Lepage llevó 
su argumento un paso más allá: el liberalismo económico y político son insepara-
bles, pero el primero garantiza la libertad de una forma mucho más fiable que el 
segundo. ¿Por qué? Porque los mercados nos hacen abandonar la creencia de que 
el locus primario de la libertad se encuentra en la política. La perspectiva de que el 
Estado —o al menos el modo de pensar que privilegia el Estado— podría desapa-
recer o extinguirse es tal vez, afirma Lepage, la implicación más estimulante de la 
nueva economía americana: aquélla que demuestra «que el Estado no es como muy 
a menudo tendemos a concebirlo, una construcción divina dotada con el don de la 
ubicuidad y la infalibilidad»55.

Este tipo de sentimiento anti-estatista no se limita, sin embargo, a la derecha. 
Los argumentos de Lepage encontraron un eco poco previsible en una corriente que, 
normalmente, no sospecharíamos de simpatizar con el liberalismo: la denominada 
«Segunda Izquierda» (una corriente minoritaria pero importante en el socialismo 
francés, estrechamente asociada al Partido Socialista Unificado [PSU]; un pequeño 
grupo liderado por Michel Rocard y la Confederation Francaise Démocratique du 
Travail [CFDT], uno de los principales sindicatos). La «Segunda Izquierda» (tal y 
como se le ha denominado) también era profundamente anti-estatista —aunque su 
objetivo inmediato se centraba en la atención prestada al Estado por el socialismo 
(remitiendo a la «Primera Izquierda»), más que en el intervencionismo como tal—. 
Así, en un manifiesto de 1975 el líder de la CFDT Edmond Maire y el periodista 
Jacques Julliard expusieron su visión de una sociedad que haría «descomponer y 

53  H. Lepage, Demain le capitalisme, Paris, 1978, p. 11.
54  Ibíd., p. 13. Un argumento similar fue formulado por F-P. Bénoît en Démocratie libérale, 

Paris, 1978. 
55  Lepage, Demain le capitalisme, p. 422.
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redistribuir» las funciones del Estado capitalista transformando sus «grilletes» en 
una «institución voluntaria»56.

La crítica a la perspectiva de la «Segunda Izquierda» se centra en su concepto de 
autogestión, concepto que articula su convicción de que la sociedad podría gobernarse a 
sí mima sin la mediación de instituciones opresivas, de lo cual el Estado moderno es el 
ejemplo más evidente. Aunque gran parte del PSU se fusiona con el Partido Socialista 
de François Mitterrand reconstruido en 1974, la alternativa anti-estatista planteada 
por la «Segunda Izquierda» al socialismo tradicional continuó teniendo resonancia 
en la atmósfera post-1968. A mediados de los años setenta se había transformado en 
una fuerza intelectual importante, con revista propia, Faire, y un teórico relevante, 
Pierre Rosanvallon. El ascenso de la «Segunda Izquierda» fue también un reflejo del 
contexto político: en un momento en el que los socialistas de Mitterrand parecían 
constantemente al borde de la victoria electoral (reconociendo los errores de 1974 y 
1978), los partidarios de la «Segunda Izquierda» se esforzaron por liberar al partido de 
lo que denominaron «estatismo social», no fuera a ser que una victoria de las fuerzas 
progresistas diera lugar a la reafirmación de un dirigismo instintivo.

Aunque firmemente anclada en la noción de progreso social izquierdista, 
la perspectiva de la «Segunda Izquierda» coincide en forma significativa (aunque 
limitada) con las premisas de los liberales económicos en la medida en que ambos 
señalan la excesiva dependencia del Estado como una de las principales debilidades 
de la sociedad francesa. A veces daba la sensación de que la «Segunda Izquierda» y 
los liberales económicos se cortejaban, cautelosamente, uno a otro. De este modo, 
Rosanvallon escribió en 1976: «La propuesta autogestionnaire [...] tiene resonancias 
con el proyecto liberal de limitar el poder del Estado y defender que el poder pertenece 
a la sociedad civil»57. Dos años más tarde, Lepage intentó acaparar la atención de los 
lectores a los que se dirigía Rosanvallon cuando reflexionó: «Los liberales tendrán 
éxito cuando convenzan a algunos de los que, desde la izquierda, rechazan el colec-
tivismo tanto como el capitalismo contemporáneo de que la solución de los males 
que denuncian depende, precisamente, del capitalismo»58. En la edición inaugural 
de Commentaire (publicación destinada a convertirse en vocero del resurgimiento 
liberal), Jean Baechler confesó, tras haber realizado un minucioso análisis del pen-
samiento de Rosanvallon: «No soy capaz de percibir la más mínima diferencia entre 
el sistema liberal y el sistema de autogestión [autogéré], cuando éstos se definen en 
su forma más pura; ambos sistemas comparten claramente el mismo proyecto, la 
presentación y la coloración, los cuales varían en relación con las referencias histó-
ricas (ofrecidas)»59. Finalmente, la crítica al Estado no demostró constituir una base 

56  E. Maire y J. Julliard, La CFDT aujourd’hui, Paris, 1975, p. 185.
57  P. Rosanvallon, L’âge de l’autogestion, Paris, 1976, p. 45.
58  Lepage, Demain le capitalisme, p. 421
59  J. Baechler, «Libéralisme et autogestion», Commentaire 1, 1978, p. 32. Rosanvallon 

replicó a la denuncia de Baechler, a la cual era claramente sensible, en «Formation et désintégration de 
la galaxie ‘auto’», en P. Dumouchel y J.-P. Dupuy, eds., L’auto-organisation: de la physique au politique, 
Paris, 1983, pp. 456-65. Mi agradecimiento a S. Moyn por compartir estas referencias.
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suficiente para lograr el acercamiento duradero de estas tendencias. Rosanvallon 
abandonó su estrategia de subrayar que los lazos profundos de la autogestión se 
debían a la política, no al liberalismo económico60; Lepage escribió una detallada 
refutación de la economía autogestionaria61. Aun así, cuando las políticas centradas 
en el Estado de la era keynesiana estaban siendo atacadas, al menos se produjo una 
convergencia parcial entre la derecha liberal y la izquierda autogestionaria bajo la 
bandera común del anti-estatismo.

El interés de Foucault por el neoliberalismo parece tener mucho que ver con 
su atracción por la «Segunda Izquierda». En 1977, Rosanvallon envía a Foucault una 
copia de Pour une nouvelle culture politique («Por una nueva cultura política»), un 
ensayo en el cual él y Patrick Viveret exploran las alternativas autogestionarias, tanto 
al capitalismo contemporáneo como al estatismo socialista. Foucault contestó con una 
entusiasta carta donde elogiaba a los autores su «excepcional percepción» del presente y 
su capacidad para proponer un análisis que, aun siendo mordaz, no era «inmovilista»62.

Ese mismo año, Rosanvallon (quien posteriormente participaría en el 
seminario de investigación sobre Foucault celebrado en el Collège de France) 
impartió una conferencia titulada «La izquierda, la experimentación y el cambio 
social», a la que Foucault asistió, junto a otros doscientos participantes entre los 
que se encontraban intelectuales como Ivan Illich y Alain Touraine y simpatizantes 
socialistas como Jacques Delors y Michel Rocard. Después de asistir a un seminario 
sobre servicios médicos de barrio, Foucault, en una entrevista, aprobó la política de 
base de los participantes, así como la significativa ausencia de tendencias marxistas, 
situación que saludó como una evidencia de la «desaparición del terrorismo, de los 
monopolios teóricos y de la imposición del pensamiento que se establece como 
aceptado»63. Además, la crítica al estatismo era, claramente, un aspecto integrante 
del cambio social que se había experimentado. En un artículo sobre la conferencia 
escrito para Le Nouvel Observateur, Rosanvallon defendió que había llegado el tiempo 

60  Rosanvallon, L’âge de l’autogestion, pp. 41-5.
61  Lepage, Autogestion et capitalisme: réponses à l’anti-économie, Paris, 1978. P. Rosanvallon, 

L’âge de l’autogestion, Paris, 1976, p. 45.
62  Carta inédita de Foucault a Rosanvallon, de fecha 17 de diciembre de 1977. Esta carta la 

puso amablemente a mi disposición S. Moyn. Véase también: Rosanvallon, «Un intellectuel en poli-
tique» (entrevista con S. Bourmeau), disponible en: http://www.college-de-france.fr/media/his_pol/ 
UPL57428_ Un_Intellectuel_en_ politique.pdf. Esta entrevista originariamente apareció en Les 
inrockuptibles 566, 3 de octubre, 2006.

63  Foucault, «Une mobilisation culturelle», Le nouvel observateur 670, septiembre 1977, p. 
49. Foucault posteriormente colaboraría con la CFDT en una serie de cuestiones, incluida la oposición 
a la represión del sindicato polaco Solidaridad en 1981 y los esfuerzos para repensar el sistema francés 
de seguridad social. Para este último caso, véase: R. Bono. B. Brunhes, M. Foucault, R. Lenoir, 
y P. Rosanvallon, Sécurité sociale: l’enjeu, Paris, 1983. Los archivos de Foucault testimonian otros 
proyectos. Véase sobre todo una carta en CFDT de A. Bihous, dirigida, además de a Foucault, a Pierre 
Bourdieu, Jacques Julliard, Claude Lefort, Kryztof Pomian, Pierre Rosanvallon, Paul Thibaud, Alain 
Touraine y Patrick Viveret, titulada «Propositions de travail commun intellectuels–Conféderation 
française démocratique du travail». Fonds Foucault, Institut mémoires de l’édition contemporaine 
(IMEC), Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, France, FCL 6.11.

http://www.college-de-france.fr/media/his_pol/ UPL57428_ Un_Intellectuel_en_ politique.pdf
http://www.college-de-france.fr/media/his_pol/ UPL57428_ Un_Intellectuel_en_ politique.pdf
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de «to de-stateify» [désetatiser] la sociedad» y abandonar la centralista concepción de 
la transformación social defendida por el socialismo64. El interés de Foucault por 
el liberalismo económico fue motivado más por su interés hacia las alternativas de 
izquierda al estatismo social que por su simpatía hacia Thatcher, Reagan o Barre. Sin 
embargo, con el tiempo, la crítica del socialismo francés significó que algunos de los 
seguidores de la «Segunda Izquierda» pudieron, si no aceptar, sí al menos agasajar 
los argumentos económicos liberales a un grado que hubiera sido impensable en 
otros sectores de la izquierda. De este modo, Rosanvallon, contradiciendo la afir-
mación de que los liberales económicos contemporáneos manifiestan simplemente 
«la ideología burguesa tradicional», declaró en 1981: «Estas obras son coherentes. 
En un contexto en el que el pensamiento económico y social de origen marxista ha 
perdido fuelle, no carecen de la fuerza de la convicción. Tienen una capacidad real 
de seducción intelectual»65.

Así, en los años setenta, mientras que algunos paradigmas intelectuales se en-
contraban en vías de extinción, otros estaban configurándose. En el mismo momento 
en el que los intelectuales manifestaban sus críticas al marxismo, la crisis económica, 
al exponer las limitaciones de la ortodoxia económica de posguerra, les ofreció a los 
liberales del libre mercado la mejor plataforma de promoción en décadas. En los 
debates que surgieron al calor de estos cambios, un tema recurrente fue la crítica del 
estatismo francés —una preocupación compartida por los liberales de libre mercado 
y los socialistas de la «Segunda Izquierda», a pesar de los profundos desacuerdos 
existentes entre ellos—. Mientras se intenta profundizar en los motivos por los que 
Foucault impartió conferencias sobre el liberalismo económico en 1978 y 1979, la 
causa se encuentra en la evolución de su propio pensamiento filosófico. Los diversos 
modos de anti-estatismo que emergieron en los años setenta tenían una connotación 
provocadora con un planteamiento central en su programa teórico: su esfuerzo para 
conceptualizar la noción de poder sin tener que hacer referencia a la noción de Estado.

1976-1978: 
REVISANDO LAS «HIPÓTESIS DISCIPLINARIAS»

A partir de 1976 se incrementa la preocupación de Foucault porque los 
puntos de vista defendidos en Vigilar y castigar necesitaban una revisión. En su ge-
nealogía de la prisión moderna, Foucault advierte que las posturas aparentemente 
humanitarias que motivaron la reforma penal del siglo xix representan, en realidad, 
una forma nueva de poder que denominó «disciplina», la cual individualiza a los 
sujetos para estudiar mejor sus cuerpos, uniformar sus comportamientos y regular 
sus movimientos. En la sociedad disciplinaria, la prisión es, si no la institución do-

64  Rosanvallon, «L’état en état d’urgence», Le nouvel observateur 670, septiembre 1977, 
pp. 49, 48.

65  Rosanvallon, La crise de l’état-providence, Paris, 1992 [1981]), p. 97.
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minante, sí un paradigma ya que, por un lado, otras instituciones (como la escuela, 
el ejército y el hospital) emulan o imitan sus procedimientos y, por otro, porque 
sistemáticamente reproduce o copia a los mismos criminales que están encargados de 
reformar; es decir, refuerza continuamente la «razón de ser» del régimen disciplinario. 
Sin embargo, poco después de la publicación del libro en 1975, Foucault comenzó 
a cuestionar su supuesto básico de que la disciplina es la señal característica de la 
modernidad política. Una lectura atenta de los ciclos de conferencias impartidas en 
el Collège de France, a finales de los años setenta, dejan pocas dudas de que creía 
que sus puntos de vista sobre la disciplina tenían que ser objeto de revisión. Esta 
empresa sirve de apoyo a su exploración del liberalismo económico.

El primer paso de Foucault en su revisión de las «hipótesis disciplinarias» 
(usando la denominación de Eric Paras) fue dado en 1976, cuando Foucault ya no 
considera a la disciplina como la «forma de poder más contemporánea». En Vigilar 
y castigar argumenta que con el sistema carcelario moderno el poder disciplinario 
alcanza su apogeo. Describe, por ejemplo, la prisión Mettray, la cual abrió sus puertas 
en 1840 exponiendo «un arte del castigo que es todavía, más o menos, el nuestro»66. 
En la famosa nota final de su libro, Foucault propone que su estudio «serviría como 
un trasfondo histórico a diversos análisis del poder, de la normalización y la forma-
ción del conocimiento en la sociedad moderna», confirmando su creencia de que el 
sistema penitenciario y el poder contemporáneo están estrechamente conectados67. 
Sin embargo, a principios de 1976 comienza a cuestionar su posición anterior. Ar-
gumentó que durante el siglo xviii había aparecido una nueva forma de poder que, 
sin reemplazar completamente la disciplina, operaba, no obstante, sobre principios 
considerablemente diferentes. Propuso denominarla «biopolítica» o «biopoder».

En esta conferencia, que es en muchos aspectos un borrador de Historia de 
la sexualidad: el capítulo final de una introducción68, Foucault diferencia el «biopo-
der» de dos formas anteriores: la soberanía y la disciplina. De acuerdo a las primeras 
teorías modernas sobre la soberanía, el poder manifiesta mejor su propia naturaleza 
cuando toma, necesita o demanda la vida de sus súbditos. Sin embargo, en el siglo 
xix se incide en la noción de poder como agente que desarrolla la vida —a través de 
la producción de riqueza, la promoción de la salud pública y, en términos generales, 
la maximización de las fuerzas vitales de una población—. Este último modelo (que 
representa el «biopoder») busca «hacer vivir y dejar morir» donde la forma anterior se 
esforzó por «dejar vivir y hacer morir». Sin embargo, esta transición de la soberanía 

66  Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison, A. Sheridan, trad., New York, 
1977 [1975], p. 296. El pasaje original aparece de forma interrogativa.

67  Ibíd., p. 308. En su traducción, Sheridan redacta esta nota a pie de página en el párrafo 
final del libro.

68  Miller señala, tomando como referencia el testimonio de D. Defert, que Foucault empezó 
a escribir lo que sería el último capítulo del primer volumen de Historia de la sexualidad —«El derecho 
de muerte y el poder sobre la vida»— el mismo día que terminó Vigilar y castigar. Esto sugiere que las 
reservas de Foucault sobre el alcance de la «hipótesis disciplinaria» pueden remontarse a 1975. Véase: 
Miller, The Passion of Michel Foucault, New York, 1993, pp. 240-1.
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al biopoder implica, según afirma Foucault, un paso intermedio: la disciplina. La 
disciplina, recuerda este autor a sus lectores, tiene como objetivo los cuerpos indi-
viduales, organizándolos en un «campo de visibilidad» a través de las tecnologías 
de vigilancia y control, al tiempo que optimiza su utilidad a través de prácticas de 
ejercicio e «instrucción» (dressage)69. Sin embargo, apenas un año después de publicar 
el libro en el que expone estas ideas, Foucault limita el predominio de la disciplina 
a los siglos xvii y xviii, sin hacerlo extensivo a la modernidad.

Con el desarrollo del biopoder en el siglo xviii, explica Foucault, estaba su-
cediendo «algo nuevo»: la aparición de una tecnología del poder «no disciplinaria»70. 
La disciplina gobierna la «multiplicidad de los sujetos» en la medida en que puede 
ser «dilucidada, resuelta o analizada en cuerpos individuales»; el biopoder, por su 
parte, administra «la masa como un todo», agregada a una población71. A diferencia 
de la disciplina, la preocupación del biopoder no es la conducta individual sino 
los estados de equilibrio y regularidad de la población concebida como un todo72. 
Lo que Foucault hace, en realidad, es reconocer que la disciplina y el biopoder fre-
cuentemente se superponen: no es que el biopoder reemplace a la disciplina sino 
que la «envuelve» e «integra», transformando la disciplina por «la implantación de 
sí mismo [...] dentro de ella»73. Al operar en niveles diversos —una está dirigida a 
los individuos y el otro a las poblaciones— pueden, por otra parte, articularse entre 
ellos —testigos de los mecanismos de poder que actúan en el trabajo, en la gestión 
urbana y en la sexualidad74—. De esta forma, y aunque destacó su compatibilidad, 
Foucault, al introducir la noción de biopoder, dio un paso atrás en las pretensiones 
expansivas que había proclamado anteriormente para la disciplina, abriéndose a una 
comprensión alternativa de la política contemporánea.

La revisión de la hipótesis disciplinaria llevada a cabo por Foucault no se 
detuvo aquí. En la serie de conferencias de 1978 (él no dio clases en 1977), Foucault 
empezó a hacer hincapié en la relación existente entre el biopoder y el liberalismo; 
una idea que socavó su afirmación de que la disciplina era, simplemente, «envuelta» 
por el biopoder. En el mismo momento en que las ideas de libre mercado estaban 
influyendo en los debates económicos —y Barre estaba enfrentándose a los socialistas 
y comunistas por hacerse con el control de la Asamblea Nacional—, Foucault llega 
a la conclusión de que muchos de los rasgos más significativos del biopoder fueron 
puestos de manifiesto por el liberalismo económico.

En 1978 Foucault empezó a tener en consideración a los fisiócratas (una 
escuela de economistas franceses proto-liberales del siglo xviii) en lugar de las 
estrategias más contemporáneas del liberalismo económico. Lo que demuestran 

69  Foucault, «Il faut défendre la société.» Cours au Collège de France, 1975-1976, Paris, 
1997, p. 215.

70  Ibíd.
71  Ibíd., pp. 216, 218-19.
72  Ibíd., p. 220.
73  Ibíd., p. 216.
74  Ibíd., pp. 223-4.
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los fisiócratas, según defiende Foucault, es que mientras el poder dirigido hacia 
los individuos (es decir, la disciplina) puede expandirse casi ad infinitum, el poder 
dirigido a las poblaciones (es decir, el biopoder) debe aprender a limitarse. La bio-
política fisiocrática se opone a la noción de disciplina «envolvente»: mientras que la 
disciplina «lo regula todo», la fisiocracia defiende el laisse faire —dejar que las cosas 
sean75—. «Dejar que las cosas sean» —o el laisse faire, como los propios fisiócratas 
lo denominaron acuñando una frase que se convertiría en el mantra de los liberales 
económicos— es otra forma de decir «libertad»: para el arte de gobernar fisiocrático 
no se puede concebir una sociedad que carezca de dicha libertad, entendiendo la 
misma como la negación de la injerencia.

La libertad fue indispensable, por ejemplo, en el proceso en el que se intentó 
poner fin a la escasez de grano aplicando la perspectiva fisiocrática. Tras advertir 
contra la tendencia disciplinaria que impone los límites de precios y obliga a los 
campesinos a llevar su grano al mercado, los fisiócratas proponen abolir el control 
de los precios en todos los ámbitos. Tentados por el aumento de los beneficios que 
esperaban derivar de la subida de los precios, los acaparadores y exportadores ex-
tranjeros podían saturar el mercado de grano —lo cual, a su vez, permitiría bajar 
los precios y alimentar a los hambrientos—. Lo que reveló, en pocas palabras, el 
enfoque utilizado por la fisiocracia para gestionar la escasez de grano fue la premisa 
básica del liberalismo: uno gobierna mejor gobernando menos.

En sus conferencias de 1978, Foucault se distanció, aún más, de sus hipótesis 
disciplinarias: en primer lugar, al afirmar que el liberalismo económico es una forma 
paradigmática de biopoder, compara el biopoder con la disciplina, destacando el ca-
rácter arcaico de esta última; en segundo lugar, Foucault sugirió que, contrariamente a 
las tesis expuestas en Vigilar y castigar, las formas modernas de poder deben conceder 
un amplio espacio a la libertad. En el razonamiento de Foucault se conectan estas 
dos afirmaciones: es, precisamente, porque el liberalismo económico no se preocupa 
principalmente por los individuos por lo que, paradójicamente, es capaz de ofrecer 
un margen mayor de libertad individual. ¿Pero Foucault podía, realmente, pretender 
que sus lectores interpretaran a los fisiócratas en los términos que él propone? ¿No 
es la libertad un producto de la internalización de los imperativos del poder, y por 
tanto, una forma de assujettissement (subyugación o sometimiento), es decir, un 
proceso por medio del cual uno se convierte en un sujeto (un «I») sólo una vez que es 
sometido a una fuerza externa? En Vigilar y castigar, Foucault lo expone definiendo la 
estructura panóptica como el arquetipo del poder disciplinario en la medida en que 
dicha estructura minimiza el recurso a la fuerza física, lo que es totalmente compa-
tible con la concepción liberal de libertad. La libertad, en el contexto disciplinar, no 
es algo real: porque «nunca interviene», porque se «ejercita espontáneamente y sin 
ruido»; la estructura panóptica crea la ilusión de libertad cuando, en realidad, ejerce 

75  Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, 
2004, p. 47.
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el poder de forma más efectiva que cualquier otra forma precedente de poder76. El 
poder panóptico actúa «creando» subjetividad: el individuo que se encuentra dentro 
de su «campo de visibilidad, y que lo sabe, asume la responsabilidad de las coacciones 
ejercidas por el poder; [...] él se convierte en el principio de su propio sometimiento 
[assujettissement]»77. Éstas son, por supuesto, las mismas afirmaciones que se invocan 
para argumentar que Foucault no podía ser un liberal en el sentido convencional. 
Sin embargo, en su curso de 1978, Foucault hace una confesión sorprendente. Una 
vez que lo había argumentado, admitió:

that one could not understand the establishment of liberal ideologies and politics in 
the eighteenth century without keeping in mind that this same eighteenth century, 
which had demanded these liberties so forcefully, had nonetheless weighed them 
down with a disciplinary technique which, taking children, soldiers, workers where 
they were, limited liberty considerably and in a sense gave guarantees to the very 
exercise of this liberty78.

Ahora, agrega: «Creo que me equivoqué». Ésta no fue una corrección menor: 
Foucault había rechazado un argumento central de Vigilar y castigar. Ese trabajo, 
reconoció, no había podido tomar en plena consideración el lugar que ocupaba la 
libertad en la economía moderna del poder. La libertad no es sólo un juego de pres-
tidigitación que permite al poder operar con mayor sigilo, ni es una forma de falsa 
conciencia derivada del assujettissement (sometimiento). El biopoder, en la forma de 
liberalismo económico, demuestra que la libertad es el correlato necesario del poder 
—su condición de posibilidad—.

Las razones de Foucault para tomar en serio la libertad están apenas diseñadas 
para satisfacer a la mayoría de los liberales —y son, por la misma razón, extraordi-
nariamente coherentes con sus propósitos o compromisos filosóficos—. La libertad 
importa políticamente, afirma Foucault, una vez que el poder cesa de tener a los 
individuos como objetivo (es decir, la creación de «sujetos») y comienza en su lugar 
a manejar a las poblaciones. Mientras que Eric Paras tiene razón cuando sostiene 
que Foucault abandonó su hipótesis disciplinaria, es engañoso sugerir, como afirma, 
que Foucault lo hizo rehabilitando al individuo. Fue el interés de Foucault por la 
biopolítica, particularmente cuando comprendió la relación que guardaba con el 
liberalismo económico, lo que le llevó a revisar la hipótesis disciplinaria.

Este reconocimiento es un punto crucial para resolver la espinosa cuestión 
de la relación de Foucault con el liberalismo. Los críticos de Foucault —y también 
muchos de sus defensores— asumen que su postura sobre el liberalismo sólo se pue-
de entender en relación con su punto de vista sobre la individualidad. Cualesquiera 
que sean los méritos inherentes a esta hipótesis, Foucault, simplemente, no estaba 
de acuerdo con ella: su valoración cada vez más positiva del liberalismo de ninguna 

76  Foucault, Discipline and Punish, p. 206.
77  Ibíd., pp. 202-3.
78  Foucault, Sécurité, territoire, population, 50.
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manera implicaba la rehabilitación del «individuo», del «sujeto» o —a forteriori— de 
lo «humano». Foucault estaba fascinado por el liberalismo económico porque creía que 
éste planteaba menos demandas antropológicas que el liberalismo político. Esto no 
significa que Foucault fuera indiferente a la pregunta filosófica sobre la individualidad; 
sus lectores más perceptivos dejan bien claro que no lo era79. Pero en 1978 llega a la 
conclusión de que cuando el poder tiene como objetivo a las poblaciones puede ser 
significativamente más acomodaticio para la libertad individual que cuando, como 
ocurre en el contexto disciplinario, se sitúa al individuo de lleno en su punto de mira. 
En consecuencia, lejos de representar la última tendencia del poder en la sociedad 
moderna, la estructura panóptica, afirma Foucault, es «el sueño más antiguo del sobe-
rano más antiguo»80. El ideal disciplinario de un espacio social completamente visible 
que crea sujetos cómplices de su propio sometimiento pertenece al pasado; éste es 
sustituido por una forma de poder que no aspira al conocimiento exhaustivo de cada 
individuo, sino a comprender las regularidades generales que rigen a una población.

CURSO DE 1979: EL LIBERALISMO ANTI-HUMANISTA 
Y LA CRÍTICA DEL SOCIALISMO

A pesar de llevar por título «El nacimiento de la biopolítica», el curso de 
1979 Foucault lo dedicó completamente al pensamiento económico liberal. Utili-
zando un tono de pretexto, en su discurso inaugural Foucault admitió: «Pensé que 
sería capaz de impartir este año un curso sobre biopolítica». Pero en consonancia 
con sus argumentos del año anterior, tenía la intención de demostrar que sólo con 
«el régimen gubernamental denominado liberalismo [...] uno será capaz de entender 
qué es la biopolítica»81.

En el curso de 1979, Foucault nunca explicó de forma satisfactoria cómo 
entendía la relación existente entre liberalismo y biopolítica. En el sumario del 
curso, afirmó que había tenido la intención de considerar el liberalismo como un 
preámbulo a la cuestión más amplia de la biopolítica, puesto que el liberalismo es el 
marco al que la biopolítica planteó su «desafío»82. Esto sugeriría que el liberalismo 
se opuso a la biopolítica y, de hecho, a la tarea de gobernar. Foucault insistió en 
definir el liberalismo —como lo había hecho en sus conferencias de 1978— como 
una «tecnología de gobierno», aunque fundada sobre la presunción de su propios 

79  Véase: Miller’s, The Passion of Michel Foucault, así como J. Seigel, The Idea of the Self: 
Thought and Experience in Western Europe Since the Seventeenth Century, New York, 2005, pp. 603-31.

80  Foucault, Sécurité, territoire, population, p. 68.
81  Foucault, Naissance de la biopolitique, pp. 23, 24. Foucault utiliza el término «libéralis-

me,» no liberalismo económico, pero claramente se refiere a éste último y no al liberalismo político. 
En la conferencia de apertura, por ejemplo, habla de los fisiócratas, de Adam Smith, de Bentham, del 
utilitarismo británico. Naissance de la biopolitique, p. 25. Yo utilizo el término «liberalismo económico» 
en aras de la claridad .

82  Ibíd., p. 323.
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excesos83. Como resultado de esta ambigüedad, el término «biopolítica» está en gran 
medida ausente de un curso que se dedica explícitamente a él.

Las razones esgrimidas por Foucault para justificar esta ausencia son dos. En 
primer lugar, parece haber llegado a la conclusión de que es el liberalismo econó-
mico, en lugar de lo que previamente había llamado biopoder, el sistema en el que 
la práctica moderna del poder encuentra su expresión más coherente. En segundo 
lugar, en un momento de crisis económica, de cambio de alianzas políticas, del sur-
gimiento de una crítica de izquierdas al socialismo estatista y de una rehabilitación 
más amplia de la economía de libre mercado, el liberalismo económico obtuvo de 
repente una gran actualidad. El problema del liberalismo, explica Foucault en la 
primera conferencia del año, se encuentra, de hecho, planteada en nuestro presente 
inmediato y concreto84.

Sus conferencias constituyeron una intervención importante en la política 
intelectual contemporánea en la que Foucault pretendió, por un lado, desafiar la 
base filosófica sobre la cual se produce el resurgimiento liberal y, por otro, utilizar el 
liberalismo económico como una posición aventajada desde la cual atacar el socia-
lismo recalcitrante representado por el socialismo francés.

Los esfuerzos de Foucault por distanciarse de la renovación liberal entonces en 
marcha se hacen evidentes en una afirmación sorprendente realizada en su conferencia 
del 17 de enero de 1979. El liberalismo es históricamente importante, afirma, porque 
prescinde de la idea de que la autoridad política debe basarse en la ley. A finales de 
los años setenta, esta afirmación, presumiblemente, pareciera absurda a muchos. La 
apelación del liberalismo radica, precisamente, en sus esfuerzos por subordinar la 
autoridad política al Estado de derecho y al respeto de los derechos humanos. Al 
refutar la centralidad de la ley para el liberalismo, Foucault está desafiando el pro-
yecto de François Furet y sus colaboradores (incluyendo a Claude Lefort, Cornelius 
Castoriadis, Pierre Manent, Marcel Gauchet y Pierre Rosanvallon)85, quienes en ese 
momento estaban llevando a cabo una descripción no marxista de la Revolución 
francesa, usando las categorías de liberalismo y democracia para construir una teoría 
novedosa de la modernidad política.

De acuerdo con Foucault, los que asocian el liberalismo con la ley y los 
derechos no pueden captar que el liberalismo se ha desarrollado a través de dos 
vías distintas. La primera, arraigada en la ley natural, deduce el Estado liberal de la 
afirmación axiomática de los inalienables derechos individuales. Esta vía conduce, 
en última instancia, a la Revolución francesa. Esta forma de liberalismo descansa, 
según señala Foucault, en el supuesto problemático de que donde existe una ley existe 
voluntad: la ley se entiende como la «expresión de una voluntad», particularmente de 
una «voluntad colectiva» que decreta (entre otras cosas) los derechos que los individuos 

83  Ibíd., p. 325.
84  Ibíd., p. 25.
85  Rosanvallon tenía estrechos vínculos con Furet, así como con Foucault.
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se niegan a ceder al Estado. La ley, en esta tradición, está indisolublemente ligada a la 
subjetividad (en tanto que dicha ley se interpreta como expresión de una voluntad).

La segunda vía al liberalismo remite, por su parte, al utilitarismo: en lugar 
de deducir un Estado ideal de principios metafísicos, toma la existencia del gobierno 
como un hecho y, sobre la base de consideraciones puramente inductivas, concluye 
que el liberalismo (es decir, la autolimitación del poder) simplemente integra un 
sentido más administrativo. Este tipo de liberalismo no mantiene relación con los 
principios antropológicos de los que el primero depende —y que Foucault había 
encontrado siempre sospechosos—. Desde la perspectiva utilitarista, la ley es simple-
mente un proceso de «fabricación de decisiones o acuerdos» (transaction), por medio 
del cual los individuos negocian qué poderes se le asignan al Estado y qué libertades 
se reservan para sí mismos. Cuando el liberalismo revolucionario convierte la ley en 
el fundamento de la política, el liberalismo utilitarista concibe la política como el 
origen de la ley. Habiendo demostrado cómo la tradición del liberalismo político, 
que hace hincapié en los derechos humanos y en el fundamento legal de los Estados, 
permaneció aferrada a un conjunto problemático de supuestos antropológicos, Fou-
cault podía minimizar la importancia de la Revolución francesa, desestimando su 
concepción de la política como «retroactive»86 (una acusación que presumiblemente 
él habría dirigido contra Furet y su cohorte)87.

Además de dispensar hipótesis antropológicas innecesarias, el liberalismo 
utilitarista —junto con el liberalismo económico, al que él consideraba en estrecha 
conexión— Foucault se impresionó por otra razón: logró conceptualizar un orden 
liberal apoyándose únicamente en la propia categoría de poder. Para que el liberalismo 
funcione, sugiere Foucault, no es necesario plantear la hipótesis de algo que está fuera 
o más allá del poder, tales como la ley, los derechos, o incluso la libertad. En vez de 
una entidad metafísica o un atributo humano, la libertad, para el utilitarismo, es 
simplemente un efecto secundario del poder; tal y como lo expresó Foucault: repre-
senta «la independencia de los gobernados en relación con el gobierno»88.

De forma similar, para los liberales económicos el paradójico imperativo de 
que el poder debe autolimitarse es esencialmente una máxima política encaminada a 
optimizar la eficiencia administrativa, no un reconocimiento moralmente motivado 
por un derecho inalienable. El liberalismo, afirma Foucault, está atravesado por el 
principio: On gouverne toujours trop —uno siempre gobierna demasiado89—. Como 
hemos visto, tal caracterización del liberalismo estaba, a finales de los setenta, muy 
en boga: los ecos de la definición de Foucault los refleja el pronunciamiento de 
Barre, quien afirma: «El Estado debe hacer por sí mismo lo menos posible»90. Esta 

86  Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 41.
87  Aunque Furet también criticaba en muchos aspectos la política revolucionaria, fue en 

última instancia el fracaso de la Revolución para conectar la vida política a un marco legal sólido lo 
que la condenó (en vez de su arraigo a la tradición).

88  Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 43.
89  Ibíd., p. 324.
90  Citado en Fourçans, «La politique du gouvernement Barre», p. 279.
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valoración también es consonante con la aspiración filosófica de Foucault de liberar 
la conceptualización del poder de las categorías jurídicas —o, como le gustaba ex-
presarlo, «cortar la cabeza del rey», para distanciarse de la idea de que el poder debe 
emanar de un soberano, de una fuente legítima—. Porque el liberalismo utilitarista 
y económico no atribuye ninguna importancia especial a la cuestión del origen del 
poder (a diferencia de la tradición de los derechos naturales y revolucionarios), pres-
cinden efectivamente de la necesidad de fundamentos jurídicos91. Consecuentemente, 
según defiende Foucault, el liberalismo utilitarista y el económico son capaces de 
«cortar la cabeza del rey» mejor incluso, aunque resulte paradójico, que los propios 
revolucionarios. El liberalismo económico contemporáneo simboliza, por tanto, el 
poder tal y como Foucault había llegado a representarlo. Del mismo modo que para 
Marx la lucha entre la burguesía y el proletariado es la forma última del conflicto de 
clases y el momento en el que el conflicto de clases se da a conocer como la fuerza 
impulsora de la historia, el liberalismo es para Foucault una forma de poder, entre 
otras, y, al mismo tiempo, la forma que demuestra más eficazmente la poca relación 
que guarda el poder con la ley.

El liberalismo económico y utilitarista, por tanto, sugieren vías por las que 
uno podría ser un liberal sin suscribirse al humanismo filosófico o a la teoría jurídica 
del poder. ¿Pero esto explica cómo Foucault podría ser un liberal, qué le hizo querer 
serlo —o, en todo caso, apoyarlo en un contexto estratégico particular—? La razón 
radica en la aversión que siente Foucault hacia el arcaísmo obstinado de la izquierda 
francesa, especialmente tal y como ello se materializa en el Partido Socialista de Mitte-
rrand. Como ha argumentado Michael Scott Christofferson, la misma preocupación 
condujo a muchos exizquierdistas (incluyendo a Furet y los nouveaux philosophes) a 
llevar a cabo una campaña pública destinada a describir a los socialistas (así como a 
los comunistas, sus aliados ocasionales) como cripto-totalitarios92. La intervención 
algo más furtiva de Foucault en este debate consistió en juzgar a la izquierda desde 
el punto de vista del liberalismo económico.

Si el liberalismo era la forma por excelencia de la gubernamentalidad 
moderna, pronto se convertiría en una evidencia que la izquierda francesa estaba 
irremediablemente anticuada. Para aclarar este punto, en 1979 Foucault tomó el 
tortuoso camino de tomar en consideración el ordoliberalismo, la escuela económica 
alemana que teorizó la «economía social de mercado» de la República Federal. Esta 
escuela debe su nombre a una revista titulada Ordo, fundada en 1948 por un grupo 
de economistas liberales que se habían encontrado en la Universidad de Friburgo 
antes de la guerra. Su momento álgido llegó cuando plantearon una crítica liberal 
de las políticas económicas aplicadas por las autoridades de ocupación aliadas en 

91  Por esta razón, el argumento de M. Bonnafous-Boucher está equivocado: Foucault no 
acepta lo que ella denomina «liberalismo sin libertad», sino más bien, libertad sin liberalismo —por 
lo menos en la medida en que éste último es entendido en un sentido más convencional (es decir, 
humanista)—. Véase: Bonnafous-Boucher, Un libéralisme sans liberté: du terme ‘libéralisme’ dans la 
pensée de Michel Foucault, Paris, 2001.

92  Christofferson, French Intellectuals against the Left.
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el periodo inmediato de la posguerra. Pronto encontraron expedito el camino a 
las antesalas del ministro de Finanzas Ludwig Erhard, el arquitecto del «milagro 
económico» operado en Alemania occidental93. A pesar de la devastación en la que 
Alemania estaba sumida durante esos años, los ordoliberales no renunciaron a sus 
convicciones liberales —en todo caso, se convencieron aún más de que el futuro 
de la humanidad dependía de la renuncia al colectivismo, en cualquiera de sus for-
mas—. Eran implacables en su crítica al keynesianismo; según Foucault, Wilhelm 
Röpke, uno de sus miembros más destacados, fue tan lejos como para descartar el 
Informe Beveridge, el cual allanó el camino para el Servicio Nacional de Salud de 
Gran Bretaña, durante el contexto del nacionalsocialismo94.

Aunque firmemente comprometidos con la economía capitalista, los or-
doliberales no fueron, sin embargo, acérrimos partidarios del mercado libre. Sus 
creencias se reducen a una sola visión crucial: todo lo que la economía no clásica 
dice acerca de las virtudes del libre mercado es verdad; el problema radica en que 
la competencia es un ideal cuasi-matemático, no una realidad empírica. Para que la 
magia de la competencia funcione, primero tiene que ser impulsada por el Estado. 
El Estado necesita, específicamente, un marco jurídico sólido que permita a la com-
petencia de mercado aproximarse a su modelo ideal (aunque, como el utilitarismo, 
cabe señalar que los ordoliberales concebían la ley como una herramienta política, 
no como un fundamento metafísico del Estado). Lo que parece haber llamado la 
atención de Foucault sobre el ordoliberalismo es que confirmó su intuición de que el 
liberalismo económico debe ser pensado como un sistema político y no meramente 
como un sistema económico. Como señala Foucault, es precisamente la insistencia 
del ordoliberalismo para limitar la intervención en la economía (por ejemplo, abs-
teniéndose de planificarla o de fijar los precios) lo que requiere una intervención 
en el ámbito jurídico —es decir, la legislación y la jurisprudencia que engrasan los 
mecanismos del mercado—. Tratando de no gobernar demasiado, sin embargo, se 
mantiene al gobierno bastante ocupado.

Por otra parte, porque creían que el libre mercado requiere un Estado eficien-
te, los ordoliberales fueron también responsables de una significativa transformación 
política: la histórica decisión del Partido Socialdemócrata alemán de renunciar al 
marxismo en su Conferencia de Bad Godesberg en 1959. Foucault advirtió contra 
la denuncia de que la decisión de Bad Godesberg era una traición. En primer lugar, 
en 1959 el SPD tenía que abrazar el neoliberalismo y renunciar a su compromiso 
de llevar a cabo nacionalizaciones masivas si quería ser un serio contendiente en el 
proceso electoral. En segundo lugar, y aún más importante, la decisión de Bad Go-

93  Véase: J. F. Poncet, La politique économique de l’Allemagne occidentale, Paris, 1970; H. 
Rieter y M. Schmolz, «The Ideas of German Ordoliberalism, 1938-1945: Pointing the Way to a 
New Economic Order», European Journal of the History of Economic Thought 1:1, 1993, pp. 87-114.

94  Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 114. Los editores de Foucault, sin embargo, no 
encontraron ninguna evidencia de que Röpke hiciera esa afirmación. Véase: nota 39, p. 131.
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desberg dotaba al SPD con un programa para gobernar. Como expone Foucault, la 
Conferencia marca la entrada del SPD en «el juego gubernamental»95.

Las lecciones críticas fueron, por tanto, extraídas de la experiencia ale-
mana. El SPD se había reconciliado con el liberalismo y a continuación, una 
década más tarde, llegó al poder con Willy Brandt. Todavía en junio de 1977, 
François Mitterrand podía declarar: «No hay salida para la sociedad liberal, o la 
derrotamos o se derrotará a sí misma» —antes de perder las elecciones (otra vez) 
al año siguiente96—. Tal y como lo concebía Foucault, el problema más pernicioso 
de Mitterrand y sus partidarios no era su orientación izquierdista sino su incapaci-
dad para reconocer el defecto constitutivo del socialismo: el hecho de que no hay 
«ninguna gubernamentalidad socialista autónoma»97. Históricamente, argumenta 
Foucault, los socialistas llegaron al poder repletos de ideas pero invariablemente 
tienen que tomar prestadas las prácticas políticas —lo cual significa que los me-
dios por los que consiguen realmente hacer cosas proceden de otras tradiciones 
políticas: del liberalismo económico, por ejemplo, en el caso de SPD alemán o 
del Estado policial en el caso de socialismo soviético—. Los socialistas siempre 
se han mostrado deficientes en este ámbito porque siempre se han sentido más 
atraídos por los textos que por las prácticas. Ellos se embelesan, por ejemplo, con 
el problema de la autenticidad —es decir, con la pregunta de qué es el «verdade-
ro» socialismo— de manera que a menudo privilegian los textos fundacionales 
sobre el know-how político y administrativo98. Lo que el SPD había aprendido del 
ordoliberalismo, hecho que no tuvo en cuenta la izquierda francesa, no era cómo 
«enamorarse» del capitalismo sino cómo gobernar. Para aquéllos de izquierdas 
que estén preocupados por las cuestiones relativas al poder podría ser adecuado, 
sugiere Foucault, que aprender más del liberalismo.

La crítica de Foucault al socialismo francés resonó como argumentos 
contemporáneos avanzados por la «Segunda Izquierda». La conferencia en la que 
Foucault plantea sus observaciones al socialismo francés fue entregada poco antes de 
la Conferencia Metz del Partido Socialista, durante la cual Rocard y sus partidarios 
cuestionan públicamente la decisión del partido de «romper con el capitalismo». 
Estos esfuerzos fueron, finalmente, infructuosos: la plataforma, aprobada en última 
instancia por los socialistas, denunció las denominadas «leyes económicas» que se 
representan en la derecha como leyes eternas, análogas a las de la cosmología99.

La frustración de Foucault con los socialistas franceses duró, incluso, después 
de que finalmente llegaran al poder en 1981. Varias fuentes afirman que en 1983 

95  Ibíd., p. 92.
96  Citado en J. Moreau, «Le congrès d’Epinay-sur-Seine du Parti socialiste», Vingtième siècle 

65, 2000, p. 95.
97  Foucault, Naissance de la biopolitique, p. 93.
98  Esta crítica política es, curiosamente, una crítica filosófica que Foucault había formulado 

contra Jacques Derrida. Foucault, «Mon corps, ce papier, ce feu», en Defert, Ewald, y Lagrange, eds., 
Dits et écrits, vol. 2, 1970-1975, Paris, 1994, especialmente, pp. 267-8.

99  Citado en Moreau, «Le congrès d’Epinay», p. 95.
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Foucault planea publicar un breve libro sobre socialismo en el que habría abordado 
la falta de un «arte de gobierno»100 —la conclusión a la que había llegado por primera 
vez en 1979—. Su andanada contra el socialismo nunca llegó a imprimirse. Aun 
así, uno se imagina que en 1983 Foucault se sintió reivindicado por el curso de los 
acontecimientos: ante un clima de deterioro económico, el Gobierno de Miterrand 
suspendió su ambicioso programa de nacionalizaciones, devaluó el franco y adoptó 
medidas de austeridad que de facto significaban la aceptación de las leyes del merca-
do —un momento Bad Godesberg, no reconocido, que sembró una confusión de 
la que el partido nunca se recuperó—.

Sin lugar a dudas, sorprende a sus lectores con su interés repentino por la po-
lítica económica. En este contexto, Foucault explicó las disposiciones del denominado 
«impuesto negativo», una idea explorada a principios de los años sesenta por el eco-
nomista de Chicago Milton Friedman (un gurú de las transformaciones emprendidas 
por Reagan y Thatcher; que había provocado interés en Francia cuando el economista 
liberal Lionel Stoléru lo respaldó en un célebre ensayo publicado en 1974)101.

Reclamar que la relevancia política del socialismo requiere que se llegue a 
un acuerdo con el liberalismo económico resultaba bastante atrevido. Pero Foucault, 
en 1979, aumentó la apuesta: lejos de inaugurar una nueva forma de fascismo, 
como sugerían algunos intelectuales izquierdistas, el neoliberalismo, sostuvo, debe 
considerarse como una forma de poder claramente no disciplinario. Para ofrecer sus 
razones, se remitió a la Escuela de Chicago.

El impuesto negativo tiene por objeto racionalizar las costosas burocracias 
de los servicios sociales y eliminar los desincentivos para el trabajo generados por 
determinados programas de asistencia social. Con el impuesto negativo, el Gobier-
no ya no tiene que preocuparse por garantizar que sólo los pobres necesitan recibir 
asistencia. El único criterio para definir la pobreza, y el único ámbito en el que el 
Estado interviene para prevenirla, son los ingresos. Los ricos y los pobres presentan, 
por igual, sus declaraciones de impuestos; sin embargo, aquéllos cuyos ingresos no 
superen un determinado umbral reciben una aportación en efectivo, inversamente 
proporcional a sus recursos, en lugar de pagar una parte de sus ingresos en forma 
de impuestos. Lo que llama la atención de Foucault de esta propuesta (que entró en 
vigor en Estados Unidos como «crédito tributario por ingresos del trabajo» en 1975, 
y en Francia como le prime pour l’emploi en 2001) es que se rompió con la tenden-
cia de los Estados del bienestar modernos a vincular los pagos con las conductas o 
comportamientos. Eliminando la clasificación de larga tradición que distingue entre 
el «bueno» y el «malo» pobre, el impuesto negativo es indiferente a las opciones de 
gastos y hábitos de trabajo de sus destinatarios. Lo que importa es únicamente que 

100  Didier Eribon relata cómo, en 1983, él y Foucault habían planeado publicar un libro 
breve titulado La tête des socialistes (The Socialist Mindset). Michel Foucault, Paris, 1991, pp. 325-6. La 
Chronologie» de Daniel Defert, en Dits et écrits, afirma que en julio de 1983 propone un «livre blanc» 
sobre socialismo donde aborda la cuestión «¿hay un problema de gobierno en el socialismo o hay sólo 
una problemática de Estado?». Dits et écrits, vol. 1, 1954-1969, p. 62.

101  L. Stoléru, Vaincre la pauvreté dans les pays riches, Paris, 1974.
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se garanticen unos ingresos que les permitan participar en el juego económico102. 
De todo ello se desprende, defiende Foucault, que el capitalismo ha entrado en 
una nueva era. Comparado con las políticas dirigistas de los años de la posguerra, el 
neoliberalismo de la variedad de Chicago es «mucho menos burocrático» y «mucho 
menos disciplinario» (disciplinariste)103 —lo cual, viniendo de Foucault, no es un 
cumplido menor—.

Las implicaciones no disciplinarias del neoliberalismo americano fueron tal 
vez más evidentes en su aproximación a una cuestión que había sido durante mu-
cho tiempo una de las preocupaciones más profundas de Foucault: la del crimen y 
sanción. El neoliberalismo desecha las categorías morales opresivas características de 
los discursos sobre el crimen o el delito. El economista de Chicago Gary Becker, por 
ejemplo, demuestra que para entender el comportamiento delictivo no es necesario 
definir el crimen como algo más que una acción individual que incurre en el riesgo 
del castigo o sanción. Se puede prescindir de los criterios de buenos y malos, normal 
y anormal, e incluso de legales e ilegales. Debatiendo sobre los modelos que explican 
cómo los mecanismos del mercado pueden regular el uso de las drogas de forma más 
eficiente que la propia ley, Foucault manifiesta su sorpresa ante el hecho de que en 
estos planteamientos la noción de delito experimente un «borrado antropológico»104.

Además, en lugar de atender la fantasía de una sociedad basada en la dicotomía 
delito-protección, la Escuela de Chicago informa de que es más útil para una sociedad 
calcular el nivel de delito y sanción que puede soportar. En sus observaciones finales 
sobre la Escuela de Chicago, Foucault presenta el neoliberalismo como una alternativa 
casi providencial para el modelo de sociedad basado en la disciplina represiva:

[W]hat appears [in American neoliberalism] is not at all the ideal or the project of 
an exhaustively disciplinary society in which the legal network encircling individuals 
would be relayed and prolonged from within by mechanisms that are, let us say, 
normative. Nor is it a society in which the mechanism of general normalization 
and of the exclusion of the non-normalizable would be required. One has, on the 
contrary ... the image or the idea or a programmatic theme of a society in which 
there would be an optimization of the system of differences, in which the field would 
be open to oscillating processes, in which there would be a tolerance accorded to 
individuals and to minority practices, and in which not the players of the game, 
but the rules of the game would be acted upon, and at last in which there would 
not be an intervention of the kind that internally subjugates individuals, but an 
intervention of the environmental kind105.

La apertura a las «diferencias», a la «tolerancia» de las prácticas individuales 
y minoritarias, limita la acción de la dominación; éstas no son palabras que habi-

102  Foucault, Naissance de la biopolitique, pp. 210-11.
103  Ibíd., p. 213.
104  Ibíd., p. 264.
105  Ibíd., p. 265.
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tualmente asociemos a la visión de Foucault sobre la modernidad política. Que las 
utilizara en 1979 para describir el curso de las relaciones de poder en las sociedades 
modernas revela cuánto ha evolucionado su comprensión de la política desde la 
publicación de Vigilar y castigar, cuatro años antes.

CONCLUSIÓN

He sostenido que las conferencias de Foucault de 1979 deben interpretarse 
como un respaldo estratégico al liberalismo económico. Tres razones explican su 
decisión. En primer lugar, los factores intelectuales, políticos y económicos que con-
tribuyen a la rehabilitación del liberalismo económico en Francia durante los años 
setenta le han permitido reconocer las afinidades existentes con su teoría no jurídica 
del poder. En este proceso revisó las hipótesis de Vigilar y castigar argumentando 
que la forma paradigmática del poder moderno no es la disciplina, que domina a 
los individuos mediante la regulación o reglamentación de sus cuerpos, sino que 
es la técnica, mucho menos invasiva, de gestión de la población, que denominó 
biopoder. Debido a que el biopoder requiere que el Estado dé «un paso atrás» y se 
aplace la interacción humana espontánea (aunque reconoce que el Estado tiene que 
orientar ocasionalmente estas fuerzas en una dirección determinada), el biopoder 
allana el camino para el liberalismo económico. En segundo lugar, mientras que 
muchos intelectuales abandonan progresivamente el marxismo por la admiración 
recién descubierta por el liberalismo político, Foucault (quien siguió siendo consti-
tucionalmente contrario a los fundamentos humanistas de la filosofía) se convirtió, 
en su lugar, al liberalismo económico —precisamente porque él aprecia la «pobreza» 
de sus demandas antropológicas—. En tercer lugar, Foucault cree que el principal 
problema de la izquierda francesa contemporánea es su incapacidad para dar el salto 
de la ideología a la gubernamentalidad: sólo conciliándose con el neoliberalismo, 
sostiene, puede dotarse de las herramientas necesarias para ejercer el poder.

Lo que se desprende de las conferencias de Foucault sobre el liberalismo 
económico es la conceptualización de un Foucault diferente —al menos, uno con-
siderablemente contrario al Foucault que ha sido debatido vehementemente en la 
academia americana—. En lugar de un filósofo que examina a los marginados y exclui-
dos con el fin de desafiar las pretensiones del sistema de dominación epistemológica 
y discursiva, descubrimos un Foucault interesado por las formas en que un marco 
discursivo determinado —que en ese momento aspiraba a la hegemonía— puede 
dar cabida a las prácticas de la diferencia y las minorías.

Como he argumentado, corremos el riesgo de no reconocer este Foucault 
cuando somos incapaces de comprender el contexto en el que sus palabras fueron 
emitidas. De hecho, el tránsito de su pensamiento desde la «disciplina» (periodo en el 
que se pueden integrar, además de su trabajo de 1975, sus estudios de los años sesenta) 
al «biopoder» (ejemplificado con el liberalismo económico) corresponde en muchos 
aspectos a una transformación más amplia de la sociedad francesa: desde el pleno 
empleo, modelo dirigista de la era de la posguerra, a la globalización como un orden 
surgido en los años setenta. De ahí, el peligro de identificar con demasiada premura a 
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Foucault con esas etiquetas que el saber convencional utiliza para identificarlo: «pos-
modernismo», «posestructuralismo» o «teoría francesa». Estos términos no carecen, 
por supuesto, de contenido: en cuanto que se refieren, en el contexto foucaultiano, 
a su anti-humanismo filosófico, a su sospecha de las pretensiones antropológicas y a 
su concepción no jurídica del poder, tienen un valor sustantivo. Pero con demasiada 
frecuencia estas etiquetas se asocian a formas de discursos académicos y políticos que, 
entre otras deficiencias, son casi constitutivamente incapaces de analizar por qué un 
pensador, a quien sus seguidores saludan como un pionero, quedó impresionado 
a finales de los años setenta, con una forma de pensamiento estrechamente ligada 
al orden global representado por el liberalismo económico. Como el escolasticismo 
de Foucault y las iteraciones más vulgares del posmodernismo pierden lentamente 
su asidero, quizá ha llegado el momento de incidir en que la importancia de este 
autor radica en el poder que tiene su pensamiento para convertirse en testimonio 
de los profundos cambios históricos ocurridos, y no por la rebelión intelectual que 
presume haber llevado a cabo.

Traducción del inglés para Laguna por Concepción Ortega Cruz
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Resumen

El artículo analiza las diferentes recepciones que el pensamiento de Foucault suscitó en 
España, Estados Unidos y Méjico. La acogida en España se desarrolla con más profundidad 
por conocerla mejor; la norteamericana se basa en el libro de Françoise Cusset; y la lectura 
mejicana se apoya en el caso peculiar del «subcomandante Marcos».
Palabras clave: Michel Foucault, recepción, Méjico, EE. UU., España.

Abstract

«The reception of Michel Foucault in Mexico, United States and Spain». The article analyzes 
how differently Spain, USA and Mexico perceive Foucault’s thought. Spain receive it in a 
deeper way because it is well known; on the other hand, the reception in USA is based on 
the Fançois Cusset’s book; while Mexican interpretation relies on the distincitve case of 
«subcomandante Marcos».
Key words: Michel Foucault, reception, Mexico, USA, Spain.

INTRODUCCIÓN

El presente artículo contrasta la acogida que el pensamiento de Michel Fou-
cault suscitó en tres áreas geográficas diferentes: España, Estados Unidos y Méjico. 
Nos extendemos sobre la recepción en España por conocerlo con más profundidad1. 
Por ello, a partir del contexto histórico-sociológico de la Transición política española 
desarrollamos como hilo conductor la división clásica de la obra foucaultiana, es 
decir, la «ontología de la verdad» (Historia de la locura y Las palabras y las cosas), la 
«ontología del poder» (Vigilar y castigar y La voluntad de saber) y la «ontología de 
la moral» (El uso de los placeres y La inquietud de sí). En lo referido a EE. UU., la 
interpretación, aunque sesgada, se basa en la obra French Theory. Foucault, Derrida, 
Deleuze & Cía y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos de François 
Cusset, mientras que en el caso mejicano presentamos —por su singularidad— la 
recepción de un guerrillero del siglo xxi como es el subcomandante Marcos. Nos 

mailto:guiomar40@hotmail.com
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aproximamos a tres contextos originales por sus peculiaridades: el «Foucault español» 
próximo a la caja de herramientas, el «Foucault norteamericano» que utiliza parte 
de su obra como comentario de texto y el «Foucault mejicano» interpretado por el 
líder del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) desde las montañas de 
Chiapas. Se trata, en definitiva, de contrastar tres recepciones de un filósofo que a 
lo largo de su pensamiento se fue precisamente reinventando.

LA RECEPCIÓN ESPAÑOLA: 
TRANSICIÓN POLÍTICA Y RENOVACIÓN FILOSÓFICA

A continuación hacemos un recorrido sobre el impacto de la obra foucaul-
tiana, analizando tanto las lecturas profanas y académicas como las pugnas que con-
formaron el campo político e intelectual en el ámbito académico y extraacadémico. 
En España la coexistencia de públicos y lecturas opuestos demuestran la apropiación 
creativa de su pensamiento: marxistas, estructuralistas, anarquistas, metafísicas, 
reaccionarias, etc. En estas interpretaciones apreciamos tantos usos, necesidades, 
distorsiones y riqueza de la «caja de herramientas foucaultiana» como contextos y 
tradiciones culturales en los que terminaron por inmiscuirse o disolverse, sin me-
nospreciar la capacidad de interpretación de los autores en su esfuerzo por buscar 
nuevas exégesis para crear un «Foucault made in Spain». El impacto de Foucault es 
inseparable de la cultura española del tardofranquismo y la Transición democrática.

Con el análisis del campo político-filosófico español nos aproximamos al 
espacio académico consolidado durante la generación filosófica de la democracia. 
Se trata de explorar la evolución de las diferentes corrientes de pensamiento en la 
llamada Transición filosófica: filosofía analítica, marxista y neonietzscheana. Desde 
este horizonte podemos vislumbrar, con mayor acierto, el origen y desarrollo de las 
distintas reinvenciones del pensamiento foucaultiano. Junto a la coexistencia desde los 
años sesenta y setenta de los filósofos analíticos y dialécticos, irrumpió con entusiasmo 
un tercer grupo de ambiguo encasillamiento, identificado como filosofía lúdica o 
neonietzscheana2, filósofos estructuralistas o filósofos postestructuralistas3. Carlos Paris 
presentaba estas corrientes de pensamiento como filosofías de oposición a la metafísica 
escolástica: «Empiezan a emerger una serie de formas de pensamiento nuevo que 
se iniciarían con el movimiento de la filosofía de la ciencia; posteriormente, con el 
desarrollo de la filosofía de la praxis, con la recepción y discusión de ideas marxistas; 
ulteriormente con la presencia analítica en nuestro país y finalmente, por aludir a la 

  1  Véase, Galván, V.: De vagos y maleantes. Michel Foucault en España, Barcelona, Virus 
Editorial, 2010.

  2  J. L. Abellán, «El neonietzscheísmo», La industria cultural en España, Cuadernos para el 
diálogo, Madrid, 1975, pp. 215-221.

  3  J. L. López Aranguren, «Debate sobre la nueva filosofía española», El País (Madrid), 
Año i, núm. 3 (1977), pp. i-ii.
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corriente más reciente, con la llamada filosofía lúdica»4. Estos supuestos frentes de 
renovación filosófica marcaron la Transición filosófica española.

El marxismo caracterizó a la filosofía analítica como impaciente metafísica 
lingüística, ofuscada por los problemas del significado y los rigores de la propia 
razón al servicio de los intereses de la concepción burguesa del mundo. Asimismo, 
se justificó el nacimiento de la filosofía lúdica o postnietzscheana como parte inte-
grada de la ideología burguesa, motivada por la incapacidad de la universidad y por 
la dudosa utilidad de los intelectuales para cambiar el panorama político español. 
Estas circunstancias propiciaron «un tipo pensamiento a primera vista total y anar-
quizante, pero en la realidad fácilmente digerible por el sistema. La integración y por 
tanto, inutilidad de esta tendencia, se asienta en su carácter pequeño burgués»5. Los 
jóvenes filósofos neonietzscheanos, por su parte, rechazaron la metafísica del análisis 
por su excesivo formalismo cientificista y a la filosofía dialéctica por su dogmatismo 
escolástico. Fernando Savater justificaba como decisivo en el florecimiento de la 
temática nietzscheana «el hastío por las filosofías reconciliadas que se impartían en 
las aulas universitarias y por sus supuestas superaciones progresistas, tales como la 
aburrida charada analítica o el molino de oraciones de los marxistas»6.

Aunque existieron diferencias significativas entre la llamada filosofía lúdica, es 
decir, entre la versión lúdica-carnavalesca de Eugenio Trías y la nihilista de Fernando 
Savater, ambas fueron en su día incomprendidas por su presunta improvisación e 
ineficacia. A su vez, el compromiso reivindicativo de la filosofía marxista se hacía 
evidente: «Camino místico para jóvenes entusiastas privilegiados: palabras y palabras 
llenas quizá en este caso de las mejores intenciones, pero inútiles aquí y ahora para 
los objetivos mismos que sus propios autores —por lo general sin confesión expre-
sa— piensan que todavía vale la pena intentar alcanzar, pues la suya es, sin duda 
alguna, una filosofía ética»7. Este debate filosófico es un reflejo de la crispación social 
y política que vivía el país. Por circunstancias históricas obvias, la filosofía dialéctica 
se consideró enemiga ideológica del régimen dictatorial, cumpliendo con creces el 
papel de filosofía de oposición. Otra particularidad de esta generación de intelectuales 
—finales de los años sesenta y década de los setenta— es que todos nacieron bajo el 
franquismo, incluso los más jóvenes, próximos al estructuralismo y al pensamiento 
nihilista, cuyos representantes inicialmente antiacadémicos terminaron en su mayoría 
en la Academia. Esta filosofía neonietzscheana y su acercamiento al pensamiento 
francés representaron el intento más explícito de europeización o modernización de 
la filosofía española.

  4  Entrevista a C. Paris, «Democracia y libertad en la vida universitaria», Zona Abierta 
(Madrid), núm. 3. (primavera de 1975), pp. 183-208, p. 193. 

  5  V. Bozal, «Filosofía e ideología burguesas en España», Zona Abierta (Madrid), núm. 3 
(primavera de 1975), pp. 89-108, pp. 105-106.

  6  F. Savater, «El pensamiento negativo: del vacío a los mitos», en M. A. Quintanilla 
(comp.), Diccionario de Filosofía Contemporánea, Sígueme, Salamanca, 1976, pp. 334-346, p. 341.

  7  E. Díaz, Notas para una historia del pensamiento español actual (1939-1973), Cuadernos 
para el diálogo, Madrid, 1974, pp. 246-247.
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ONTOLOGÍA DE LA VERDAD: 
LA HISTORIA DE LA LOCURA Y LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Atendiendo a la división clásica de la obra foucaultiana, presentamos esta 
recepción en torno a tres ejes fundamentales, concernientes a las relaciones con la 
verdad, con el poder y con uno mismo. Respecto a la pregunta por el saber, analizamos 
sus interpretaciones en los campos filosófico, psiquiátrico y sociológico.

En el campo filosófico encontramos la primera referencia bibliográfica en 
1967. Se trata de la reseña de Lluis Font sobre Las palabras y las cosas, firmada unos 
meses después de la edición original de Les mots et les choses. Une archéologie des 
siciences humaines8. La recensión la interpretamos como una muestra del «escándalo 
filosófico» que comportó la tesis sobre el anuncio de la muerte del hombre, o la 
negación del hombre como sujeto y el triunfo del sistema9. Por tanto, y no como 
una excepción en España, se leyó antes Las palabras y las cosas que la Historia de la 
locura en la época clásica. La primera se tradujo en 1968, mientras que la Historia 
de la locura —a partir de la edición de Plon— se publicó en 1967, y con los textos 
incorporados de la editorial Gallimard en 197610.

Independientemente de la reseña anterior, la obra arqueológica foucaultiana 
fue introducida en nuestro país por Eugenio Trías con el breve artículo «El loco tiene 
la palabra»,11 que tres meses más tarde amplió con el título «Presentación de la obra 
de Michel Foucault»: «¿Cómo podremos presentar la obra de ese joven profesor de 
La Sorbona, de apenas 42 años, que se halla actualmente en plena maduración y 
autoesclarecimiento de su problemática?¿No será una anticipación ociosa la nuestra: la 
de pretender esclarecer una obra que está aún a tiempo de esclarecerse a sí misma?»12. 
Ambos artículos fueron incluidos, ampliados y revisados en sus dos primeros ensayos, 
La filosofía y su sombra y Filosofía y Carnaval13. Eugenio Trías diferenció en el proyecto 
foucaultiano dos dominios de investigación: el «arqueológico», que confrontaba la 
Historia de la locura, el Nacimiento de la clínica y Las palabras y las cosas; y un segundo 
dominio, basado en la concepción de la «sinrazón» que nos conducía a las últimas 

  8  M. Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, Siglo xxi, 
México, 1968 (Traducción de Elsa Cecilia Frost). Edición original, Les mots et les choses. Une archéologie 
des sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966. 

  9  P. L. Font, «Michel Foucault: les mots et les choses», Convivium (Barcelona), núm. 24-25, 
(1967), pp. 161-165.

10  M. Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris, 1961.
11  E. Trías, «El loco tiene la palabra», Destino (Barcelona), núm. 1628 (diciembre de 1968), 

p. 66.
12  E. Trías, «Presentación de la obra de Michel Foucault», Convivium (Barcelona), núm. 30 

(febrero de 1969), pp. 55-68, p. 55.
13  Véase «La cultura occidental» y «Arqueología de la cultura occidental», La filosofía y su som-

bra, Seix Barral, Barcelona 1968, pp. 95-105 y pp. 38-61; y «Filosofía y Carnaval», Filosofía y Carnaval, 
Anagrama, Barcelona, 1970, pp. 71-76. Posteriormente Trías añadió algunos textos complementarios 
a la edición original de Filosofía y Carnaval. Véase Filosofía y Carnaval y otros textos afines, Anagrama, 
Barcelona, 1971, (3.ª edición, 1984). 
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páginas de Historia de la locura, a la obra sobre Raymond Roussel y a algunas páginas 
de Las palabras y las cosas. Para comprender este proyecto teórico había que enlazar 
el último capítulo de Enfermedad mental y personalidad con el prefacio de la Historia 
de la locura, en tanto que Foucault esbozó un programa que intentó aplicar en obras 
posteriores. El filósofo catalán sustituyó el concepto de episteme por el de estructura 
recurrente, y extendió la tesis de la muerte del hombre al ámbito antropológico y ético.

Respecto al campo psiquiátrico, Ramón García denunció la incomunica-
ción existente entre hombre razonable-hombre loco, a partir de Enfermedad mental 
y personalidad y de la Historia de la locura. Escisión y violencia acentuadas en la 
práctica psiquiátrica de la institución manicomial, constatadas en conceptos como 
diagnóstico, técnica terapéutica, curación y enfermedad mental. En ésta la psiquiatría 
como poder clasificatorio había creado la línea divisoria entre lo normal o inclusión 
y lo patológico o exclusión14. El psiquiatra Ramón García no se reconoció en las eti-
quetas de la antipsiquiatría o de la psiquiatría crítica, sino que insistió en aquellas 
experiencias vividas en relación con las instituciones psiquiátricas15. Ahora bien, con 
la imbricación entre el «saber y el poder» foucaultiano justificó su duro alegato contra 
la dominación, como crítica de la autoridad en sus diferentes instituciones: la familia, 
la escuela, la universidad, el ejército, el manicomio, la Iglesia, la cárcel y el Estado.

Asimismo, podemos corroborar la influencia de la Historia de la locura en 
otros psiquiatras progresistas: González Duro, González de Chávez, Guillermo Ren-
dueles, Alicia Roig, Julián Espinosa y Carmen Sáez Buenaventura. Lejos de presentar 
a la psiquiatría institucional como una ciencia médica, neutral y aséptica, González 
Duro desvelaba sus dudosas intenciones dirigidas tanto a su objeto, los llamados 
enfermos mentales, como a sus objetivos en la praxis social. Tratamiento psiquiátrico 
que supuso un pretexto médico para encubrir una función ético-política de control 
de determinados desviados sociales, cuyo destino ejercitó la psiquiatría en pro de los 
poderes establecidos: «Realmente, la psiquiatría actúa como una estructura de poder-
saber, que define, conceptualiza, clasifica, controla y corrige las locuras de gentes 
débiles y marginadas, de acuerdo con los intereses y valores de una sociedad norma-
lizada y normalizante, valores que corresponden a los de la ideología dominante»16. 
A finales de 1979 se celebró en Madrid el «xv Congreso de la Asociación Española 
de Neuropsiquiatría», que agrupó a una cincuentena de profesionales de la salud 
mental. El evento, como instrumento de información, reflexión y debate, pretendía 
ayudar a los que estaban implicados en la transformación de la asistencia psiquiá-
trica. Entre los congresistas citamos la intervención de Manuel González de Chávez 
y su alusión a la obra foucaultiana: «La obra de Michel Foucault en su conjunto y 

14  R. García, «Una experiencia frente a la ciencia», en F. Basaglia (y otros), La institución 
negada, Barral Editores, Barcelona, 1972, pp. 7-17. (Traducción de Jaime Pomar).

15  Véanse los anexos núm. 6 y 8, «Psiquiatría y Antipsiquiatría» y «Manifiesto Fundacional 
del Colectivo Crítico para la Salud Mental», en R. García, Historia de una ruptura. El ayer y el hoy de 
la psiquiatría española, Virus editorial, Barcelona, 1995, pp. 197-199 y pp. 205-209.

16  E. González Duro, «El aparato psiquiátrico», El Viejo Topo (Barcelona), extra núm. 7 
(septiembre de 1979), pp. 22-27, p. 22. 
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los magníficos trabajos ‘Historia de la locura en la época clásica’, ‘Nacimiento de la 
clínica’, ‘Vigilar y castigar’, o la ‘Historia de la sexualidad’ merecen más atención de 
los profesionales de la salud mental progresistas [...] FOUCAULT [sic] es uno de los 
más inteligentes e interesantes pensadores de nuestro tiempo y ha dedicado buena 
parte de sus esfuerzos a desmontar la lógica institucional de la sociedad actual con 
agudos análisis basados en un buen conocimiento de los tres últimos siglos, periodo 
histórico que desde su perspectiva parece serle suficiente»17.

En el campo sociológico subrayamos las aportaciones de Fernando Álvarez-Uría 
sobre todo en el ámbito de la medicina y de las instituciones de resocialización: 
manicomios y cárceles. En 1983 publicó Miserables y locos. Medicina mental y orden 
social en la España del siglo xix. En el prólogo Robert Castel sitúa esta investigación 
en la misma línea de trabajos como Historia de la locura e Internados18. Álvarez-
Uría denuncia el maniqueísmo de la burguesía en su intento de mostrar a la razón 
contra la locura, construyendo la quimera de la racionalidad para acreditar el 
peligro del manicomio, convertido por la burguesía en gabinete privilegiado de 
observación y experimentación de los peligrosos sociales. Se crearon manicomios 
como laboratorios sociales para controlar a los indeseables, siendo significativo su 
éxito en el tratamiento de los locos por conseguir sujetos inofensivos, lo que facilitó 
la producción de mecanismos disciplinarios y de normalización de los individuos 
legitimado por los médicos alienistas, cuya racionalidad se hizo incuestionable al 
actuar en nombre de un saber científico19.

En España las aplicaciones genealógicas de Fernando Álvarez-Uría y Julia Va-
rela constituyen probablemente el mejor uso de la caja de herramientas, por utilizarla 
en investigaciones empíricas conectadas de manera crítica y política con el presente:

La ‘Historia de la locura’ es una navegación de tres siglos en compañía de los locos 
y de los miserables. Historia de sombras, de voces inarticuladas, plagada de exorcis-
mos, adivinaciones y purificaciones rituales. Historia terrible y hermosa a la vez que 
finaliza en el monótono encierro manicomial, ese lugar macizo de domesticación 
de locos. Historia de la filosofía invertida o historia de los infiernos que pone en 
cuestión a la vez la historia y la razón. Ataque directo contra la psiquiatría en tanto 
que monólogo de la razón médica sobre la locura [...] Poderes excesivos del psiquiatra 
que le permiten desposeer a un individuo de todo derecho y que en virtud de esa 

17  M. González de Chávez, «Historia de los cambios asistenciales y sus contextos sociales», 
en M. González de Chávez (coord.), La transformación de la asistencia psiquiátrica, Mayoría, Madrid, 
1980, pp. 13-106, p. 40.

18  R. Castel, «Prólogo», en F. Álvarez-Uría, Miserables y locos. Medicina mental y orden social 
en la España del siglo xix, Tusquets, Barcelona, 1983, pp. 7-13.

19  F. Álvarez-Uría, «Las instituciones de normalización. Sobre el poder disciplinario en 
escuelas, manicomios y cárceles», Revista de Pensamiento Crítico (Barcelona), núm. 1 (mayo-junio de 
1994), pp. 41-49.
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nueva relación terapéutica que Freud inaugura, hacen del psicoanálisis una pirueta 
sofisticada de la medicina liberal20.

ONTOLOGÍA DEL PODER: 
VIGILAR Y CASTIGAR Y LA VOLUNTAD DE SABER

En la etapa genealógica es donde se aprecian con mayor nitidez las diferentes 
pugnas entre las numerosas familias marxistas y libertarias, en su afán por apropiarse 
del capital filosófico foucaultiano, con el trasfondo político-social de la Transición. 
Estas circunstancias posibilitaron lecturas compatibles, sobre todo de Vigilar y castigar 
y de La voluntad de saber21, con el marxismo, aderezadas de pensamiento libertario 
como fueron las luchas contra el poder, la abolición de la cárcel y la destrucción del 
dispositivo sexual burgués. Unos defendieron la complementariedad entre Marx y 
Foucault por contribuir a la elaboración de la «anatomía histórica-política del orden 
burgués»22; algunos pretendieron restituir al marxismo aproximando el pensamiento 
foucaultiano y althusseriano; y otros presentaron a Foucault dentro de la tradición 
marxista, e incluso como un epígono de Gramsci.

El marxismo carecía de una teoría política del espacio. Julia Varela y Fer-
nando Álvarez-Uría se sorprendieron de cómo los historiadores marxistas habían 
minusvalorado los centros de poder que funcionan en torno a la prisión, la locura, 
la enfermedad, la sexualidad, etc. Los espacios malditos como el manicomio, el 
hospital o la prisión no fueron analizados por el marxismo, de ahí el rotundo éxito 
de Foucault. Su bajada a la mina alumbró secretos que dinamitaron algunos de los 
grandes tópicos del dominio público, sugiriendo preguntas sutiles que convirtieron 
su pensamiento en una máquina de interrogar la cultura de Occidente23. El profesor 
García Santesmases reflexionó sobre cómo la dictadura del proletariado llevó inde-
fectiblemente al totalitarismo en su esfuerzo por construir una sociedad sin clases, 
haciendo del comunismo una representación escatológica, próximo a la aparición 
de una nueva religión del poder. Denunció el aparente marxismo de algunos países 
plagados de inquisición burocrática, sumos sacerdotes y campos de concentración, 
cuestionándose «en qué medida el método genealógico que propugnaba Michel Fou-
cault posibilita una ruptura con las mistificaciones a las que ciertas prácticas filosóficas 

20  F. Álvarez-Uría, «Contra el poder, el saber y la verdad», Cuadernos de Realidades Sociales, 
(Madrid), núm. 14-15 (enero de 1979), pp. 181-186, p. 182.

21  M. Foucault, Historia de la sexualidad i. La voluntad de saber, Siglo xxi, México, 1977. 
(Traducción de Ulises Guiñazú). Edición original, Histoire de la sexualité I. La Volonté de Savoir, Ga-
llimard, Paris, 1976.

22  F. Álvarez-Uría, J., Varela, «Foucault frente a Marx. Anatomía histórico-política del 
orden burgués», Tiempo de Historia (Madrid), núm. 34 (septiembre de 1977), pp. 90-103. 

23  F. Álvarez-Uría, «Contra el poder, el saber y la verdad», Cuadernos de Realidades Sociales 
(Madrid), núm. 14-15 (enero de 1979), pp. 181-186, pp. 181-182. 
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nos tienen acostumbrados»24. La hipótesis y la imagen del trabajo intelectual de la 
que partía Foucault hizo añicos el concepto habitual de política, por ser un análisis 
diferente que regionalizaba y localizaba los distintos focos de resistencia, e incidía en 
el tipo de luchas contra los intentos del sistema por normalizarlos y homogeneizarlos.

Todos los intentos por hacer una lectura foucaultiana del marxismo fueron 
absurdos y la perspectiva contraria, pensar en una lectura marxista de Foucault, no 
sólo carecía de interés, sino que era simplemente imposible25. Los textos de Fou-
cault y Althusser contenían, según Gabriel Albiac, las mejores armas para restituir 
al marxismo en su lugar, afirmando con Althusser que «la Historia es un proceso sin 
sujeto», y oponiéndose a aquéllos que siempre buscaron un sujeto a la historia. Con 
estos presupuestos centró su tesis en torno a la relación entre el poder, el discurso y 
los propios sujetos humanos: «El poder es el nombre que se otorga a una situación 
estratégica compleja en una situación dada». Es decir, a la vez que el poder se ejercía 
a través del discurso, los propios sujetos humanos fueron construidos en tanto que 
sujetos. El poder no sólo significó producción de engaño y distorsión sino verdad, 
puesto que ésta y el poder ya no eran términos excluyentes, como nos enseñó cierta 
tradición ilustrada. Por el contrario la verdad se convirtió en un efecto de poder con 
un horizonte que quería construir una historia política de la verdad, cuya producción 
se encontraba atravesada por las relaciones de poder. Desde el marxismo-leninismo, 
Albiac recapacitó sobre el grave error que envolvía la «concepción marxiana del 
poder» interpretada como una teoría del Estado, al ser éste una metáfora jurídica de 
un poder que se ejercía siempre en otro sitio y al margen de todo derecho26.

Desde los presupuestos teóricos de Vigilar y castigar, Francisco José Martínez 
defendió que el poder en la sociedad capitalista no sólo residía en el Estado, sino que 
circulaba por las diversas instituciones de la sociedad civil: la escuela, la fábrica, la 
prisión, el hospital, el cuartel, el manicomio, etc. Estas clarividentes intuiciones pro-
cedían de los Cuadernos de la cárcel, de Antonio Gramsci, que a su vez retomó Louis 
Althusser en la teoría de los aparatos ideológicos. Basado en conceptos foucaultianos 
esbozó, en las sociedades capitalistas contemporáneas, un modelo teórico basado en 
la división geográfica, social, política y económica del «centro-periferia»27. Años más 
tarde F. J. Martínez mostró su acuerdo con los aspectos microfísicos del poder en 
los que el filósofo de Poitiers había demostrado cómo el sujeto fue constituido por 
el poder a partir de los cuerpos, los deseos y los pensamientos28.

24  A. García Santesmases, «Ante la crisis del marxismo», Negaciones (Madrid), núm. 6 
(otoño de 1978), pp. 24-34, p. 32.

25  G. Albiac, «Sabiduría del poder. Por una lectura materialista de Foucault», El Cárabo 
(Madrid), núm. 13-14 (octubre-noviembre de 1979), pp. 161-175. 

26  G. Albiac, «Del Estado como metáfora del poder», El Cárabo (Madrid), núm. 15 (di-
ciembre de 1979), pp. 62-69.

27  F. J. Martínez, A. Lucas, «Poder y Representación (centro y periferia)», Las ontologías de 
Michel Foucault, Fundación de Investigaciones Marxistas, Madrid, 1994, pp. 87-104. 

28  F. J. Martínez, «Lo que podemos aprender los marxistas de Foucault», Nuestra Bandera 
(Madrid), núm. 125 (julio de 1984), pp. 81-82.
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La recepción extraacadémica del «Foucault made in Spain» se centra básica-
mente en Vigilar y castigar y en La voluntad de saber; en concreto analizamos las luchas 
carcelarias, la recepción escolar y los movimientos de liberación sexual. A finales de 
1975 el Centro de Documentación Arran, colaborador de la revista Panóptico, entre-
vistó en el barrio barcelonés de Sants a miembros activos de los «Comités de Apoyo 
a Presos» de la década de los setenta y ochenta. Estas conversaciones demuestran 
el contacto que mantuvieron los comités de ayuda a presos franceses y españoles, 
como también la influencia directa de Foucault y el «Grupo de Información sobre 
las Prisiones» (GIP): «Las ideas que corrían eran de Cooper, antiprisiones o Foucault. 
Publicaban en Francia una cosa que le llamaban GIP, que la recibíamos también 
nosotros, eran Grupos de Información sobre Prisiones y era parecido a lo que hizo 
Marx, la encuesta obrera, pero en prisiones. Con ellos estábamos conectados e in-
cluso fuimos a su casa en Francia. Era insólito»29. Como resultado de estos vínculos 
carcelarios publicaron el primer Boletín de ex-presos de Barcelona, cuyo título no 
pudo ser más foucaultiano, «¡Quienes no han tenido jamás el ‘derecho’ a la palabra, la 
toman ya!, cuyo paralelismo con el opúsculo francés Intolerable es evidente: somos 
un grupo de compañeros que constatando la pobreza de nuestras vidas en la cárcel 
y/o en la sociedad creemos que ambas son intolerables»30. El grupo de compañeros 
aludido organizaron el «Colectivo Margen», independiente de la posterior «Coordi-
nadora de Presos en Lucha» (COPEL). Dicho colectivo publicó el opúsculo Sobre la 
delincuencia: «Más allá de un nuevo reformismo, pretendemos contribuir a impulsar 
el movimiento radical de toma de la palabra —para nombrar lo intolerable— de 
los distintos sujetos en su espacio dominado: fábrica, barrio, asilo, familia, escuela, 
cárcel31. En sus primeras páginas nos encontramos con una serie de lecturas reco-
mendadas sobre la cárcel. Entre éstas, Surveiller et punir. Naissance de la prison» 
[sic]32 con el paréntesis: ‘no existe traducción al castellano, por el momento’. Sería 
conveniente por el precio del volumen y para aquellos que no dominan el francés 
realizar la traducción de algunos de sus capítulos cuanto antes»33. Se citaba por tanto 
la edición original francesa de 1975, si bien la obra estaba traducida en castellano 
desde 1976, lo que implica pensar que era más fácil el acceso al texto en francés que 
en castellano. La reseña de Miguel Morey34 sobre la primera edición de Vigilar y 

29  Colectivo Arran, «Entrevista a miembros activos de los comités de Apoyo a Presos en la 
década de los 70-80», Panóptico (Barcelona), núm. 4 (segundo semestre de 2002), pp. 207-212, p. 208.

30  «Presentación» en ¡Quienes no han tenido jamás el ‘derecho’ a la palabra, la toman 
ya!,(Barcelona), núm. 1 (noviembre de 1976), p. 1.

31  «Portada», en Colectivo Margen, Sobre la delincuencia, Roselló Impressions, Barcelona, 
1977. 

32  M. Foucault, Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Siglo xxi, México, 1976. 
(Traducción de Aurelio Garzón del Camino). Edición original, Surveiller et punir. Naissance de la 
prison, Gallimard, Paris, 1975. 

33  Colectivo Margen, Sobre la delincuencia, op. cit., (1977), pp. 31-32.
34  En 1978 Miguel Morey escribió una notable y amplia introducción al pensamiento de 

Foucault. Véase, Sexo, Poder, Verdad. Conversaciones con Michel Foucault, Cuadernos Materiales, Bar-
celona, 1978 (Selección, traducción y prólogo de Miguel Morey, pp. 9-65). 
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castigar está firmada en marzo de 1979, motivo suficiente para que se agotase a los 
pocos días de su aparición35.

En el interior de los recintos penitenciarios se generó un movimiento de 
organización que culminó con la creación de la COPEL en 1976. Los senadores 
Lluis Xirinacs y Juan María Bandrés promovieron un Proyecto de Ley de Indulto 
General para presos sociales, aunque finalmente el Senado aprobó en 1978 la Reforma 
Penitenciaria, que significó una auténtica denuncia del sistema carcelario español. 
La defensa del dictamen de la Comisión Especial Investigadora sobre la situación 
de las cárceles estuvo a cargo de Juan María Bandrés. La emotiva intervención del 
senador de Euskadiko Ezquerra, inspirada en Vigilar y castigar, se convirtió en un 
alegato contra las cárceles: «He aquí señores la utopía que os presentamos [...] Sé que 
hay quienes temen la desaparición radical de las prisiones. Sin embargo hay escuelas 
abolicionistas y estas escuelas son legítimas. No se trata de pasar de una sociedad 
autoritaria y jerarquizada a la más absoluta anarquía [...] No hay que temer el pro-
greso. Ni siquiera en este punto tan delicado de la respuesta social a la vulneración 
de la ley penal. Michel Foucault ha escrito en 1975: quizá nos dan hoy vergüenza 
nuestras prisiones. El siglo xix se sentía orgulloso de las fortalezas que construía 
para que sirvieran de cárceles en los límites y a veces en el corazón de las ciudades. 
Le encantaba esta nueva benignidad que reemplazaba los patíbulos. Se maravillaba 
de no castigar los cuerpos y de saber corregir en adelante las almas. Aquellos muros, 
aquellos cerrojos, aquellas celdas representaban una verdadera empresa de reforma 
social»36. En cualquier caso, cabe subrayar el impacto de Vigilar y castigar en conexión 
con los grupos y comités de apoyo a los presos37.

La reapropiación en el ámbito educativo se basa en aspectos disciplinarios de 
Vigilar y castigar. Si Émile Durkheim y Michel Foucault indagaron sobre el modelo 
escolar en la institución de los jesuitas, Félix Ortega examinó el campo de la socio-
logía de la educación desde planteamientos durkheimianos, a partir del Foucault 
de Vigilar y castigar: la educación, como el poder, no es sinónimo sólo de instancia 
represora sino productora de conciencias, cuya misión consistió en encauzar, dirigir 
y crear comportamientos38.

La socióloga Julia Varela analiza en Modos de educación de la España de la 
Contrarreforma39 las prácticas de adoctrinamiento escolar, desvelando el entramado 
social en el que se asienta nuestro sistema escolar. El periodo histórico estudiado 

35  M. Morey, «Michel Foucault: Vigilar y castigar», El Viejo Topo (Barcelona), núm. 30 
(marzo de 1979), pp. 63-64. 

36  Extracto del discurso de Juan María Bandrés ante el pleno del Senado. Citado por Lurra, 
Rebelión en las cárceles, Publicaciones Hordago, Donostia, 1978, pp. 277-278.

37  F. Álvarez-Uría, «Sociologías de la cárcel», Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura 
(Madrid), núm. 3 (1989), pp. 83-97, p. 94. 

38  F. Ortega, «La educación como forma de dominación: una interpretación de la socio-
logía de la educación durkheimiana», en M. Fernández Enguita (ed.), Marxismo y Sociología de la 
Educación, Akal, Madrid, 1986, pp. 219-235. 

39  J. Varela, Modos de educación de la España de la Contrarreforma, La Piqueta, Madrid, 1983.
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abarca desde la Reforma hasta mediados del siglo xix y, de manera especial, durante 
la Contrarreforma. La pedagogía se convirtió en ciencia a partir del encierro de los 
niños, por lo que ni existió siempre ni tiene por qué perpetuarse indefinidamente. 
Desde el paradigma genealógico se preguntó por el porqué de la generalización de 
la escuela primaria, cuestionando tanto el derecho a la educación de los niños —las 
formas y métodos escolares— como la reglamentación que supuso el encierro, es 
decir, hasta dónde aceptamos los límites y exigencias de las escuelas como un proceso 
natural, y cómo pueden ser superados dichos límites.

Como aportación imprescindible al conocimiento y difusión de la obra 
foucaultiana es necesario mencionar la colección «Genealogía del poder» —de la 
editorial La Piqueta—, dirigida por los sociólogos Julia Varela y Fernando Álvarez-
Uría, e inaugurada con la compilación de textos Microfísica del poder: «Genealogía 
del poder presentará obras que se sitúen en la órbita de los análisis abiertos por el 
GRUPO DE MICHEL FOUCAULT [sic]»40. El grupo estableció contactos con 
Carlos Lerena, Mariano Fernández Enguita y Jaime Mascaró, y organizó un semi-
nario sobre Foucault al que asistieron José Luis Peset y Diego Gracia —en esos años 
docentes en la Cátedra de Historia de la Medicina de Laín Entralgo—. Asimismo, 
intentaron constituir un grupo de trabajo en sociología con María Jesús Miranda41, 
en colaboración con la editorial La Piqueta.

En el contexto de la Transición política se produjo la eclosión definitiva de 
los movimientos de liberación homosexual, vertebrados en torno a la Coordinadora 
de Frentes de Liberación Homosexual del Estado Español (COFLHEE). La dicta-
dura aprobó en 1970 la «Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social» (LPRS) con 
el propósito de incluir a los «peligrosos sociales» en el marco de la ley. Entre éstos 
los homosexuales. Dentro de los movimientos de liberación sexual constatamos la 
existencia de un colectivo de «izquierda revolucionaria» —sin más identificación— 
que interpretaron La voluntad de saber en clave marxista, no exenta de cierta ideología 
cercana a su verdad42. Mostraron su oposición a otros movimientos de homosexuales 
que tenían como objetivo la integración y la igualdad de los mismos —ayudados de 
una corte de psiquiatras, psicólogos, juristas y religiosos que consideraban posible la 
liberación homosexual— sin cuestionarse el dispositivo sexual burgués, que exclusiva-
mente pretendieron mejorar o hacerlo más igualitario. Esta izquierda revolucionaria 
descubrió en la obra foucaultiana una serie de implicaciones ideológicas utilizadas en 
los discursos de la sexualidad. Quizás el más significativo, la construcción artificial 
del concepto de sexo, que había sido definido de mil maneras.

40  Contraportada del libro, en M. Foucault, Microfísica del poder (edición preparada por J. 
Varela y F. Álvarez-Uría), La Piqueta, Madrid, 1978. 

41 M.ª J. Miranda, «Bentham en España», en J. Bentham, El panóptico, La Piqueta, Madrid, 
1979, pp. 129-145.

42  J. Llop, «Reflexiones críticas sobre el combate sexual», Negaciones (Madrid), núm. 4 
(julio-septiembre de 1977), pp. 5-18.
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ONTOLOGÍA DE LA MORAL: 
EL USO DE LOS PLACERES Y LA INQUIETUD DE SÍ

La obra de Jürgen Habermas, muy comentada a comienzos de los años 
ochenta, contribuyó a un cierto deslizamiento y cambio de coordenadas en la re-
cepción española de Foucault. Si ésta se enmarcó durante los años setenta en los 
debates humanismo-antihumanismo y marxismo althusseriano-marxismo humanista 
o gramsciano, ahora se inscribía en la polémica modernidad-postmodernidad43. 
Sobre esta disputa existieron dos interpretaciones antagónicas: la recuperación del 
sujeto ilustrado en el último Foucault, avalada por Fernando Savater, Francisco J. 
Martínez y Ramón Máiz; y la lectura de José Luis Pardo, que defendió la coherencia 
del filósofo francés, por concebir al sujeto como una producción de las diferentes 
prácticas históricas.

Las objeciones de Habermas se extienden por la obra foucaultiana. En sus 
reflexiones sobre el ocaso de la modernidad, expuso los fracasos de los ingenuos 
programas de superación de la filosofía que sirvieron para justificar posiciones con-
servadoras, incluido el «antimodernismo de los jóvenes conservadores» desde Bataille 
hasta Foucault y Derrida. La crítica de Habermas arreció en El discurso filosófico de 
la modernidad, donde situó el pensamiento de Nietzsche como una encrucijada de 
la que partían dos caminos: el del «pesimismo y el escepticismo teórico-críticos» 
de Bataille, Lacan y Foucault; y el de la «crítica dionisiaca a la metafísica», sendero 
recorrido por Heidegger y Derrida. Con estos antecedentes, Foucault se encontró 
irremisiblemente preso en la filosofía del sujeto, como prueba su noción abstracta 
de poder y su historicismo cuasi trascendental44.

A partir del curso sobre el opúsculo kantiano «¿Qué es la Ilustración?»45, 
Habermas estableció un paralelismo entre las posibilidades teóricas de Kant y Fou-
cault, es decir, entre una analítica de la verdad y una ontología del presente46. En 
su comentario al texto kantiano y también en El uso de los placeres y La inquietud 
de sí propuso una ética no universal concebida como estética. El trabajo artístico 
que debía servir para desprendernos de la subjetividad impuesta durante siglos y su 
ethos de la libertad se enfrentaron al imperativo ético habermasiano, cuya teoría ética 
implicaba una comunidad ideal de comunicación, convertida en clave hermenéutica 
que interpretaba el presente y valía como proyecto político de futuro. El filósofo de 

43  J. Habermas, «Modernidad versus Postmodernidad», en VV. AA., Modernidad y Postmo-
dernidad, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 87-102.

44  J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, Taurus, Madrid, 1989. (Traducción 
de M. Jiménez Redondo).

45  M. Foucault, «¿Qué es la Ilustración?», Saber y Verdad, La Piqueta, Madrid, 1985, pp. 
197-207. Edición original, «Un cours inedit: Qu’est-ce que les Lumiéres?», Magazine littéraire (Paris), 
núm. 207 (mayo de 1984), pp. 34-39.

46  J. Habermas, «Con la flecha en el corazón de la actualidad. Acerca del curso de Foucault 
sobre el texto de Kant: ¿Qué es la Ilustración?», en R. Máiz, (comp.), Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas 
sobre Michel Foucault, Publicaciones de la Universidad de Santiago, Santiago, 1987, pp. 9-12, p. 12.
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Poitiers mostró su desacuerdo con la ética de Habermas, puesto que la teoría del 
consenso político no entraba a analizar el ejercicio de las relaciones de poder.

Ahora bien, ¿cómo se leyó en España el viraje del último Foucault? Sus dos 
últimos libros replanteaban algunos de sus postulados, básicamente La inquietud 
de sí se define por la importancia del poder interiorizado en el individuo y por la 
conceptualización de éste como agente social-moral. La problemática foucaultiana 
se había desplazado, ya no interesaban los mecanismos de poder que reglamentaban 
la formación y las prácticas de un saber sobre el sexo, sino más bien a través de qué 
técnicas y de qué lugares de problematización se había construido la conciencia de 
que somos sujetos morales.

Los dos grandes adversarios del pensamiento foucaultiano fueron, según 
Savater, la Ilustración y el sujeto. Éste último había sido una variable, un efecto 
superficial de las epistemes, que no podía ser independiente ni responsable. El curso 
«¿Qué es la Ilustración?» y las dos últimas obras de Foucault recuperaron la noción 
grecorromana de «sujeto autoperfectivo, independiente y dedicado a su excelencia 
liberadora». Historia de la sexualidad que convirtió el sujeto en un modelo útil de 
realización práctica, volviendo de nuevo al sendero del proyecto ilustrado y del sujeto 
como actor responsable que volvía a ofrecer su ideal de universalidad racional47. La 
misma lectura sostuvieron Ramón Máiz48 y Francisco J. Martínez: si anteriormente 
la obra de Foucault se interpretó como una historia del «dominio de los otros a través 
de la verdad», sus dos últimos libros significaron una historia de la producción de la 
verdad «para el dominio de sí». Con estos precedentes asistíamos al resurgir del «sujeto 
ético, racional y consciente», clave epistemológica de la filosofía clásica, cuya proble-
mática había sido desplazada por el pensamiento estructuralista y postestructuralista49.

Para la modernidad, la historia se caracteriza por una racionalidad intrínseca 
dotada de sentido y por una subjetividad teleológica que tiende a la racionalización de 
la praxis, encarnada en los sujetos que la asumen. Desde estas coordenadas se entiende 
mejor el reproche de Habermas a «los surrealistas y a los terroristas» en su crítica del 
arte, la ciencia y la moral. Sin embargo, José Luis Pardo defendió que «el juego de inte-
racciones entre el subjetivismo teleológico de la Historia, el terrorismo y el surrealismo» 
conformaron tres términos complementarios del humanismo: sistema de legitimación 
propuesto por el poder, integrado en la cultura y asumido por las masas50. El retrato del 
hombre moderno que él mismo se dio, sometido a la Ley y a la Verdad, se encontraba 

47  F. Savater, «Lo abierto y lo cerrado en Michel Foucault», Ética como amor propio, Grijalbo 
Mondadori, Barcelona, 1988, pp. 273-282, p. 280-281.

48  R. Máiz, «Postmodernidad e Ilustración: La ontología social del último Foucault», Zona 
Abierta (Madrid), núm. 39-40 (abril-septiembre de 1986), pp. 151-198; R. Máiz, «Sujeción/Subje-
tivación: Analítica del poder y genealogía del individuo moderno en Michel Foucault», en R. Máiz, 
(comp.), Discurso, Poder, Sujeto. Lecturas sobre Michel Foucault, op. cit., (1987), pp. 137-187.

49  F. J. Martínez, «La construcción del sujeto en el último Foucault», Las ontologías de Michel 
Foucault, op. cit. (1994), pp. 147-155.

50  J. L. Pardo, «El último de la clase», El Viejo Topo (Barcelona), núm. 57 (junio de 1981), 
pp. 29-32.
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necesariamente desdoblado en dos, ya que el doble fondo y la duplicidad constituían 
la forma estructural misma del sujeto, en tanto que la «subjetividad siempre fue cosa 
de dos». Esta realización de la modernidad pretendía una liberación de la verdad, la 
moral y la estética, a la vez que la postmodernidad empezaba a registrar el empuje de 
una epistemología situada más allá de la verdad, una política ubicada fuera del bien y 
del mal, y un arte que se desvelaba radicalmente antiestético51.

LA RECEPCIÓN EN ESTADOS UNIDOS: 
EL TEXTUALISMO DE VANGUARDIA

Para aproximarnos a la recepción norteamericana recurrimos a la obra de 
François Cusset French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cía y las mutaciones de 
la vida intelectual en Estados Unidos. En la segunda mitad de los años setenta surgió 
entre los lectores norteamericanos el apelativo French Theory, postestructuralismo 
en términos de historia intelectual y postmodernidad francesa en expresión de sus 
detractores. François Cusset investigó la recepción de la filosofía francesa en el medio 
universitario norteamericano, manteniendo que las dos metamorfosis culturales de la 
interpretación americana giran en torno al textualismo de vanguardia y al radicalismo 
minoritario. La recepción estadounidense de Foucault se inició en los convenciona-
les departamentos de francés de los campos universitarios52. Posteriormente, el eje 
de atención se desplazó a los departamentos de inglés, y de éstos a los de literatura 
comparada. En la misma medida que los primeros textos foucaultianos se importaron 
más allá del ámbito de los departamentos de francés se acercaron al campo literario, 
priorizando «sus análisis del texto (o de la textualidad), e incluso se literaturizan sus 
propuestas filosóficas»53. Algunos de los textos foucaultianos más difundidos fueron 
la conferencia «¿Qué es un autor?»54 —publicada en inglés en 1979—, en la que 
cuestionó la noción de autor presente en la crítica literaria; «El orden del discurso»55, 
título de la lección inaugural de la cátedra «Historia de los sistemas de pensamien-
to» en el Colegio de Francia, sobre la función-autor; el extenso artículo «Theatrum 

51  J. L. Pardo, «En que somos aún (también nosotros) modernos», El Viejo Topo (Barcelona), 
núm. 85 (febrero de 1982), pp. 48-49.

52  Para conocer a fondo la acogida de la Historia de la locura en EE. UU. y Canadá véase 
Beaulieu, A.: «Foucault y la Historia de la locura en América del Norte» en, Galván, V. (Coord.): El 
evangelio del diablo. Foucault y la Historia de la locura, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 157-183.

53  F. Cusset, «Literatura y teoría» en French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cía. y 
las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos, Melusina, Barcelona, 2005, pp. 87-116, p. 89. 
(Traducción de Mónica Silvia Nasi). Edición original, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & 
Cía. et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats-Unis, Éditions La Découverte & Syros, Paris, 2003. 

54  M. Foucault, «Qu’est-ce qu’un auteur?» (Conferencia pronunciada el 22 de abril ante la 
«Sociedad Francesa de Filosofía», Bulletin de la Societé Française de Philosophie (Paris), núm. 63, (julio-
septiembre de 1969), pp. 73-104. 

55  M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971. Lectura inaugural en el Collège 
de France, 2 de diciembre de 1970.
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philosophicum»56, sobre la «Lógica del sentido» de Gilles Deleuze; y el prefacio que 
redactaron conjuntamente Deleuze y Foucault para las Obras completas de Nietzsche57.

Desde el comienzo de los años ochenta, las cuestiones de género, feminismo e 
identidad sexual constituyeron la acogida más productiva para esta lectura surgida del 
campo literario: «La obra de Foucault no dejará de tener un impacto decisivo sobre 
la evolución profunda del feminismo estadounidense, que pasó de un humanismo 
esencialista a un construccionismo radical, como lo atestigua su omnipresencia en 
las investigaciones de Joan Scott, Gayle Rubin o Judith Butler»58. Sin duda el texto 
clave del feminismo estadounidense de los años ochenta fue La voluntad de saber y 
también las investigaciones sobre Gay Studies, Lesbian Studies y Queer Studies59.

François Cusset subraya el caso paradigmático que tuvo la obra foucaultia-
na, tanto por las ventas de sus libros traducidos —más de 300.000 ejemplares de 
La voluntad de saber (publicada en inglés en 1978), más de 200.000 de la Historia 
de la locura y más de 150.000 de Las palabras y las cosas— como por la variedad de 
disciplinas y diversidad de públicos: existe un Foucault para trabajadores sociales, 
un Foucault en cómic para principiantes e incluso un Foucault para recordarnos el 
apartheid en Sudáfrica60. Con estos antecedentes se pregunta sobre el impacto de la 
teoría francesa en EE. UU.: «French Theory, ¿ánthrax o picapica?, ¿rompehielos o 
mondadientes?, ¿virus indescifrable o simple error de manipulación?». Y su respuesta 
es esclarecedora: «La radicalización de los discursos identitarios que la invocan es 
ante todo retórica [...] Las cuestiones de la escritura y la textualidad se exploraron 
bajo todos sus ángulos y más a conciencia que en los mejores momentos de la teoría 
literaria en Francia, pero sus repercusiones apenas se dejaron sentir fuera del campo 
literario y, con mayor razón, de la Universidad»61.

Mientras que Francia relegaba a los mensajeros del pensamiento intensivo, 
la teoría francesa en la década de los años ochenta se extendía a diferentes países, 
sirviendo como instrumento de emancipación intelectual y política en el ámbito de 
los discursos y de los movimientos de liberación marxistas, nacionalistas y locales. 
En Centroamérica y Sudamérica la «French Theory» se leyó sin las mediaciones 
académicas propias de sus vecinos norteamericanos, más dadas al textualismo y al 

56  M. Foucault, «Theatrum philosophicum», Critique (Paris), núm. 282 (noviembre de 
1970), pp. 885-908. 

57  G. Deleuze, M. Foucault, «Introducción general», en Oeuvres philosophiques complètes de 
Friedrich Nietzsche, Gallimard, Paris, 1967, t. iv.

58  F. Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cía. y las mutaciones de la vida 
intelectual en Estados Unidos, op. cit., (2005), p. 157. 

59  Cabe destacar los trabajos de las inspiradoras fundamentales del «eje queer»: E. K. Sed-
gwick, Epistemología del armario, Ediciones de la Tempestad, Barcelona, 1998; J. Butler, El género en 
disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Paidós, Barcelona, 2007; J. Butler, Cuerpos que 
importan, Paidós, Barcelona, 2002; y las aportaciones a la «teoría del cyborg» de D. Haraway, Ciencia, 
Cyborgs y Mujeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1995.

60  F. Cusset, «La Teoría-Norma: una influencia prolongada», en French Theory. Foucault, Derri-
da, Deleuze & Cía. y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos, op. cit., (2005), pp. 269-288.

61  Ibídem, p. 270.
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extremismo de papel de los radicales. En este contexto corroboramos el impacto del 
marxismo-leninismo y las lecturas de Althusser y Foucault en Latinoamérica, testi-
monio de sus constantes luchas políticas y sociales, a veces surgidas en la universidad 
y próximas a un ideario marxista revolucionario.

LA RECEPCIÓN EN MÉJICO: RAFAEL SEBASTIÁN GUILLÉN

En el caso mejicano, para contraponerlo a la lectura norteamericana, pre-
sentamos la recepción de Rafael Sebastián Guillén Vicente, más conocido como 
«subcomandante Marcos». Analizamos esta lectura por su peculiaridad, por lo que 
no podemos reducir o simplificar la acogida mejicana al caso de Rafael Guillén, 
conociendo la fructífera acogida que tiene la obra foucaultiana en Méjico. Entre 
ésta citamos los trabajos de O. Terán62, L. Salazar, G. Giménez, S. Pérez Cortés, L. 
Ocaña, P. Marcos, J. M. Bulnes, A. Pereira, C. Morales, E. de Gortari, F. Meza, F. 
González Ayerdi63, García Canal64, Ceballos Garibay65, Martiarena Álamo66, Minello 
Martini67 y la reciente aportación de Gustavo Leyva68.

La proximidad cultural y geográfica de Estados Unidos no influyó en la 
recepción mejicana, sin olvidar que la mayoría de los textos de Foucault, Althusser y 
Lévi-Strauss se publicaron en Méjico antes que en España y EE. UU. El responsable 
de esta ardua labor editorial fue Arnaldo Orfila Reynal, primero como director del 
Fondo de Cultura Económica (FCE) y después con la creación de su propia editorial, 
Siglo xxi Editorial. La mayoría de la obra de Foucault está traducida en Siglo xxi, en 
concreto: El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica (1966), 
Raymond Roussel (1973), Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias hu-
manas (1968), La arqueología del saber (1970), Vigilar y castigar. El nacimiento de la 
prisión (1976) y los tres volúmenes de Historia de la sexualidad: La voluntad de saber 
(1977), El uso de los placeres (1986) y La inquietud de sí (1987).

En la Universidad Autónoma de Méjico, Rafael Sebastián Guillén Vicente 
defendió la tesis, Filosofía y Educación. Prácticas discursivas y prácticas ideológicas. 
Sujeto y Cambio Históricos en libros de texto oficiales para la educación primaria en 

62  O. Terán (ed.), Michel Foucault. El discurso del poder, Folios Ediciones, México, 1983.
63  L. Salazar, G. Giménez, S. Pérez Cortés, L. Ocaña, P. Marcos, J. M.ª Bulnes, A. 

Pereira, C. Morales, E. de Gortari, F. Meza, (Presentación de F. González Ayerdi), La herencia de 
Foucault. Pensar en la diferencia, UNAM-Ediciones el Caballito, México, 1987.

64  M.ª I. García Canal, El Loco, el Guerrero, el Artista. Fabulaciones sobre la obra de Michel 
Foucault, Plaza y Valdés, México, 1990.

65  H. Ceballos Garibay, Foucault y el poder, Ediciones Coyoacán, México, 1994.
66  O. Martiarena Álamo, Michel Foucault: historiador de la subjetividad, El Equilibrista, 

México, 1995.
67  N. M. Martini, A modo de silabario. Para leer a Michel Foucault, Centro de Estudios 

Sociológicos, México, 1999.
68  Leyva Martínez, G.: Michel Foucault: los caminos de su recepción en México en, Galván, 

V. (coord.): El evangelio del diablo. Foucault y la Historia de la locura, op. cit., (2013), pp. 223-234.
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México, para obtener el grado de licenciado en Filosofía en 1981. Cuando Rafael 
Guillén presenta su investigación es un joven ciudadano de 24 años de edad y un 
alumno brillante que recibió una medalla nacional a la excelencia académica de manos 
del presidente de la República. Mientras cursó sus estudios mantuvo vínculos con 
filósofos marxistas mejicanos, viajando a diferentes estados de Europa, sobre todo 
a España y Francia, aunque no se sabe cuáles fueron sus contactos en estos países69.

La investigación de Rafael Guillén la situamos próxima a la obra de Althus-
ser y Foucault. Trata de establecer las líneas generales que permitan el análisis 
para dilucidar «cómo se articulan entre sí las diversas Formaciones Discursivas en 
el interior del Aparato Escolar Mexicano y cómo producen sus efectos-prácticas 
según las coyunturas específicas del proceso de reproducción-transformación de las 
relaciones de producción. Lo específicamente discursivo no ha sido enfrentado en 
esta investigación, hemos preferido enfocarnos en la relación Discurso-Ideología 
en tanto que relación Prácticas Discursivas-Prácticas Ideológicas»70. En el prefacio 
de la tesis, el futuro líder del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se 
aproxima al panorama filosófico mejicano. En concreto reflexiona sobre el debate 
interno del marxismo, el repliegue de la filosofía mejicana y/o latinoamericana, la 
fuerza de la filosofía analítica, el auge de la metafísica y la filosofía existencialista. 
En este sentido, apreciamos cierto paralelismo con la filosofía española de los años 
setenta. También muestra sus discrepancias con los denominados «marxistas de 
café» y los «nuevos filósofos». Para los marxistas de café ninguna actividad política 
«debe perturbar sus elucubraciones teóricas». A la vez que discuten cómo hacer la 
revolución son incapaces de ponerse de acuerdo en conceptos como teoría y práctica: 
«Critican los errores de los distintos partidos políticos, los adjetivos de reformistas, 
revisionistas, troskistas, maoístas y demás istas, son parte esencial de su vocabulario. 
Defensores radicales de su individualidad y de la humanidad critican a la URSS, a 
China, a Cuba, por haberse olvidado del respeto a los derechos del individuo»71. Y 
respecto a los que «ni son nuevos ni son filósofos», menciona la habilidad discursiva 
de A. Glucksmann y B.-H. Lévy, burlándose de sus valientes denuncias sobre los 
sistemas totalitarios con bandera comunista.

69  Según el servicio de información del Ejército mejicano, Rafael Sebastián Guillén Vicente 
nació en 1957 en Tampico (Tamaulipas, Méjico), siendo el cuarto de ocho hermanos de una familia 
de clase media, propietaria de una cadena de tiendas de muebles. En su juventud estudió en centros 
educativos atendidos por jesuitas, licenciándose en Filosofía con las máximas calificaciones. En 1982 
desapareció unos meses, supuestamente con motivo de un primer viaje a Chiapas, y en febrero de 
1984 comunicó a su familia que se marchaba a la selva del estado sureño, a vivir en las comunidades 
indígenas tzotziles y tzeltales. Véase P. Pérez Herrero, «Subcomandante Marcos: ¿guerrillero del siglo 
xix o del siglo xxi?», Tiempos de América. Revista de Historia, Cultura y Territorio (Castellón), núm. 
13 (2006), pp. 3-28.

70  R. S. Guillén Vicente, «Prefacio: El horizonte teórico del análisis del discurso», en 
«Filosofía y Educación: prácticas discursivas y prácticas ideológicas. Sujeto y Cambio Históricos en 
libros de texto oficiales para la educación primaria en México», Universidad Autónoma de Méjico, 
(UAM), 1981, pp. 1-2, p. 1.

71  Ibídem, p. 18. 
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Rafael Guillén analiza los dispositivos que intervienen en la relación «práctica 
discursiva-práctica no discursiva», situando la praxis en el discurso filosófico. Con estos 
presupuestos responsabiliza al Estado mexicano y a la clase que sirve, la burguesía, 
«de buscar, por medio de la educación, la generalización y asimilación de los valores 
propios de la burguesía, sus prácticas de dominación que, hasta ahora, le han servido 
para mantenerse en el poder»72. Por tanto, pretende romper con el funcionamiento 
tradicional y riguroso de la filosofía, para establecer vínculos entre las prácticas filo-
sóficas y la política. Las relaciones de poder atraviesan un discurso que no es —como 
pudiera parecer— «transparente», en tanto que los discursos surgen en espacios con-
cretos de lucha, con unos mecanismos interiores y exteriores que «determinan qué se 
dice, cómo se dice, quién lo dice, para quién-qué se dice, etc.». Siguiendo a Foucault, 
el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas, «sino aquello por lo que, 
y por medio del cual se lucha...». En esta lectura foucaultiana, aderezada de principios 
althusserianos, se requiere del combate político que posibilite una estrategia discur-
siva para abrir otro espacio de producción teórica: «La práctica política proletaria es 
la única que hace posible esto. Practiquemos la política, hagamos teoría con política 
y política con teoría»73. El subcomandate Marcos conocía de primera mano el texto 
Sobre la filosofía y su no lugar en el marxismo, de Luis Crespo y Josep Ramoneda74. En 
este ensayo los althusserianos españoles pretendieron integrar categorías de la obra 
foucaultiana a la filosofía marxista-leninista, básicamente a partir de La arqueología 
del saber y El orden del discurso. La misma pretensión fue la de Rafael Guillén, como 
se establece en sus constantes referencias a las obras mencionadas75.

A MODO DE CONCLUSIÓN

En este artículo hemos analizado tres lecturas diferentes de un mismo filósofo 
clásico e intempestivo: el Foucault norteamericano utilizado como comentario de 
texto; el Foucault del subcomandate Marcos, abogado de los sin voz, en su intento 
de dar la palabra a los que están sumidos en el silencio; y el «Foucault made in 
Spain», el de la caja de herramientas con pretensiones de utilización política. Ahora 
bien, nos podemos cuestionar: ¿cuál es el Foucault más verdadero o más auténtico?, 
¿quién usó o interpretó más correctamente su filosofía? Sencillamente existen «mu-
chos Foucaults», depende del espejo en que lo miremos y leamos, y en consecuencia 
tantas recepciones como batallas político-filosóficas. El mismo Foucault pedía que 

72  Ibídem, p. 87.
73  Ibídem, p. 110. 
74  L. Crespo, J. Ramoneda, Sobre la filosofía y su no lugar en el marxismo, Laia, Barcelona, 1974.
75  En su tesis cita de Foucault las siguientes obras: La Arqueología del Saber, El orden del 

discurso, Vigilar y castigar, Crítica a las técnicas de interpretación de Nietzsche, Freud, Marx, Las palabras 
y las cosas y La voluntad de saber; la obra casi completa de Louis Althusser, Etienne Balibar, Roger Es-
tablet y Dominique Lecourt; y el ensayo de L. Crespo y J. Ramoneda, Sobre la filosofía y su no lugar 
en el marxismo.
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se le ahorrase esa «moral de estado civil» que exige a un pensador que sea siempre 
el mismo, a la vez que promovía su apropiación contra todos los partidarios de una 
obra foucaultiana, portadora de una única verdad.

Recibido: septiembre 2013
Aceptado: abril 2014
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LA RECEPCIÓN DEL POSITIVISMO 
EN LA JUNTA PARA AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS*

Margarita Santana de la Cruz
Universidad de La Laguna

msantana@ull.es

Resumen

La denominada «Edad de Plata» de la ciencia española está indisolublemente ligada a la Junta 
para Ampliación de Estudios (JAE). La producción científica de los integrantes de esta ins-
titución, una élite privilegiada, acercó a España a la vanguardia de la ciencia del momento. 
Participantes activos en los debates y foros internacionales, el intercambio con la cultura y 
la ciencia de otros países propició la apertura, no sólo a la ciencia, sino a las corrientes de 
pensamiento que circulaban por Europa y Norteamérica, incluidas las filosóficas. Así, el ob-
jetivo del presente trabajo es mostrar cómo la apertura y el intercambio en esos foros no sólo 
se tradujeron en el avance de la ciencia, sino en la recepción (introducción y circulación) de 
dichas corrientes de pensamiento filosófico por parte de los mismos científicos. Las preocu-
paciones epistemológicas y metodológicas, motivadas por el interés en hacer una ciencia con 
«métodos modernos», formaron parte del escenario en que se gestó y desarrolló el esfuerzo 
por alcanzar los estándares internacionales modernos en la producción de ciencia en España.
Palabras clave: ciencia, JAE, modernidad, positivismo, metodología, empirismo.

Abstract

«The reception of positivism in the Junta para Ampliación de Estudios». The so-called «Silver 
Age» of Spanish science is inextricably linked to the JAE. The scientific production of the 
members of this institution, a privileged elite, came to Spain at the forefront of the science of 
time. Active participants in discussions and forums, exchange of culture and science in other 
countries led to the opening, not only to science but to the currents of thought circulating in 
Europe and North America, including the philosophical. Thus, the objective of this paper is 
to show how openness and sharing in these forums not only resulted in the advancement of 
science but at the reception (introduction and circulation) of these currents of philosophical 
thought by scientists themselves. Epistemological and methodological concerns, motivated 
by interest in to do science with «modern methods» were part of the stage that was concei-
ved and developed the effort to reach international standards in the production of modern 
science in Spain.
Key words: Science, JAE, Modernity, Positivism, Methodology, Empiricism.
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El Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) se crea en 1939 
con la intención y finalidad de abordar el reajuste del sistema de investigación a los 
valores nacionales y católicos, en contraposición clara a los que, a juicio del fran-
quismo, habían guiado la investigación de los años precedentes. Éstos, los que se 
denominarán «valores republicanos», en el caso de la ciencia asociados sobre todo 
a la JAE, significaron: a) «el monstruoso» desarrollo de algunas de las ramas de la 
ciencia en detrimento y consecuente anquilosamiento de otras; b) la especialización 
exagerada y solitaria; c) la deificación de la razón individual; d) el olvido de la tra-
dición científica española; y e) la extranjerización de la practicada bajo la égida de 
tales valores, que son, en definitiva, antipatrióticos y antinacionales.

El liberalismo integral de la República autorizó, en definitiva, el libertinaje de 
las ciencias, consagró su régimen de insociabilidad y, como señala Ibáñez Martín en el 
discurso de la sesión inaugural del CSIC, «las prostituyó hasta utilizarlas contra la sus-
tancia propia de la nación»1. En este contexto, a su vez, los científicos trabajaban para 
sí mismos en un doble sentido también interrelacionado: concibiendo al conocimiento 
como un fin en sí mismo —colocando a la ciencia al servicio de intereses individuales— y 
olvidando, así, la importancia y relevancia de la ciencia como promotora del bienestar 
social a través de sus aplicaciones. Este conjunto de valores era el responsable, en último 
término, de la decadencia y degeneración de la cultura, de la ciencia y, en general, del 
pueblo español educado o adoctrinado bajo su influencia. Desde el punto de vista de 
los vencedores la decadencia de España es un hecho, y esta decadencia tiene su origen 
en el liberalismo, en los valores ilustrados, en el materialismo, en el positivismo, en el 
socialismo, en la ciencia moderna y, en definitiva, en la perniciosa y nociva influencia 
que han ejercido en el pueblo español, en su cultura y en su ciencia2.

Política científica radicalmente distinta —al menos en la letra— para un nuevo 
período, lo cierto es que más allá de la actitud manifiestamente rupturista con los valores, 
la política y la práctica científicas del primer tercio del siglo xx, el Régimen se encuentra 
en la posguerra con una España ya moderna y modernizada en las que la ciencia y la 
tecnología jugaban un papel fundamental y a la que no puede dar la espalda ni obviar. Y 
la JAE fue la institución responsable de (o al menos la que contribuyó decisivamente a) 
esta modernización en el plano de la cultura en general y en el de la ciencia en particular. 
Creada en 1907 y clausurada en 19383, nace con las siguientes funciones4: el servicio de 

  *  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación I+D+I FFI2009-
09483, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

  1  J. Ibáñez Martín, La investigación española 1939-1947, tomo i, Publicaciones Españolas, 
Madrid, 1947, p. 22.

  2  M. Santana de la Cruz, «Unidad de la patria, unidad de la ciencia: la retórica científica 
del régimen franquista», en A. Gómez y A. Canales (eds.), Ciencia y Fascismo, Laertes, Barcelona, 
2009, pp. 165-184.

  3  F. J. Laporta et álii, «Los orígenes culturales de la Junta para la Ampliación de Estudios», 
Arbor, núm. 493, 1987, pp. 17-87.

  4  F. González Redondo y R. Fernández Terán, «Nuevas perspectivas en torno a la po-
lítica de pensiones de la JAE: modelos de encuentro con Europa de la Universidad española», Revista 
Complutense de Educación, vol. 13, núm. 2, 2002, pp. 563-593.
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ampliación de estudios tanto dentro como fuera de España; las delegaciones en congresos 
científicos; el servicio de información extranjera y de relaciones internacionales en materia 
de enseñanza; el fomento de los trabajos de investigación científica; y la protección de 
las instituciones educativas en la enseñanza secundaria y superior.

La aparición de la JAE, que surge como una institución dependiente del Mi-
nisterio de Instrucción Pública, e independiente, a su vez, de los centros universitarios, 
se produce en un contexto en el que, dentro del movimiento regeneracionista, se pos-
tula la necesidad de modernizar el país —dado su evidente atraso respecto a Europa, 
y dado el ideario que ve en la ciencia y en la tecnología el motor principal para el 
avance de una nación— a través de la formación de un personal altamente cualificado 
que, mediante la política de pensiones en el extranjero principalmente, logrará hacer 
posible la europeización de España. La universidad española del momento, digna 
heredera de la universidad decimonónica, no practicaba la investigación, quedando 
reducida a la lectura de manuales y al estudio memorístico: no dispone de medios ni 
de vocación. Por esta razón Cajal afirmará que el Estado tiene la obligación inexcusable 
de estimular y promover la cultura a través del desarrollo de una política científica 
que, entre otros modos de acción, aborde el siguiente: «Transformar la Universidad, 
hasta hoy casi exclusivamente consagrada a la colación de títulos y a la enseñanza 
profesional, en un Centro de impulsión intelectual, al modo de Alemania, donde 
la Universidad representa el órgano principal de la producción filosófica, científica 
e industrial»5. Urge, a su juicio, la transformación radical de la aptitud y del ideario 
de la comunidad docente. Y, en efecto, la JAE, con la separación de sus centros de 
la universidad, aspiraba a regenerarla a través de la creación de una élite científica e 
intelectual que pudiera ocupar posteriormente puestos y cargos en esa institución. 
La universidad española debía ser transformada. En este sentido su política será crear 
laboratorios específicos para investigadores concretos a fin de que puedan continuar 
con el trabajo realizado y la formación adquirida en el extranjero y formar o tutorizar, 
a su vez, a pequeños grupos de alumnos en el marco de dichos laboratorios o centros. 
El mismo Cajal, en un escrito remitido a Primo de Rivera en 1923, afirmará:

Excmo. Señor: la Junta para Ampliación de Estudios fue creada como iniciación 
de un nuevo método para las reformas de Instrucción pública, con estos caracteres: 
1º. No hacer creación de funciones sin preparar de antemano al personal que ha de 
desempeñarlas [...]3º. Aprovechar todo el personal disponible, sea universitario o no, 
para formar pequeños núcleos donde se cultive la ciencia con métodos modernos6.

Después del 39 esta idea será considerada en su conjunto como fruto de un 
intelectualismo de Ilustración, pero la cuestión a plantear ahora es: ¿qué significa 
en este contexto «cultivar la ciencia con métodos modernos» o «intelectualismo de 
Ilustración»? Esta pregunta es la que nos conduce al eje principal del presente trabajo.

  5  S. Ramón y Cajal, S. (1897), Reglas y consejos sobre investigación científica. Los tónicos de 
la voluntad, Espasa-Calpe, Madrid, 2007, p. 170.

  6  En F. González Redondo y R. Fernández Terán, op. cit., p. 570.
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Desde casi mediados, pero sobre todo a finales del siglo xix se introducen en 
España, después de una práctica hegemonía del krausismo como filosofía sintetizadora 
—aunque habrá posiciones intermedias o de transición como el krausopositivismo—, 
el evolucionismo y el positivismo, sobre todo el de corte comtiano, ya que se intentará 
aplicarlos como herramientas de análisis —y también como generadoras de posibles 
soluciones para ello— del acaecer sociopolítico de España. Esto es, se aplicarán sobre 
todo en el terreno del pensamiento sociológico y político7. El atraso del país respecto 
a Europa es evidente, su decadencia también. En la regeneración del mismo —tarea 
urgente a abordar— la ciencia y sus valores jugarán un papel esencial. La cultura es-
pañola tenía que robustecerse con el contacto con el pensamiento científico, con las 
ciencias experimentales y sus desarrollos y resultados. Desde el punto de vista filosófico 
la cuestión será conciliar razón y experiencia, ciencia positiva y especulación filosófica. 
La reflexión filosófica positiva obtiene su legitimidad a partir de los resultados de la 
experiencia científica. Se trata de encontrar un término medio entre el empirismo 
rígido y la pura especulación idealista —divorciada del desarrollo de la ciencia—.

Cuando hablamos del positivismo y la JAE, sin embargo, no hablamos de 
esto o, al menos, no sólo de esto. Hablamos de una metodología, de una episte-
mología y de una forma de entender la ciencia, sus objetivos y su praxis. Así, en 
la producción científica de los miembros de la Junta nos encontramos, junto a las 
obras científicas específicas del campo que investiga cada uno de ellos, una serie de 
trabajos que en unos casos podemos denominar de «divulgación» y, en otros, quizá 
más interesantes, de «filosofía de la ciencia». Todos tendrán como antecedente, como 
veremos a continuación, la obra de Cajal ya mencionada. La primera cuestión que 
habría que plantear al respecto es la referente a la motivación o la necesidad de tales 
obras. A mi juicio, es el propio contexto el que justifica esta necesidad en la medida 
en que el nuevo proyecto que encarna la JAE surge en un medio de absoluta po-
breza intelectual e investigadora en lo que a la ciencia se refiere. España ha estado 
al margen de los desarrollos científicos alcanzados en Europa, siendo una enorme 
desconocedora de las teorías, métodos y técnicas de la ciencia reciente. El carácter 
de la universidad española, una universidad sin personal debidamente formado y 
cualificado, la ausencia de medios, y también de vocación, convierten en urgente la 
tarea de la modernización, que no sólo pasa por la formación específica y técnica de 
ese personal que será capaz de transformar la situación, sino también por la comu-
nicación de lo que es la ciencia y de cómo debe abordarse la investigación, con los 
supuestos no ya metodológicos sino también epistemológicos que ello comporta. 
Frente a una concepción de la ciencia que subraya casi exclusivamente la pertinencia 
de la misma —importada— en términos de su aplicación, la necesidad de elaborar 

  7  D. Núñez Ruiz, La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis, Túcar Ediciones, 
Madrid, 1975. El positivismo, de hecho, se define como aquella doctrina filosófica de Comte que 
rechaza toda investigación metafísica y preconiza la creación de una nueva disciplina, la física social, 
cuyo objetivo sería completar el conjunto del sistema de las ciencias. Sobre la importancia del rechazo 
de la metafísica, fundamental en el contexto que analizamos, volveremos posteriormente.
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ciencia teórica; frente a la primacía de la especulación y los principios, la atención a 
los hechos, a la observación y la experiencia.

Para mostrar la tarea realizada en esta dirección, y para poner de relieve en 
un segundo momento cuál es el origen de las críticas que estas posiciones recibirán, 
tanto desde que se publican como posteriormente, una vez cancelado este proyecto, 
he elegido una serie de trabajos que considero representativos de la misma. Se trata, 
sin que la elección sea exhaustiva sino sólo, insisto, representativa, de los siguientes: 
Julio Rey Pastor publica en 1916 Estado actual: métodos y problemas de las ciencias8; en 
1926, el mismo autor dará a conocer su obra Los matemáticos españoles del siglo xvi9, 
cuya pertinencia para este análisis se mostrará posteriormente. En 1936 Blas Cabrera 
publica Evolución de los conceptos físicos y lenguaje10, y, posteriormente, en 1953, Julio 
Palacios hará lo propio con El lenguaje de la física y su peculiar filosofía11. El antecedente 
de este tipo de trabajos, a mi juicio, lo constituye la obra ya mencionada de Cajal: 
Reglas y consejos sobre investigación científica. Los tónicos de la voluntad, cuyo origen 
fue su discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales 
en 1897. En ella, además de realizar un diagnóstico sobre la situación de la cultura 
y la ciencia en España —España no es una nación decadente sino ineducada— y de 
proponer un tipo de política científica concreta en la que se señalan los deberes del 
Estado en relación con la producción científica (aspectos a los que nos hemos referido 
en las páginas precedentes), Cajal desarrolla una exposición de lo que es y debe ser 
la investigación científica. Esta exposición de lo que constituye la metodología de la 
ciencia se articula en torno a una serie de supuestos o prescripciones cuya observancia 
aparece como esencial para el adecuado desarrollo de la misma, en el caso español.

En primer lugar, una crítica a lo que denomina «el culto excesivo» a la ciencia 
llamada práctica, subrayando la necesidad de la investigación teórica. En segundo 
lugar, la necesidad de la especialización frente al «enciclopedismo», encerrado en la 
máxima vulgar de «quien mucho abarca poco aprieta». En tercer lugar, y en relación 
con ello, la necesidad también de lecturas especiales o técnicas de autores origina-
les. En cuarto lugar, la indispensabilidad y viabilidad de compatibilizar el ejercicio 
profesional y la labor investigadora. Y en quinto y último lugar, en estrecha relación 
con la metodología empleada, la redacción del lenguaje científico. La comunicación 
científica es condición sine qua non para el desarrollo de la ciencia, lo que incluye 
la especificidad de su lenguaje y de su estilo frente a los de otros modos de conoci-
miento. Dice Cajal: «El estilo de nuestro trabajo será genuinamente didáctico; sobrio, 
sencillo, sin afectación, y sin acusar otras preocupaciones que el orden y la claridad 
[...] El escritor científico aspirará constantemente a reflejar la realidad objetiva con 

  8  J. Rey Pastor, Estado actual: métodos y problemas de las ciencias, Imp. Clásica Española, 
Madrid, 1916.

  9  J. Rey Pastor, Los matemáticos españoles del siglo xvi, Biblioteca Scientia, Madrid, 1926. 
10  B. Cabrera Felipe, Evolución de los conceptos físicos y lenguaje, C. Bermejo Impresor, 

Madrid, 1936. 
11  J. Palacios Martínez, El lenguaje de la física y su peculiar filosofía, Real Academia Espa-

ñola, Madrid, 1953.
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la perfecta serenidad e ingenuidad de un espejo [...] y abandonando, en fin, la pre-
tensión de estilista exquisito y el fatuo alarde de profundidad filosófica»12. Porque, 
en efecto, considera que «la flatulencia retórica» es «[la] manifestación del meridio-
nalismo superficial y causa poderosa de nuestro atraso científico»13. La publicación 
de la ciencia, además, debe llevarse a cabo en revistas extranjeras, garantizando así 
el intercambio genuino de ideas.

Este conjunto de supuestos o prescripciones, como decía, se articulan en 
torno a lo que es y debe ser la forma de proceder en ciencia si queremos alcanzar, 
pues tal es el objetivo, la verdad científica. Los pasos serían los siguientes:

1º. Observación de los hechos demostrados, a favor de métodos terminantes, cla-
ros y de gran precisión. 2º. Experimentación para crear condiciones nuevas en la 
manifestación de los fenómenos. 3º. Crítica y eliminación de una interpretación 
racional de los hechos, en cuya virtud éstos queden subordinados a una ley general 
y, si es posible, a una representación o esquema físico-químico. 4º. Comprobaciones 
de la hipótesis mediante nuevas observaciones o repetidos experimentos. 5º. De no 
concordar con la realidad, sustitución de la hipótesis por otra, que será a su vez so-
metida a riguroso análisis objetivo. 6º. Aplicaciones y ramificaciones de la hipótesis, 
ya convertida en verdad firme, a otras esferas del saber14.

El magisterio de Cajal no sólo es moral y de estímulo, es profesional e inves-
tigador: España sólo logrará salir de su atraso si sigue estas reglas y consejos, que son 
sobre todo metodológicos. En la misma línea se sitúa la primera obra de Rey Pastor 
a la que hacíamos referencia: se trata de una compilación de conferencias orientadas 
a paliar el desconocimiento de la metodología y problemas, entonces actuales, de 
las ciencias en la investigación y exposición de las mismas. En este caso creo que 
podríamos afirmar que nos encontramos con una obra, más que de filosofía de la 
ciencia, de divulgación científica, con su dimensión pedagógica, pues está dirigida 
no sólo al gran público sino a una gran parte del cuerpo docente y escolar.

Mención aparte merece, del mismo autor, el trabajo sobre los matemáticos 
españoles del siglo xvi. La razón para incluirla en este análisis, o la razón de su perti-
nencia, es la siguiente: a fines del siglo xix tiene lugar lo que se denominó «la polémica 
de la ciencia española», que enfrentaba a aquéllos que consideraban que los españoles 
no habían realizado tipo de contribución alguna al escenario internacional de la 
ciencia, y los que defendían, retrotrayéndose hasta la ciencia árabe, que sí lo habían 
hecho15. A mi modo de ver, lo destacable de esta obra es el método de reconstrucción 
utilizado por Rey Pastor y la mediación —y hasta diría que clausura— que propone 
en dicha polémica, personificada en el caso de las matemáticas por el juicio negativo 
de Echegaray y la erudición sólo bibliográfica de Menéndez Pelayo. El método de 

12  S. Ramón y Cajal, op. cit., p. 153.
13  Ibídem, p. 154.
14  Ibídem, p. 144.
15  E. y E. García Camarero, La polémica de la ciencia española, Alianza, Madrid, 1970.
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reconstrucción, si podemos llamarlo así, consiste en atender a los contenidos, que de 
algún modo podríamos considerar los hechos a analizar antes de emitir ningún tipo de 
juicio respecto a la polémica. Y, en efecto, Rey Pastor analizará los contenidos de las 
obras citadas por Menéndez Pelayo para concluir, ante la pregunta de si dichas obras de 
los matemáticos españoles son modernas, en el sentido, además, de originales, que «la 
contestación es desgraciadamente negativa». Las únicas aportaciones, si es que pueden 
denominarse como tales, son las relacionadas con la aritmética práctica, orientada 
hacia las necesidades del comercio y de la navegación. Pero además, esta reconstruc-
ción se completará con el intento de determinar las causas que pueden explicar o dar 
cuenta de tal situación, que ni son raciales —la raza hispana es incapaz de desarrollar 
matemática pura— ni de enemistad —los europeos sienten animadversión hacia 
la raza hispana y por eso niegan lo que es una realidad: las contribuciones efectivas 
de los matemáticos españoles—. No hubo aportaciones españolas a la matemática 
pura porque los matemáticos españoles salieron a estudiar e investigar a Francia, no 
a Italia, que era donde se estaba produciendo en ese momento el mayor desarrollo 
matemático. Análisis de los contenidos y determinación explicativa causal serían, por 
tanto, las herramientas adecuadas para la reconstrucción objetiva de la historia de las 
matemáticas en nuestro país. Extrapolación de la metodología científica al campo de 
las humanidades, en concreto al de la historia de ciertas disciplinas.

La relevancia del trabajo citado de Blas Cabrera, por su parte, obedece a que 
constituye una combinación interesante de filosofía e historia de la ciencia, al menos 
de sus conceptos y lenguaje, y nos pone sobre la pista de los motivos que pueden 
explicar las críticas con las que iniciábamos este trabajo.

Al estilo de Cajal, pero teniendo en cuenta el tiempo que separa ambas 
obras, Cabrera inicia su discurso aludiendo a la polémica de la ciencia española y a 
cómo fue cancelada por Cajal y por la JAE. Su relato sobre el punto de inflexión que 
supone la institución va acompañado por un recorrido por la historia de la física en 
España, con una universidad que ignoraba el método experimental. Dos serán, sin 
embargo, los temas principales abordados en esta obra: el relativo al lenguaje de la 
ciencia y el referente a la metodología científica y a las implicaciones que tiene para 
una teoría del conocimiento. Respecto al primero, Cabrera insiste en la necesidad 
de estandarizar el lenguaje científico y en los problemas que han surgido en nuestro 
idioma por la ausencia de dicha estandarización: careciendo de conceptos claros, el 
desconocimiento de la lengua en la que se hacía y divulgaba la ciencia supuso que 
el lenguaje español se viera invadido por el vocabulario de una técnica que es con-
secuencia del usufructo de sus ventajas materiales, pero no de la contribución a su 
progreso. En este sentido la idea nuevamente, como vimos en Cajal, es la crítica a la 
sobrevaloración de la ciencia práctica: «En la industria como en las demás actividades 
humanas lo esencial son las ideas, cuya realización se encomienda a los organismos 
sociales adecuados para darles efectividad»16. Nuestro idioma, en cualquier caso, ha 
sufrido un enorme daño por haber estado alejados del comercio intelectual en la época 

16  B. Cabrera Felipe, op. cit., p. 21.
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en que nacieron y se construyeron los capítulos fundamentales del saber. En la física, 
en concreto, «no sólo faltaron nombres adecuados para la designación de objetos 
reales o conceptos que no cabían en los moldes hechos»17. Respecto al segundo, el 
recorrido que realiza el autor por la historia de la física, desde Newton hasta Einstein 
y la física cuántica, le sirve para ilustrar, metodológicamente hablando, el modo de 
proceder en ciencia: la ciencia «[...] habrá de someterse a las sentencias inapelables 
de la experiencia. Una contradicción manifiesta de los fenómenos observados con 
las predicciones teóricas no podrá resolverse sino retocando aquellos postulados que 
erróneamente se creyeron reflejo exacto de la realidad»18. Esta metodología, a su vez, 
viene acompañada por una teoría del conocimiento concreta: «Nuestro conocimiento 
no puede tener otras fuentes que la observación del mundo exterior mediante los 
órganos a ello destinados. Todas las magnitudes inobservables deben ser rechazadas; 
los únicos elementos con que podemos y debemos operar en nuestros cálculos son 
números que miden cualidades directamente observables»19. Y en relación con lo 
que supone el principio de indeterminación también afirmará: «¿Tiene o no senti-
do aceptar una realidad fuera de nuestro conocimiento? [...] En el nuevo punto de 
vista si se postula una realidad es con la condición de declararla inabordable»20. Cae 
fuera de las competencias de un físico, en cualquier caso, resolver el viejo problema 
filosófico de la realidad del mundo exterior.

En El lenguaje de la física y su peculiar filosofía21, Julio Palacios abordará tam-
bién la temática sobre el lenguaje pero en diálogo directo con el positivismo lógico. 
En este caso resulta interesante y destacable no sólo su conocimiento de esta corriente 
sino que podríamos afirmar que estamos ante un texto de filosofía de la ciencia. En 
efecto, el autor lo que hace es posicionarse, como físico, frente al operacionalismo 
y el instrumentalismo de Mach y Bridgman. Este posicionamiento se produce en 
un discurso que tiene como objetivo principal determinar y clarificar el lenguaje 
de la física, en concreto las buenas definiciones en física, empezando por la propia 
definición de la disciplina. El punto de partida del autor, y desde el cual dialogará 
insistentemente con el positivismo lógico en su versión operacionalista, es que el 
lenguaje de la física corresponde a lo que denomina «realismo ingenuo». Así, «[...] 

17  Ibídem, p. 22.
18  Ibídem, p. 25.
19  Ibídem, p. 54.
20  Ibídem, p. 57.
21  Esta obra es bastante posterior en el tiempo a las que venimos comentando, pero creo que 

la temática y el tono utilizado en ella por parte del autor justifican su inclusión en este trabajo. Nótese, 
en cualquier caso, que el hecho de que este texto esté escrito en 1953, cuando ya el CSIC tenía el papel 
hegemónico en lo que a la política científica del país se refería, y con el giro que supuso respecto a la 
JAE, puede ser indicativo de que las preocupaciones y la manera de proceder de los científicos en ese 
momento seguían atendiéndose a una definición y concepción de la praxis científica que había sentado 
sus bases en el período anterior. A ello habría que añadir que el texto de Palacios no puede encuadrarse 
dentro de la corriente crítica con el positivismo y el materialismo, que será la predominante después de 
la Guerra Civil. Este texto es un texto de filosofía de la ciencia en el que se discute con un movimiento 
filosófico concreto: el positivismo lógico en su versión operacionalista. 



R
EV

IS
TA

 L
A

G
U

N
A

, 3
5;

 2
01

4,
 P

P.
 6

1-
70

6
9

la ingenuidad puede llevarse hasta el extremo de creer que las masas, las fuerzas, las 
distintas formas de energía, existen antes e independientemente de que los físicos 
las hayan definido y medido»22. Por esa razón «la física logra un lenguaje sencillo y 
suficientemente preciso a condición de que se atenga al realismo ingenuo»23, que 
es la filosofía propia del físico. La cuestión, a su juicio, es que, aunque los distintos 
científicos —físicos— pueden sostener opiniones filosóficas o metafísicas distintas 
al definirse —Planck y Einstein son realistas, Mach y Bridgman son operacionalis-
tas—, en tanto que físicos son realistas ingenuos y no pueden no serlo. El peligro 
del positivismo lógico es que se trata de un movimiento que, de triunfar, alteraría 
radicalmente el lenguaje de la física. Y aunque surgió con el propósito de evitar o 
prevenir la creación de teorías vanas, el seguimiento de sus directrices principales nos 
conduciría a intentar evitar continuamente el errar, cuando en realidad en ciencia 
no hay descubrimiento sin aventura. Pero ¿cuáles son los rasgos esenciales de este 
movimiento que tan peligroso o nocivo le parece al autor? Merece la pena recoger 
aquí, pese a su extensión, los rasgos que él mismo señala:

1. Las cantidades tales como la longitud, la masa, la temperatura y la carga eléctri-
ca de un cuerpo determinado [...] han de definirse como el resultado objetivo de 
ciertas operaciones que, cuando menos en principio, han de poder ser realizadas 
en el laboratorio.
2. Las definiciones operacionales, lo mismo que todos los experimentos llevados 
a cabo en los laboratorios, conducen a un conjunto de datos instrumentales, tales 
como las lecturas por índices móviles sobre escalas (point readings). Estas lecturas 
[...] constituyen ‘los hechos irrefutables de la naturaleza’. Aquellas cantidades para 
las cuales no pueda darse definición operacional, es decir, que no pueden reducirse 
a un sistema de lecturas, son ‘inobservables’, es decir, no pertenecen a la física24.
3. Las leyes físicas son relaciones entre cantidades definidas operacionalmente, esto 
es, parecen quedar satisfechas cuando se realizan determinados experimentos.
4. El papel de la teoría se reduce a, mediante ciertas hipótesis, dar una descripción 
simple del mayor número posible de experimentos.
5. En lógica positivista no hay lugar para conceptos tales como ‘verdad’ y ‘realidad’. 
Su propósito es lograr una descripción tan económica como sea posible de las per-
cepciones sensoriales. Las mejores teorías son aquellas con las que se consigue mayor 
economía, por lo que, para los lógicos positivistas, economía es sinónimo de realidad25.

De acuerdo con todo ello, las finalidades propias de la ciencia —y de la 
física—, como la explicación y la comprensión, dejarían de tener sentido. El único 
propósito legítimo sería el de la predicción, entendiéndola en relación, no con la 
observación directa de los fenómenos de la naturaleza, sino con la ejecución de deter-
minados experimentos que deberían producir determinadas lecturas en los aparatos. 

22  J. Palacios Martínez, op. cit., p. 36.
23  Ibídem, p. 36.
24  Cf. B. Cabrera Felipe, op. cit., y la nota 19 del presente texto.
25  Ibídem, p. 42.
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Por otra parte, y en lo que se refiere al lenguaje de la física, la adopción del positi-
vismo lógico así entendido nos llevaría a aceptar como válidas sólo las definiciones 
operacionales o experimentales, quedando excluidas las definiciones epistémicas. Sin 
embargo, un físico no puede admitir que cuestiones como la definición del calor o 
de la fuerza sean extracientíficas por ser entidades inobservables las que se definen. 
Así, el autor afirma: «La lógica positivista elimina del pensamiento los conceptos de 
verdadero y de real y se contenta con afirmar que las teorías son provisionalmente 
satisfactorias. Pues bien, yo no digo que la doctrina positivista sea verdadera ni falsa, 
pero, como físico, afirmo que no me satisface»26.

Metodología distinta para la ciencia desarrollada esos años en España, 
concepción del conocimiento y de la propia ciencia también distinta, todo ello será 
objeto de críticas, no sólo, como vimos al principio, una vez cancelado este proyecto 
con la creación del CSIC y su ideario directriz, sino en los mismos años en los que 
se publicaban estas obras. El positivismo y su metodología empirista conducen a la 
desfundamentación de la vida moral y destruyen, de ese modo, la base del ordena-
miento jurídico y político de la sociedad. Desvinculan la ciencia de la filosofía, nos 
dejan sin metafísica, sin religión: nos desvertebran. Como señala Bartolomé Feliú y 
Pérez, catedrático de física, ya en 1894 al referirse al positivismo y al materialismo:

El mal ejemplo de la filosofía en el pasado siglo, emancipándose de la teología, ha 
trascendido a la ciencia; y ésta, no contenta con declarar ‘fuera del alcance de la 
observación sensible’ las cuestiones de origen, de causa primera, de sustancia, rompe 
con la filosofía toda solidaridad y dependencia, afirmando ser aquellas cuestiones 
fundamentales de todo en todo inaccesibles a la razón. A este error tan capital, 
afirmación suprema de la escuela positivista, ha venido a darle carácter más radical 
la escuela materialista, quien juzga aspiración baladí relegar al estudio de espíritus 
apocados todo lo suprasensible, y aun declarar jubiladas sin derecho a privilegio 
las ciencias morales, y espera a resolver todos los problemas metafísicas y religiosos 
por medio de fórmulas matemáticas, o de reacciones de laboratorio. El nihilismo 
filosófico quiso destronar lo sobrenatural, y el nihilismo científico forcejea por 
destronar lo inmaterial27.

La Guerra Civil y el triunfo de los nacionales significarán, en lo que a la 
ciencia se refiere, la vuelta a este discurso y a estos valores.

Recibido: junio 2013
Aceptado: enero 2014

26  Ibídem, p. 45.
27  B. Feliú y Pérez, Influencia de la filosofía en la constitución de la física, La Hormiga de 

Oro, Barcelona, 1894, pp. 4-5.
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Resumen

Además de su presencia como forma de soberanía posible y por tanto como objeto suscep-
tible de ser tratado por una teoría política, cabe reconocer otro sentido para el concepto de 
democracia, principalmente en el Tratado político, pero también en algún otro momento del 
corpus spinoziano. A continuación se trata de extraer este otro sentido a través de la discusión 
de algunos de los momentos más significativos del pensamiento filosófico-político de Spinoza.
Palabras clave: teoría política, democracia, constitución, soberanía, multitud.

Abstract

«On Spinoza’s two concepts of democracy anew». In addition to its presence as a possible 
form of sovereignty and therefore as a object, that can be treated by a political theory, another 
meaning can be recognized for the concept of democracy, especially in the Political Treatise, 
but also anywhere in Spinoza’s work. Therefore it is about to extract this another meaning 
through the discussion of some of the most significant moments of the philosophical and 
political thought of Spinoza.
Key words: Political theory, democracy, constitution, sovereignty, multitude.

1. LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO
DE UNA TEORÍA POLÍTICA

Toda una generación de estudios spinozistas y especialmente una parte de ella 
vinculada a Louis Althusser ha sabido aislar una función discursiva concreta que el 
concepto de democracia vendría a ejercer dentro de lo que provisionalmente podría 
denominarse la «parte política» de la filosofía de Spinoza y que trascendería el mero 
papel de significar la forma de soberanía en la cual el derecho del Estado «incumbe 

mailto:jvalerz@gmail.com
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a un Consejo que está formado por toda la multitud»1. En efecto, aparte de este 
significado claramente empírico, por cuanto refiere directamente al fenómeno de un 
poder común del que participa sin restricción toda la comunidad que lo integra, al 
término democracia corresponde además la función de explicar la esencia del Estado 
Político debido a que permite poner de manifiesto las causas en virtud de las cuales 
la asociación entre individuos (societas) y la configuración de un modo de poder 
común (civitas) efectivamente se produce. Es así como interpretaciones decisivas 
del pensamiento de Spinoza como las de Etiénne Balibar o Alexandre Matheron, 
ambas por cierto muy preocupadas por abordar el ámbito de la política en rigurosa 
relación con la totalidad de la filosofía de Spinoza, han destacado una primacía ló-
gica del término democracia en relación con las otras posibles formas de gobierno2. 
Ante todo, esto se debe a que posibilita el surgimiento de una teoría para dar cuenta 
de aquello en lo que consiste la determinación del Estado como fenómeno. Según 
defenderemos aquí, semejante primacía se deriva de la posibilidad de localizar otro 
sentido del concepto de democracia. Éste comenzaría por contraponerse a la mera 
designación del hecho de que un gobierno pueda organizar su poder bajo la forma de 
la participación colectiva del mismo y consistiría más bien en un concepto cognitivo 
capaz de explicar el proceso de la constitución de un poder común que la noción 
de Estado necesariamente presupone e independientemente de que éste se organice 
como monarquía, aristocracia o democracia.

La fijación de la hipótesis del presente escrito requiere aún de una última 
precisión. Ciertamente, no se trata de que cuando Spinoza se refiere a la democracia, 
por ejemplo como el Estado que «más se aproxima al estado natural»3, esté haciendo 

  1  Spinoza, B. Tratado Político, ii, 17. En adelante para la citación de Spinoza seguiremos 
las siguientes abreviaturas: C para Correspondencia, E para Ética demostrada según el orden geométrico, 
TRE para Tratado de la reforma del entendimiento, TTP para Tratado teológico-político, TP para Tratado 
político. Se han seguido las siguientes ediciones castellanas: Correspondencia. Alianza, Madrid, 1988. Ética 
demostrada según el orden geométrico. Tecnos, Madrid, 2007, Tratado de la reforma del entendimiento 
y otros textos. Alianza, Madrid, 2006, Tratado político. Alianza, Madrid, 2010. Tratado teológio-político. 
Alianza, Madrid, 2008. Eventualmente también para el Tratado político la siguiente edición: Spinoza, 
Ouvres V, Tractatus Politicus= Traité politique. Paris, PUF, 2005.

  2  Así afirma Balibar: «Todo sucede entonces como si el concepto de democracia recibiera 
una doble inscripción teórica. Es un régimen político particular, efecto de causas determinadas. Pero 
es también la verdad de todos los regímenes, a partir de la cual poder medir la consistencia interna de 
su constitución al determinar las causas y las consecuencias tendenciales [...] Es la democracia quien 
pone en evidencia el resorte de todo pacto: la puesta en común de las potencias individuales o la 
transferencia integral de la que resulta la obediencia cívica y es ella la que hace de la razón un principio 
práctico: la democracia aparece así como la exigencia inmanente de todo Estado». Balibar, E. Spinoza 
et la politique. PUF, Paris, 1985, pp. 43-45. Matheron, por su parte, destacará su valor heurístico de 
cara al establecimiento de la teoría: «La democracia disfruta así de un privilegio lógico por relación a 
otras formas de gobierno. Ella representa la forma de equilibrio político más simple, más económica y 
que requiere de menos presupuestos. Se deduce casi de las solas nociones de estado de naturaleza y de 
contrato social, pues los otros sistemas requieren de factores adicionales». Matheron, A. Individu et 
communauté chez Spinoza. Les éditions de minuit. Paris. 1988, p. 363.

  3  TTP, xx, iii, p. 421.
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alusión a algo que no es una forma de gobierno. Antes bien, se trata únicamente de 
que hay una noción no empírica de democracia que, aun cuando se halle difusa y 
no se formule explícitamente como tal, es susceptible de ser así enunciada debido 
a que la configuración del poder siempre se concibe en Spinoza por medio de la 
acción conjunta de varias partes concebibles por separado, es decir, justo como la 
organización del gobierno democrático habría de ser entendida. Si esto es así, entonces 
el valor cognitivo del término democracia no puede quedar restringido al presunto 
ámbito de la política. La cuestión debe ser planteada de otro modo: para localizar 
esta noción teórico-cognitiva del término democracia hay que comenzar por no 
presuponer que hay un espacio ya constituido como pudiera ser el de todo aquello 
que tiene que ver con el Estado, pues bien pudiera ser ella misma la demostración 
de la formación de dicho espacio.

La explicación spinoziana de la constitución de una unidad de poder común 
nos remite por su índole a la cuestión de la constitución del individuo y, por ello, nos 
sitúa en el nivel de la demostración del tipo de esencia que le correspone a «aquella 
cosa que puede ser limitada por otra de su misma naturaleza»4 o, dicho de forma más 
precisa, en el nivel de la teoría del modo finito. En efecto, dado que el concepto de lo 
singular remite directamente a los conceptos de «ser concebido a partir de algo» y de 
«ser limitado por otra cosa», en modo alguno puede ser tomado de forma absoluta, 
esto es, independientemente de aquello que permite pensarlo y de aquello que es causa 
de que comience a existir. Es por eso que requiere en última instancia del concepto 
de algo que no precise de otra cosa para ser formado5 y que sea causa de sí mismo6. 
Todo lo finito ha de concebirse, pues, dentro del concepto de sustancia y, en concre-
to, dentro de los atributos o formas a partir de las cuales el ser se dice de la misma 
manera de lo finito y lo infinito7. Así pues, lo singular sólo puede ser un contenido 
operante en cuanto que se inscribe dentro del siguiente esquema: el ser infinito es 
causa inmanente de todo lo finito por cuanto la esencia del último se concibe en 
el primero (por ejemplo, el concepto de cuerpo individual se concibe dentro de la 
extensión como noción autodefinible) y por tanto como modo suyo; asimismo, el ser 
infinito es causa eficiente de lo finito, no en tanto que el singular comienza a existir 
por un acto de creación, tampoco porque su existencia esté comprendida en su esen-
cia, sino en tanto que otro ser singular8, a su vez concebible a partir del ser finito, le 
determina a ello. Esto último nos conduce a la siguiente determinación de lo singular: 
la contingencia. Es cierto que Spinoza afirma la necesidad de todo lo que se deriva 
de la naturaleza divina9, pero la contingencia no está excluida por ello de definición 
en el sistema spinozista. Sucede únicamente que ésta no comporta nada semejante 

  4  E, i, def. ii.
  5  E, i, def. iii.
  6  Cf. E, i, prop. vi y vii.
  7  Cada uno concibiéndose por sí expresa la realidad o ser de la sustancia, dentro del cual las 

cosas singulares se conciben, cf. E, i, prop. x y escolio.
  8  Cf. E, i, prop. xxvii.
  9  E, i, prop. xxix y xxxiii.
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a la privación o a la negación. Así, leemos lo siguiente: «Llamo contingentes a las 
cosas singulares, en cuanto que, atendiendo a su sola esencia, no hallamos nada que 
afirme o excluya necesariamente su existencia»10. Esto demuestra que efectivamente 
lo contingente posee una consistencia objetiva, pues es algo escrutable a partir de lo 
que una esencia define. Pero para Spinoza la esencia de lo singular no explica el hecho 
de que comience o acabe de existir, sino sólo que consiste en una limitación, esto es, 
que haya de tener duración. Por el contrario, hasta dónde se extienda la duración de 
lo singular se deriva únicamente de su interacción con otros individuos capaces de 
limitarla. Que nada indique necesariamente semejante extensión no permite derivar 
imperfección, tampoco indeterminabilidad; al contrario, se trata de una determina-
ción positiva de lo indefinido que pasa a constituir la esencia de lo finito como algo, 
no sólo determinado por causas externas, sino también como capaz de constituirse 
a sí mismo a través de la permanencia en su estado actual. Ciertamente, lo limitado 
coimplica acción y pasión simultánea11. Es por eso que la característica que completa 
la esencia de lo singular y que se deduce de la intepretación positiva de la duración es 
la intensidad o esfuerzo indefinido que siempre realizará en acto12.

Limitación, contingencia y esfuerzo son las categorías sobre las cuales se 
estructura la definición de lo singular. Sin embargo, la deducción no termina ahí. 
En efecto, aun no estando presupuesta en la esencia de lo singular la medida de su 
duración, sí lo está en cambio el que deba haber varios singulares, que limiten siem-
pre con algo de su misma naturaleza y que sean a la vez efecto y causa de otros seres 
singulares. A partir de esto se explica justamente que haya de tener duración y que 
ésta deba poder ser mensurable. Así pues, afirma Spinoza que «no podemos prescindir 
de todo lo que nos es externo para conservar nuestro ser»13. Debido a que el esfuerzo 
se realiza necesariamente como acción recíproca y tendencial, el individuo persevera 
en su existencia entablando relaciones con lo externo. Ahora bien, exterioridad no 
significa aquí separación. La conservación se realiza mediante un proceso constitutivo: 
«El cuerpo humano se compone de muchísimos individuos [...] el cuerpo humano 
necesita, para conservarse, de muchísimos otros cuerpos»14. En general, el esfuerzo 
del individuo se realiza existencialmente a través de la asociación o la conservación 
de las relaciones que favorecen la capacidad de obrar. Es por eso que si se afirma que 
la esencia del individuo no es distinta de esa intensidad, entonces necesariamente 
habrá de existir como unidad de poder que se estabiliza a partir de una relación de 
composición entre partes semejantes que actúan a la vez. He aquí el principio de 
individuación spinoziano:

10  E, iv, def. iii.
11  «Nada existe de cuya naturaleza no se siga algún efecto». E, i, prop. xxxvi y «En la naturaleza 

no se da ninguna cosa singular sin que se dé otra más potene y más fuerte. Dada una cosa cualquiera, 
se da otra más potente por la que aquélla puede ser destruida». E, iv, axioma.

12  Cf. E, iii, prop. vi, vii y viii.
13  E, iv, prop. xviii.
14  E, ii, postulados i y iv.
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Entiendo por cosas singulares las cosas que son finitas y tienen una existencia limitada; 
y si varios individuos cooperan a una sola acción de tal manera que todos sean a la 
vez causa de un solo efecto, los considero a todos ellos, en este respecto, como una 
sola cosa singular15.

Pues bien, explicitada esta forma compositiva de comprender la individualidad, 
detectamos en ella un factor relevante, que afectará en igual medida a la esencia del 
Estado, a saber, la individualidad no es más que un efecto de la acción conjunta entre 
partes extensivas semejantes que son capaces de construir una unidad intensiva. Resulta 
por ello claro, en primer lugar, que este principio de individuación es estructuralmente 
idéntico tanto para el hombre singular como para el Estado: ambas son formas naturales 
de constitución de la individualidad; en segundo lugar, que este proceso exige una ac-
tuación conjunta de todas las partes, esto es, una interacción de asociación-disgregación 
simultánea que ostenta la forma del esfuerzo de la acción realizada por «todos a la vez».

El individuo adquiere en Spinoza el carácter de una posición de estructura 
relativa a un sistema de la constitución absoluta16. Todos actúan en conjunto para con-
servarse, bien sea por medio de asociaciones, bien sea por medio de enfrentamientos, 
siempre siguiendo su determinación natural. Asimismo, esa conservación se explica 
como constitución relativamente mayor o menor de unidades de poder. Vemos entonces 
cómo lo que Spinoza define en momentos famosos de su obra como derecho natural, 
esto es, el espacio del poder universal de la naturaleza en el cual cada individuo tiene 
el máximo derecho a todo lo que puede según las leyes de su naturaleza17, no hace 
más que introducir todo el material teórico desarrollado en la teoría del modo finito. 
La expresión —pleonástica, si reparamos en que el derecho de cada individuo no es, 
en general, nada distinto de la determinación natural que le constituye— «derecho 
natural» prolonga el aspecto constitutivo fundamental de la ontología del modo fini-
to. A su vez, como hemos visto, en la medida en que se refiere a la configuración de 
unidades de poder a través de la acción conjunta, presenta una forma esencialmente 
democrática18. Conlleve una acción un aumento o una disminución de potencia para 

15  E, ii, def. vii. Para comprender cómo entiende Spinoza estos procesos físicos de indivi-
duación hay que tomar también en consideración las aclaraciones que proporciona a Oldenburg: «Por 
conexión (coherentia) de las partes no estiendo, pues, otra cosa sino que las leyes o naturaleza de una 
parte de tal manera se ajustan a las leyes o naturaleza de otra parte, que no existe la mínima contrariedad 
entre ellas. En cuanto al todo y las partes, considero a las cosas como partes de algún todo en tanto 
en cuanto que se ajustan realmente unas a otras, de suerte que concuerdan entre sí en la medida de 
lo posible; por el contrario, en cuanto discrepan entre sí, cada una forma en nuestra mente una idea 
distinta de las demás». C, 23 a Oldenburg.

16  Probablemente haya sido Negri quien más haya insistido en este carácter esencialmente 
constitutivo de la ontología spinozista y que tan valioso resultará para la presente exposición, cf. Negri, 
A. La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en B. Spinoza. Anthropos, México D. F. 1993, por 
ejemplo pp. 262-265, pp. 309-313 o pp. 335-339.

17  Cf. TTP, xvi, i, pp. 334-335. TP, ii, 4.
18  Algunos estudios han subrayado esta forma democrática general de concebir el ius en 

Spinoza: «De hecho, la democracia posee un estatuto original: es la manera en la que el jus publicum 
se manifiesta; no hay otro derecho público que el democrático y toda soberanía es esencialmente de-
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el individuo que la ejerce, ésta siempre estará referida a otras partes. Atendiendo a esta 
idea, aparecen entonces como supuestos básicos del derecho natural, primero, que no 
hay nada que no actúe o no exprese un grado de poder determinado y, segundo, que 
todos lo ejercen simultánea y recíprocamente, construyendo en cualquier caso algún 
tipo de unidad diferenciable. En ese sentido, esta estructura democrática resulta ser 
un concepto apto para comprender los procesos de causación eficiente en lo finito: 
cada singular ejerce su poder determinado por otros y determinando a otros, y de esa 
acción conjunta se derivan ulteriores formas de singularidad.

2. ASPECTO DEL MÉTODO DE LA TEORÍA POLÍTICA

Hasta ahora se ha demostrado en qué sentido la acción conjunta es consti-
tutiva, es decir, cómo la tendencia a la conservación autónoma se realiza por medio 
del aumento del poder mediante la asociación con partes semejantes. El movimiento 
esencial del ámbito político es entonces aquél que desde el ámbito del derecho natural 
nos permite entender que,

si dos se ponen mutuamente de acuerdo y unen sus fuerzas, tienen más poder juntos y, 
por tanto, también más derecho sobre la naturaleza que cada uno por sí solo. Y cuan-
tos más sean los que estrechan así sus vínculos, más derecho tendrán todos unidos19.

Es por ello que este otro concepto de democracia ha de servir para comprender 
de qué modo las asociaciones tendenciales del derecho natural dan lugar a según qué 
modos de poder unificado. Eso que provisionalmente denominábamos como la «parte 
política» de la filosofía de Spinoza debe entonces quedar comprendida dentro de esta 
problemática en la medida en que ha de dar cuenta de las causas de la constitución 
y la conservación de esa unidad de poder determinada que llamamos Estado. Pues 
bien, resta ahora ver de qué manera el carácter estructuralmente democrático de la 
ontología del modo finito puede proporcionar la clave para la configuración de una 
teoría. Por de pronto queda claro que las relaciones políticas han de ser entendidas 
en los términos de la ontología de la finitud20. Según éstos, toda definición de la 
cosa singular deberá comprender la causa próxima de la que es efecto e igualmente 

mocrática», Mugnier-Pollet, L. La philosophie politique de Spinoza. Vrin, Paris, 1976, p. 24. «Spinoza 
parece introducir, por tanto, la democracia dentro del orden jurídico al considerar que ella se ejerce de 
una manera y necesaria en el estadio del poder constituyente. No afirma que la validez de un régimen 
esté condicionada por una tal investidura, sino que razona como si la determinación política inicial se 
encontrase, de hecho, siempre tomada por el conjunto de los ciudadanos. Extrae además la consecuencia 
de que el gobierno pone en obra, por definición, la potencia global de la población». Lacharrière, R. 
Études sur la théorie démocratique: Spinoza, Rousseau, Hegel, Marx. Payot, Paris, 1963, p. 20.

19  TP, ii, 13.
20  «He demostrado todo esto a partir de la necesidad de la naturaleza humana, de cualquier 

forma que se la considere, es decir, a partir de la tendencia (conatus) universal de todos los hombres a 
conservar su ser». TP, ii, 18.
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ella debe incluir todas sus propiedades esenciales21. Dado que el Estado comienza 
por ser definido como efecto de la potencia asociativa humana, el momento de su 
concepción adecuada habrá de hallar en ella su causa próxima y por tanto comenzará 
por señalar el tipo de estructura que subyace a su constitución como individuo para 
ver qué forma de poder unitario genera para conservarse:

Este derecho que se define por el poder de la multitud suele denominarse Estado. 
Posee este derecho, sin restricción alguna, quien por unánime acuerdo está encarga-
do de los asuntos públicos, es decir, de establecer, interpretar y abolir los derechos, 
de fortificar las ciudades, de decidir sobre la guerra y la paz, etc. Si esta función 
incumbe a un Consejo que está formado por toda la multitud, entonces el Estado 
se llama democracia; si sólo está formado por algunos escogidos, aristocracia; y si, 
finalmente, el cuidado de los asuntos públicos y, por tanto, el Estado está a cargo 
de uno, se llama monarquía22.

El producto epistemológico inmediato, la causa adecuada que la teoría política 
en tanto que expresión de la naturaleza del objeto pone de manifiesto es este origen 
democrático del poder político que una mera descripción de los poderes fácticos podría 
pasar por alto. Que la democracia sea el elemento rector de la teoría política de Spinoza 
no significa, al menos tal como aparece en el Tratado político, que figure como forma de 
soberanía ideal que toda asociación política deba alcanzar. Al contrario, si reparamos en 
que toda forma de soberanía es en cualquier caso el derecho definido por el poder de 
la multitud, vemos que la virtud teórica del término democracia estriba en la exclusión 
de todo normativismo e historicismo en el plano teórico, pues se limita a señalar que 
es una acción conjunta entre partes semejantes el elemento originario, tanto temporal 
como lógicamente y, por ello, causa eficiente e inmanente del fenómeno Estado. La 
tarea teórica consiste entonces en pensar los procesos de unificación de los poderes 
naturales a partir de una concepción democrática del poder en general.

En vistas de que para Spinoza el concepto de método no refiere a nada ajeno 
al proceso mismo de conocimiento de la cosa, sino que consiste en la conciencia del 
poder de la mente para conocerla23, el método de la teoría política no habrá de consistir 
en nada distinto del mismo poder de la mente para concebir cómo los hombres son 
realmente capaces de constituir una unidad de poder común a partir de una acción con-
junta. Puesto que el dominio de lo finito está esencialmente atravesado por un proceso 
constitutivo, su aspecto democrático no hará sino subrayar la necesidad de ceñirse al 

21  Cf. TRE, 96.
22  TP, ii, 18.
23  En TRE, 38 método se define como «el conocimiento reflexivo o idea de la idea», así pues 

no señala nada distinto a la certeza inmanente al acto de conocer y en general a la imposibilidad de dudar 
de que conocemos. Macherey ha visto en ello la pérdida de garantía jurídica que Descartes asignaba 
al método debido a que «para Spinoza el poder del entendimiento no está determinado a priori por 
las condiciones que limitarían su actividad. Apunta a nuestro poder de conocer los objetos y no a los 
objetos mismos, por ello el método presupone el ejercicio de aquel poder y tiene como condición previa 
los conocimientos que produce». Macherey, P. Spinoza ou Hegel. François Maspero, Paris, 1979. p. 55.
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examen de dicho proceso. Por otra parte, poner de manifiesto el aspecto democrático 
de la teoría del modo finito en el que arraiga la teoría política es justamente aquello 
que nos permite detectar su virtud epistemológica, en la medida en que sirve a Spinoza 
para excluir todos los elementos distorsionadores, esto es, todos los elementos de un 
discurso posible incapaces de delimitar unívocamente la relación causal que explique 
el fenómeno en cuestión. Es por eso que pueden destacarse al menos cuatro grandes 
consideraciones del capítulo dedicado al método de la teoría política:

a) Una teoría no valora. Cuando se alaba y vitupera una naturaleza no se conoce el 
objeto, sino que se expone la determinación objetiva del ánimo del que juzga, 
es decir, conocemos sólo nuestras expectativas en torno al objeto: «En efecto, 
conciben a los hombres no como son, sino como ellos quisieran que fueran» 24.

b) Una teoría no inventa, no añade nada más que lo que la existencia muestra. De 
ahí que haya de ceñirse al perímetro de los datos históricos disponibles. «La 
experiencia ha revelado todas las formas de regímenes que se pueden con-
cebir para que los hombres vivan en concordia, así como los medios por los 
que la multitud debe ser dirigida o mantenida dentro de ciertos límites»25.

c) La teoría política no es técnica. Ciertamente, Spinoza critica a los filósofos por 
no haber sabido ceñirse a lo real, ahora bien, a diferencia de los políticos, el 
teórico no toma «la experiencia por maestra»26, sino que busca las determi-
naciones necesarias y las causas bien determinadas27.

d) La aparente contradicción entre b y c se disipa toda vez que atendemos a que la 
exigencia de una separación entre teoría y experiencia se realiza con la voluntad 
de que ambas se ajusten al conocimiento. En efecto, lo que Spinoza encuentra 
es una politices theoria desajustada de la práctica. Sin embargo, esto sucede, 
no porque los filósofos no hayan partido de los datos de la experiencia, sino 
porque no han sabido teorizarla suficientemente: han imaginado una natura-
leza humana, pero no han pensado las causas de sus acciones reales, es por eso 
que el resultado ha sido una política impracticable. Para Spinoza, la política 
como ciencia ha de estar acorde con una práctica, pero no ha de consistir 
en un conjunto de consejos prácticos. Cuando afirma que «las causas y los 
fundamentos naturales del Estado no habrá que extraerlos de las enseñanzas 
de la razón, sino que deben ser deducidos de la naturaleza o condición común 
de los hombres»28, Spinoza excluye que el saber político deba basarse en pres-
cripciones morales, pero también que como investigación deba proceder por 
abstracción de datos históricos. Se trata más bien de una delimitación precisa 
de la actividad teórica. Ésta ha de permitir comprender a los hombres, pero 

24  TP, i, 1.
25  TP, i, 3.
26  TP, i, 3. 
27  Cf. TP, i, 4.
28  TP, i, 7.
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no prescribirles lo que tienen que hacer; son los hombres los que, en cualquier 
caso, deciden siguiendo su determinación natural. El objetivo de la teoría es 
por tanto el de contribuir al conocimiento de dicha determinación para que 
puedan actuar y no meramente padecer por las causas ajenas. En ese sentido, 
aun siendo la política una práctica histórica, la teoría ha de ser necesariamente 
ahistórica para que los hombres puedan tomar parte en la misma. De ese 
modo el método de la teoría política resulta ser, al igual que la definición de 
método que el Tratado de la reforma del entendimiento ofrece, el conocimiento 
reflexivo de la propia potencia; en este caso, de actuar de forma asociativa. Por 
consiguiente, al permitir ilustrar la causa adecuada del Estado, el concepto 
teórico de democracia contribuiría a la restitución de la verdadera naturaleza 
del saber político, esto es, el conocimento del proceso constituyente de un 
modo de singularidad concreto en tanto que tiene que servir para producir 
una práctica constitutiva adecuada a la naturaleza humana.

3. DETERMINACIÓN DE LA SOBERANÍA 
COMO OBJETO DE LA TEORÍA POLÍTICA

Hasta ahora se ha demostrado la raigambre ontológica de un concepto de 
democracia relacionado con las ideas de «poder conjunto» y «acción de todos a la vez» 
que comienza a cristalizar en la exposición spinoziana del derecho natural. También se 
ha indicado que la discusión en torno al método no hace sino señalar la necesidad de 
atenerse a dicha raigambre para obtener una explicación causal unívoca. Asimismo, se ha 
destacado un cariz constitutivo intrínseco en el derecho natural según el cual la definición 
de lo individual se realizaría en términos estrictamente cuantitativos. Sin embargo aún no 
se ha mencionado nada acerca del elemento material que permite comprender el origen 
de las relaciones políticas, es por eso que hemos de regresar a aquello que al comienzo 
del parágrafo anterior se caracterizó como movimiento esencial del ámbito de lo político.

Sabemos que el terreno del derecho natural se concibe adecuadamente bajo 
la ley, derivada de la ontología del modo finito, que establece como determinación 
universal de todo individuo la tendencia a esforzarse por perseverar en su ser. Se-
mejante estructura de conservación tendencial implica una tensión permanente: 
cada individuo desplegará una serie de medios para constituir una cantidad mayor 
de poder, para extender su poder determinado y, por ello, para constituir su esencia 
finita. Pues bien, a partir de estas precisiones nos situamos en el nervio de la arti-
culación de la ontología constitutivo-productiva y del terreno político. Éste último 
habrá de ser la culminación de la forma específica en la cual un modo de esfuerzo 
extiende acorde con su determinación natural el poder que le corresponde, consti-
tuyendo con ello su esencia finita29. La especificidad de la configuración del poder 

29  «El esfuerzo con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada distinto de la esencia 
actual de la cosa misma». E, iii, prop. vii. 
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político en tanto que forma de conservación de un individuo determinado se llama 
para Spinoza deseo y consiste en el «apetito (esfuerzo tendencial) acompañado de 
la conciencia del mismo»30. En virtud de esto, el principio de la discusión política 
spinoziana resulta ser, no sólo la estructura constitutiva de todo lo finito, sino además 
y especialmente la del hombre como cosa deseante, esto es, como individuo cuya 
práctica de preservación se realiza por medio de la construcción de una disposición 
afectiva que le permite discernir aquello que le perjudica de aquello que le resulta 
provechoso31. Obviamente, dado que esta originaria facultad del juicio consiste en 
una determinación natural inmediata y por lo tanto pasiva, en modo alguno puede 
ostentar el título de conocimiento. El hombre desea en cuanto que nace ignorante 
de las causas, es decir, forja expectativas sobre la naturaleza porque desconoce su 
determinación natural a pesar de que objetivamente la pone en práctica. De ahí que 
su capacidad deseante proceda de una naturaleza imaginativa: «El alma humana no 
conoce el cuerpo humano mismo, ni sabe que éste existe, sino por las ideas de las 
afecciones de que es afectado el cuerpo»32. Así pues, imaginación y deseo configuran 
la potencia del hombre como esencia suya y, por ende, como aptitud práctica para 
insertarse en el orden natural. Si a esta observación añadimos que esta tendencia 
aumentativa, además de la forma de un despliegue, reviste también la forma de la 
adición de partes en virtud de su semejanza, entonces damos con la estructura causal 
que preconizará la perspectiva teórica del Tratado político y que la Ética prepara: aun 
siendo en cierto modo contrarios entre sí en la medida en que divergen las pasiones 
que les determinan33, por su propio poder natural los hombres son igualmente capaces 
de concordar al máximo entre sí. Siendo capaces de vivir bajo la guía de la razón 
actúan «absolutamente en virtud de las leyes de su naturaleza»34, lo cual no implica 
nada distinto de la capacidad de reconocer lo objetivamente útil para su conservación.

Así pues, hay muchas cosas fuera de nosotros que nos son útiles y que, por 
ello, han de ser apetecidas. Y entre ellas, las más excelentes son las que concuerdan 
por completo con nuestra naturaleza. En efecto: si, por ejemplo, dos individuos que 
tienen una naturaleza enteramente igual se unen entre sí, componen un individuo 
doblemente potente que cada uno de ellos por separado. Y así nada es más útil al 
hombre que el hombre; quiero decir que nada pueden desear los hombres que sea 
mejor para la conservación de su ser que el concordar todos en todas las cosas, de 
suerte que las almas de todos formen como una sola alma, y sus cuerpos como un solo 

30  E, iii, prop. ix. Escolio.
31  «El alma se esfuerza, cuanto puede, en imaginar las cosas que aumentan o favorecen la 

potencia de obrar del cuerpo». E, iii, prop. xii. «Cuando el alma imagina aquellas cosas que disminuyen 
o reprimen la potencia de obrar del cuerpo, se esfuerza cuanto puede por acordarse de otras cosas que 
excluyan la existencia de aquellas». E, iii, prop. xiii.

32  E, ii, prop. xix.
33  Cf. E, iv, prop. xxxii, xxxiii y xxxiv.
34  E, iv, prop. xxxv, colorario.
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cuerpo, esforzándose todos a la vez, cuanto puedan, en conservar su ser, y buscando 
todos a una la común utilidad35.

La estructura compositiva de lo político se materializa en la dinámica afectiva 
que un conjunto de partes semejantes sea capaz de desplegar. El pasaje citado alude 
justamente al deseo de la participación del bien común que se deriva de la vida ra-
cional, en tanto que despliegue de la máxima potencia que al hombre naturalmente 
corresponde. Ahora bien, la premisa desde la cual el Tratado político construye su 
objeto teórico es la idea de que, en cualquier caso, todo hombre se conserva mediante 
el despliegue de una constitución libidinal que le insta a constituir un objeto de 
deseo. Por tanto, es desde la experiencia de la tendencia asociativa que todo hombre 
realiza, aun desconociendo por completo las leyes de su naturaleza y en la medida 
en que exhibe una potencia deseante, desde donde hay que interpretar la definición 
de Estado y de derecho político que dicho tratado proporciona:

El derecho del Estado o supremas potestades no es sino el mismo derecho natural, 
en cuanto que viene determinado por el poder, no de cada uno, sino de la multitud 
que se comporta como guiada por una sola mente36.

Ciertamente, la suprema potestad es la instancia que administra el derecho 
civil. Sin embargo, el Estado como entidad singular consiste en la causa a partir de 
la cual se explica. Por eso su esencia es explicada por la forma de deseo colectivo de 
la que emerge; en otras palabras, el principio genético que constituye la esencia del 
Estado son las causas naturales que impelen a los hombres a desear la asociación. 
Así Spinoza niega una diferencia sustancial entre derecho natural y derecho civil 
diluyéndolos en una misma ontología constituyente,

Efectivamente, tanto en el estado natural como en el político, el hombre actúa según 
las leyes de su naturaleza y vela por su utilidad. El hombre, insisto, en ambos estados 
es guiado por la esperanza o el miedo a la hora de hacer u omitir esto o aquello37.
Las reglas, en efecto, y las causas del miedo y del respeto que, por su propio bien, 
la sociedad tiene que mantener no se refieren a los derechos civiles, sino al derecho 
natural [...] y la sociedad no está sujeta a ellas, sino por lo mismo que lo está el 
hombre en el estado natural, el cual, para poder ser autónomo o para no ser su propio 
enemigo, tiene que guardarse de no darse muerte a sí mismo. Y evidentemente, esta 
cautela no es obediencia, sino la libertad de la naturaleza humana38.

La consecuencia inmediata es que la legislación que dicta la potestad suprema 
procede en último lugar de la determinación afectiva de los miembros de la sociedad. 
La instancia soberana puede ciertamente obligar a los súbditos en la medida en que se 
someten a ella, pero también, en la misma medida en que se someten en circunstancias 

35  E, iv, prop. xviii. 
36  TP, iii, 2.
37  TP, iii, 3.
38  TP, iv, 5.
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pasionales determinadas, el soberano no puede ordenar toda cosa que no esté compren-
dida dentro de la dinámica afectiva que da lugar a la sociedad sin que la sociedad misma 
se altere. Spinoza hablará así de «ciertas circunstancias, en las cuales los súbditos sienten 
respeto y miedo a la sociedad, y sin las cuales desaparecen el miedo y el respeto y con 
ellos, la misma sociedad»39. La categoría de multitudinis potentia denota esta limitación 
del poder civil, no en tanto que expresa una normatividad abstracta40, sino en tanto 
que permite localizar la causa inmanente de todo Estado en una dinámica afectiva 
colectiva como movimiento natural del cual depende su surgimiento, conservación 
y destrucción. Por ello, todo Estado alberga siempre una estructura esencialmente 
democrática, en la medida en que el aumento de poder natural que de ella resulta 
procede siempre de la aportación libidinal de todos sus miembros en conjunto y no 
de la acción unilateral de la instancia soberana. La unidad que exhibe toda forma de 
soberanía (uno, varios o todos) tiene como principio de génesis y, por tanto, como 
esencia real el primado de una pasión mayoritaria que se extrae del conjunto.

Si, como hemos visto, la teoría política asume como tarea el dar cuenta de 
la potencia que los hombres por su naturaleza son capaces de constituir, entonces 
ha de asumir como objeto teórico las formas de composición humanas que dan lu-
gar a un aumento de poder estable. El objeto de la teoría es por tanto la soberanía, 
examinada ahora a partir de los diversos movimientos afectivos de la multitud. Por 
ello, la distinción clásica desde Aristóteles entre monarquía, aristocracia y democracia 
no consistirá en una comparación abstracta entre modelos de ejercicio del poder 
soberano; antes bien, se trata de indagar qué cantidad de poder colectivo es capaz de 
producir cada una de ellas y, por tanto, de hacer pasar a cada uno de sus miembros 
a una mayor perfección. La piedra de toque para distinguir entre formas posibles de 
soberanía no es, entonces, sino la misma tendencia natural de la multitud a aumentar 
su derecho natural de obrar. En virtud del aspecto democrático que la perspectiva 
teórica de Spinoza asume, cualquier tipo de poder común que una multitud pueda 
formar implicará mayor aumento de potencia colectiva y mayor perfección en el 
individuo que la vida del hombre en la más completa soledad. Así, por ejemplo, 
incluso en el Estado más violento que reprime a los súbditos para asegurar la esta-
bilidad, la potencia de los individuos será mayor que si actúan por separado. Ahora 
bien, por cuanto la totalidad del poder común de un Estado semejante entraña la 
contención de los poderes individuales, se tratará de una sociedad con capacidad 

39  TP, iv, 4
40  En ese sentido Spinoza impugnaría la formalidad del contrato social como condición de 

emergencia del estado civil y por ello, como señala Negri, sustituiría la interpretación jurídica del Estado 
por una sociológica: «La teoría contractualista no tiene, salvo en situaciones limítrofes y abiertas a la 
innovación o a la subversión del paradigma, una naturaleza sociológica, sino inmediatamente jurídica: es 
decir, que no se plantea como explicación del proceso de asociación del ser humano y de la constitución 
de la sociedad civil, sino como legitimación de la constitución de la sociedad política y de traspaso de 
poder de la sociedad civil al Estado. La teoría del contrato social es una ficción sociológica explícita 
para legitimar la efectualidad del traspaso de poder y en consecuencia fundar el concepto jurídico del 
Estado». Negri, A. Spinoza subversivo. Akal, Madrid, 2000. p. 60.
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para despertar formas de obediencia, pero que «no ha alcanzado todo el derecho que 
le corresponde»41. De ese modo, las tres formas de soberanía que Spinoza expone 
no sólo contienen una descripción de tipos ideales. Son además umbrales a través 
de los cuales entendemos que una sociedad ha alcanzado un cantidad de derecho 
suficiente como para bastarse a sí misma para subsistir. Pero este tratamiento teórico 
del objeto de la soberanía realizado en términos estrictamente causales y sobre la 
base de un concepto democrático de las relaciones finitas es sólo visible en el Tratado 
político si se observa cómo al menos otras dos formas de consideración del poder 
soberano son progresivamente abandonadas. En efecto, hay una constante tendencia 
en Spinoza a considerar el Estado en términos pragmatistas. Así por ejemplo, la paz 
y la seguridad de la vida figuran como los fines exigibles a todo poder soberano. 
En ese sentido, el discurso spinoziano se centra en subrayar la necesidad subjetiva 
de que los hombres se sometan al poder soberano, pero sin mostrar cómo efecti-
vamente semejante constitución de poder se lleva a cabo. Esto sucede siempre que 
afirma que «sin ayuda mutua, los hombres viven necesariamente en la miseria y sin 
poder cultivar la razón»42. Por otra parte, Spinoza se desliza también a la perspectiva 
propia de la razón de Estado43, en la cual la discusión en torno a la constitución de 
relaciones humanas que hagan posible la coexistencia pacífica se desplaza hacia la 
discusión acerca de cómo asegurar el poder fáctico sobre un territorio: «Arte —dice 
Spinoza— para lograr la concordia y la fidelidad [...] hay que organizar de tal forma 
el Estado, que todos, tanto los que gobiernan como los que son gobernados, quieran 
o no quieran, hagan lo que exige el bienestar común»44. Pues bien, se verá cómo en 
el análisis de la soberanía llevado a cabo en la segunda mitad del Tratado político 
terminará por abandonar estas dos vías discursivas.

La explicación rigurosamente causal de la esencia del Estado procedente 
de la concepción democrática de las relaciones finitas no plantea una valoración 
persuasiva, ni una técnica de control. Por el contrario, comienza por postular que a 
partir de las determinaciones ontológicas del hombre siempre habrá algún tipo de 
relación política:

... el miedo a la soledad es innato a todos los hombres, puesto que nadie, en solitario, 
tiene fuerzas para defenderse ni para procurarse los medios necesarios de vida. De 
ahí que los hombres tienden por naturaleza al estado político, y es imposible que 
ellos lo destruyan jamás del todo45.

41  TP, v, 2. 
42  TTP, xvi, ii, p. 337.
43  Entendemos aquí por «razón de Estado» lo que según el estudio clásico de Meinecke es 

la ambigüedad histórica del Estado moderno consistente en el deber de garantizar el orden jurídico 
y la necesidad de transgredirlo para hacer que tal garantía sea efectiva, cf. Meinecke, F. La idea de la 
razón de Estado en la edad moderna. Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1997, pp. 3-27.

44  TP, vi, 3. Cf. también TTP, xvii, I, p. 359 y iii, p. 371, a propósito del estudio de la 
organización del Estado hebreo.

45  TP, vi, 1.
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Nunca sucede, pues, que, a consecuencia de las discordias y sediciones que surgen a 
menudo en la sociedad, los ciudadanos la disuelvan (como acontece con frecuencia 
en otras asociaciones). Simplemente, cambiarán su forma por otra, si es que las des-
avenencias no se pueden superar manteniendo la misma estructura de la sociedad46.

Por tanto, lo que se concibe como causa adecuada del poder soberano co-
mienza por ser una posición definida en un espacio de relaciones dinámicas en el que 
se van sucediendo formas de unidad. Dichas formas de unidad no expresan otra cosa 
que la primacía del afecto en torno al cual una multitud se une. El comportarse «como 
guiado por una sola alma» de la multitud que contempla la definición spinoziana de 
Estado bien puede ser entendida como el primado mismo de la pasión que media 
entre las relaciones civiles. De ese modo, habrá que entender por soberanía, según 
se la deduce de las relaciones formalmente democráticas y materialmente libidinales 
que definen el modo humano, la expresión inmanente de la materialidad afectiva 
que integra y conseva la forma de unidad natural del Estado y en modo alguno una 
personalidad jurídica diferenciada de la sociedad civil que la constituye47.

A partir de lo anterior se explica en qué sentido Spinoza concibe a la monarquía 
como un sistema de relaciones civiles articuladas por las pasiones tristes. En efecto, 
semejante sistema es capaz de generar una forma de paz y subjetividad exigiendo la 
sumisión absoluta de todos los miembros del Estado a los dictados de la voluntad de 
un solo individuo. Sin embargo, lo que pone de manifiesto Spinoza es justamente que 
su mecanismo para producir obediencia procede, por un lado, del temor del monarca, 
cuya acción de gobierno consistirá en contener la insurrección48, y, por otro lado, de 
los individuos que en un primer momento limitarán su acción para no padecer castigo, 
hasta que hartos de vivir bajo guía ajena busquen venganza49. Lo que se demuestra 
es entonces cómo el Estado monárquico, en la medida en que la paz que asegura 
tiene el carácter de la esclavitud50, configura un tipo de unidad de poder basada en la 
polarización del mismo y por ello discorde con la estructura democrática del derecho 

46  TP, vi, 2.
47  Éste es uno de los problemas fundamentales de las teorías del derecho natural del siglo 

xvii, de entre las que destacan Grocio y Hobbes. En efecto, todas conciben que el poder del Estado 
procede siempre de la suma de sus miembros, que pactan en igualdad de condiciones; sin embargo, 
para la conservación de esa igualdad se hace necesaria la separación del poder del Estado en la forma 
de una persona jurídica diferenciada de la sociedad civil. Para ello cf. por ejemplo las obras de Otto 
von Gierke, Natural right and the theory of society: 1500-1800. University Press. Cambrigde, 1950 
y Johannes Althussius und die Entwicklung der naturrechtlichen Staatstheorien, Scientia, Aalen, 1981. 
Por ello, la remisión sin restricción del poder soberano a su origen en el derecho de la multitud que 
establece la definición spinoziana del Estado conduce a la supresión de esa ambigüedad insoslayable 
de las teorías iusnaturalistas.

48  «Preocupado por guardarse a sí mismo, no velará por los súbditos, sino que les tenderá 
asechanzas». TP, vi, 6.

49  Sobre las pasiones que mueven a los súbditos a la insurrección cf. TP, iii, 9 y iv 4 y 6.
50  «No es pues, a la paz, sino a la esclavitud a la que interesa que se entregue todo el poder 

a uno solo; ya que, como hemos dicho antes la paz no consiste en la privación de la guerra, sino en la 
unión de los ánimos o concordia». TP, vi, 4.
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natural, en la que todos participan del poder de la naturaleza. No obstante, que la 
monarquía ignore aquella estructura no comporta obviamente una contradicción real 
con la misma, pero sí el que en sus relaciones civiles se hayan de desarrollar formas 
de contrapoder: dado que la exclusión de los súbditos del gobierno no puede, ni 
siquiera por un contrato, privar a los súbditos de su derecho natural, éstos seguirán 
actuando por cuenta propia, con lo cual el Estado monárquico ostentará el poder de 
un individuo frágil cuya relación de partes integrantes está en constante riesgo de 
descomposición. Pero por mucho que sea mínima, la capacidad de conservación del 
Estado monárquico no se anula por sí misma, por la simple razón de que nada en la 
naturaleza obra por sí mismo en favor de su destrucción. La intervención teórica de 
Spinoza consiste justamente en analizar el poder soberano como una estrategia de 
resistencia individual. De ese modo, por lo que respecta a las condiciones afectivas 
tristes que sustentan el Estado monárquico y en las que ha de conservarse, resulta ser 
una consecuencia lógica el hecho de que el poder absoluto del rey deba ser distribuido 
en un consejo de individuos para poder ser correctamente administrado51 o que los 
mandatos del monarca deben ajustarse a un código de leyes inmutables para evitar 
el desconcierto que se seguiría si reinara caprichosamente52. En definitiva, el Estado 
monárquico, en el ejercicio de su poder natural para conservarse, sólo puede ser estable 
organizándose como una aristocracia restringida y como un régimen constitucional.

Por su parte, también la aristocracia producirá sus condiciones para la esta-
bilidad. A partir de la enajenación parcial del poder que genera la constitución de 
un gobierno de los mejores por elección distinguido de la multitud a la que dirige 
y cuya distancia está también mediada por el miedo53, la unidad del Estado aristo-
crático puede garantizarse mediante una elección proporcional de los patricios que 
evite un gobierno oligárquico, por la creación de un sistema de controles entre varios 
consejos, por la educación de los gobernantes en una misma religión para evitar el 
sectarismo y, por último, por la progresiva descentralización de su poder para evitar 
que el Consejo Supremo pueda ser sometido por un simple golpe de mano54. Pero la 

51  «El derecho se mide por el solo poder, y el poder de un solo hombre es incapaz de soportar 
tal carga. De ahí que el rey, que la multitud eligió, se rodea de jefes, militares, consejeros o amigos, a 
los que confía la salvaciń propia y de la comunidad. Y así, el Estado que pasa por ser una monarquía 
absoluta es, en la práctica, una verdadera aristocracia, no manifiesta, sino latente y, por eso mismo, 
pésima. TP, vi, 5.

52  «Así pues, para que el Estado monárquico esté correctamente organizado, es indispensable 
que sean firmes los fundamentos sobre los que se levanta. Es decir que deben garantizar la seguridad 
del monarca y la paz de la multitud, de forma que aquél sea tanto más independiente cuanto más vele 
por la salvación de ésta». TP, vi, 8. «No contradice de ningún modo a la práctica el que se establezcan 
derechos tan firmes que ni el mismo rey los pueda abolir». TP, vii, 1.

53  «Sus fundamentos deben limitarse a la sola voluntad y juicio de dicho Consejo, sin que 
sea necesaria la vigilancia de la multitud, ya que ésta está excluida de todo consejo y votación. Así, 
pues, la causa de que, en la práctica, el Estado no sea absoluto no puede ser sino que la multitud resulta 
temible a los que mandan. Ésta mantiene, por tanto, cierta libertad que reivindica y consigue para sí, 
no mediante una ley explícita, sino tácitamente». TP, viii, 4. 

54  TP, ix, 15.
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eficacia verdadera de la que surge la soberanía aristocrática es el modo en que el ansia 
de poder de los gobernantes se ve moderada por la necesidad del reconocimiento 
social del que requieren para adquirir bienes55. Al miedo que rige las relaciones en-
tre clases, se le añade el afecto de la esperanza de los patricios en adquirir honores; 
una pasión que surge sin embargo de la inconstancia del ánimo56 y que, en última 
instancia, sólo parcialmente reprime el miedo de base.

Es por tanto en el descubrimiento de su forma de gestación y de organi-
zación libidinal, allí donde el análisis spinoziano determina la capacidad de poder 
conjunto que cada forma de soberanía es capaz de desplegar. Su carácter científico 
reside justamente en que trata únicamente de comprender y definir una situación 
dada conforme a lo que por su propia naturaleza puede. Esto explica que, en su 
tratamiento teórico, la soberanía se estudie partiendo de la potencia afectiva de la 
multitud que la integra. Así pues, la cuestión para la teoría política de Spinoza es la 
siguiente: dada una dinámica deseante capaz de constituir una unidad expresada en 
una forma de poder soberano, ¿qué resortes produce para su conservación y de qué 
manera éstos pueden desplegarse? En definitiva, se trata de determinar la potencia 
que el Estado, como individuo complejo, puede desplegar en cada una de sus condi-
ciones libidinales de emergencia. Por último, se observa en qué sentido la democracia 
estructural que atravesaba la ontología spinoziana de la finitud y su expresión en 
el concepto de derecho natural deviene fundamental a la hora de abordar correcta-
mente el examen de las formas de soberanía. Ella permite justamente comprender 
que, sea cual sea la dinámica afectiva de la colectividad, ésta siempre reviste la forma 
de una acción de todos a la vez necesaria para comprender la gestación de un poder 
común. Lo democrático en Spinoza resulta ser, en general, indisociable de la noción 
de multitudinis potentia contenida en la definición de Estado.

4. CONSIDERACIÓN FINAL: 
DEMOCRACIA Y ESTADO ABSOLUTO

El intento por delimitar el rendimiento y alcance de un segundo concepto 
de democracia ha puesto de manifiesto tres momentos del pensamiento de Spinoza 
en los cuales la estructura consistente en la «acción de todos a la vez», exigible a 
toda organización democrática del poder, coincide plenamente con la interpretación 
constructivo-cuantitativa del individuo. El primero de ellos se extrae de la teoría del 
modo finito, en la medida en que permite comprender la naturaleza del esfuerzo 
humano como un movimiento de asociación entre partes. Los dos siguientes esta-
blecen las condiciones para la emergencia de una teoría política: por lo que respecta 

55  «Si ese sentimiento de avaricia que es universal y constante, es fomentado con el deseo de 
gloria, la mayoría de los hombres pondrán el máximo interés en aumentar sus posesiones sin caer en 
ignominia, a fin de alcanzar los honores y evitar el total desprestigio». TP, x, 6. 

56  Cf. E, iii, xviii.
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al método, ha de ceñirse a los movimientos deducibles de la esencia deseante de los 
hombres y de cara a la delimitación del objeto de estudio, ha de dirigirse al análisis 
de las formas de soberanía, partiendo de su condición de individuo cuya causa 
natural es precisamente la asociación que los hombres construyen a partir de su 
potencia deseante. Esto nos permite, pues, reservar para el término «democracia» 
en el pensamiento spinoziano un estatuto epistemológico apto para comprender la 
relación genético-causal entre la potencia de la multitud y el Estado. Ciertamente, 
al ocuparnos de la política, no observamos de manera clara el fenómeno de la mul-
titud. Esto se debe a que lo que encontramos es siempre una agrupación regulada 
por un tipo de ejercicio de su poder colectivo que, a su vez, se codifica en un sistema 
formal de normas, es decir, la encontramos ya siempre inscrita en la forma de poder 
constituido que expresa el poder soberano. De ahí que este concepto cognitivo de 
democracia no sea visible de primeras. Justamente, por cuanto nos hallamos en el 
terreno empírico, la democracia no puede designar otra cosa que una forma de poder 
constituido cuyo ejercicio se realiza de forma colegial. Ahora bien, donde este otro 
concepto es efectivo es en el terreno del pensamiento, esto es, no para abstraer una 
especie particular de entre todas las formas de ejercicio del poder soberano, sino para 
determinar el proceso necesario de constitución de todo poder soberano. La función 
teórica del concepto de democracia en Spinoza permite entonces ilustrar la unidad 
de poder común presupuesta en la noción de Estado a partir del poder constituyente 
que figura como causa e, igualmente, propocionar una concepción inmanente del 
poder constituido como instancia formal segregada por la materialidad constituyente.

Podemos, pues, diferenciar dos conceptos de democracia presentes en el 
Tratado político: el primero, que hemos llamado empírico porque claramente está 
diseñado para designar un modo determinado de ejercicio del poder soberano o, 
igualmente, una forma de poder constituido, y el segundo, teórico o cognitivo, 
porque determina el proceso constitutivo inherente a todo poder constituido in-
dependientemente de la forma que adopte. Semejante diferencia no tiene por qué 
deberse a una anfibología subyacente tras la noción misma de democracia, sino a la 
distinción entre dos momentos en el análisis del objeto: el momento de la concepción 
de su proceso de constitución y conservación simultáneas, que es necesariamente 
democrático, y su expresión formal en un sistema de derecho civil, que puede no 
siempre ser democrática.

Queda, en último lugar, hacer alguna breve precisión en torno a la determi-
nación de la forma de soberanía democrática como Estado «totalmente absoluto»57. 
De paso, no sólo quedará dicho, además, algo acerca de la potencia afectiva que 
constituye semejante forma de soberanía, sino que también quedará más claro aque-
llo en lo que consiste la distinción entre dos conceptos de democracia. En efecto, 
veíamos que las circunstancias afectivas que determinaban la constitución del Estado 
en la monarquía y la aristocracia por sus propias condiciones anímicas sólo podían 
constituir una unidad de poder sustentada bajo la amenaza latente de un conflicto 

57  TP, xi, 1.
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interno. Ciertamente, esa constitución se realizaba, como no podía ser de otra manera, 
por medio de una acción colectiva simultánea, provocada sin embargo por la índole 
fluctuante de sus pasiones constituyentes. Por tanto, por la debilidad del vínculo que 
establecían, el consiguiente aumento del derecho natural no permitía aún el desarrollo 
de toda la potencia colectiva, lo cual se traducía en relaciones civiles donde el poder 
colectivo se conserva mediante la tendencia a la monopolización de la potestad por 
parte de un grupo social y la exclusión de la misma de otra parte de la población. El 
Estado deviene así individuo, pero individuo de ánimo triste y temeroso en el que el 
aumento de poder que produce en sus miembros va acompañado de una experiencia 
represora. Acorde con la teoría de las pasiones, estos tipos de Estado son entonces 
por naturaleza pasivos, es decir, no se han apropiado de las circunstancias libidinales 
que les permiten conservarse de manera autónoma y por eso las padecen. Así, por 
ejemplo, el miedo a la soledad que lleva a los hombres a asociarse no produce en la 
monarquía una pasión alegre, sino que redirige el miedo a la figura del monarca. Se 
trata entonces de situaciones en las que la multitud ignora la potencia constituyente 
de la cual es capaz. No padecen por estar sometidos a las pasiones, sino precisamen-
te por desconocer lo que ellas les permiten hacer, por desconocer aquello a lo que 
obedecen y que no es nada distinto de su propia determinación natural. Este dato, 
que en la Ética figura como momento del tránsito a la virtud, es la clave para com-
prender por qué el Estado democrático ostenta el título de absoluto. Obviamente, 
por absoluto no hay que entender contenido finito separado alguno, sino sólo que 
éste contenido finito despliegue su poder de manera acorde y consciente con sus 
determinaciones naturales. A esto lo llama Spinoza «actuar absolutamente según la 
virtud» y así pensamos que ha de comprenderse la noción de Estado absoluto:

Actuar absolutamente según la virtud no es otra cosa que actuar según las leyes 
de la naturaleza propia. Ahora bien, nosotros obramos sólo en la medida en que 
entendemos. Luego actuar según la virtud no es, en nosotros, otra cosa que obrar, 
vivir o conservar el ser bajo la guía de la razón, y ello poniendo como fundamento 
la búsqueda de la propia utilidad58.

Así pues, la conservación en el Estado dará lugar necesariamente a la sedición 
si una parte de sus miembros trata de concentrar el poder, pues la naturaleza del 
esfuerzo finito por conservarse consiste en el ejercicio del poder de manera conjunta. 
Por consiguiente, la democracia es Estado absoluto porque el poder conjunto está 
absolutamente referido en su ejercicio a la totalidad de su poder constituyente y 
no sólo a una parte de él. En la constitución del Estado democrático se realiza de 
manera plena el desarrollo de aquella potencia afectiva natural del hombre, que la 
estructura democrática del modo.

Recibido: junio 2013
Aceptado: febrero 2014

58  E, iv, prop. xxiv.
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Resumen

El tercer género de conocimiento spinozista, en cuanto relación de la finitud con la infinitud, 
de lo concreto con lo atemporal, tiene por fundamento una determinada configuración, tanto 
física como metafísica, de la naturaleza; configuración que atañe al modo humano en cuanto éste 
desarrolla su potencia de obrar —finita aunque indeterminada— en esa infinitud y atemporalidad 
universal. Este «modo eterno del pensar» que supone la ciencia intuitiva encuentra su lugar en los 
puntos esenciales del modelo spinozista que aquí se van a tratar, a fin de mostrar, como aparece 
en la quinta parte de la Ética, en qué sentido puede decirse que la mente humana es eterna y el 
modo en que le es posible a lo humano representarse y dirigir su existencia sub specie aeternitatis.
Palabras clave: duración, eternidad, finitud, infinitud, natura naturans, natura naturata, 
tercer género de conocimiento.

Abstract

«Duration and Eternity in Spinoza’s Ethics: an Approach to the Third Kind of Knowledge». 
Spinoza’s third kind of knowledge, inasmuch as it connects finiteness with infiniteness, concrete-
ness with timelessness, is founded on a certain configuration —physical as well as metaphysical—, 
of nature; configuration that concerns the human mode as far as the latter develops its power of 
action —finite though indeterminate— in that universal infiniteness and timelessness. This «eter-
nal way of thinking» that defines the intuitive science finds its place on the basis of the spinozistic 
model that is going to be addressed here, with the purpose of showing, as it appears on the fifth 
part of the Ethics, in what way one can say that human mind is eternal and the manner in what 
it is possible to the human being represent itself and direct its existence sub specie aeternitatis.
Key words: duration, eternity, finiteness, infiniteness, natura naturans, natura naturata, 
third kind of knowledge.

Los conceptos de duración y eternidad determinan la imagen del tiempo que 
la Ética postula como fundamento de todo el sistema filosófico spinozista, tanto a 
nivel físico como metafísico, sin la cual no sería posible comprender los ulteriores 
momentos de la obra de este autor, especialmente su tercer género de conocimiento, 

mailto:astral.alv@gmail.com


R
EV

IS
TA

 L
A

G
U

N
A

, 3
5;

 2
01

4,
 P

P.
 9

1-
10

9
9

2

de interés central para este artículo. La obra de Spinoza se erige precisamente sobre 
una doble concepción de la naturaleza; concepción que, en una primera aproximación, 
podría mostrarse casi aporética. «Sabemos que el tiempo en Spinoza es en primer 
lugar el de la presencia y en segundo lugar el de la duración indefinida»1, explicaba 
Antonio Negri en su Spinoza subversivo. Esta dicotomía conceptual encierra un 
modelo de naturaleza que comprende a la vez todo cuanto conocemos en tanto seres 
humanos finitos como cuanto intuimos de infinito en el desarrollo de la ciencia sobre 
el cosmos. Es esta comunión de finitud e infinitud lo que pretende ser recuperado 
en este artículo, a fin de mostrar cómo la relación establecida entre ambas nociones 
supone el fundamento del más excelso de los géneros de conocimiento.

Como breve añadido para la presente temática, cabe destacar que la con-
figuración spinozista de la naturaleza supone también una transmutación de las 
perspectivas hegemónicas del contexto en que fue gestada, y es quizá por ello por lo 
que ocupa un lugar determinante no ya en la propia obra del autor sino en el desa-
rrollo posterior de las subsiguientes filosofías naturalistas o monistas. No es objeto 
del presente trabajo ni un análisis social o contextual del mismo ni una comparación 
con sus coetáneos que revele de qué manera su monismo supone una subversión 
sobre los postulados de una época; época sobre la que este autor se separa y que 
devendrá en una perspectiva sobre la naturaleza en contra de la dinámica dualista 
de un contexto, una nueva cosmovisión que debe ser valorada en su originalidad, en 
una pugna continua con los postulados inamovibles de un marco social y religioso 
firme, en una contienda que parece tirar como de una cuerda en ambas direcciones, 
acercándose a veces a ese contexto para tomar sus conceptos y alejándose del mismo 
para pensarlos en —y traducirlos a— un nuevo lenguaje.

Con todo, las siguientes páginas pretenden recrear el discurso spinozista en 
lo referente al tiempo con objeto de mostrar la centralidad de esta doble concepción 
temporal en la fundación y desarrollo del mejor modo humano de estar en el mundo, 
desde la perspectiva del tiempo como duración y presencia, hasta la consideración del 
tiempo como eternidad, sustrato del tercer género de conocimiento. Así, desde una 
ontología fundamental se avanzará hasta formar los conceptos de duración y eternidad, 
siempre dentro del espacio que estas breves páginas permiten, con los que luego se 
asentarán las bases de ese «modo eterno del pensar», síntesis de la posición de lo hu-
mano en la naturaleza, metáfora de una finitud perdida —o asentada— en lo infinito.

UNA ÚNICA SUSTANCIA, INFINITOS MODOS DEL SER

Como es conocido por todo lector de su obra, Spinoza brilló especialmente 
por eliminar la dicotomía extensión-pensamiento que Descartes y otros coetáneos asu-
mieron, presentando una nueva visión monista del universo. La naturaleza spinozista 
fue planteada, en su defecto, como un todo, como una única Sustancia, en la que 

  1  Antonio Negri: Spinoza subversivo. Akal, Madrid, 2000, p. 110.
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coexisten todas las esencias eternas e infinitas de Dios. Este Dios spinozista, del que se 
encarga la primera parte de su Ética, dista mucho de esa otra noción de Dios enraizada 
en la época, cargada mística y religiosamente, y se acerca a una perspectiva naturalista 
más armónica con las actuales visiones del universo que con las explicaciones propias 
del xvii, en última instancia ancladas en la imagen de un Dios creador en sentido 
teísta —Spinoza utiliza Dios, Naturaleza o Sustancia con unívoca significación en 
sus distintos trabajos, motivo por el que Naturaleza en este artículo será escrito en 
mayúscula cuando se refiera a la Sustancia—. Desde estos postulados sobre el cosmos 
se erigirá el modelo filosófico que la Ética propone y que resulta ser la mejor exégesis 
de la obra y pensamiento de este autor. No obstante, conviene desenredarlos poco a 
poco desde su origen a fin de vertebrar y dirigir el presente discurso.

La primera parte de esta obra, titulada con el sobrenombre De Deo, tiene 
por objeto definir los rasgos fundamentales de este Dios que se aleja tanto de la 
tradición judeocristiana como de las concepciones de sus coetáneos —Descartes o 
Malebranche, por citar dos ejemplos—. Son numerosas ya las lecturas de Spinoza 
que confirman lo que de forma precisa se halla en la Ética: una suerte de enunciados 
que, si bien toman conceptos propios de los discursos filosóficos recurrentes en su 
tiempo, se traducen a un nuevo lenguaje donde pierden su significación clásica y 
adquieren una nueva forma; forma que hoy en día es más propio traducir por «Na-
turaleza» —con mayúscula— que por «Dios»2. Así ha sido señalado, como se dijo, 
por una ingente literatura posterior:

A primera vista no son particularmente novedosas en los nombres, pero pronto 
descubrirán el alcance subversivo de sus enunciados: la inflexión de la teología a la 
filosofía (casi de la naturaleza) y contra el antropomorfismo, del afán de pseudomis-
terio al afán de transparencia. He aquí la verdadera posición revolucionaria: asumir 
el riesgo de todas las claves de inteligibilidad, no eludirlas en forma de cesión a una 
inescrutable voluntad superior, y mucho menos ser cómplice de la manipulación 
subsiguiente3.

Contra esta lectura común de la Ética se han levantado autores que, yendo 
más allá de la misma, han pretendido leer a Spinoza como un idealista o dualista4: 
autores como Frederick Pollock o Ben Shlomo, cuyas interpretaciones han sido puestas 
en cuestión en no pocas ocasiones debido a la aparente imposibilidad de conciliar 
esta visión con numerosos pasajes de la Ética. Vidal Peña —por ejemplo— ha recha-
zado directamente estas lecturas de la Ética por imposibilitar una comprensión cabal 

  2  Ética 1, 18; donde Spinoza afirma: «Dios es causa inmanente, pero no transitiva, de todas 
las cosas». (Se usará en este texto la traducción de Vidal Peña al citar la Ética en Alianza, Madrid, 2006).

  3  Luciano Espinosa Rubio: Spinoza: naturaleza y ecosistema. Universidad Pontificia de 
Salamanca, Salamanca, 1995, p. 52.

  4  Cf. Frederick Pollock: Spinoza. His life and philosophy. Kegan and Paul, Londres, 1880, p. 
163 y 175-176. También: Cf. Ben Shlomo: Human knowledge and the Attribute of Thought in Spinoza’s 
philosophy, en Iyyun (Jerusalén), 10, num. 1, 1959, pp. 1-29.
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de la misma5. La prueba quizá más evidente que encontramos en ella contra estas 
posiciones, esto es, contra una suerte de ámbito del pensamiento al que se supedite 
la extensión o, lo que es lo mismo, una dimensión superior a la que se subsuma 
toda la realidad extensa, puede hallarse en la celebérrima proposición séptima de la 
segunda parte, que reza: «El orden y conexión de las ideas es el mismo que el orden 
y conexión de las cosas». Añade, además:

[...] en tanto se consideren las cosas como modos de pensar, debemos explicar el 
orden de la naturaleza entera [...] por el solo atributo del Pensamiento, y en tanto 
se consideren como modos de la Extensión, el orden de la naturaleza entera debe 
asimismo explicarse por el solo atributo de la Extensión [...]6.

Vidal Peña comulga con esta afirmación y escribe:

[...] no parece que el Pensamiento sea una dimensión privilegiada. Ello impediría la 
versión idealista a secas de la metafísica spinoziana, por tentadora que a ratos pueda 
parecer: Extensión y Pensamiento serían, en todo caso, paralelos, pero no reducibles 
entre sí, en ningún sentido7.

El origen de este modelo monista e inmanente de naturaleza se encuentra, 
así, en esta primera parte que pretende trazar las coordenadas de esa naturaleza a la 
que se llama Dios. En la primera definición de la Ética, la de causa sui, se entrevé 
ya lo que terminará siendo un modelo inmanente en su totalidad: «Por causa de sí 
entiendo aquello cuya esencia implica la existencia, o, lo que es lo mismo, aquello 
cuya naturaleza sólo puede concebirse como existente». Lo especialmente significativo 
aquí es la unión entre esencia y existencia, unidas a una concepción de Naturaleza 
que es a su vez continente y contenido, muy en sintonía, por cierto, con las actuales 
proyecciones científicas acerca del cosmos —que proponen un infinito autocausado, 
en contra de una mera transición desde una naturaleza eidética o superior hasta una 
realidad material a ella supeditada, más propia de misticismos y religiones8—. No 
es arriesgado afirmar que se halla en esta sola definición una incipiente inmanencia, 
una premisa monista y naturalista:

  5  Cf. Vidal Peña: Eternidad y temporalidad «en» Spinoza, «hacia» Hegel, en «Estudios sobre 
filosofía moderna y contemporánea». Universidad de León, León, 1984, p. 59.

  6  Ética, 2, 7, esc.
  7  Vidal Peña, op. cit., p. 59.
  8  Actualmente, parece comenzar a disiparse esa idea que arrastraba la Física acerca de una 

singularidad a partir de la cual el universo comenzó a funcionar bajo las conocidas leyes de la naturaleza, 
como si se tratase de un impulso inicial ajeno al propio universo que diera origen a todo. Las nuevas 
indagaciones de autores como Hawking y Penrose proponen, de la mano de los avances en mecánica 
cuántica, un universo que no necesita causa o impulso externo para ser, sino que simplemente «es». 
A este respecto: Cf. Stephen Hawking: A Brief History of Time. Bantam Books, Nueva York, 1998. 
También: Stephen Hawking, Roger Penrose: The Nature of Space and Time. Princeton University 
Press, New Jersey, 2010.
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He aquí la autogénesis que deberá ser revalidada y confirmada, pero que ya es ar-
quetipo originario de toda causalidad: en alguna medida se perfila la inmanencia y 
autonomía de lo real en su conjunto, a través de esta autoposición radical. Notemos 
el lazo inextricable entre esencia y existencia, sin apelación externa, hasta el punto de 
que se funden en la misma concepción. Aquí se trata de efectuar una hipótesis con-
ceptual correcta, la de aquella naturaleza que no puede ser pensada sin la existencia9.

No ha pasado desapercibido este inicio para un autor como Vidal Peña, 
quien ha revelado toda una problemática en torno a la «definición» —que es más 
bien una indefinición— de este Dios o Sustancia10; problemática que, no obstante, 
no puede ser abordada aquí. Volviendo al hilo del discurso, tras esta unidad tanto 
de la causa como del ser, subyacerán en las definiciones posteriores los ingredientes 
necesarios para colegir esa naturaleza monista e inmanente de la que la Ética hace 
gala. Requeriría un estudio detallado desenredar con todas sus implicaciones la 
profunda interrelación existente entre definiciones y axiomas sólo de esta primera 
parte en la gestación de este Dios —sirva el apunte en torno a la revisión de Vidal 
Peña como prueba de ello—, y dicho estudio no puede acometerse en la brevedad 
de estas páginas. En cualquier caso, es necesario perfilar someramente el camino que 
llevará a esa idea total de Naturaleza y que parte de esta ontología elemental hacia 
las aristas más pulidas del modelo filosófico spinozista.

En este recorrido fundamental por los cimientos de la Ética, se encuentran 
desde la noción de causa sui —la primera— hasta las nociones de Sustancia, atributo, 
modo o Dios. Cabe atender a las más significativas para el desarrollo de este artículo, 
que incluyen, primero, la explicación de que una Sustancia es «[...] aquello que es en 
sí y se concibe por sí, esto es, aquello cuyo concepto, para formarse, no precisa del 
concepto de otra cosa»11. Y, por otro lado, un atributo: «[...] aquello que el entendi-
miento percibe de una substancia como constitutivo de la esencia de la misma»12. Se 
explicita aquí que Sustancia y atributos aparecen unidos en una misma interpretación, 
fusionándose —puesto que un atributo es sólo lo que el entendimiento percibe de 
la Sustancia—. Queda propuesto, entonces, que cada Sustancia es inteligible per se; 
inteligibilidad que se concreta en cada atributo de la misma, según explica la propia 
definición de atributo.

De esta manera, la Sustancia se concibe en y por sí y se define, pues, por cada 
uno de sus infinitos atributos. El segundo axioma de esta primera parte deja bien 

  9  Luciano Espinosa Rubio, op. cit., pp. 54-55.
10  Cf. Vidal Peña: La razón siempre a salvo. KKR, Oviedo, 2011, pp. 167-207. La crítica 

estriba en la «indeterminación» de Dios, en tanto que toda determinación del mismo supondría una 
negación —si Dios es algo concreto, todo lo otro que queda fuera de dicha concreción no es Dios, lo 
cual atenta contra su infinitud, omnipotencia y perfección—. Al «definir» a Dios como causa indefi-
nida e indeterminada de todo, resulta complejo entender de qué manera Dios es causa de algo, esto 
es, en qué momento se pasa de la infinitud de Dios a concreciones y determinaciones del mismo. La 
exposición completa en la cita anterior.

11  Ética, 1, def. 3.
12  Ética, 1, def. 4.
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clara dicha afirmación: «Lo que no puede concebirse por medio de otra cosa debe 
concebirse por sí». Con estas herramientas Spinoza formulará su segunda proposición 
—evidente por la definición de Sustancia—, que reza: «Dos substancias que tienen 
atributos distintos no tienen nada en común entre sí». La posible existencia de dos 
o más Sustancias será negada luego, y ya en la número 14 de esta parte se afirmará: 
«No puede darse ni concebirse substancia alguna excepto Dios». La definición de 
«Dios» que Spinoza escribió en la definición sexta deja a esta única Sustancia expre-
sada del siguiente modo: «Por Dios entiendo un ser absolutamente infinito, esto es, 
una substancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales expresa una 
esencia eterna e infinita».

Con estas bases, puede desarrollarse otro aspecto fundamental de la obra 
spinozista: la noción de modo. Así, la definición quinta explica: «Por modo entiendo 
las afecciones de una substancia, o sea, aquello que es en otra cosa, por medio de la 
cual es también concebido». Los modos son, pues, derivaciones de una Sustancia. 
En su estudio sobre la Ética, Jonathan Bennett expresa esta visión general de forma 
clara: «La Ética se compromete profundamente con la idea de que toda cosa que no 
sea la substancia es adjetiva en ella —es una propiedad o un estado o (utilizando 
el término favorito de Spinoza) un ‘modo’ de la misma»13. No deben confundirse 
los modos con los atributos a fin de comprender genuinamente el planteamiento 
spinozista. Los modos son, según los definió Spinoza, propiedades de la sustancia, 
y, por ello, son formas —finitas o infinitas— que dependen necesariamente de los 
atributos de los que se han derivado; generalmente —y de los únicos que el ser 
humano conoce— de la extensión y del pensamiento.

Siguiendo la lectura de la obra de Bennett, éste explica que «los modos 
‘están en’ o ‘pertenecen a’ otros objetos y conceptualmente dependen de ellos, como 
se supone que un rubor depende del rostro que lo tiene»14. No todo lo predicable 
de una Sustancia es un modo, como señala el autor en este punto: las propiedades 
elementales e irreducibles de la Sustancia las constituyen los ya citados atributos 
—lo que, explica Bennett, normalmente se conoce como «categorías» en los plan-
teamientos metafísicos dualistas15—. Un atributo, para Spinoza, consiste en «una 
forma básica e irreductible de ser» —e infinita, en cuanto se trata de aspectos de la 
propia Sustancia—, y debe concebirse por sí mismo y no en relación con otros, tal 
como se afirma en la décima proposición de la primera parte: «Cada atributo de 
una misma substancia debe concebirse por sí». Extensión y pensamiento son los dos 
grandes atributos de la Sustancia a los que el ser humano tiene acceso, en cuanto se 
relaciona con infinitos modos que de ellos se derivan. Con esto apuntado, puede 
comprenderse que los modos son derivaciones de la Sustancia, expresiones de sus 
distintos atributos —no sólo de la extensión y el pensamiento, pues los atributos 

13  Jonathan Bennett: A Study of Spinoza’s Ethics. Hackett, Indianapolis, 1984, pp. 59-60.
14  Ibíd., p. 61.
15  Ibíd., p. 61.
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son infinitos—, y que, desde luego, no son formas básicas, infinitas e irreductibles 
de la Sustancia, sino productos de la misma.

La manera en que Sustancia y atributos se fusionan no es un aspecto claro 
y cerrado de la Ética y, debido a esta dificultad, han surgido interpretaciones muy 
diferentes en torno a este tema16, siendo la expuesta aquí la más plausible en lo que 
a una comprensión actual del modelo spinozista respecta. Precisamente, fue en este 
punto donde Pollock entendió los atributos como «ideales», si bien ya desde Kuno 
Fischer17 se señaló el carácter realista de los atributos a fin de dar sentido de forma 
cabal a la Ética18. Recientemente, una extensa literatura reafirma esta visión monista 
—dígase, antidualista— de la obra de Spinoza, tanto a nivel político como ético. 
Sirvan como ejemplo de ello los trabajos de Vicente Hernández19 o la ya citada obra 
de Luciano Espinosa. En cualquier caso, estas disquisiciones no son parte del presente 
artículo y pueden considerarse zanjadas en este punto, donde han sido citadas a fin 
de perfilar de forma precisa el sustrato del tema objeto.

NATURA NATURANS Y NATURA NATURATA

La distinción entre la Naturaleza naturante y la naturada sólo puede plantearse 
una vez se han establecido estos cimientos ontológicos del sistema spinozista. A par-
tir de ellos, es posible avanzar hacia una imagen más rica y plena de la naturaleza, 
más allá de la mera categorización conceptual. Las nociones de Sustancia, atributo 
y modo convergen armónicamente en una consideración del cosmos ya en sentido 
físico, que explicita cómo de esta ontología fundamental deviene inmanentemente 
una Naturaleza en la que no cabe ni el dualismo ni una obscuridad metafísica velada 
por un halo de misterio —lo que no quiere decir que no haya partes complejas o 
confusas—. Existe, pues, una distinción entre dos formas de naturaleza; distinción que 
no es más que una reunión de dos aspectos de ella misma, esto es, una clasificación 
meramente conceptual y no una separación definitiva entre dos realidades diferentes.

Encontramos la exposición de estos dos aspectos fundamentales de la Na-
turaleza en la propia Ética, donde Spinoza enuncia:

[...] por Naturaleza naturante debemos entender lo que es en sí y se concibe por sí, 
o sea, los atributos de la substancia que expresan una esencia eterna e infinita, esto 

16  Trabajos sobre la Ética como el ya citado de Bennett, el de Harold H. Joachim o el estudio 
de la Sustancia spinozista de Errol Harris, han abordado esta temática desde perspectivas diferentes. Cf. 
Jonathan Bennett, op. cit.; Harold, H. Joachim, A Study of the Ethics of Spinoza, Forgotten Books, 
Londres, 2012; Errol Harris, The Substance of Spinoza, Humanities Press, New Jersey, 1995.

17  Cf. Kuno Fischer: Geschichte der neuern Philosophie. Heidelberg, quinta edición, t. ii, 
pp. 389-392.

18  Estas apreciaciones están recogidas en la interpretación que hace Vidal Peña de la noción 
de atributo. Para ampliar esta información: Cf. Ética. Alianza, Madrid, 2006, p. 46, nota 2.

19  Cf. Vicente Hernández Pedrero: Ética de la inmanencia: el factor Spinoza, Servicio de 
publicaciones ULL, La Laguna, 2011.
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es [...], Dios, en cuanto considerado como causa libre. Por Naturaleza naturada, 
en cambio, entiendo todo aquello que se sigue de la necesidad de la naturaleza de 
Dios, o sea, de cada uno de los atributos de Dios, esto es, todos los modos de los 
atributos de Dios, en cuanto considerados como cosas que son en Dios, y que sin 
Dios no pueden ser ni concebirse20.

En cierto modo, la Naturaleza devendrá naturante o naturada según sea consi-
derada en cada momento. La Naturaleza naturante podría identificarse, dentro de una 
concepción holista de la realidad —esto es, ese Dios spinozista en cuanto completa 
Naturaleza, y no sólo mera materia—, como «causa»; mientras que, por otro lado, 
la Naturaleza naturada sería el producto de esta acción generativa, esto es, «efecto». 
No hay abismo entre ambas, no son elementos diferentes dentro de este cosmos 
absoluto. No es tampoco mera dicotomía retórica, sino una parte inextricable del 
discurso spinozista que refuerza aún más el sistema en cuanto monista e inmanente. 
Se trata de explicar que, en una misma y única Sustancia, se dan a la vez permanencia 
y cambio. La Naturaleza en sentido naturante constituye la indeterminada e infinita 
potencia, mientras que la naturada se concreta y actualiza en forma de modos.

Este Dios spinozista resulta ser, pues, una realidad autocausada, que se 
determina a sí misma y a su vez a todo cuanto es en ella, una unidad en la que rige 
la multiplicidad. La Naturaleza naturada está constituida por modos, y éstos exis-
ten tanto en forma finita como infinita. Se establece aquí —y será el objeto de las 
siguientes páginas— una comunión entre lo finito y lo infinito, entre lo eterno y lo 
duradero. La Naturaleza considerada en cuanto naturata es el hogar a la vez que la 
concreción y la infinitud y, por supuesto, también que lo humano. Precisamente, 
esta realidad humana es el motivo central de la obra, una Ética para el hombre, un 
encuentro con un modo del entendimiento que permite al ser humano existir sin 
el miedo a la muerte, sin pasiones que lo zarandeen y nublen su consideración de 
sí mismo y del universo del que forma parte. Es por esto por lo que no se le puede 
obviar en cuanto modo de esta Sustancia infinita, y el motivo por el que este discurso 
terminará en la formulación del tercer género de conocimiento. No obstante, debe 
considerarse esto sin olvidar el sentido totalmente ateísta de este modelo y, por 
tanto, debe abandonarse toda pretensión de explicación de lo humano que escape 
o trascienda estas líneas que esbozan lo natural entendido como lo absolutamente 
real. Esta visión, que abandona todo misticismo y religiosidad, es una lectura común 
en los estudios de la Ética:

El sentido antiteológico queda así reforzado, sin que pueda ocultarse tras una dico-
tomía de nuevo cuño falsamente naturalista. No en vano la ciencia natural del siglo 
ha creado un nuevo paradigma de pensamiento unificador y autosuficiente desde 
la razón. La naturaleza, en fin, supone la instancia no antropomórfica que acoge 
en su seno la dinámica modal sustantivada y dignificada por la potencia que le es 

20  Ética, 1, 29, esc.
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propia, de ahí que no se oponga a eso que llamamos cultura e historia, sino todo lo 
contrario: sólo en términos naturales deben entenderse21.

DURACIÓN Y ETERNIDAD

Existe en la Ética una especial unión entre la primera y la última parte que 
podría parecer extraña en una lectura superficial, pero sobre la que un estudio de-
tallado muestra cómo los postulados afianzados en la primera parte adquieren su 
máximo sentido en las proposiciones que aparecen en la quinta. Esta quinta parte 
es la cuna del que supone el tercer y más excelso conocimiento al que el ser humano 
puede acceder. En cuanto modo de esta Naturaleza, el hombre es parte constituyente 
de la misma tanto en extensión como en pensamiento —al menos, puede reconocerse 
como expresión de estos atributos—. Coexisten, pues, dos consideraciones acerca de 
lo humano: primero, que en cuanto modo, se caracteriza por la finitud, la limitación 
y, en general, es parte de ese mundo de la duración al que las cosas singulares perte-
necen. Por otro lado, y en tanto parte de un absoluto infinito y atemporal, existe en 
la constitución del mismo «algo que es eterno», en palabras del autor. Conviene fijar 
primero la atención en la consideración de lo humano en cuanto duración.

El hombre, como la inmediata experiencia revela a cualquier observador, es 
un ser finito, limitado, que nace y se extingue, y cuya existencia propia tiene una 
duración. En su devenir existencial, el ser humano está inserto —y forma parte—, de 
una concatenación infinita de causas y efectos producidos por su relación con otros 
tantos modos incontables de la Natura naturata. La vigésima octava proposición de 
la primera parte de la Ética es clara a este respecto:

Ninguna cosa singular, o sea, ninguna cosa que es finita y tiene una existencia de-
terminada, puede existir, ni ser determinada a obrar, si no es determinada a existir 
y obrar por otra causa, que es también finita y tiene una existencia determinada; y, 
a su vez, dicha causa no puede tampoco existir, ni ser determinada a obrar, si no es 
determinada a existir y obrar por otra, que también es finita y tiene una existencia 
determinada, y así hasta el infinito.

Lo que Spinoza está afirmando aquí es que, en efecto, las cosas singulares, 
esto es, los modos —y el humano es uno de ellos—, sólo se relacionan, originan y 
determinan a obrar y existir de cierta forma en su relación con otros modos, y no 
en relación con ninguna suerte de Naturaleza superior considerada en absoluto, en 
cuanto eterna y atemporal —esto es, lo que se entendería por Natura naturans—. 
El origen de lo humano en cuanto parte de esa Naturaleza infinita se entiende y 
justifica sólo en esta conexión de causas que se extiende ad infinitum, pues tanto su 
nacimiento como su extinción dependen exclusivamente de las relaciones causales con 
otros modos que interactúan consigo. En conclusión: el ser humano es un producto 

21  Luciano Espinosa Rubio, op. cit., p. 88.
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natural finito y duradero, cuyo principio y final se determina en su relación con los 
otros modos de la Naturaleza naturada. No cabe, en esta concepción, ninguna suerte 
de trascendencia o metafísica ambigua que proceda desde una Naturaleza superior 
para otorgar existencia a lo humano. El monismo, la inmanencia y, en general, el 
naturalismo fundacional de esta perspectiva resultan, ahora más que nunca, evidentes.

Sin embargo, y como fue señalado, se reivindica en la quinta parte de la Ética 
una suerte de eternidad en el ser humano —y, en general, en cada modo de la Natura-
leza—. Cuando se comparan superficialmente las tesis enunciadas hasta ahora con las 
que van a sucederse en estas líneas, podría parecerle al lector lego que se trata de dos 
autores antagónicos. Y, sin embargo, sucede que esta quinta parte —recurrentemente 
interpretada de una disparidad de formas— contiene aquello que ha venido gestándose 
ya desde el origen de la obra, y que se esculpe a lo largo de las cuatro primeras partes 
hasta perfilarse definitivamente en esta quinta y última.

El ser humano es un modo, pero es innegable que es un modo con peculia-
ridades específicas que no se encuentran —al menos, que se tenga constancia— en 
ninguno de los otros modos de la Naturaleza que han podido conocerse hasta el 
momento —peculiaridades, que no privilegios, cabe puntualizar—. En esencia: 
el modo humano es reflexivo, autoconsciente, no es sólo un modo con ideas, es 
un modo que tiene la idea de que tiene ideas; esto es, como se enuncia de forma 
general: un pensamiento que se piensa a sí mismo. No obstante, estas particulari-
dades intrínsecas al modo humano no pueden alejarse del modelo de Naturaleza 
esbozado, el sistema no lo permite. El modo humano, en su especificidad, se dedu-
ce de la misma Naturaleza mayúscula y, como no puede ser de otra manera, todo 
cuanto él es parte también de dicha Naturaleza. Esta —aparentemente— exclusiva 
capacidad humana es lo que le permite actuar de manera distinta a otros modos y 
guiar su existencia, desarrollando una conducta ética, una epistemología, etc. Que 
el conocimiento humano puede dirigirse rectamente hasta alcanzar su forma más 
elevada es un elemento básico en la filosofía spinozista, a saber, sus celebérrimos tres 
géneros de conocimiento. Conocidos los dos primeros, ha de llamarse la atención 
sobre el tercero, en cuanto vincula lo humano de manera paradigmática con esa 
totalidad infinita de lo real.

En el tercer género de conocimiento el ser humano sobrepasa la mera 
consideración fáctica y causal de los hechos —esto es, el lenguaje estrictamente 
científico— para lograr una comprensión cabal de sí mismo y del cómputo de la 
Naturaleza que sólo es accesible desde la perspectiva de la eternidad. El objetivo de esta 
consideración de las cosas es alcanzar la beatitudo, una «salvación», en el sentido de 
adquirir la tranquilidad y la felicidad suficientes para poder desarrollar su potencia 
sin pasiones negativas infundadas y, en última instancia, superar el temor a la muerte. 
Aquí se adquiere un conocimiento de la Naturaleza que asume una comprensión 
de la misma en cuanto infinitud, algo especialmente llamativo teniendo en cuenta 
que es un tipo de relación que se establece entre un modo finito, característico del 
ámbito de la duración, y la Naturaleza en cuanto infinitud. Así, la forma suprema 
de estar en el mundo desde esta perspectiva es desarrollar un amor dei intellectualis, 
el amor intelectual de la mente hacia Dios, que Spinoza define en la proposición 36 
de la quinta parte del siguiente modo:
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El amor intelectual [de la mente] hacia Dios es el mismo amor con que Dios se 
ama a sí mismo, no en cuanto que Dios es infinito, sino en la medida en que puede 
explicarse a través de la esencia [de la mente] humana, considerada desde la pers-
pectiva de la eternidad, es decir, el amor intelectual [de la mente] hacia Dios es una 
parte del amor infinito con que Dios se ama a sí mismo22.

El conocimiento de lo infinito, de este Dios spinozista, no es por supuesto 
completo, pues se alcanza tras lograr un entendimiento, primero, del sí mismo y 
los propios límites epistemológicos y fisiológicos para, posteriormente, extender ese 
conocimiento y amor a Dios. Así lo adelantó ya en la segunda parte de su Ética, 
en las controvertidas —luego se verá por qué— proposiciones 45 y 47. Primero, 
la proposición número 45 enuncia: «Cada idea de un cuerpo cualquiera, o de una 
cosa singular existente en acto, implica necesariamente la esencia eterna e infinita 
de Dios». Y, finalmente: «[La mente] humana tiene un conocimiento adecuado de 
la eterna e infinita esencia de Dios».

Aquí surge una aparente contradicción; contradicción entre la proposición 
45 y la novena de esta misma parte, en la que se afirma que las cosas singulares sólo 
implican, en acto, otras cosas singulares23. ¿De qué manera Spinoza puede afirmar 
ahora, entonces, que cada idea de un cuerpo o cosa singular existente en acto implica 
la esencia eterna e infinita de Dios? Vidal Peña destaca este problema y lo considera, 
simplemente, una contradicción, ya sea deliberada o no24. Sin embargo, no parece 
que un sistema como el spinozista —ni un autor tan sistemático y metódico— esta-
blezca «contradicciones deliberadas» en su propio sistema. Si se acepta eliminar esta 
posibilidad, resta analizar si se trata de una contradicción en la que el discurso haya 
caído por sí mismo. Y es aquí donde Spinoza se muestra alerta y preparado para ex-
plicar esta afirmación y disipar la aparente aporía. La consciencia del autor sobre esta 
presunta contradicción parece un buen argumento para pensar que, esté en lo cierto 
o no, Spinoza nunca vio dicha contradicción, aun cuando fue totalmente consciente 
de esta problemática, motivo por el que la matiza como se verá a continuación. En 
el escolio de la proposición 45, Spinoza clarifica que:

22  En este punto, y para una lectura más literal y menos interpretativa de la obra de Spinoza, 
se interviene la traducción de Vidal Peña del término mens por «alma», y se interpola «mente» en cada 
caso. El uso del término mens por parte de Spinoza es explícitamente anticartesiano y establece una 
distinción deliberada entre mens y anima con objeto de separarse, precisamente, de esa consideración 
cartesiana del cogito. La explicación de Vidal Peña al respecto de su elección en la traducción olvida 
este fenómeno y acerca el término a consideraciones místicas o religiosas que el concepto no alberga, 
y parece más peligrosa que una simple traducción literal. Para la justificación de Vidal Peña sobre su 
elección: Cf. Ética. Alianza, Madrid, 2006, p. 96, nota 24.

23  E, 2, 9: «La idea de una cosa singular existente en acto tiene como causa a Dios no en 
cuanto es infinito, sino en cuanto se lo considera afectado por la idea de otra cosa singular existente 
en acto, de la que Dios es también causa en cuanto afectado por una tercera, y así hasta el infinito».

24  Cf. Ética. Alianza, Madrid, 2006, pp. 173-175, nota 23.
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Por ‘existencia’ no entiendo aquí la duración, esto es, la existencia en cuanto con-
cebida abstractamente y como si fuese una especie de cantidad. Pues hablo de la 
naturaleza misma de la existencia, que se atribuye a las cosas singulares porque de la 
eterna necesidad de la naturaleza de Dios se siguen infinitas cosas de infinitos modos 
[...]. Digo que hablo de la existencia misma de las cosas singulares, en cuanto son 
en Dios, pues, aunque cada una sea determinada por otra cosa singular a existir de 
cierta manera, sin embargo, la fuerza en cuya virtud cada una de ellas persevera en 
la existencia se sigue de la eterna necesidad de la naturaleza de Dios.

Parece evidente que este escolio es una respuesta a esa otra proposición que 
podría plantear problemas con ella. Spinoza recupera aquí su concepto argamasa, 
el conatus, para exponer las dos imágenes de la temporalidad que pueden hallarse 
en su obra: el tiempo como presencia y el tiempo como duración indefinida. Así fue 
citado Negri al inicio de estas páginas: «Sabemos que el tiempo en Spinoza es en 
primer lugar el de la presencia y en segundo lugar el de la duración indefinida»25. La 
redefinición spinozista del concepto de existencia o, mejor, la distinción spinozista 
entre los dos sentidos de la palabra abre una vía donde la infinitud dirige de alguna 
forma lo temporal. Este conatus es, como se sabe, el esfuerzo con que cada cosa persevera 
en su ser. Si éste es una suerte de ley universal presente en la Naturaleza26, no puede 
circunscribirse al mero ámbito de la duración, sino que lo penetra estando más allá 
de éste. En efecto, así aparece en el sistema spinozista, según nos cuenta él mismo 
en la octava proposición de la tercera parte: «El esfuerzo con que cada cosa intenta 
perseverar en su ser no implica tiempo alguno finito, sino indefinido».

El conatus no puede caer en el ámbito de lo finito y lo temporal, puesto que 
de ser así contravendría las proposiciones previas del sistema. Resulta ser una especie 
de «inercia del ser» presente en cada elemento de la Naturaleza, que continuaría 
hasta el infinito si no hubiera otras fuerzas que lo frenaran. Spinoza lo explica en la 
demostración de esa misma proposición:

En efecto: si implicase un tiempo limitado que determinara la duración de la cosa, 
entonces se seguiría, en virtud sólo de la potencia misma por la que la cosa existe, 
que dicha cosa no podría existir después de ese tiempo limitado, sino que debería 
destruirse; ahora bien, eso (por la Proposición 4 de esta Parte)27 es absurdo; por con-
siguiente, el esfuerzo por el que la cosa existe no implica un tiempo definido, sino al 

25  Antonio Negri, op. cit., p. 110.
26  Existen multitud de reflexiones acerca de si realmente el conatus es absoluto o hay elementos 

en el universo que contravienen este principio —y la Física, a este respecto, parece encontrar pruebas 
que invitan a una nueva discusión—. En el caso del modo humano, el debate adquiere su máxima 
problemática en el tema del suicidio, que aunque no es objeto del presente artículo, conviene señalar 
a fin de que el lector disponga de los elementos esenciales que entran en este planteamiento. A este 
respecto: Cf. Diana Cohen: El suicidio: deseo imposible o la paradoja de la muerte voluntaria en Baruj 
Spinoza. Ediciones del signo, Buenos Aires, 2003. También: Cf. Wallace Matson: Death and Destruc-
tion in Spinoza’s Ethics, en Genevieve Lloyd [ed.]: Spinoza: Critical assessments of leading philosophers, 
Routledge, Londres, 2001, t. ii, p. 249 y ss.

27  La proposición cuarta reza: «Ninguna cosa puede ser destruida sino por una causa exterior».
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contrario, ya que (por la misma Proposición 4 de esta Parte), si no es destruida por 
ninguna causa exterior, continuará existiendo en virtud de la misma potencia por 
la que existe ahora. Luego ese esfuerzo implica un tiempo indefinido.

La relación establecida, pues, entre la existencia como presencia —que fue 
citada en la novena proposición de la segunda parte— y la existencia como duración 
indefinida, que puede verse en la proposición 45 de esa misma parte, se refuerza e 
integra definitivamente en el sistema spinozista a medida que el discurso avanza, 
como sucede en esta octava proposición de la tercera parte, y será en la parte quin-
ta donde adquirirá sus manifestaciones más radicales. Con todo, parece que estas 
proposiciones disipan la posibilidad de una contradicción en la que el discurso haya 
caído inocentemente o como por sorpresa, si bien tampoco puede afirmarse que el 
problema detectado por Vidal Peña esté formalmente resuelto; no obstante, ello sería 
material para otro trabajo y no para el presente28.

DURACIÓN Y ETERNIDAD EN EL MODO HUMANO

El hombre es un modo como cualquier otro de esta Natura naturata, pero 
desde luego uno con características especiales, como ya se dijo. El principal vacío de 
la obra spinozista —quizás debido a la prematura muerte del autor— radica en cómo 
confluyen las perspectivas de duración y eternidad en relación con el modo humano, 
único modo —que se conozca— con la capacidad racional suficiente para pensar, 
pensarse y escalar en su concepción de la Naturaleza, desde la precaria imaginación a 
la excelsa ciencia intuitiva. El tercer género de conocimiento es el ámbito en el que lo 
humano comprende y asume lo infinito, en tanto tiene por sustrato la concepción de 
las cosas desde la perspectiva de la eternidad, lo que deviene en ese amor intelectual 
de la mente hacia Dios. En esta quinta parte se encuentran afirmaciones como las 
siguientes, en las que se revela ese carácter infinito de la naturaleza humana; carácter 
que, como se verá, dista mucho de ser una especie de vida más allá de la muerte o 
trascendencia religiosa. Las proposiciones 22 y 23 afirman: «Sin embargo, en Dios 
se da necesariamente una idea que expresa la esencia de tal o cual cuerpo humano 
desde la perspectiva de la eternidad» y «[La mente] humana no puede destruirse 
absolutamente con el cuerpo, sino que de ella queda algo que es eterno».

En una lectura superficial y desvinculada de las premisas fundacionales del 
modelo spinozista, podría parecer que estas afirmaciones son contrarias al plantea-
miento previo, pero una comprensión en conjunto de las mismas muestra todo lo 
contrario: la condición humana en relación con la perspectiva de eternidad es una 
consecuencia de los primeros pasos que la Ética asentó, y no un añadido ajeno a la 

28  Aparte de los trabajos citados hasta ahora de Vidal Peña, también conviene incluir para 
el estudio de esta problemática su célebre obra El materialismo de Spinoza, Revista de Occidente, 
Madrid, 1974.
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misma. De qué manera una mente humana es eterna no es un tema cerrado en el 
estudio de la Ética, pero sí es sencillo determinar a qué no se refiere Spinoza. No 
se trata, como se dijo, de una trascendencia religiosa ni de la promesa de una vida 
ultraterrena. Tampoco de una pervivencia de la identidad, la consciencia o la me-
moria más allá del cuerpo. Esto ya lo trató Spinoza previamente en la proposición 
21, donde dijo: «[La mente] humana no puede imaginar nada, ni acordarse de las 
cosas pretéritas, sino mientras dura el cuerpo».

¿Qué tipo de eternidad atañe a lo humano en cuanto ser finito y temporal? 
Vidal Peña comenta en su traducción este fragmento, explicando que «no dejamos 
de sentir y experimentar que poseemos una estructura racional [...] de la que, desde 
luego, no nos ‘acordamos’ sin el cuerpo, ni nos ‘acordaremos’ cuando el cuerpo 
desaparezca»29. Parece acertado pensar que la eternidad de lo humano consiste en 
su acceso a estos elementos de la Naturaleza —de ese Dios— que no pueden ser 
de otro modo, esto es, la estructura y fundamentos de la razón. Esta tesis, además, 
concuerda con la afirmación de Spinoza en el escolio de la citada proposición 23 de 
esta quinta parte, que dice: «[...] los ojos [de la mente], con los que ve y observa las 
cosas, son las demostraciones mismas».

Sin embargo es preciso —y necesario— ahondar aún más en esa «eternidad» 
de la que Spinoza habla, porque no es un concepto sencillo ni claramente definido y 
porque, además, en ella estriba el fundamento de ese tercer género de conocimiento 
que permite al hombre considerar las cosas sub specie aeternitatis. Tras un breve aná-
lisis de dicho concepto, quizá pueda proponerse una interpretación más rica de esa 
premisa de eternidad de la mente. En la proposición 31 de la quinta parte, Spinoza 
es claro al respecto: «El tercer género de conocimiento depende [de la mente] como 
de su causa formal, en cuanto que [la mente] misma es eterna». ¿Cuál es el tipo de 
eternidad al que Spinoza se refiere? En su trabajo Spinoza’s Proof of Immortality30, Alan 
Donagan remarca la importancia de comprender si por eternidad Spinoza adopta un 
sentido platónico, esto es, entendida como algo ajeno al tiempo y sin ningún tipo de 
relación con él o, por otro lado, un sentido aristotélico, en el que se entiende como 
«tiempo infinito». Spinoza dice al respecto que «la eternidad no puede definirse por 
el tiempo, ni puede tener con él ninguna relación»31. Esto parece inclinar la discu-
sión de manera clara hacia la concepción platónica de la eternidad, pero sería muy 
imprudente finalizarla sin rastrear cada matiz que Spinoza legó.

Una contraposición entre sus explicaciones de duración y eternidad puede 
ayudar a elaborar un juicio sobre esta cuestión. Spinoza dice que «la duración es una 
continuación indefinida de la existencia»32. Explica además en esa misma definición 
que:

29  Ética. Alianza, Madrid, 2006, p. 409.
30  Cf. Alan Donagan: Spinoza’s Proof of Immortality, en Genevieve Lloyd [ed.]: Spinoza: 

Critical assessments of leading philosophers, Routledge, Londres, 2001, t. ii.
31  Ética, 5, 23, esc.
32  Ética, 2, def. 5.
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Digo «indefinida», porque no puede ser limitada en modo alguno por la naturaleza 
misma de la cosa existente, ni tampoco por la causa eficiente, la cual, en efecto, da 
necesariamente existencia a la cosa, pero no se la quita.

Por otro lado, Spinoza dice de la eternidad lo siguiente: «Por eternidad entien-
do la existencia misma, en cuanto se la concibe como siguiéndose necesariamente de 
la sola definición de una cosa eterna»33. Y en la explicación de esta definición, añade:

En efecto, tal existencia se concibe como una verdad eterna, como si se tratase de la 
esencia de la cosa, y por eso no puede explicarse por la duración o el tiempo, aunque 
se piense la duración como careciendo de principio y fin.

Es aquí donde Donagan resalta que Spinoza considera la duración como 
«perseverancia en la existencia» y la eternidad como «existencia eterna», lo que quiere 
decir que la eternidad spinozista, en efecto, no guarda relación con el tiempo, esto 
es, no cabe un cuándo, antes o después, porque carece de toda limitación temporal 
y, en este sentido, se presenta como una omnitemporalidad, entendida ésta como 
un «en todo momento del paso del tiempo». Donagan lo explica así:

Spinoza evitó la palabra ‘continuación’, presumiblemente porque presupone un 
punto de referencia desde el que la existencia continúa ‘antes’ o ‘después’; ya que 
sostuvo que no hay momentos privilegiados en la eternidad. Por tanto, es más 
propio decir para su uso que la eternidad, tal como él la concibe, es equivalente a 
decir existencia necesariamente omnitemporal, entendiendo ‘omnitemporal’ en el 
sentido de ‘en todo momento en el transcurso del tiempo’34.

Si, efectivamente, la tesis de Donagan es cierta y la eternidad spinozista con-
siste en una omnitemporalidad de este tipo, Spinoza habría dicho en la proposición 
31 de la quinta parte que la mente, eterna omnitemporalmente, es el fundamento 
del tercer género de conocimiento. ¿En qué sentido la mente posee una existencia 
eterna que, valga la redundancia, existe en cada momento, mucho antes del naci-
miento del cuerpo y más allá de su muerte? En la proposición 21 de la quinta parte 
Spinoza había dejado claro que la mente no puede ni imaginar ni acordarse del 
pasado sino mientras dura el cuerpo, luego no es el contenido de la mente aquello 
que es eterno. Vidal Peña había resaltado que podía ser una estructura racional, y 
en esta dirección apunta la solución de Donagan, si bien se muestra más amplia y 
precisa. En la relación mente-cuerpo, Spinoza dijo en el escolio de la proposición 
séptima de la segunda parte que:

[...] todo cuanto puede ser percibido por el entendimiento infinito como cons-
titutivo de la esencia de una substancia pertenece sólo a una única substancia, y, 
consiguientemente, que la substancia pensante y la substancia extensa son una sola 

33  Ética, 1, def. 8.
34  Alan Donagan, op. cit., p. 351.
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y misma substancia, aprehendida ya desde un atributo, ya desde otro. Así también, 
un modo de la extensión y la idea de dicho modo son una sola y misma cosa, pero 
expresada de dos maneras.

En el corolario de esta misma proposición Spinoza habla de la potencia de 
obrar de un cuerpo. En Dios —o Sustancia o Naturaleza— toda potencia se ejecuta, 
no hay distinción entre la potencia y el acto, pues cuanto en la Naturaleza naturante 
hay de potencia es también acción, toda vez que su esencia implica su existencia, como 
quedó claramente definido al inicio de este artículo. En el caso de las cosas finitas, 
y como ya adelantaba la citada vigésima octava proposición de la primera parte, la 
potencia de obrar está limitada por otros modos finitos, y su esencia, considerada en 
solitario, no tiene por qué implicar la existencia: «La esencia de las cosas producidas 
por Dios no implica la existencia»35. En su trabajo Spinoza on Duration, Time, and 
Eternity, David Savan conviene con esta afirmación:

[...] aunque sólo si un modo existe su esencia también existe, la conexión entre la 
esencia y el modo es contingente. Si abstraemos la esencia y la consideramos en 
solitario, no podemos inferir ni que exista ni que no36.

A este respecto, Donagan sintetiza: «Estrictamente hablando, todo en cada 
momento ejerce su potencia de obrar completa»37. Expresado de otra forma: en tanto 
los modos forman parte de la Naturaleza naturada, la realización de su potencia en-
tronca y «colisiona» con el resto de modos de la Naturaleza, de ahí que, en acto, las 
cosas sean diferentes y adquieran distinciones con respecto a su pura esencia formal. 
Lo que resalta aquí, pues, es lo que él mismo considera un origen de lo que luego 
será la metafísica leibniziana; a saber, que de una Sustancia infinita, considerada en 
cuanto Naturaleza naturada —modalmente—, podría surgir todo cuanto esté con-
tenido en su esencia, a menos que sus otros modos interfieran y lo imposibiliten. La 
esencia y la existencia de la Sustancia son lo mismo, ya que, como se dijo, y desde la 
primera definición de la Ética, todo cuanto recae en la potencia de obrar de Dios es 
también acción. La maduración y adaptación de esta idea es lo que luego se formaría 
en ese «mejor de los mundos posibles» leibniziano, cuya mención queda sólo como 
apunte, pues alejaría a este artículo de su temática. Con todo, la esencia formal de 
una cosa debe ser separada, pues, de su esencia actual, producto de aquello que ha 
podido ejecutarse en la intrincada e inabarcable relación que guarda con el resto de 
modos de la Naturaleza naturada.

Pero ¿qué relación guarda esto con la eternidad de la mente? Respecto de ella, 
si ésta es, según se puede extraer de la proposición 11 de la segunda parte, una «idea 
compleja que tiene por objeto un cuerpo humano», en ella debe subyacer aquello que 

35  Ética, 1, 24.
36  David Savan: Spinoza on Duration, Time, and Eternity, en Genevieve Lloyd [ed.]: Spinoza: 

Critical assessments of leading philosophers, Routledge, Londres, 2001, p. 366.
37  Alan Donagan, op. cit., p. 355.
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es eterno y, más aún, que permanece tras la destrucción del cuerpo. Como cada modo 
de cada atributo —extensión o pensamiento— debe explicarse dentro del mismo 
atributo, tal y como ya ha sido remarcado, entonces las mentes humanas no pueden 
individualizarse por referencia a un cuerpo —su cuerpo—. Esto confirmaría la tesis 
de que, efectivamente, muerto el cuerpo algo de la mente queda, con independencia 
del cerebro —estructura física del ámbito de la extensión—. Al hablar de individua-
ción, lo que se está diciendo es que lo que queda tras la destrucción de un cuerpo 
no es lo mismo para cada mente y, en este sentido, esta inmortalidad es personal e 
individual, pero personal e individual de un modo radicalmente opuesto a cualquier 
concepción teísta o mística en los sentidos en que fueron negados al comienzo de este 
artículo: «El Dios de los filósofos [...] no es el Dios de Abraham; y la inmortalidad 
de los filósofos no es la vida que está por venir en la ciudad celestial»38. Esta atípica 
concepción de la inmortalidad fue la que tanto molestó a Unamuno39, que tachaba 
a Spinoza de un sémico buscando amparo en la eternidad de la Naturaleza cuando 
toda posibilidad de salvación personal y persistencia eterna habían sido negadas. No 
obstante, el grueso de la literatura posterior conviene en ello, pues los enunciados 
spinozistas parecen ser claros, al menos, en aquello hacia lo que se apunta: «El spi-
nozismo nos hace sospechar que el ser en su propia inmanencia puede ir más allá del 
tiempo fáctico, desafiándolo éticamente desde una conciencia enraizada, vinculada 
a sus mismas condiciones materiales de existencia»40.

En conclusión, la mente humana es una gran idea que es conexión de 
incontables ideas, tanto adecuadas como inadecuadas. Considerada en abstracto y 
separada de su relación con el resto de modos de la Naturaleza naturada, la esencia 
formal de la mente tendría la misma estructura que se seguiría del orden total de la 
Naturaleza. No obstante, en cuanto afectada por —e insertada en— la Naturaleza 
naturada, en relación con una inabarcable totalidad de modos, tanto finitos como 
infinitos, su esencia actual dista mucho de su originaria esencia formal. Así, y como 
Spinoza explicaba en el escolio de la proposición 45 de la segunda parte, pese a que 
el conatus de cada cosa singular, esto es, el esfuerzo con que cada cosa persevera en 
su existencia —la fuerza originaria que proviene de la esencia infinita de la Naturale-
za—, supone un tiempo indefinido e indeterminado y actuaría en todo momento del 
tiempo, dicha cosa no podrá continuar siendo infinitamente, pues aunque el esfuerzo 
con el que proceda sea ilimitado, por su relación con tantísimos otros modos de la 
Naturaleza naturada, su potencia de obrar estará limitada. Sabido esto, la prueba de 
la inmortalidad de la mente en Spinoza y, con ello, la certeza del tercer género de 
conocimiento en cuanto fundado en una mente que es eterna, se muestra simple:

Cuando un cuerpo humano es destruido, su mente correspondiente, como idea no 
derivable de la existencia actual de ese cuerpo, perece con él; porque son el mismo 

38  Ibíd., p. 361.
39  Cf. Miguel de Unamumo: Del sentimiento trágico de la vida.
40  Vicente Hernández Pedrero: Ética de la inmanencia: el factor Spinoza. Servicio de 

publicaciones ULL, La Laguna, 2011, p. 23.
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modo finito en dos atributos diferentes. No obstante, esa mente, en cuanto esencia 
actual, tenía como parte constituyente la idea formal de la esencia de ese cuerpo. 
Y la idea de esa esencia formal pertenece a Dios sub specie aeternitatis: es parte de 
la infinita idea de Dios, que es un modo eterno de Dios en el atributo del pensa-
miento. Por tanto, la parte de la mente de un hombre que consiste en la idea de la 
esencia formal de su cuerpo debe ser eterna: debe haber preexistido a su cuerpo, y 
no podrá ser destruida con él41.

El mismo tipo de eternidad propone Savan en su trabajo, según se puede 
leer: «Es la esencia formal, no la actual [...], la que es eterna y conocida por la ciencia 
intuitiva»42. Esta interpretación común coincide con lo que Spinoza enuncia en el 
segundo escolio de la proposición 40 de la segunda parte de la Ética:

Además de estos dos géneros de conocimiento, hay un tercero [...] al que llamare-
mos «ciencia intuitiva». Y este género de conocimiento progresa, a partir de la idea 
adecuada de la esencia formal de ciertos atributos de Dios, hacia el conocimiento 
adecuado de la esencia de las cosas.

La esencia formal de la mente, no su esencia actual, es el fundamento del 
tercer género de conocimiento. Arraigada en la eternidad de esta forma, la mente se 
concibe a sí misma sub specie aeternitatis, y puede comprender el mundo de la misma 
manera; esto es, bajo la idea de que cuanto a los sentidos —primer género— y a 
la razón —segundo— les sale al paso, son sólo las esencias actuales de los modos, 
pero más allá de ellos hay una esencia formal eterna en la Naturaleza, sin la cual 
ninguna esencia actual sería posible. De esta manera, Spinoza puede afirmar que 
existe una relación entre cada cosa singular y la eterna e infinita esencia de Dios, tal 
como pretendía afirmar en la proposición 45 de la segunda parte. Bien es cierto que 
podrían apuntarse críticas de aspecto lógico a esta interpretación: Vidal Peña cuestio-
na la justificación de la posibilidad del razonamiento deductivo del tercer género43, 
crítica fundada en última instancia en la ausencia de un modo infinito mediato del 
pensamiento paralelo a la facies —al menos, no explícito en la Ética como sí lo están 
los demás—, lo que generaría un problema entre cómo entender los dos sentidos 
en que se dice «pensamiento» —cogitatio— en Spinoza; esto es, la manera en que el 
pensamiento para-sí —en principio, exclusivamente humano— se relaciona con el 
pensamiento en-sí o en-Dios44.

No obstante, más allá del despliegue estrictamente lógico y formal, el fun-
cionamiento del tercer género de conocimiento, desde sus fundamentos hasta su 
objetivo, está claramente definido e integrado con el resto del planteamiento spino-

41  Alan Donagan, op. cit., p. 360.
42  David Savan, op. cit., p. 367.
43  Ética. Alianza, Madrid, 2006, nota 23, pp. 173-175.
44  Esta distinción entre el «en-sí» y el «para-sí» ha sido tratada con más detenimiento por 

Victor Delbos. Cf. Victor Delbos: Le spinozisme, Paris, Vrin, 1950, p. 75.
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zista. En contra de lo que muchos autores han determinado45, la quinta parte de la 
Ética no supone una ruptura con respecto al planteamiento previo de la obra, no es 
una laguna de misticismo en un trabajo que antepone la demostración racional y la 
ciencia a cualquier concesión metafísica sobre la existencia del hombre y su porvenir. 
Cada vez más, nuevos estudios sobre la Ética señalan y conciben esta quinta parte 
y su tercer género de conocimiento como el estadio último del modelo spinozista, 
una consecuencia de cada una de las demostraciones y postulados previos46. No se 
puede restar importancia a que, más allá de su formulación lógico-deductiva, el ter-
cer género de conocimiento tiene un sentido eminentemente práctico47: conduce al 
hombre hacia una vida ajena a todo temor, donde la muerte no es su determinante 
existencial por excelencia, sino la vida, concebida desde esta perspectiva de eterni-
dad: «Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabiduría no es 
una meditación de la muerte, sino de la vida»48. Por supuesto, y como reconoce el 
propio Spinoza en el escolio a la última proposición de la Ética, este sendero hacia 
la eternidad no es un camino sencillo, requiere esfuerzo y dedicación, pero su con-
secución provee al hombre de la mayor de las virtudes; no obstante, «todo lo excelso 
es tan difícil como raro»49.

Recibido: mayo 2014
Aceptado: septiembre 2014

45  Como el Negri de L’anomalia selvaggia o Jonathan Bennett en su trabajo A Study of 
Spinoza’s Ethics, entre otros.

46  Autores como los vistos en este artículo: Alan Donagan, David Savan o el mismo Antonio 
Negri en su Spinoza subversivo, que elabora una autocrítica sobre sus anteriores afirmaciones.

47  Sobre el carácter pragmático de la obra spinozista y, especialmente, su recuperación para 
la contemporaneidad: Cf. Vicente Hernández Pedrero: op. cit.

48  Ética, 4, 67.
49  Ética, 5, 42, esc.
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Resumen

El filósofo checo Karel Kosík (1926-2003) desempeñó un rol prominente en el seno del 
movimiento de oposición a los regímenes de Novotný y Husák, contribuyendo tanto a la 
gestación como a la pervivencia de los anhelos expresados por la población checoslovaca du-
rante la Primavera de Praga. Junto a la contextualización histórica de su obra, se pone también 
de manifiesto cómo Marx y Heidegger incidieron con igual relevancia en la conformación 
de su pensamiento. La filosofía de Kosík reviste por ello una singularidad propia que la aleja 
de las versiones tradicionales del humanismo marxista predominantes a mediados del siglo 
pasado en el bloque oriental y occidental.
Palabras clave: Primavera de Praga, Kosík, Marx, Heidegger.

Abstract

«Karel Kosík, marxism and heideggerianism at the dawn of the Prague Spring». Czech philo-
sopher Karel Kosík (1926-2003) played a prominent role within the opposition movement 
to Novotný and Husák’s regimes, contributing both gestation like persistence of longings 
expressed by czechoslovak population during the Prague Spring. Along with the historical 
contextualization of his work also it shows how Marx and Heidegger influenced with equal 
relevance in the conformation of his thought. Kosík’s philosophy coated an own singularity 
that lead it away from traditional versions of Marxist humanism prevailing in the mid of the 
last century in the eastern and western bloc.
Key words: Prague Spring, Kosík, Marx, Heidegger.

EL JOVEN KOSÍK Y LA OPOSICIÓN CHECOSLOVACA 
DURANTE EL «DESHIELO» (1956-1968)

Cuando el régimen comunista emprendió el proceso de desestalinización 
en Checoslovaquia no lo hizo motivado únicamente por la presión recibida desde el 
exterior, a causa de la amplia repercusión internacional de una larga serie de acon-
tecimientos de gran trascendencia histórica acaecidos en varios países del bloque 

mailto:jordi.magnet@gmail.com
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soviético, con la celebración del xx Congreso del PCUS1, las «protestas de Poznán» 
en Polonia o la «revolución húngara» de 1956 como puntos culminantes, sino 
también, y en gran medida, por las constantes demandas de apertura democrática 
surgidas en su fuero interno. El escaso compromiso de la clase política checoslovaca 
para proporcionar soluciones satisfactorias a las necesidades internas manifestadas 
por importantes sectores de la sociedad civil, una postura en perfecta concordancia 
con la ambigüedad y el escepticismo reinantes en el conjunto de la esfera política 
soviética ante el período de reformas impulsado por Jrushchov, resultó ser tan evidente 
que la política del presidente Novotný pronto cayó en descrédito.

Durante la Primavera de Praga estalló el descontento acumulado bajo su 
mandato (1957-1968), mostrando cuán insuficientes habían resultado para la vasta 
mayoría de la población las escasas reformas llevadas a cabo por el Gobierno a lo 
largo de ese período. Todos los niveles de la vida política, cultural y económica del 
país continuaron en estricta observancia de una estructura burocrática controlada 
todavía por la vieja guardia estalinista. Tanto es así que a principios de 1957, la re-
dacción del periódico oficial del Partido Comunista de Checoslovaquia (KSČ), Rudé 
Právo, se empecinaba en publicar editoriales en los cuales venía a asegurarse que el 
empleo del ambiguo término «desestalinización» no hacía otra cosa que avivar las 
«fuerzas de la reacción»2. Sin embargo, la actitud reacia de la ortodoxia hacia una 
democratización real del país tuvo que hacer frente a una fuerte oposición interna 
que lograría resquebrajar, lenta pero firmemente, el poder monolítico del régimen 
y su intromisión en las distintas facetas de la vida social e individual. Y éste no tuvo 
más remedio que recapitular, acompañando los sucesivos coletazos represivos con la 
concesión, a regañadientes y a cuentagotas, de leves reformas para intentar dar res-
puestas, siempre insuficientes, a algunas de las demandas planteadas por la oposición 
en el nuevo contexto surgido a partir de 1956.

Esta oposición era amplia en Checoslovaquia, pero encontraba su caldo de 
cultivo en la vigorosidad creativa de las artes y la cultura insatisfechas con los postula-
dos del «realismo socialista». Las discusiones generadas por una parte significativa de 
la comunidad filosófica y literaria checa en las páginas de la revista Literární Noviny 
entre 1956-57 cobraron especial relevancia en la gestación del movimiento opositor 
al régimen. En estos debates sobresalían con fuerza las figuras de dos jóvenes filósofos: 
Karel Kosík e Ivan Sviták. Ambos autores encarnaban a la perfección el talante de 
ese marxismo abierto y rejuvenecedor necesario para lograr una nueva comprensión 
del hombre y de la sociedad acorde con los anhelos reformistas del momento. Pese 
a la diversidad de intereses teóricos, sus escritos se complementaban mutuamente y, 

  1  Jrushchov, en el xx Congreso del PCUS, celebrado entre el 14 y el 26 de febrero de 1956, 
condenó en su «Discurso secreto» las atrocidades estalinistas y el culto a la personalidad del dictador, 
dando lugar a un nuevo escenario de mayor apertura y ampliación relativa de libertades. 

  2  J. H. Satterwhite, «Czechoslovakia: The Philosophical Background of The Prague 
Spring», Varieties of Marxist Humanism, London, University of Pittsburgh, 1992, p. 131. 
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en lo esencial, compartían el énfasis en el concepto de praxis como actividad onto-
creadora del ser humano.

Una reivindicación constante en el mundo de la cultura y las artes checas 
desde 1956 hasta 19693 fue la defensa de la autonomía del autor y su obra en opo-
sición a su identificación heterónoma con cualesquiera poderes fácticos de que se 
tratase, fueran éstos políticos o académicos. El rol asignado a la filosofía y a las artes, 
según el cual éstas debían ejercer una función social edificante, validando mediante 
su obra las políticas del gobierno conforme a los principios del marxismo-leninismo, 
fue criticado sin tapujos por Kosík y Sviták. Por su parte, Kosík también estableció 
una distinción, de suma importancia en esa coyuntura histórica, entre lo que cabría 
calificar de «verdadera filosofía» (o pensamiento crítico) y de «filosofía ideológica» 
(o pensamiento falso, por su carácter apologético hacia el régimen). En este mismo 
sentido sigue refiriéndose en uno de sus últimos ensayos: «La filosofía y la ideología 
no sólo se excluyen mutuamente sino que están en permanente contradicción. La 
misión de la filosofía es criticar cualquier ideología, y toda ideología intenta poner a 
cualquier filosofía a su servicio»4. Uno de los signos característicos en la trayectoria 
biográfica e intelectual de Kosík fue, precisamente, su oposición frontal a toda forma 
de totalitarismo ideológico y/o político.

Siendo todavía menor de edad, ingresa en las filas de la resistencia antifascista 
checa para hacer frente a la ocupación alemana de su país. Dirige en la clandestinidad 
el periódico comunista ilegal Boj Mladých. A resultas de su actividad es arrestado por 
la Gestapo el 17 de noviembre de 1944 y enviado al centro penitenciario de Pankrác, 
donde permanecerá hasta finales de enero de 1945, momento en el cual va a ser tras-
ladado al campo de concentración de Theresienstadt (Terezín), del que logrará salir 
con vida a principios de mayo de ese mismo año luego de la liberación por parte de 
las tropas del Ejército Rojo. Posteriormente, realiza estudios de filosofía y sociología 
en la Universidad Carolina de Praga, así como breves estancias en las universidades 
de Leningrado y Moscú entre 1947 y 1949. Terminados ya sus estudios, a partir de 
1953 trabaja en el Instituto Filosófico de la Academia de Ciencias de Checoslovaquia.

Desde entonces Kosík no escatimará esfuerzos en desencallar el enquistado 
debate filosófico en Checoslovaquia. Una de las primeras contribuciones de peso será 
un artículo sobre Hegel, lleno de connotaciones críticas con el marxismo oficial, pu-

  3  Más concretamente, Sviták distingue tres períodos en la pugna entre la filosofía checa y el 
estalinismo. El primero de ellos (1948-1956) comprende los años de conflicto difuso entre la filosofía 
soviética y la checa, pues existía entonces la creencia de que Checoslovaquia sería capaz de construir su 
propia vía al socialismo, rechazando de este modo el «socialismo en un solo país» estaliniano. El segundo 
período (1956-1962) ya se caracterizó por la oposición entre dogmatismo y revisionismo y, por último, 
el tercer período (1962-1969) enfrentó un reformismo dirigido a implantar un «socialismo de rostro 
humano» con la ideología neoestalinista. Véase I. Sviták, «Marxist Philosophy in Czechoslovakia: The 
Lessons from Prague», en R.T De George and J. Scanlan, Marxism and Religion in Eastern Europe, 
Boston, D. Reidel Publishing Company, 1976, p. 53.

  4  K. Kosík (1993), «Todo el poder proviene de la imaginación», Reflexiones antediluvianas, 
México, Itaca, 2012, p. 13. 
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blicado en 19565. El ensayo en cuestión es un alegato a favor de la orientación crítica 
de la filosofía, diferenciándola con nitidez de aquellas orientaciones meramente apo-
logéticas, esto es, del pensamiento al servicio del Partido y en defensa del socialismo 
realmente existente. Alentado por el nuevo escenario abierto por Jrushchov, Kosík 
emprende también aquí una crítica del «culto a la personalidad», aseverando que en 
los sistemas dominados por tal concepción de la vida política y social, la «verdad» no 
es alcanzada luego de un análisis dialéctico de las contradicciones e interconexiones 
internas de la realidad, sino simplemente revelada por la autoridad en un sentido 
trascendente y unilateral6. El modo como la realidad es concebida por Kosík, a saber, 
como un todo que se estructura internamente de forma dinámica, anticipa el uso del 
concepto de «totalidad concreta», que, junto a los de «verdad» y «praxis», será una 
pieza clave en la comprensión del desarrollo argumental de Dialéctica de lo concreto, 
de 1963. La respuesta al atrevimiento de recurrir a Hegel para elaborar una aguda 
crítica a los secuaces intelectuales del régimen no tardaría en llegar. Se materializó con 
el lanzamiento de duras acusaciones por parte de los medios filosóficos oficialistas, 
tomando una forma concisa el 24 de marzo de 1957, cuando el Comité Central del 
KSČ publica una resolución, el «Informe sobre la Situación Actual de la Filosofía», 
para investigar las tendencias revisionistas congregadas alrededor de Literárný Noviny7.

Lejos de amedrentarse por los ataques recibidos, un año más tarde Kosík pu-
blica un volumen titulado La democracia radical checa (1958). Con el fin de estimular 
la construcción democrática de su país, dirige la atención a algunas ideas emancipa-
torias rastreables en la génesis de la república checoslovaca a finales del siglo xix y 
principios del xx. Su esfuerzo no alberga, pues, un interés meramente historiográfico. 
Veremos cómo en plena Primavera de Praga, Kosík vuelve a ocuparse del contexto 
histórico checo ante las perspectivas abiertas por el movimiento de liberalización po-
lítica8. Va a ser también en 1958 cuando empiecen a traducirse al checo las obras de 
numerosos autores considerados hasta la fecha como «idealistas» o «burgueses» según 
la estrechez de miras del socialismo burocrático (Heidegger, Kierkegaard, Sartre...). 
Se produce entonces un viraje decidido de los medios intelectuales checos hacia el 
existencialismo en busca de nuevas fuentes de inspiración, con lo que no resulta 
arriesgado afirmar que «el pensamiento filosófico en Checoslovaquia entre el final de 
la década de 1950 y mediados de la década de 1960 estaba explotando los recursos 
de la filosofía existencial»9. Muy probablemente será entonces cuando Kosík entre 

  5  K. Kosík. «Hegel a nase doba», Literární noviny, Nov. 17, Praha, 1956.
  6  Cf. J. H. Satterwhite, «Czechoslovakia: The Philosophical Background of The Prague 

Spring», Varieties of Marxist Humanism, op. cit., p. 139.
  7  V. V. Kusin, The intellectual origins of the Prague Spring. The development of reformist ideas 

in Czechoslovakia, Cambridge, University Press, 1971, p. 44. 
  8  K. Kosík, Naše nynější krize. Praha: Literární Listy, 1968. (K. Kosík, La nostra crisi 

actual, Barcelona, Edicions 62, 1971).
  9  V. V. Kusin, The intellectual origins of the Prague Spring. The development of reformist ideas 

in Czechoslovakia, op. cit., p.49. Como escribe Sviták, en el período 1948-1968, «Aparte de la ideología 
del Comunismo, a ninguna otra filosofía se le permitió hablar; otras filosofías no podían ser publicitadas 
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en contacto por vez primera con el pensamiento de Heidegger. Hacía tres décadas 
que el pensador alemán había abandonado la analítica existenciaria del Dasein que 
dominaba toda su filosofía hasta Ser y tiempo, y Kosík tendrá acceso no sólo a la obra 
del primer Heidegger sino prácticamente a la totalidad de ella. Por este motivo, en 
su pensamiento son apreciables, aunque no siempre del todo distinguibles entre sí, 
trazos tanto del primer Heidegger como del Heidegger posterior al giro (Kehre)10.

Recién inaugurada la década de los sesenta, Kosík participa en un coloquio 
internacional sobre dialéctica en Royaumont (Francia), presentando lo que acabaría 
convirtiéndose en el primer capítulo de Dialéctica de lo concreto, «El mundo de la 
pseudoconcreción y su destrucción». Pero si hubo un año verdaderamente decisivo 
en el transcurso de los deseos democratizadores checos, antes de su culminación en 
la primavera de 1968, ése fue 1963. Tres sucesos avalan dicha afirmación. En primer 
lugar, la Academia de las Ciencias de Checoslovaquia organiza entonces un simposio 
internacional sobre la vida y la obra de Franz Kafka. Debe hacerse notar que bajo 
el prisma del «realismo socialista» Kafka era juzgado al unísono como un novelista 
«decadente»11. Al contrario de Kosík, profundo conocedor y admirador de la obra 
de su compatriota —así como de su contrapartida en clave humorística, Jaroslav 
Hašek—, quien también participaría en el debate con una ponencia muy celebrada12. 
No es osado suponer, pues, que con la organización de dicho congreso el régimen 
pretendiera dar ciertas muestras de apertura, al menos en apariencia, acercándose 
a la intelectualidad occidental con el objetivo de acallar mínimamente la presión 
recibida de los medios intelectuales desde 1956. Otro hecho destacable, acontecido 
ese mismo año, fue la revelación de las verdaderas razones que habían motivado las 
purgas en Checoslovaquia a principios de los años cincuenta. En 1963 se demostró 
la farsa del «caso Slánský»13, sus ejecuciones se enmarcaban en la atmósfera paranoide 
en que vivía instalado el Gobierno checo por aquel entonces. Rudolf Slánský fue 
juzgado y ejecutado, junto a otros procesados, en 1952, acusado de «alta traición» 

ni ejercer influencia en los estudiantes, sólo podían vegetar fuera de las instituciones académicas». I. 
Sviták, «Marxist Philosophy in Czechoslovakia: The Lessons from Prague», en R. T. De George and J. 
Scanlan, Marxism and Religion in Eastern Europe, Boston, D. Reidel Publishing Company, 1976, p. 52.

10  M. Zimmerman, «Karel Kosik’s Heideggerian Marxism», The Philosophical Forum, vol.15, 
1984, p. 210. 

11  Piénsese, por ejemplo, en el polémico ensayo de Lukács, «Franz Kafka oder Thomas 
Mann?», en Wider den mißverstandenen realismus, Hamburg, Claassen, 1958, pp 49-56.

12  K. Kosík, «Hašek a Kafka neboli groteskní svět», Plamen, num. 6, 1963. (K. Kosík, «Hašek 
and Kafka, or, the World of the Grotesque, in K. Kosík, The Crisis of Modernity. Essays and Observations 
from the 1968 Era. Lanham: Rowman & Littlefield, 1995, pp.77-87. Véase también, P. Steiner, The 
Deserts of Bohemia. Czech Fiction and its social context. Ithaca: Cornell University Press, 2000, p. 25. 

13  Arthur London, unos de los pocos supervivientes del proceso, escribió la célebre novela 
La confesión, donde aborda ese proceso. Años más tarde, el cineasta Costa Gavras rodaría una versión 
cinematográfica de la misma. Heda Margolius Kovály, viuda de uno de los procesados, también hace 
mención a este proceso pseudojudicial en sus memorias, Bajo una estrella cruel (Barcelona, Libros del 
Asteroide, 2013, sobre todo pp. 201-221). Un resumen del «caso Slánský» en F. Bayón, «El día en que 
dinamitaron a Stalin», El País, 22 de agosto de 1978. 
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y de llevar a cabo «acciones conspirativas contra el Estado». En realidad Slánský no 
conspiró jamás contra el Estado; ahora bien, todo aquél que pudiera ser vinculado 
con el mariscal Tito o, incluso, antiguos brigadistas internacionales que habían 
colaborado con el bando republicano durante la guerra civil española eran de facto 
sospechosos. El veredicto que venía a confirmar su culpabilidad solía referirse a la 
realización de «actividades trostskistas-titoístas-sionistas al servicio del imperialismo 
americano». A los ojos de una población cada vez más concienciada, estas purgas 
aparecerían ahora como algo abominable y casi inimaginable. Como mecanismo de 
defensa ante el ulterior juicio de la historia, las nuevas purgas se cuidaban ahora de 
tomar formas más sutiles. El tercer suceso que contribuye a resaltar 1963 como un 
año especialmente significativo en el calendario checo es la aparición de Dialéctica 
de lo concreto, de Kosík, pues con ella van a sentarse de modo consistente las bases 
filosóficas de la política reformista hacia el socialismo democrático14.

Sin embargo, en este punto resulta algo precipitado, además de impreciso, 
hacer corresponder de forma directa, como sugieren algunos autores, la filosofía de 
Kosík con la política de Alexander Dubček15, y no sólo por el salto temporal que 
media entre la aparición de los primeros escritos de Kosík en 1956 y el acceso de 
Dubček a la secretaría general del Partido Comunista de Checoslovaquia en 1968. 
Recordemos que tras la dimisión forzada de Novotný, Dubček encabeza el período de 
reformas durante la Primavera de Praga a fin de implantar un «socialismo de rostro 
humano»; proyecto abortado con la imposición de Gustav Husák como presidente 
del Gobierno en abril de 1969, que ya no sería derrocado hasta la Revolución de 
Terciopelo de 1989. Reemprendiendo el contacto con los demás socios de la URSS, 
y restableciendo de igual modo el implacable control del Partido sobre la sociedad, 
la etapa normalizadora de Husák se encargó de anular las reformas iniciadas por 
Dubček. Ahora bien, a este efecto no debe olvidarse que con anterioridad a su en-
trada en escena como líder de la reforma, Dubček apoyó las medidas represivas del 
Gobierno de Novotný contra Literárný Noviny en 1967, cuando éste transfirió el 
control de esta y otras editoriales al Ministerio de Cultura. En todo caso, sería más 
apropiado vincular la filosofía de Kosík, aunque sin hacerlo de una forma directa, 
con la postura del disidente político Ludvig Vaculík, perteneciente a su círculo de 
amistades y cuyas aspiraciones reformistas pretendían ir más allá de las de Dubček. 
Así lo manifestó en el célebre panfleto «Las dos mil palabras»16, publicado el 27 de 
junio de 1968, una vez el Gobierno de Dubček hubo suprimido la censura en la 
prensa. Por último, no hay que obviar tampoco que Dubček fue uno de los líderes 

14  V. V. Kusin, The intellectual origins of the Prague Spring. The development of reformist ideas 
in Czechoslovakia, op. cit., p. 49.

15  A. Tucker, «From the Dialectics of the Concrete to Charter 77», Telos, March 20, 1996, 
p. 188. 

16  Este manifiesto de Vaculík sería uno de los detonantes para que L. Brezhnev, 
secretario general del Comité Central del PCUS, calificara la Primavera de Praga de movimiento 
contrarrevolucionario, justificando con ello la invasión de Checoslovaquia por parte de las tropas del 
Pacto de Varsovia con la intención de frenar las reformas mediante el uso de la fuerza. 
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políticos checoslovacos firmantes, a finales de agosto de 1968 —bajo intimidaciones 
de todo tipo—, del Protocolo de Moscú. En este documento de rendición viene a 
justificarse la intervención militar soviética para aplastar la Primavera de Praga. El 
único dirigente político que se negó a firmarlo fue František Kriegel, al que Kosík se 
refiere en la tardía fecha de 1993 calificando su acción de «gesto heroico»17.

HACIA UN MARXISMO ANTROPOCÓSMICO

¿Qué méritos teóricos alberga Dialéctica de lo concreto al margen o precisa-
mente debido a esa copertenencia tan manifiesta del autor con el progreso democrá-
tico de su país? En su ensayo «La filosofía militante de Karel Kosík», Néstor Kohan 
compara la interpretación de los textos marxianos llevada a cabo en Dialéctica de lo 
concreto con otros intentos análogos. Se refiere, en particular, a las obras de Jindřich 
Zelený (La estructura lógica de «El capital» de Marx), Roman Rosdolsky (Génesis y 
estructura de «El Capital») y Edwald Vasílievich Ilienkov (Dialéctica de lo abstracto y 
lo concreto en «El Capital» de Marx)18. Sin duda alguna, Dialéctica de lo concreto fue 
el estudio filosófico de mayor envergadura aparecido en Checoslovaquia durante 
esa década y, junto a la acertada comparativa con los trabajos de Zelený, Ilienkov 
y Rosdolsky, debería juzgarse por méritos propios como un aporte cardinal en el 
desarrollo del marxismo occidental.

Despierta inmediatamente un gran interés en Italia, donde su repercusión 
llega a través de la figura de Enzo Paci y de toda la izquierda husserliana reunida en 
torno la revista Aut-Aut. No es en modo alguno casual que la primera traducción de la 
obra tuviera lugar allí en 1965. Otro importante foco de atención estuvo emplazado 
en los EE. UU.; el marxismo fenomenológico de Kosík fue ampliamente atendido 
en una de las publicaciones más sobresalientes de la New Left norteamericana, Telos. 
Influiría, asimismo, en la obra de numerosos autores latinoamericanos, entre los que 
se cuentan Paulo Freire o Aldofo Sánchez Vázquez. Sin embargo, Dialéctica de lo 
concreto ha sido objeto de escasa consideración en varias obras de referencia sobre el 
marxismo occidental. Leszek Kolakowski no le dedica más que un corto párrafo en 
Las principales corrientes del marxismo19 y Perry Anderson ni siquiera hace mención 

17  K. Kosík, «¿Es omnipotente el mercado?», Reflexiones antediluvianas. op. cit., p. 13 y 
también en «El despertar», op. cit., p. 20. 

18  N. Kohan, «La filosofía militante de Karel Kosík», Utopía y praxis latinoamericana, año 9, 
núm. 27, 2004, p. 92. Aunque Kohan vincula el pensamiento de Ilienkov a una concepción engelsiana 
ortodoxa, que si bien se atreve a poner en entredicho ciertos elementos de la doctrina oficial del «Diamat» 
en el fondo no se trata sino de una reformulación de postulados de tipo naturalista, descuida mencionar 
el papel ejercido por Zelený —sin que esto deba invalidar necesariamente su posterior evolución 
teórica— en la «caza de brujas» de 1956-57 en Checoslovaquia o sus críticas de 1959 al revisionismo 
de Kosík y al procedente de Yugoslavia en las páginas de Nova Mysl. Véase al respecto V. V. Kusin, The 
intellectual origins of the Prague Spring. The development of reformist ideas in Czechoslovakia, op. cit., p. 46.

19  L. Kolakowski, Main currents of Marxism 3. The Breakdown, Oxford, University Press, 
1978, p. 469. 
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a ella en su clásico estudio Consideraciones sobre el marxismo occidental. Ya por últi-
mo, y teniendo en cuenta el rango otorgado por Kosík a la categoría de «totalidad 
concreta», donde además de rebatir los argumentos de Karl Popper en Miseria del 
historicismo se esmera en distinguirla de aquellas versiones positivistas (el todo es 
la suma de las partes) o románticas a lo Schelling (el todo está por encima de las 
partes)20, es difícilmente comprensible que Martin Jay, en su colosal estudio sobre 
esta problemática, apenas aluda a Kosík, y cuando lo haga sea sólo como de añadido, 
sin emprender siquiera un somero análisis del rol y originalidad que adquiere dicho 
concepto en el pensamiento del autor checo21.

La caracterización más acertada del cometido filosófico de Dialéctica de lo 
concreto fue aportada por Mildred Bakan en su reseña de la obra: «Karel Kosík critica 
el marxismo reduccionista desde la perspectiva de la fenomenología existencial y la 
fenomenología desde la perspectiva del marxismo hegeliano»22. En efecto, Kosík se 
ocupa de la vida vivida, tal como ésta acontece en el desenvolverse de la existencia 
inmersa en la cotidianidad prereflexiva del «mundo de la vida» (Lebenswelt), sin li-
mitarse a ofrecer por ello una descripción hermenéutica de la facticidad como la del 
primer Heidegger en sus lecciones magistrales (Vorlesungen), y sin que eso implique 
tampoco ninguna concesión al idealismo subjetivo. Como ya hiciera el joven Marcu-
se, Kosík pretende ofrecer una propuesta alternativa al marxismo cientificista con el 
recurso, por una parte, a la lectura filosófica de Marx y, por otra, a la fenomenología. 
Sin embargo, allí donde Husserl coloca la subjetividad trascendental y Heidegger la 
existencia, Kosík coloca la praxis.

Debido a que la ontología fundamental heideggeriana y su concepto deri-
vado de existencia (Dasein) son inapropiados para elucidar adecuadamente algunas 
estructuras elementales de la vida humana, como es el caso de la temporalidad, Kosík 
acude al concepto de trabajo en Hegel para proporcionar una interpretación mate-
rialista de la conformación tridimensional del tiempo humano. La crítica de Kosík 
a la Sorge heideggeriana se encuentra plasmada en dos de los capítulos centrales de 
Dialéctica de lo concreto, «La preocupación o ‘cura’» y «La cotidianidad y la historia»23.

Jan Patočka no anda desencaminado cuando subraya que en la concepción 
de Kosík la filosofía debe tener lo humano como fenómeno y, por esta razón, aun-
que no pretenda ser una antropología, demanda un fundamento fenomenológico o 
antropológico24. Ahora bien, a diferencia de Marcuse, o de los discípulos de Lukács 
en la «Escuela de Budapest» (A. Héller y G. Márkus), Kosík mostró siempre un posi-
cionamiento crítico ante cualquier pretensión de elaborar una antropología filosófica, 

20  K. Kosík, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, 1967, pp. 53-77. 
21  M. Jay, Marxism and Totality. The adventures of a concept from Lukács to Habermas, Berkeley 

and Los Angeles, University of California Press, 1984, pp. 5, 333. 
22  M. Bakan, «Karel Kosik. Dialectics of the Concrete: A Study on Problems of Man and 

World», Telos, núm. 35, Spring 1978, p. 244.
23  K. Kosík, Dialéctica de lo concreto. pp. 83-105. 
24  J. Patočka, Los intelectuales ante la nueva sociedad, Akal editor, 1976, p. 137. 
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incluso marxista25. Y pese al innegable interés mostrado por el joven Marx, no deja 
de resultar algo inexacto ubicar su obra, como creen erróneamente algunos autores, 
dentro de la etiqueta de «filosofía del hombre» o bien del «humanismo marxista» 
típico26. A este respecto, merece la pena reproducir pese a su extensión algunas 
anotaciones de Kosík en el ensayo «El hombre y la filosofía» (1962), donde somete 
a consideración la función ejercida por tales concepciones en el seno del marxismo:

La «filosofía del hombre» nació con la comprobación de que el marxismo había 
descuidado precisamente estos problemas (la pregunta sobre qué es y quién es el 
hombre) que, en el intervalo crítico, habían sido reivindicados por el existencialismo. 
En este sentido, la «filosofía del hombre» está históricamente condicionada, y parece 
ser una protesta contra la deshumanización. [...] Pero, por el contrario, esta filosofía 
no concibe en modo alguno al hombre como punto de partida, sino que lo enfoca 
más exactamente como un agregado. Ahora, como la crítica marxista-existencialista 
de la alienación es endeble en su misma base, la «filosofía del hombre» resulta afectada 
por esta misma debilidad, a pesar de que fue concebida como una respuesta a aquellas 
filosofías precedentes. [...] La «filosofía del hombre» no parte verdaderamente del 
problema filosófico de la naturaleza del hombre sino que se limita a incorporar al 
hombre a la grieta acrítica que percibe en la realidad. [...] las cuestiones filosóficas 
más fundamentales están excluidas de su área de interés, y estudia al hombre aislán-
dolo de problemas filosóficos básicos. Así el hombre se escinde simultáneamente en 
interioridad y exterioridad, en subjetividad y objetividad, de lo cual resulta que la 
«filosofía del hombre» termina por preocuparse sólo por fragmentos o abstracciones 
del hombre real, tales como su interioridad, su subjetividad, su individualidad, etc.27.

Este hecho no es achacable solamente a la continuidad, tan preservada por 
Kosík, entre el joven Marx y el Marx maduro, a saber, a su no decantarse en exclusiva 
ni por el primero, como ocurre con frecuencia en el existencialismo marxista o en el 
humanismo marxista a lo Erich Fromm, ni por el segundo, tal como sucede en las 
concepciones cientificistas, estructuralistas o economicistas de Marx, sino también 
a las fuertes resonancias en su pensamiento de ciertos planteamientos del Heidegger 
tardío. Dicho alejamiento respecto del humanismo antropomórfico fue percibido 

25  Así lo hace notar especialmente en el último capítulo de la obra, «El hombre», en K. Kosík, 
Dialéctica de lo concreto, pp. 261-169. 

26  En este sentido, J. Satterwhite utiliza en varias ocasiones la adjetivación «filosofía del 
hombre» para referirse al trabajo de Kosík, al que también engloba junto a las demás propuestas del 
«humanismo marxista» revisionista en Europa del Este. Véase «Czechoslovakia: The Philosophical 
Background of The Prague Spring», Varieties of Marxist Humanism, pp. 134 y 137. Basta recurrir a 
una escueta cita de Dialéctica de lo concreto para poner en entredicho esta asociación: «La necesidad de 
la ‘filosofía del hombre’ como complemento de la filosofía pone de manifiesto la falta de claridad, o la 
problematicidad, de los principios fundamentales de la filosofía que exige un ‘añadido antropológico’», 
en K. Kosík, Dialéctica de lo concreto, p. 265. 

27  K. Kosík, «El hombre y la filosofía», en E. Fromm (ed.), Humanismo socialista, Barcelona, 
Paidós, 1980, pp. 183-192. 
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por A. Sánchez Vázquez en el prólogo a la traducción española de la obra, cuando 
remarca que el Marx maduro sale reforzado en Dialéctica de lo concreto

frente a toda concepción subjetivista, antropológica o a todo complemento existen-
cialista de él (del marxismo). Pero también sale fortalecido frente a toda concepción 
naturalista o cientifista que, al oponerse con razón a una concepción un tanto ideo-
lógica, no científica [...] recae en un nuevo cientifismo u objetivismo, más sutil, más 
refinado, mejor armado conceptualmente, pero cientifismo y objetivismo al fin28.

De ahí el oportuno recurso a la leyenda homérica para acabar señalando 
que la posición de Kosík «se mueve entre Scila y Caribdis de las interpretaciones 
subjetivistas y objetivistas del marxismo»29.

 Aquí, sin embargo, la justificación de la interpretación llevada a cabo por 
el filósofo checo no debería limitarse a la mera alusión a esa específica lectura conti-
nuista de Marx que, por lo demás, Kosík compartía junto a otros autores marxistas 
heterodoxos del momento. En el repudio de Kosík al antropocentrismo no puede 
ignorarse, mal que le pese a algunos, el incontestable peso del heideggerianismo. Es 
cierto que Husserl no veía en Ser y tiempo más que una recaída en el antropologismo30, 
y Heidegger trató de sortear este peligro a lo largo de su obra. No obstante, no será 
hasta el período posterior a Ser y tiempo cuando Heidegger emprenda, ya de una 
forma resuelta, el desarrollo de un filosofar más afín en sus postulados fundamen-
tales con la crítica al antropologismo y al humanismo. El juicio de Husserl estaba 
entonces en consonancia con las primeras lecturas de Ser y tiempo en algunos círculos 
filosóficos de la época, los cuales creyeron vislumbrar un claro afán antropológico 
en esta obra; así fue al menos el caso de su recepción en Sartre. Como se sabe, La 
carta sobre el humanismo (1947) de Heidegger fue redactada como una refutación al 
El existencialismo es un humanismo (1946) de Sartre. Por supuesto, eso no significa 
que en Ser y tiempo no puedan distinguirse ya fragmentos donde la ontología funda-
mental ahí desarrollada se presenta como inequívocamente distante respecto a toda 
antropología existencial y filosófica31. Heidegger, además, rehúye explícitamente el 
empleo de nociones como «hombre» o «sujeto»32.

Con el significativo título de «El hombre», el capítulo con el que conclu-
ye Dialéctica de lo concreto guarda una afinidad remarcable con estas premisas de 
Heidegger, pues Kosík esboza en él un cuestionamiento de las motivaciones que 
impulsan la construcción y el desarrollo de antropologías de tipo filosófico. Esto 
induce a pensar que, en sus lineamientos principales, comparte las aseveraciones 
de Heidegger en Ser y tiempo a las que nos acabamos de referir, aunque parece que 

28  A. Sánchez Vázquez, «Prólogo», en K. Kosík, Dialéctica de lo concreto, p. 18.
29   Ibídem, p. 18. 
30  Véase M. Ferraris, Historia de la hermenéutica, Madrid, Akal, pp. 224-225. 
31  M. Heidegger, Ser y tiempo, Madrid, Trotta, 2009, pp. 38, 68, 151, 316 (Sein und Zeit. 

Tübingen: Max Niemeyer, 1972, pp. 17, 47, 131, 301).
32  Ibídem, p. 67 (Sein und Zeit, p. 46).
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el mayor estímulo proviene de Kant y el problema de la metafísica (1929), obra de 
Heidegger a la que Kosík alude en una nota a pie de página33, sorprendentemente la 
única referencia directa a una obra de Heidegger a lo largo de toda Dialéctica de lo 
concreto. Por otra parte, cuando Kosík en otros lugares se refiere al hombre como un 
ser «antropocósmico»34, resulta evidente la analogía con la concepción heideggeriana 
del «dejar-ser» (Seinlassen), tal como Heidegger se encargó de exponerla en ensayos 
como «De la esencia de la verdad» (1930) o en Caminos del bosque (1950). Algunos 
filósofos de tradición marxista juzgan la concepción antropocósmica como uno de 
los «más discutibles, pero también más fecundos, del pensamiento de Kosík»35. Sin 
embargo, una vez más, como sucedía en la justificación del punto medio en la balanza 
subjetivismo-objetivismo, no se divisa en tal concepción el influjo determinante de 
Heidegger, y todo el peso de la argumentación recae en esclarecer el posicionamiento 
de Kosík ante la viabilidad de una hipotética «dialéctica de la naturaleza».

Ciertamente, en contraste con Lukács o Sartre, el autor checo no parece ex-
cluir por principio esta posibilidad, aunque ello no sea razón suficiente para suponer, 
como hace Patočka, que «la dialéctica del surgimiento del hombre que plantea Kosík 
no es menos objetiva y metafísica que la dialéctica de la naturaleza de Engels»36. Al 
discutir la ontología praxiológica y la asunción de la categoría hegeliana de «trabajo» 
en Dialéctica de lo concreto, Patočka considera que Kosík

sólo puede reivindicar para la praxis humana una función ontológica presuponiendo 
una lógica dialéctica objetiva que por sí misma ya tiene una función ontológica. No 
puede, por tanto, corresponder en realidad la función ontogenética, la formación 
del ser, al trabajo como simple factor de ésta37.

Por este motivo, una vez señalada la limitación de los conceptos ontológicos 
de trabajo y de praxis en la obra de Kosík, por encontrarse circunscritos al marco de 
una dialéctica metafísica-objetiva, Patočka, fiel aquí a Husserl, postula la convenien-
cia de una «fenomenología de la vida» como fundamento de la antropología y de la 
ontología. Todo aquél que haya enfrentado seriamente las cuestiones fundamentales 
en las que se sustenta el andamiaje filosófico de Dialéctica de lo concreto no puede 
dejar de advertir cierto reduccionismo y precipitación en los juicios de Patočka. 
Algunos de sus argumentos fueron rebatidos por Paul Piccone en el ensayo «Czech 
Marxism: Karel Kosík». A grandes rasgos, Piccone señala que la objetivación humana 
colectiva es aquello que posibilita la dialéctica en Kosík, y ésta, por tanto, recibe 
una fundación temporal y subjetiva. No son las leyes objetivas las que gobiernan el 
proceso ontogenético, sino una negatividad experimentada en primera persona. La 

33  K. Kosík, Dialéctica de lo concreto, p. 263.
34  Ibídem, pp. 244-246.
35  Cf. F. Fernández-Santos, «Karel Kosík y la filosofía dialéctica de la praxis», en F. 

Fernández Santos, Historia y filosofía. Barcelona: Península, 1966, p. 110. 
36  J. Patočka, Los intelectuales ante la nueva sociedad, p. 140. 
37  Ibídem, p. 141. 
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dialéctica contribuye al proceso de producción/reproducción espiritual e intelectual 
de una realidad activa y dinámica, en proceso de totalización dentro de un horizonte 
teleológico, lo cual no permite una degradación de la dialéctica al nivel de mero 
método para alcanzar un saber positivo sobre la realidad, esto es, para determinar 
las leyes objetivo-científicas inscritas a una forma dada de existencia38.

En «Dialéctica de la moral y moral de la dialéctica» (1964), Kosík expone, 
de modo más esquemático que en Dialéctica de lo concreto, los tres aspectos funda-
mentales del proceso dialéctico;

[...] en primer lugar, una destrucción de lo pseudoconcreto en la que se disuelven 
todas las formaciones fijadas y divinizadas del mundo material y espiritual, revela-
das como creaciones históricas y formas de la práctica humana. En segundo lugar, 
la dialéctica es una revelación de las contradicciones de las cosas mismas, es decir, 
una actividad que las muestra y las describe en lugar de ocultarlas. En tercer lugar, 
la dialéctica es la expresión del movimiento de la práctica humana, que puede ca-
racterizarse en la terminología de la filosofía clásica alemana como la vivificación y 
rejuvenecimiento (Verjüngen), formando estos conceptos la antítesis de la atomiza-
ción y de la mortificación, o, en la terminología moderna, como la totalización39.

La praxis humana actúa en Kosík como categoría central de la realidad y 
de la teoría del conocimiento y la dialéctica es, ante todo, un proceso totalizador y 
destructivo, un método de negación revolucionaria de lo existente.

Si podemos hablar de una dialéctica de la naturaleza en Kosík lo hacemos 
en tanto que dialéctica de la naturaleza no naturalista, sin correspondencia alguna 
con el engelsianismo. Ciertamente, acostumbrados a la hegemonía intelectual de 
Historia y conciencia de clase en el seno del marxismo occidental, a sus críticas ad hoc 
a la dialéctica de la naturaleza en su vinculación directa con Engels, a muchos les 
chocará tal conjetura. ¿Es viable una dialéctica de la naturaleza que no actúe como 
una doctrina ontológica acrítica de las leyes universales de la naturaleza, indepen-
diente de la praxis humana? Para Lukács, en efecto, la dialéctica marxista sólo puede 
ser un método de análisis de la sociedad, pues las ciencias de la naturaleza operan 
necesariamente con modelos ahistóricos de abstracción y cuantificación. Y, a juicio 
de Sartre, en la naturaleza no existen totalidades ni procesos de totalización, por ello 
la dialéctica de la naturaleza será siempre una extrapolación antropomórfica de un 
modelo que es válido solamente dentro de la historia humana. Lukács y Sartre tienen 
razón cuando acentúan el carácter humano y activo de la dialéctica, cuyo ámbito es 
la interacción sujeto-objeto y la unidad de teoría y praxis, pero predomina en ambos 
una posición epistemológica que disocia «naturaleza» e «historia». En lugar de una 

38  P. Piccone, «Czech Marxism: Karel Kosik», in Critique: Journal of Socialist Theory, vol. 
8, 1977, pp. 50-51. 

39  K. Kosík, «Dialéctica de la moral y moral de la dialéctica», en Kosík, Leontiev, Luria et 
ál., El hombre nuevo, Barcelona, Martínez Roca, 1969, pp. 100-101. Kosík presentó por primera vez 
este importante trabajo en el Instituto Gramsci de Roma en 1964. 
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dialéctica como método filosófico general se opta por la dialéctica como método 
específico de investigación y explicación históricas. Pero la totalidad de la cual forma 
parte la dialéctica es también naturaleza. Las críticas de Lukács y Sartre son acertadas 
si lo que predomina es la pretensión de aplicar la dialéctica a una naturaleza «en sí», 
como pura exterioridad, pero no a la naturaleza «para nosotros» en nuestro interactuar 
con el medio natural como sujetos históricos40.

El proceso de «humanización de la naturaleza» y de «naturalización del 
hombre», al que se refiere Marx en sus Manuscritos de economía y filosofía, es la 
piedra de toque para el impulso de una dialéctica de la naturaleza no naturalista. Se 
objetará que, al abrigo de la fórmula del joven Marx, esta pretensión es el súmmum 
del antropocentrismo y, en consecuencia, lo más alejado al supuesto heideggerianis-
mo antiantropocéntrico de Kosík. Sin embargo, «humanización de la naturaleza» 
no equivale aquí a dominación y explotación de la naturaleza para fines humanos, 
y «naturalización del hombre» tampoco es igual a la aplicación en él de métodos 
naturalistas procedentes de las ciencias positivas. Más bien al contrario, al situar 
la naturaleza dentro de una totalidad dialéctica junto a la historia, se toma mayor 
conciencia de ella, en lugar de dejarla a merced del sistema industrial moderno como 
material explotable para el ser humano, o como simple materia para el saber objetivo 
de unas ciencias de la naturaleza que, a su vez, sirven frecuentemente de modelo a 
las ciencias humanas para llevar a cabo análisis cosificadores, al modo de una física 
social, del hombre y la sociedad. En la disociación de naturaleza e historia reside, 
pues, uno de los motivos centrales de la «crisis de las ciencias» que tanto preocupó 
al último Husserl y, paradójicamente, al joven Lukács.

No es este el único elemento teórico susceptible de abrir una brecha signi-
ficativa entre los análisis de Kosík y los del joven Lukács en Historia y conciencia de 
clase. A diferencia del filósofo húngaro, Kosík se encarga de dirimir, de una forma 
manifiesta, la objetivación de la alienación; la alienación es una forma social que 
la objetivación puede adoptar históricamente pero es necesario distinguirla de la 
objetivación como producto posible y necesario de la praxis humana41. Por otra 
parte, como señala Piccone, la principal influencia en el pensamiento de Kosík no 
proviene de Lukács sino de Gramsci. Pese a moverse en la misma tradición filosó-
fica que Lukács, los análisis de Kosík se encuentran más cercanos a Gramsci por la 
simple razón de que éste último teorizó sobre el fracaso y el letargo de la revolución 
mientras Lukács lo hizo sobre su advenimiento. La obra de Gramsci alberga por ello 

40  Véase a este respecto M. Marković, «Cuestiones actuales de la dialéctica marxista», 
Dialéctica de la praxis, Buenos Aires, Amorrortu, 1968, pp. 36-45. El máximo representante de la 
«Escuela de la Praxis» yugoslava comparte junto a otros autores de filiación marxista heterodoxa, como 
el propio Kosík o Enzo Paci, la idea de una dialéctica de la naturaleza no inspirada en Engels ni en el 
marxismo vulgar. 

41  En esta dirección se encaminan también las críticas de Honneth a Lukács. Cf. A. Honneth, 
Reificación, Madrid, Katz, 2007, pp. 88 y 138. 
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una mayor afinidad con el contexto en que se encontraba sumida Europa del Este 
durante las décadas en que Kosík desempeñó su labor intelectual42.

Otro factor remarcable, que contribuiría a la condena de Dialéctica de lo 
concreto en los círculos ortodoxos, fue el desplazamiento de la problemática de la 
alienación desde un proceso ubicado estrictamente en la esfera de la producción 
económica a un proceso ubicado en la esfera de la producción y reproducción de 
la totalidad social. Con ello el proletariado perdía su estatus privilegiado como 
sujeto portador de potencial histórico43. Tanto los filósofos dogmáticos soviéticos 
como la mayoría de autores fundacionales en los orígenes del marxismo occidental 
estaban de acuerdo en atribuir este rango preferente a la clase obrera. De Lukács a 
Korsch, pasando por el joven Marcuse, el papel otorgado al proletariado, en virtud 
de su posición en el proceso productivo, era el de un sujeto destinado a superar 
históricamente el estado de cosas existente. Sin embargo, mientras la ortodoxia 
marxista relegaba la clase obrera a mero ejecutor de las leyes objetivas de la historia, 
el marxismo occidental acentuaba y sacaba del olvido el factor subjetivo, es decir, la 
praxis, en el devenir de este proceso. Lukács fue uno de los pocos autores que incluso 
en su juventud heterodoxa compartían con la ortodoxia el rol asignado al Partido 
como órgano encargado de llevar la conciencia a los trabajadores, para propiciar en 
ellos un tránsito de la conciencia «en-sí» a la conciencia «para-sí» o autoconciencia.

Con las nuevas formas de estabilización social surgidas en las nacientes 
sociedades de consumo, el grueso de autores encuadrados en el marxismo crítico 
fueron abandonando paulatinamente esa confianza prematura depositada en el pro-
letariado. Cuando Kosík publica Dialéctica de lo concreto, éste era un axioma suscrito 
de manera casi unánime en las distintas versiones que conformaban la tradición 
marxista occidental. No obstante, en un ambiente filosófico todavía subyugado 
al control dogmático del Partido, semejantes tesis «occidentalistas» eran juzgadas 
con frecuencia como revisionistas y contrarrevolucionarias. Lo que a fin de cuentas 
incomodaba sobremanera a los gobiernos comunistas y a sus validadores filosóficos 
era el hecho de que algunos autores dejaran entrever, o bien se atrevieran a asegurar 
resueltamente, que la alienación puede persistir, y de hecho persiste, cuando los me-
dios de producción han sido socializados, esto es, cuando se ha abolido la antinomia 
entre clase obrera y capital. En los países del bloque soviético, el énfasis filosófico en 
el proceso de alienación —y desalienación— humana se convertía así en un arma 
teórica de efectos desestabilizadores para el poder.

42  P. Piccone, «Czech Marxism: Karel Kosík», p. 47. 
43  Ibídem, p. 49.
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UNA FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 
EN DEUDA CON MARX Y HEIDEGGER

La contraofensiva del régimen checoslovaco en su intento de hacer frente 
a las crecientes tendencias revisionistas de su país, con Dialéctica de lo concreto en 
primer plano, cristalizó en el documento «Principales Tareas de Nuestra Filosofía 
en el Tiempo Presente», surgido a raíz de una conferencia estatal de filósofos checos 
celebrada en 1965. De igual forma que la resolución del Comité Central del KSČ en 
1957 (véase p. 5), este nuevo informe volvía a poner de manifiesto la buena sintonía 
existente entre el aparato de poder y la comunidad de filósofos-ideólogos. El blanco 
de las críticas oficialistas proseguía encontrándose en el mismo lugar que antaño: 
el Instituto de Filosofía de Academia de las Ciencias Checoslovaca, proclive a dar 
cobijo al revisionismo44, Dialéctica de lo concreto, el liberalismo, etc.45.

En lugar de apaciguar la actividad del movimiento opositor, tales invectivas 
contribuyeron a acelerar aún más si cabe los acontecimientos políticos, que habrían 
de culminar tres años más tarde en la Primavera de Praga. La urgencia de diagnósticos 
críticos para dar con una expresión teórica coherente del nuevo escenario abierto en 
el país fue atendida inmediatamente por Kosík. Entre 1968 y 1969 ven la luz dos 
trabajos del filósofo checo en los que la teoría política, en conexión con el análisis de 
la candente situación en Checoslovaquia, gana terreno frente a las cuestiones estric-
tamente filosóficas. Nos referimos a Nuestra crisis actual y a El individuo y la historia. 
En la primera de la obras, Kosík se ocupa de la crisis del sistema político y la perso-
nalidad política, de las clases y de la sociedad, del pueblo, del poder y del socialismo 
y, como colofón, añade un apéndice sobre la crisis del hombre contemporáneo. La 
solución que propone para solventar la crisis checa, una vez se ha logrado desentra-
ñar la ideología y la falsa conciencia imperantes apostando decididamente por un 
«socialismo de rostro humano», es una alianza entre la clase obrera, el campesinado, 
los jóvenes y los intelectuales46. Para llevar a cabo el análisis de la crisis de la política 

44  Ya Sviták apuntaba que los centros filosóficos del país eran el Instituto de Filosofía de la 
Academia de las Ciencias (1), el Colegio Universitario del Partido (2) y la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Carolina (3). Mientras la escuela del Partido albergaba las tendencias que desembocarían 
en los intentos de Dubček de liberalizar el partido y la Facultad de Filosofía se ocupaba de disciplinas 
marginales, como la lógica o la historia de la filosofía checa, el Instituto Filosófico era el semillero del 
revisionismo. Subsistían tres tendencias en su seno. La primera era la de aquellos autores checoslovacos 
influenciados por Hegel y los clásicos del marxismo occidental, la segunda estaba formada por aquellos 
centrados en las cuestiones estéticas, en el posmarxismo, el existencialismo, la fenomenología o la 
filosofía del hombre no estalinista y, finalmente, la tercera por una orientación científico-positivista 
parecida a la Universidad Carolina. I. Sviták, «Marxist Philosophy in Czechoslovakia: The Lessons 
from Prague», pp. 53-54.

45  Véase V. V. Kusin, The intellectual origins of the Prague Spring. The development of reformist 
ideas in Czechoslovakia, p. 51.

46  K. Kosík, La nostra crisi actual, Barcelona, Edicions 62, 1971, p. 27.
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y del poder, Kosík recurre a la célebre polémica entre Gramsci y Maquiavelo47, de-
cantándose, obviamente, por el primero. A su juicio, aquello que determina en sumo 
grado la crisis checa es la irrupción de una nutrida clase de políticos-pragmáticos que 
tienden a reemplazar a los políticos-pensadores (p. ej. Masaryk, Gramsci o Lenin). 
El pragmatismo en política se traduce en una concepción de ésta última como mera 
«técnica manipulatoria» al estilo de Maquiavelo48.

Esta preponderancia de las cuestiones políticas frente a temáticas propiamente 
filosóficas no debe eclipsar, sin embargo, otros símiles, muy notables en esta obra, con 
el pensamiento de Heidegger. Pues del esclarecimiento de la crisis checa, así como 
de sus causas, Kosík deja traslucir también una crítica, de alcance más general, a la 
ciencia y a la técnica modernas y, vinculado a ellas, a la realidad como sistema de 
manipulabilidad general49. En este sentido escribe:

Una base común de la ciencia y de la técnica modernas consiste en una cierta dis-
posición de la realidad en la que el mundo se transforma práctica y teóricamente en 
objeto. Esta realidad así dispuesta puede devenir materia de examen exacto y domi-
nio. La ciencia y la técnica representan precisamente una manera similar de acceso 
a la realidad, donde el sujeto se asegura que la realidad presentada es examinable y 
disponible por principio. Base de la ciencia y de la técnica modernas es el intelecto 
técnico que transforma la realidad en objeto cierto, analizable y manipulable50.

Ni que decir tiene que tal diagnóstico sobre la época moderna concuerda, 
punto por punto, con el de Heidegger. El pensador alemán considera que la mani-
pulación total del ente es un rasgo característico del mundo actual en que impera 
un abandono u olvido del ser. La palabra alemana Machenschaft es empleada por 
Heidegger en Aportes a la filosofía para designar esta «manipulación» o «maquinación» 
del ente que, en cuanto «impotencia del pensar», acaece en la era de la técnica pla-
netaria51. Huelga decir que la idea del mundo como un gigantesco taller, destinado 
a satisfacer la avidez desmesurada del hombre moderno, y que en última instancia 
termina transformando la humanidad entera en un sistema funcional, reaparece en 
los ensayos de Kosík de la década de los noventa52.

Comparemos ahora dos citas que evidencian otras coincidencias de gran enver-
gadura entre ambos pensadores, en esta ocasión respecto a la elucidación de la esencia 
de la técnica. Refiriéndose a la nueva era de dominio científico-técnico, dice Kosík:

47  Ibídem, pp. 38-43. En cuanto a Gramsci véanse sus Notas sobre Maquiavelo, sobre la 
política y sobre el Estado moderno. Buenos Aires, Nueva Visión, 1972. 

48  Que la cosmología política maquiaveliana es de signo opuesto a la teoría política de Kosík 
es una evidencia que también sale a relucir en su ensayo «Three Observations on Machiavelli» (1969), 
en K. Kosík, The Crisis of Modernity. Essays and Observations from the 1968 Era, pp. 105-107. 

49  K. Kosík, La nostra crisi actual, p. 55.
50   Ibídem, pp. 47-48.
51  Cf. M. Heidegger, Aportes a la filosofía. Acerca del evento, Buenos Aires, Biblos, 2006, p. 54. 
52  Véase K. Kosík, «La instancia dominante», en Reflexiones antediluvianas,pp. 200 y 209. 
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En este contexto, se puede valorar tanto la fe acrítica en la omnipotencia de la 
técnica y del progreso técnico como el menosprecio romántico respecto a la técnica 
y el miedo a que pueda llegar a esclavizar al hombre. En ambas posiciones no se 
capta la esencia de la técnica. Esta, en efecto, no es representada por las máquinas 
y los automatismos, sino por el intelecto técnico, que organiza la realidad como un 
sistema de cosas disponibles, perfeccionables y objetivables53.

Del mismo modo, al ser interpelado sobre las consecuencias implícitas en no 
pensar la esencia de la técnica, Heidegger advierte que «entonces seremos encadenados 
y privados de la libertad, ya sea que la afirmemos con pasión o que la neguemos. 
Puesto que la técnica no es algo neutral. Es justamente cuando creemos que es algo 
neutral cuando quedamos atrapados en lo peor de ella»54.

Las analogías no concluyen aquí. Retomando algunos razonamientos que ya 
expusiera en el capítulo «La cotidianidad y la historia» de Dialéctica de lo concreto, en 
El individuo y la historia Kosík somete a consideración dos concepciones, a su entender 
harto problemáticas, en la conexión entre individuo e historia. La primera sostiene 
que «los grandes individuos crean la historia», la otra, que «la historia toma forma a 
partir de fuerzas supraindividuales («el Espíritu universal» de Hegel, las «masas» de 
los populistas, las «fuerzas productivas» del marxismo vulgar)»55. Ninguna de ellas es 
capaz de dar cuenta, en una forma satisfactoria, de la trabazón de lo universal con lo 
particular, y ambas terminan desplegando la relación entre el individuo y la historia de 
un modo claramente antinómico. La racionalidad en la historia, así como su «creador 
efectivo», no se hallan fuera de ella, como ocurre en la «Providencia» de Schelling o 
en el «Espíritu» de Hegel, sino que «la racionalidad de la historia no existe más que 
como racionalidad en la historia y se realiza en su lucha contra lo irracional»56. Lo 
relevante para la cuestión que nos ocupa, a saber, la explicitación de aquellos puntos 
en común con la obra de Heidegger, es la certeza según la cual de tales concepciones 
filosófico-históricas puede derivarse un acercamiento al fenómeno histórico, donde el 
pasado ejerce una primacía sobre el presente y el futuro57. Precisamente, la «compren-
sión vulgar de la historia», en el trasfondo de la crítica a la historiografía tradicional, 
ocupa un lugar preeminente en Ser y tiempo58. Heidegger introduce el análisis de este 
conocimiento trivial de lo histórico antes de abordar el existenciario «historicidad» 
como estructura ontológica fundamental del Dasein. Al igual que ocurre en la obra 
del joven Marcuse, en El individuo y la historia se constata una recepción de los 

53  K. Kosík, La nostra crisi actual, p. 48.
54  F. Towarnicki & J.M. Palnier, «Entretien avec Heidegger», L’Express, nº 954, octobre, 

1969.
55  K. Kosík, «El individuo y la historia», en M. Foucault, J. Hyppolite, K Kosík, H. 

Marcuse et ál., Dialéctica y libertad. Valencia: Fernando Torres, 1976, p. 76. (aparecido originalmente 
en francés, «L’ individu et l’ histoire», L’homme et la societé, num. 9, Juillet-Septembre, 1968).

56  Ibídem, p. 87.
57  Ibídem, p. 91.
58  Véase M. Heidegger, «§ 73. La comprensión vulgar de la historia y el acontecer del 

Dasein», en Ser y tiempo, pp. 391-395. (Sein und Zeit, 378-382).
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motivos tratados por Heidegger en el capítulo quinto de la segunda sección de Ser 
y tiempo («Temporeidad e historicidad»). Así, en paralelo a la crítica a la concepción 
fetichista de la historia, y a la temporalidad reificada que le es propia, Kosík también 
atribuye a la historicidad la función de «elemento constitutivo de la estructura del 
ser del hombre, al que llamamos praxis»59. Observamos, sin embargo, como aquí, 
siguiendo la senda inaugurada por el idealismo alemán, el filósofo checo caracteriza 
el ser del hombre como praxis o trabajo, mientras en Heidegger el ser del Dasein es 
definido como Sorge. Este trascendental matiz no conlleva, empero, un rechazo o 
reformulación de esta estructura ontológica constitutiva, central en el pensamiento 
de Dilthey y del primer Heidegger.

La notoria repercusión alcanzada por el El individuo y la historia y Nuestra 
crisis actual erige a Kosík como uno de los principales alentadores intelectuales de la 
Primavera de Praga. Por este motivo, a medida que el régimen de Husák implementa 
las medidas represivas con el propósito de normalizar el país, contando, en todo 
momento, con el apoyo de la invasión soviética al tiempo que Dubček es forzado a 
«recapacitar», el círculo en torno a Kosík y otros disidentes checos va estrechándose 
cada vez más. A finales de 1968, y durante la primera mitad de 1969, todavía se le 
permite participar en la vida pública del país. Es justamente en ese momento, segui-
do al estallido de las protestas populares, cuando también empiezan a manifestarse 
importantes desavenencias en el seno del movimiento opositor. En este sentido, 
Kosík entabla una disputa con su otrora amigo Václav Havel, en respuesta a un 
artículo publicado por éste en la revista Tvář, seminario afín a la disidencia liberal 
no-marxista. Para Havel, el «destino checo», su porvenir, debe edificarse sin volver 
la vista hacia agosto de 1968, esto es, hacia la Primavera de Praga, pues ésta, a su 
juicio, constituye un pasado cerrado60.

Lo que advierte Kosík, ya en la temprana fecha de 1969, es cómo comienza 
a propagarse en Checoslovaquia, especialmente entre los sectores intelectuales libera-
les, una peculiar reinterpretación de los recientes acontecimientos políticos, la cual, 
en connivencia con algunas lecturas que se hicieran de la Primavera de Praga desde 
algunos países del bloque occidental, se esfuerza en restar importancia o desvincular 
la protesta de cualquier tentativa para implantar un «socialismo de rostro humano» 
concibiéndola, en cambio, como un anhelo de apertura hacia las virtudes del mer-
cado y del liberalismo. Desmarcándose de las tesis propugnadas por este particular 
revisionismo histórico que llega hasta nuestros días, Kosík nunca va a desvincular la 
Primavera de Praga de sus propósitos originarios, esto es, de la instauración de un 
socialismo de rostro humano61. Al sentirse traicionado ante la deriva política tomada 

59  K. Kosík, «El individuo y la historia», p. 96.
60  El artículo de V. Havel trata sobre el «destino checo» («Český úděl?», Tvář, num. 2, 1969, 

pp. 30-33). La respuesta de Kosík, «The Weight of Words» (1969), puede encontrarse en The Crisis of 
Modernity, pp. 113.-116. Cfr. A. Tucker, «From The Dialectics of the Concrete to Charter 77», p. 190.

61  Sobre esto véase K. Kosík, «La Primavera de Praga, el ‘fin de la historia’ y el showman», 
Reflexiones antediluvianas, pp. 105-123. 
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por algunos de sus antiguos compañeros62, de ahora en adelante Kosík rehúsa par-
ticipar en el mainstream de la disidencia y, pese a la amistad que le unía a Patočka, 
tampoco va a figurar como firmante de la Carta 77 63.

Así las cosas, en un breve lapso de tiempo Kosík pasa a convertirse en una 
figura casi marginal dentro de la oposición y, a su vez, es silenciado y relegado por 
el régimen de todas sus funciones como docente. No obstante, esto no constituyó 
impedimento alguno para que prosiguiera su labor filosófica desde la privacidad. Sin 
embargo, el 28 de abril de 1975 su domicilio es registrado durante seis horas por 
la policía secreta checa (Státní bezpečnost, StB), y le son confiscadas mil páginas de 
manuscritos filosóficos con los estudios preliminares de dos obras que iban a llevar 
por título De la práctica y De la verdad. Junto a la inspección en el domicilio de Kosík, 
la policía también confisca manuscritos en las viviendas de sus amigos Ivan Klíma y 
Luvík Vaculík. Transcurridas pocas semanas desde el registro y la incautación de los 
documentos, Kosík se dirige a Sartre en una carta en la que le expone lo sucedido 
en busca de apoyo internacional. Sartre impulsa entonces una campaña de apoyo 
divulgando el caso en las páginas de Le Monde64.

Hasta 1990, luego de la Revolución de Terciopelo, Kosík no recuperará su 
empleo en la Universidad Carolina de Praga y, a partir de 1992, vuelve a trabajar 
en el Instituto Filosófico de la Academia de Ciencias. En sus últimos escritos rinde 
tributo a Patočka y sigue encontrando en Heidegger un punto de apoyo irreempla-
zable para «describir la esencia de la época moderna» y su «profunda crisis»; ése es, 
según escribe, el estímulo que inspira su actividad teórica65. Kosík va a caracterizar la 
nueva hegemonía en el estadio actual del capitalismo como un «gigante planetario», 
un «Supercapital» que, cual sistema funcional impersonal, ejerce su dominio como 
un dictador anónimo66. Es en este punto donde encontramos ciertas reminiscencias 

62  A este respecto, Ivan Klíma, reputado novelista checo en la actualidad, era, junto con 
Vaculík, uno de los amigos más cercanos a Kosík, incluso durante la década de los setenta. Sin embargo, 
en los años noventa, Kosík define como «socarrona ignorancia» los escritos de Klíma por comentar 
«en plan burlón que el proletariado ha fracasado y no ha llevado a cabo la prometida liberación del 
hombre». Véase, K. Kosík, «La instancia dominante», Reflexiones antediluvianas, p. 226. 

63  La Carta 77 fue una declaración impulsada principalmente por Havel, y que contó con el 
respaldo de personalidades como Patočka. Se instaba al Gobierno checoslovaco a ratificar las resoluciones 
de la ONU en materia de derechos humanos. Muchos de los firmantes fueron represaliados. Havel 
fue encarcelado, y la implicación de Patočka le comportó un interrogatorio policial de diez horas; 
Patočka moriría pocas horas después. A su entierro, vigilado de cerca y filmado por la policía, asistieron 
importantes figuras de la oposición, como el propio Kosík. De ello habla en el ensayo «La Burla», 
Reflexiones antediluvianas, pp. 43-44. En referencia al último escrito de Patočka antes de su muerte 
(«hoy la gente vuelve a saber que existen cosas por las que vale la pena sufrir»), Kosík dirá irónicamente 
en 1997: «¿Ser miembro de la Carta 77 implica estar de acuerdo con la restauración del capitalismo y 
es el capitalismo una de esas cosas ‘por las que vale la pena sufrir’?». En K. Kosík, «La lumpenburguesía 
y la verdad espiritual superior», Reflexiones antediluvianas, p. 236. 

64  Véase «The Kosík-Sartre Exchange», in Telos, September 21, 1975, pp. 193-195.
65  K. Kosík, «¿Es omnipotente el mercado?», Reflexiones antediluvianas. p. 14. 
66  Cf. K. Kosík, «La lumpenburguesía y la verdad espiritual superior», Reflexiones 

antediluvianas, pp. 235 y 239. 
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al concepto heideggeriano de Gestell y donde reside, pese a profundas divergencias, 
uno de los terrenos que mayor fecundidad pueden proporcionar a aquellas tentativas 
decididas a renovar el marco categorial del materialismo histórico recurriendo a la 
tradición hermenéutica y fenomenológica.

Recibido: mayo 2013
Aceptado: febrero 2014
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SPINOZA: MATERIALES, PROBLEMAS, 
NOCIONES

Pierre-François Moreau. Spinoza. Filosofía, física y 
ateísmo. Traducción de Pedro Lomba Falcón. An-
tonio Machado Libros, Madrid (2014), 268 pp.

Ocho años después de su primera edi-
ción, los Problèmes du spinozisme de Moreau 
despiertan en lengua española de la mano de 
la traducción de Pedro Lomba, quien, bajo el 
título de Spinoza. Filosofía, física y ateísmo, abre 
al lector hispano la posibilidad de acercarse a este 
conjunto de textos que atraviesa y desenreda la 
obra spinozista, perfilando desde sus elementos 
fundamentales —ateísmo, materialismo, heren-
cia y contexto— hasta las aristas y matices más 
sutiles de la filosofía de este autor —que recogen 
temas como el léxico, el juicio o la duda—. En 
estas líneas, que resultan ser una clara y concisa 
lección tanto de historia de la filosofía como 
de historia de las ideas —como bien remarca el 
prólogo a la edición española—, se despliega una 
obra que alienta al novato y refuerza al avezado, 
una lectura spinozista que hace germinar las se-
millas de cualquier incipiente estudio sobre este 
autor, tanto como enriquecer y retoñar el árbol 
de conocimientos de quien ya está familiarizado 
con los trabajos del filósofo hispanoportugués.

A lo largo de la recopilación de textos que 
conforma este trabajo, se perfila tanto la figura 
como la obra de Baruch Spinoza según ésta se 
inserta en —y separa de— su marco histórico 
y social, mostrando al autor que brota de unas 
circunstancias, en confrontación y diálogo con ese 
mundo del que absorbe ciertos discursos pero que 

refleja con el espejo de un nuevo pensamiento, 
uno más desarraigado, más desvinculado de las 
raíces filosóficas y religiosas de su época; uno más, 
por decirlo de una vez, ateo y racional. Y es que si 
la imagen de Spinoza destaca especialmente por 
algo, antes que por el contenido y forma de su 
filosofía, es por esa disonancia que rechina dentro 
del contexto en el que se gesta, desarrolla y pos-
teriormente recibe —no sería arriesgado afirmar 
que Spinoza rompe con el pasado, con el presente 
y también con cierto futuro de las corrientes 
filosóficas hegemónicas—. La obra de Moreau 
permite, en este sentido, el inicio de un estudio 
de la cosmovisión spinozista que contempla la 
genuinidad de su filosofía y las peculiaridades de 
sus ideas, apuntando no sólo a los grandes rasgos 
que caracterizan esa «armónica disonancia», sino 
también a los detalles que otorgan el carácter 
definitivo a una obra que, más en la actualidad 
que en su tiempo, empieza a ser reivindicada por 
su propio genio —y no ya en relación con todo 
aquello de lo que se separa—.

Los textos de Moreau permiten atisbar en 
qué medida la filosofía spinozista se propone 
como un avance de varios siglos con respecto a su 
tiempo: a través de escritos sobre física, religión, 
filosofía o ética, el pensamiento de Spinoza gana 
relevancia para las actuales corrientes de pensa-
miento no ya por mor de su «superación» con 
respecto a los principios básicos de los trabajos de 
sus coetáneos, sino por haber adelantado aquello 
que la ciencia y la filosofía del presente siglo xxi 
comienzan a ratificar: el alcance de las pasiones 
del cuerpo y su relación con la mente, la infinitud 
del cosmos percibida desde la finitud humana, la 
Naturaleza entendida como inmanencia, separada 

RECENSIONES
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de misticismos, de actos de creación sobrenatura-
les, y toda la inextricable relación de lo humano 
con este Dios —sive Natura— del spinozismo.

Con todo, la obra se plantea bajo tres ca-
tegorías que agrupan los textos y ensayos sobre 
Spinoza que Moreau ha confeccionado con objeto 
de caracterizar, al modo en que se ha comentado, 
la figura y trabajos del filósofo excomulgado. Así, 
una primera parte recoge los «Materiales» que ori-
ginan y sustentan las bases de su filosofía, seguida 
de una segunda que muestra los «Problemas» en 
los que se inserta y discute para, finalmente, des-
embocar en una tercera que recoge las «Nociones» 
características que dimanan de sus escritos.

En la primera parte, Moreau analiza el 
ideario spinozista desde lo que supone su suelo 
intelectual, aquello de lo que parte, con lo que 
dialoga y, también, con lo que se enfrenta. 
Dentro de esta exposición, se despliegan disqui-
siciones físicas fundamentales del modelo de la 
inmanencia, en un primer trabajo dedicado a 
Epicuro y su —muy discutida— relación con 
el pensador, pero también con respecto a ciertos 
clásicos latinos —Tácito, principalmente—, así 
como con el pensamiento judío que conformó 
su trasfondo tanto vital como intelectual durante 
largos años de su vida —el conocimiento de Spi-
noza de la Biblia hebrea y su crítica al concepto 
de superstición son rasgos definitorios esenciales 
del pensamiento de este autor—. Por supuesto, 
esta parte dedica también un capítulo a la relación 
Spinoza-Descartes, una de las más discutidas por 
los intérpretes de su obra, en cuanto que, aunque 
Spinoza demarca con gran claridad en qué se sepa-
ra de Descartes en temas centrales de su filosofía, 
la herencia cartesiana del mismo permea a través 
de sus textos de maneras que a veces parecen pasar 
desapercibidas incluso para sí mismo.

La segunda parte de esta obra trata lo que 
Moreau etiqueta como «problemas» del spino-
zismo; problemas que aborda, que enfrenta, 
que discute. El primer tema en abrir el discurso 
plantea la cuestión —normalmente en forma de 
acusación— del ateísmo en Spinoza, inconfeso 
por parte del autor, y que parece haber importado 
más al resto de sus lectores que al propio Spinoza. 
Moreau no enuncia una respuesta taxativa a esta 
cuestión, sino que replantea esta temática en 
función de la morfología y sintaxis desde las que 

se aborde su pregunta, confrontando la naturaleza 
y estilo de las afirmaciones acerca de Dios que 
aparecen en la Ética, el Tratado teológico-político 
y su Correspondencia. Quizás tan sonora como 
este debate se presenta también la cuestión del 
materialismo de —y en— Spinoza, a la que 
Moreau dedica, asimismo, un capítulo, centrado 
especialmente en la controvertida y reinterpretada 
quinta parte de la Ética, que ha sido fundamento 
para articular visiones contrarias de la filosofía de 
este autor, toda vez que se intenten comprender 
o justificar las afirmaciones spinozistas acerca de 
la inmortalidad de la mente o de la consecución 
de la «beatitudo» como una consecuencia directa 
del entramado lógico previo o como un añadido 
extraño a una obra que, de repente, abandona su 
marcada y reivindicada inmanencia para abrir una 
visión del universo cuasimística, contraria a estas 
primeras formulaciones.

Es objeto también de estas páginas el tema 
del lenguaje en Spinoza —tema que Moreau 
alerta de no haber sido excesivamente tratado—, 
pero que aparece recuperado en este trabajo 
en relación con el «poder», según tal concepto 
aparece principalmente en sus dos obras dedi-
cadas al Estado —el Tratado político y el Tratado 
teológico-político—. Siguiendo con este grupo de 
«problemas», Moreau recoge también los temas 
del «engaño de sí» y de la «demarcación» de la 
filosofía para Spinoza. En lo primero, es claro 
que el pensamiento spinozista desarrolla todo 
un debate que recorre la situación de «engaño» 
a nivel individual y colectivo, donde dicho en-
gaño se manifiesta en el seno de los ámbitos de 
la política y la religión —resultan evidentes los 
propósitos de manipulación tanto del individuo 
particular como de la comunidad por parte de 
las autoridades políticas y religiosas—; en este 
sentido, Spinoza aparece como un autor clave en 
el desarrollo de estas cuestiones y de la vía hacia 
la emancipación. Por otro lado, respecto del tema 
de la demarcación, Moreau dedica un capítulo a 
la manera en que en Spinoza se entiende y ejecuta 
eso que él llama «Filosofía», aquello para lo que 
defendía y reclamaba libertad de praxis en su 
Tratado teológico-político.

La tercera y última parte de la obra recoge, en 
forma de capítulos, «nociones» que Moreau des-
taca por su relevancia para el conjunto del corpus 
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spinozista. Principalmente, sus ensayos giran en 
torno al Tratado teológico-político y los temas reli-
giosos que en él se tratan —no en vano, «ateísmo» 
es una de las palabras especialmente elegidas para 
figurar en el título de esta edición española—. 
Instrumentos de revelación, profetas o sacerdotes 
son temas centrales de los primeros capítulos de 
esta parte, con una primera mención al léxico 
característico de este Tratado teológico-político. A 
partir de tales reflexiones, Moreau cierra la obra 
con capítulos que abordan temas quizá poco 
conocidos o tratados en la filosofía spinozista, 
incluyendo un comentario acerca del «amor» en 
el Tratado de la reforma del entendimiento, que 
despierta especial interés en cuanto Spinoza no 
enfocó este trabajo con vistas a ninguna explica-
ción sobre dicho concepto. Temas como el juicio, 
la duda o el martirio, cuyos materiales han sido 
extraídos de la Ética y en diálogo con trabajos 
de otros autores —como Richard Popkin—, así 
como con los propios comentaristas e interlocuto-
res coetáneos a Spinoza, cierran un compendio de 
textos que, desde luego, destaca por la disparidad 
de temas elegidos, en cuanto trae al debate ciertos 
elementos poco comentados o estudiados de la 
obra del filósofo hispanoportugués, pero que en 

este estudio muestran su interés global para el 
conjunto del spinozismo.

Con todo, la obra de Moreau supone un 
viaje a lo largo de distintas islas de la filosofía de 
Spinoza, cuya conexión no parece tan distante una 
vez se integran en el discurso general que supone 
el cómputo de su cosmovisión. Así, y aunque este 
grupo de textos no tenga un único objetivo y articule 
un discurso hilvanado que apunte hacia el mismo 
lugar, mantiene en todo momento una cierta cer-
canía de catalejo con la costa, que permite al lector 
comprender en cada episodio de esta travesía la 
relevancia del tema tratado con respecto al centro de 
la obra de Spinoza. Por ello, y como fue apuntado al 
principio de esta reseña, este viaje a través del pen-
samiento del célebre pulidor de lentes enriquecerá 
tanto al novato como al veterano, pues, en cuanto 
abarca desde su propia obra hasta sus relaciones 
con su contexto e ideas externas y aparentemente 
alejadas de la misma, posee elementos que, a buen 
seguro, abrirán nuevos horizontes a cualquiera que 
navegue bajo esta veleta a través de los rincones no 
tan distantes de la filosofía de Spinoza que Moreau 
cartografía en el presente trabajo.

Daniel Álvarez Montero
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¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA?

Simon Blackburn. Pensar. Una incitación a la 
filosofía. Paidós, Barcelona (2001).
[Think. A compelling Introduction to philosophy, 
Oxford, Oxford Univ. Press, 1999]

Hay muchas introducciones a la filosofía. 
Pero la de Blackburn no es una más. Su tono 
y su alcance merecen toda nuestra atención. El 
subtítulo es completamente adecuado. No es 
un simple repaso temático, ni una panorámica 
de autores, ni un apresurado desfile de «ismos», 
sino justamente una incitación a la filosofía. En 
su momento, la revista Time dijo de este libro que 
«debería ser leído por toda persona inteligente a 
fin de entender las preguntas clave de la filosofía, 
e incluso disfrutar con ellas».

Simon Blackburn es un destacado filósofo 
analítico, profesor de Cambridge. Siempre se ha 
preocupado por el valor social de la filosofía, y 
por la necesidad de divulgarlo. Ha escrito obras 
muy útiles y queridas. De hace ya unas décadas, 
debe mencionarse su libro Spreading the Word 
(Oxford, Clarendon Press, 1984), una intro-
ducción atrevida a la filosofía del lenguaje. Algo 
posterior es su Oxford Dictionary of Philosophy 
(Oxford, Oxford Univ. Press, 1994), obra básica 
de consulta continua. Y tres conocidas introduc-
ciones a la ética: Being Good: A Short Introduction 
to Ethics (Oxford, Oxford Univ. Press, 2002. 
Trad. cast. como Sobre la bondad: una breve 
introducción a la ética, Barcelona, Paidós, 2002); 
Ethics: A Very Short Introduction (Oxford, Oxford 
Univ. Press, 2003); y Lust: The Seven Deadly Sins 
(Oxford, Oxford Univ. Press, 2003. Trad. cast. 
como Lujuria, Barcelona, Paidós, 2005). Tam-
bién deben destacarse sus convincentes defensas, 
frente al relativismo postmoderno, de la verdad, 
la objetividad y la racionalidad, contenidas en 
sus libros Truth: A Guide (Oxford, Oxford Univ. 
Press, 2005) y Truth: A Guide for the Perplexed 
(London, Penguin, 2006. Trad. cast. como La ver-
dad, guía de perplejos, Barcelona, Crítica, 2006). 
Más reciente es la ágil discusión, para todos los 
públicos, de las veinte preguntas más fundamen-
tales y repetidas de la filosofía, The Big Questions: 
Philosophy (London, Quercus Publishing, 2009); 
y su comentario a La República de Platón, Plato’s 

Republic: A Biography (London, Grove Press, 
2008. Trad. cast. como La historia de la República 
de Platón, Madrid, Debate, 2007). Y aún más su 
vuelta a los temas éticos de interés general con 
Mirror, Mirror: The Uses and Abuses of Self-Love 
(Princeton, Princeton Univ. Press, 2014).

Es necesario un pequeño recuento como el 
anterior. Pues, incomprensiblemente, a pesar de 
lo interesante de su producción filosófica, y de las 
traducciones disponibles al castellano de muchas 
de sus obras, Blackburn no es un autor demasiado 
conocido en España.

El libro que reseñamos se sitúa justo en el 
cambio de milenio. En el prefacio, Blackburn 
confiesa abiertamente su propósito: conseguir que 
la gente se interese por las ideas. «Me he entregado 
a esta tarea [continúa diciendo, en la p. 4] ante 
todo como profesor, aunque también me he es-
forzado por explicar el valor de las humanidades 
en general, y de la filosofía en particular, a una 
audiencia más amplia. Sin duda, estoy en deuda 
[...] con el clima intelectual de nuestra época, cuyo 
escepticismo hacia el valor de la educación supe-
rior hizo evidente para mí lo urgente de la tarea».

Sí, ciertamente. Debe explicarse a una amplia 
audiencia el valor de las humanidades. En particu-
lar, debe transmitirse el valor de la filosofía. Es una 
tarea urgente. Y no cabe duda que el escepticismo 
hacia la educación superior sigue afianzándose 
como un hecho innegable. En nuestro país, tam-
bién en nuestra comunidad más próxima, esto 
puede llegar a cobrar sentidos muy concretos. 
También debe ponerse freno a todo esto.

Pero ¡esperemos un momento! ¿Qué es-
tamos diciendo? ¿Qué sentido puede tener, a 
estas alturas de la película, en pleno siglo xxi, 
necesitar defender el valor de las humanidades, 
y en concreto defender el valor de la filosofía? ¿O 
es que nuestra queja tan sólo está motivada por 
la pérdida de privilegios académicos y culturales 
propios de otras épocas ya pasadas? ¿Es ésta la 
verdadera explicación, la explicación última, de 
tanta queja por el maltrato a las humanidades y 
a la filosofía?

Dejemos estas preguntas en el aire. Y co-
mentemos brevemente el libro de Blackburn. 
Contiene un prefacio, una introducción, notas 
y bibliografía. La parte central la ocupan ocho 
capítulos. Cada uno de ellos aborda un tema 
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particular, un grupo de inquietudes que llaman 
poderosamente nuestra atención. El capítulo 1 
trata sobre el conocimiento, el capítulo 2 sobre 
la mente, el 3 sobre la libertad, el 4 sobre el yo, 
el 5 sobre Dios, el 6 sobre el razonamiento, el 7 
sobre el mundo y el 8 sobre lo que cabe hacer. 
Como puede apreciarse, la mayoría de estos 
temas tienen que ver con la posición del ser hu-
mano en el mundo. Son temas, podemos decir, de 
antropología filosófica. Y Blackburn entiende la 
filosofía como una «ingeniería conceptual», cuya 
misión es elaborar conceptos y explorar posibi-
lidades de comprensión explicativa de nuestra 
naturaleza. Los diferentes problemas se abordan 
siempre desde el presente, dando marcha atrás 
hacia los autores modernos que los tematizaron 
en términos muy parecidos a los que ahora sir-
ven para expresarlos. Abundan las referencias a 
Descartes, Locke, Hume, Berkeley, Espinoza y 
Kant. Y sorprende, por ejemplo, el jugo que es 
capaz de sacar Blackburn de la obra de Hume 
Dialogues Concerning Natural Religion. Respecto 
a temas espinosos como el de la libertad, defiende 
un compatibilismo de tipo humeano. La libertad 
que realmente nos interesa, sostiene Blackburn, 
consiste en el correcto funcionamiento y desarro-
llo de nuestras capacidades, en particular de las 
capacidades de nuestro cerebro. Respecto a Dios, 
otro gran tema espinoso, somete a crítica, con 
gran agudeza, los argumentos actuales, a favor 
de la existencia de Dios, basados en cosas como 
el diseño inteligente. Respecto al razonamiento, 
da un papel fundamental al razonamiento plau-
sible, asumiendo el aparente aire contradictorio 
de esta idea (que el fundamento pueda ser algo 
tan sólo plausible).

En sus discusiones, Blackburn siempre llega 
a situaciones conceptuales muy inestables. Y esto 
produce muchas veces desasosiego y pesimismo. 
Pero la filosofía es valiosa en la medida en que 
ofrece nuevas posibilidades, o reformula de mane-
ra novedosa lo que ya tenemos. La filosofía no es, 
como sostenían Russell o Wittgenstein, y tantos 
otros, «residuo». No es el conjunto de problemas 
que van quedando pendientes a medida que la 
ciencia avanza. La filosofía es fuente genuina de 
comprensión y explicación. Allí donde la ciencia 
se queda sin palabras, la filosofía ha de tomar la 
palabra. Y si se le impide hacerlo, o si olvidamos 

hacerlo, nuestra cultura se resiente. Y también el 
conjunto de la sociedad.

Cabe hacer una comparación obvia entre el 
libro de Blackburn y el libro de Russell, también 
en ese momento profesor de Cambridge, The 
Problems of Philosophy (1912). Russell quiso 
igualmente ofrecer una guía breve y accesible a la 
filosofía. Pero Russell se centraba en los problemas 
epistemológicos, confiando en que su discusión 
tenía abundantes efectos positivos y constructivos. 
Russell parte de la vieja distinción entre apariencia 
y realidad. Aunque los autores modernos sean 
similares a los tratados por Blackburn, Platón y 
Aristóteles son también protagonistas de primera 
línea. En su libro, Russell se apoyaba en el contras-
te, establecido por él en otros trabajos, entre un 
«conocimiento por descripción» y un imprescin-
dible «conocimiento por familiaridad (by acquain-
tance)». Esto le sirve para rechazar el idealismo, 
y para justificar tanto la inducción, y con ella el 
conocimiento empírico, como el conocimiento a 
priori de la lógica y de las matemáticas. El último 
de los capítulos del libro de Russell versa sobre el 
valor de la filosofía, que sitúa en plena continuidad 
con la ciencia. Aunque la filosofía desempeñe una 
función residual (es algo así como la «barrendera» 
del conocimiento científico), el tono de Russell 
es entusiasta. Como hemos indicado. el libro de 
Blackburn transmite otra concepción de la filoso-
fía. Integrada en el campo general de las humani-
dades, la filosofía abre puertas (conceptuales). Es 
fuente de sentido. Ofrece comprensión explicativa 
allí donde la ciencia se queda sin palabras. Y 
aunque la justificación de la ciencia, empírica y 
no empírica, sea un problema importante, no es 
el único problema importante. Ni el que más nos 
preocupe en el momento presente.

He de confesar que albergo dudas sobre si 
la filosofía es parte de las humanidades y, no por 
ejemplo, una disciplina sumamente básica como 
las matemáticas. En este caso, si la filosofía fuese 
una disciplina al menos tan básica como las mate-
máticas, acaso más, ir contra la filosofía implicaría 
rechazar desarrollos teóricos desvinculados de la 
ciencia aplicada y del rendimiento técnico. Pero 
no podría pretenderse esto. Sin avanzar en el 
conocimiento básico, la ciencia aplicada y la téc-
nica pronto acabarían convertidas simplemente 
en artesanía.
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Blackburn desarrolla repetidamente la tesis 
de que la filosofía es algo así como una «ingenie-
ría conceptual». No es una idea nueva. Hablar 
de ingeniería conceptual realza los aspectos más 
profesionales de la filosofía. Pero incluye también 
algún aspecto negativo. Produce el efecto paradó-
jico de que la filosofía deja de tener un lugar claro 
dentro de las humanidades, o incluso al lado de 
ellas. Y puede tener un efecto secundario que debe 
evitarse: poner en un primer plano la habilidad 
técnica, y la capacidad formal para tejer redes 
conceptuales, o deshacer embrollos, por encima 
incluso del valor de los propios contenidos. Hace 
años, también yo me sentía atraído por la idea de 
la filosofía como ingeniería conceptual. El análisis 
conceptual, la propia filosofía analítica, podían 
fácilmente reinterpretarse desde esta perspectiva. 
Ahora ya no lo tengo nada claro.

Puede que, en el fondo, la filosofía sea más 
equiparable al arte que a las humanidades. Y que 
no sea tan básica como lo son las matemáticas, 
sino como lo es el arte. Si éste fuera el caso, si la 
filosofía fuera algo así como una variedad peculiar 
de «arte conceptual», el valor de la filosofía sería 
similar al valor del arte. Y más allá del público 
y del mercado, la voz autorizada de los críticos, 
una voz interna al propio arte, tendría la última 
palabra. O al menos una de las últimas palabras. 
Y desde este punto de vista, las facultades de 
Filosofía serían tan incuestionables como las 
facultades de Bellas Artes.

El que la filosofía sea una variedad peculiar 
de arte conceptual, acaso un arte de dar sentido 
a través de conceptos y argumentos, tiene conse-
cuencias importantes. Sus abstractas especulacio-
nes pueden llegar a producir aplicaciones prácticas 
muy directas. De hecho, la ética más teórica tiene 
aplicaciones cruciales en problemas de toma de de-
cisiones arriesgadas en campos como la medicina. 
Esto es conocido, pero conviene recordarlo. Algo 
no tan conocido es que la ontología más abstracta 
esté teniendo aplicaciones no menos cruciales 
en el diseño de lenguajes informáticos. Nuestras 
discusiones ontológicas resultan ser sumamente 
relevantes a la hora de articular las categorías 
básicas con las que el lenguaje ha de operar. Estas 
aplicaciones sorprenderán a cualquiera que se 
tome la molestia de asomarse a este novedoso cam-
po, conocido como «ontología aplicada» (Applied 

Ontology), en el que existen revistas especializadas 
de alto nivel científico, voluminosos manuales en 
prestigiosas editoriales, etc.

Pero no quiero utilizar ninguno de estos 
recursos. Dejémoslo estar así. Dejemos a la filo-
sofía con las humanidades. ¿Cómo entender que 
hayamos llegado a una situación cultural en la 
que resulte necesario, incluso urgente, defender 
el valor de las humanidades, y de paso el valor 
de la filosofía? Las preguntas de antes siguen en 
pie. ¿Estamos realmente perdiendo algo impor-
tante? ¿No estaremos perdiendo, simplemente, 
viejos privilegios?

¿Cómo mostrar que algo es valioso? Una 
manera de hacerlo consiste en «argumentar» que 
de hecho existe el valor pretendido, o que ha de 
existir, y que tal valor debe reconocerse. Y nuestros 
argumentos, nuestras cadenas de razones, pueden 
tener mejor o peor fortuna. Pero hay una forma 
mucho más directa de «mostrar» que algo es va-
lioso. Se consigue cuando se logra promover su 
valoración positiva. Y el libro de Blackburn hace 
precisamente esto.

Para mostrar así que algo es valioso, hay que 
probarlo. No en el sentido de ofrecer pruebas, 
argumentos, razones. Hay que probarlo en el 
sentido de «saborearlo». Las discusiones que 
Blackburn ofrece de algunos de los problemas 
filosóficos que él considera más importantes son 
interesantes, profundas y llenas de sugerencias. 
Hasta el punto de que no valorarlas positivamente 
puede llegar a confundirse con un problema agu-
do de «cretinismo intelectual». Por supuesto, esta 
afirmación está llena de carga valorativa. Pero es 
precisamente eso de lo que se trata. Hay muchos 
textos filosóficos difíciles. Pero otros nos estimu-
lan desde las primeras líneas. Y si a través de ellos 
no llegamos a ser sensibles al valor de la filosofía, 
simplemente tenemos un grave problema perso-
nal. Como lo tendríamos si no apreciáramos las 
novelas de Dostoyevski o Stevenson, los cuentos 
de Chéjov, las tragedias griegas. O la pintura 
de Goya o Velázquez. O la música de Mozart o 
Beethoven. O los jardines japoneses.

Claro que se puede vivir sin ver nunca la luz del 
Sol. Podemos organizar nuestras sociedades en pro-
fundas galerías y cuevas. Y podemos suplir con otras 
cosas los beneficios del Sol. Es más, puede llegar a 
extenderse socialmente una profunda desconfianza 
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respecto a los rayos solares. Una moda, o religión, o 
ideología, puede empeñarse en desacreditar el valor 
de la vida en la superficie de nuestro planeta. ¿Se 
estaría perdiendo algo importante? Efectivamente, se 
puede vivir sin Sol. Pero esta posibilidad no devalúa 
el vivir en la superficie, a la luz del Sol. Se pueden 
comparar ambas formas de vida. Y la forma de vida 
en la superficie es más valiosa que la forma de vida 
reducida a las galerías y cuevas. Incluso los supuestos 
habitantes de las galerías y cuevas podrían llegar a 
valorar positivamente la vida en superficie. ¿Cabe 
replicar que también los habitantes de la superficie 
pueden llegar a valorar más la vida subterránea? 
¿Son simétricas ambas valoraciones? No lo son. Hay 
aquí un factor crucial que suele pasarse por alto. 
Lo hemos mencionado. La desconfianza respecto 
del Sol, surgida en la forma de vida en superficie, 
sólo puede ser una especie de moda, o religión, o 
ideología. Nunca podrá ser una desconfianza, una 
valoración negativa, «bien fundada».

La diferencia debe ser ya manifiesta. Mien-
tras que la valoración positiva de las humani-
dades, y la filosofía, puede ser una valoración 
«bien fundada», la valoración negativa no puede 
serlo. ¿Es necesario definir con precisión la 
noción de valoración «bien fundada»? No lo es. 
Pero tampoco necesitamos definir con precisión 
nociones como «respeto», «comercio justo» o 
«duda razonable». Simplemente, hay cosas que 
claramente no cuentan como «respeto», «co-
mercio justo» o «duda razonable», y otras cosas 
que sí cuentan claramente (cuentan más allá de 
toda «duda razonable»). De un modo similar, las 
discusiones de Blackburn en su libro hacen que 
esté «bien fundada» una valoración positiva de 
la filosofía, y en general que esté «bien fundada» 
una valoración positiva de las humanidades en 
general. Sólo queda, pues, leerlo.

Manuel Liz
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ORTEGA DESDE DENTRO

Jordi Gracia. José Ortega y Gasset, Taurus, Madrid 
(2014), 669 pp.

En 1938, a propósito de la conmemoración 
del centenario del nacimiento de Goethe, se 
hacía Ortega la siguiente pregunta: «¿Hay hoy 
algún europeo que se encuentre en la disposi-
ción adecuada para celebrar centenarios?». Crisis 
europea —que a la postre, decía, equivalía a la 
crisis del mundo— no significaba en su opinión 
sino el derrumbe de todo clasicismo: el pasado, 
el tesoro de los métodos, de pronto se nos vuelve 
insuficiente ante un presente y un porvenir que 
exigen con urgencia el ensayo de nuevas fórmulas, 
capaces de resolver el problema de un escenario 
vital inédito. Una «hora de peligro» ésta en la que 
la vuelta al clásico corre el riesgo de convertirse 
en mera idolatría, adoración de piezas de museo. 
«Lo más fácil que puede hacerse sobre una cosa 
es escribir un libro sobre ella» —afirmaba— «lo 
difícil es vivir de ella». Un pueblo en crisis no 
puede vivir ya de la herencia de sus clásicos, es un 
proletario intelectual. En 2014 hemos cumplido 
el centenario de la publicación de Meditaciones del 
Quijote; en el mismo año, la editorial Taurus ha 
publicado en su colección «Españoles Eminentes» 
una nueva biografía sobre Ortega de la mano de 
Jordi Gracia (Estado y cultura. El despertar de una 
conciencia crítica bajo el franquismo [1996], La 
resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en España 
[2004], El intelectual melancólico. Un panfleto 
[2011], entre otras obras). ¿Estamos nosotros en 
condiciones de celebrar centenarios, de volver a 
nuestros clásicos?

Valiéndose de la obra filosófica de Ortega 
y de la correspondencia que mantuvo con sus 
familiares y entorno afectivo, intelectual y político 
(entorno que engrosan nombres como Miguel 
de Unamuno, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, 
Gregorio Marañón, Francisco Navarro Ledesma 
o Joaquín Costa, entre tantos otros), Gracia trata 
de mostrar la progresiva configuración del pen-
samiento orteguiano a partir de las motivaciones 
vitales del filósofo en cada una de sus etapas, trata 
de «entender desde sus cartas y desde sus textos 
los pasos de la maduración moral, emocional e 
intelectual de un personaje con altísimo control 

de las decisiones sobre su vida, sus planes y sus 
proyectos». Nada más acertado que hablar aquí de 
un «personaje»: el autor evita ofrecernos una ca-
racterización monolítica y laudatoria; en su lugar, 
nos muestra un Ortega protagonista de la línea 
narrativa de su íntima existencia, inmerso en la 
tensión dramática resultante de la confrontación 
de sus propias metas e ideales con la resistencia 
del entorno circunstante. Nos lo muestra —re-
curriendo a aquella imagen que tanto le gustaba 
emplear a nuestro filósofo— náufrago en la 
sustancia particular de su vida.

El ideal orteguiano de la biografía «desde den-
tro» se cumple en este trabajo con escrupulosidad, 
logrando, por lo general, evitar incurrir ni en el 
mero anecdotario ni en el culto idólatra y monu-
mental. Mostrar a Ortega desde dentro significa 
llevar al clásico más allá de sí mismo —con las 
mismas dosis de respeto que de sentido crítico—, 
entender la unidad indisoluble que forman su vida 
y su obra para evidenciar, al cabo, dónde quedó ésta 
incompleta y dónde resultó insuficiente. Significa, 
por lo tanto, mostrarlo en la persecución de su 
singular proyecto vital, inscrito en una trayectoria 
en la que cristalizan determinación e inseguridad, 
acierto y error, éxito y fracaso. Así lo advierte el 
autor ya desde las primeras líneas que dan apertura 
al libro: «Ésta es la historia de una frustración y 
es también la historia de un éxito insuficiente». 
Historia de una vocación no consumada o, a lo 
sumo, consumada a medias, cabría añadir.

El Ortega demasiado humano de Jordi 
Gracia aparece como aquel talento precoz y algo 
altivo, tempranamente consciente de su potencial, 
de su capacidad para influir en su entorno y para 
situarse en el eje de la vida intelectual del país; 
es un sujeto altamente exigente consigo mismo, 
dispuesto a desviarse lo menos posible de un 
programa vital previamente trazado —«¡Esculpir 
mi alma!», decía, a pesar de que, como él mismo 
llegaría a reflexionar y a experimentar en carne 
propia, la circunstancia oprime esta trayectoria 
ideal hasta el punto de desviarla con frecuencia—, 
decidido a asumir la soledad radical que supone 
la «vida heroica» (única vida auténtica y moral-
mente honesta) en un ambiente nacional carac-
terizado por el achabacanamiento y el «instinto 
fracasador»; es también aquel joven acometido 
de intermitentes ardores nietzscheanos que le 
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acompañarían durante gran parte de su vida, mo-
vido prontamente (al impulso de esa voluntad de 
autenticidad y autoexigencia) a viajar a Alemania 
para disciplinarse en el pathos gótico.

Pero tal vez lo más interesante de este estudio 
sea el modo en que profundiza en aquella vida 
de centauro que llevó siempre nuestro filósofo 
madrileño, en aquella vocación suya transeúnte 
entre la filosofía y la política, de rebote y por 
pura necesidad (la necesidad a la que tantas 
veces aludía de predicar en patria de infieles) 
condenada a desplegarse en un ámbito periodís-
tico que detestaba. Aprendió Ortega en sus años 
de peregrinaje por tierras germanas, nos dice el 
autor, que «el saber y la acción, la acción y el 
saber» son dos «vertientes siempre entrelazadas o 
que se entrelazan sin querer». Allí donde puede 
hablarse de una filosofía orteguiana, trasluce su 
convicción sobre la capacidad transformadora de 
la realidad que poseen las ideas —tan intensa era 
esta convicción, que en ciertos puntos de su obra 
las ideas llegarían a tener un estatus superior al de 
los hombres que las sustentan—.

El Ortega filósofo no puede comprenderse 
(ni debe concebirse) al margen del Ortega con 
«vocación de reformador a lo grande»: su labor 
filosófica se cimienta sobre el deseo de radiografiar 
el alma española y de elaborar un plan de paliación 
de la incultura y la liviandad moral ambientes; se 
cimenta en aquella gran obsesión suya que era Eu-
ropa, la europeización, precisamente, como cura de 
los males de España, como sinónimo de cultura y 
ciencia; se cimenta en aquel compromiso suyo con 
un liberalismo de corte socialista, progresivamente 
despojado de su cariz revolucionario y declinante 
hacia el conservadurismo ideológico, pero siempre 
en defensa del espacio de radical libertad indivi-
dual que deben garantizar las instituciones. Una 
vocación bifurcada que nos ilustra Jordi Gracia 
y que se resume del modo que sigue: «Sin teoría 
no hay práctica política eficiente». Política debía 
significar, según decía, algo más que la actividad 
en las tribunas, debía entenderse como la síntesis 

de todo gesto social; de ahí que su filosofía tuviese 
siempre en el punto de mira una labor pedagógica 
de transformación profunda de la vida colectiva.

Este Ortega políticamente comprometido 
y activo, pese a sus fracasos, en la vida política 
oficial —la leyenda sobre su desinterés por la 
militancia, por cierto, es una de las que trata de 
desmentir esta biografía, junto con otras como su 
supuesta adhesión al franquismo o su «impotencia 
filosófica»— es, así pues, inseparable del filósofo 
de la razón vital, de aquel experimento de «testa 
celtíbera» dispuesta a domesticar el impresio-
nismo mediterráneo de su alma con el rigor del 
pensamiento sistemático. Porque, en efecto, ansió 
culminar un tratado filosófico cerrado. Según 
Gracia, «hasta se le hizo obsesión» —¿a qué ven-
drían, de lo contrario, sus constantes referencias 
a Hegel a tenor de la importancia del sistema o 
su sugerencia de que cada uno debía tratar, en lo 
posible, de formarse su propio sistema?—. Una 
carencia de la que se ha hablado tendidamente y 
que, pese a todo, no «invalida su obra más valiosa 
como ensayista y pensador».

Ortega es ya uno de nuestros clásicos. ¿Esta-
mos en condiciones de volver a él, de vivir de él? 
Su obra nos habla de crisis (particularmente de eso 
que desde hace algún tiempo está en boga llamar 
crisis de valores), nos habla de los nacionalismos, 
del anquilosamiento de las instituciones políticas 
y su desajuste respecto a la sensibilidad espontá-
nea del pueblo —hoy se escucha con frecuencia 
aquello de «no nos representan»—, nos habla de 
la indolencia de las masas, de la insuficiencia de la 
universidad española y de la necesidad inagotable 
de llevar la cultura un paso más allá de donde 
la dejaron nuestros predecesores. Todo esto nos 
suena inevitablemente actual. Para inyectar nueva 
vida a su obra, nada mejor que tratar de compren-
der dónde quedó frustrada, y esta comprensión 
es, quizás, la virtud más evidente de la biografía 
que nos ofrece Jordi Gracia.

Francisco Javier Clemente Martín
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UN NUEVO ANÁLISIS DEL PAPEL DE 
LA REPRESENTACIÓN Y MODELOS EN 
LA CIENCIA

Wenceslao J. González (ed.). Bas van Fraassen’s 
Approach to Representation and Models in Science. 
Springer, Dordrecht (2014), xiii + 233 pp.

Bas van Fraassen comenzó la década de los 
años ochenta con una original propuesta empi-
rista, que fomentaba una posición antirrealista 
de nuevo cuño. La denominó «empirismo cons-
tructivista». Desde entonces hasta el momento 
presente, sus ideas han evolucionado hacia lo que 
llama ahora «estructuralismo empirista». En esta 
postura desempeña un papel relevante el asunto 
acerca de cómo hay que entender la representa-
ción científica y el papel que tienen los modelos 
científicos. Así, la primera se caracteriza como una 
actividad —una tarea representativa— y los mo-
delos buscan distanciarse del realismo estructural.

Recientemente, se ha publicado un libro que 
aborda todos esos asuntos. El volumen cuenta con 
la participación del propio Van Fraassen, además 
de otros expertos en el tema o en la filosofía de este 
autor americano. El trabajo ha sido editado por 
Wenceslao J. González, que también organizó las 
jornadas origen del trabajo, que se celebraron en 
la Universidad de A Coruña, Campus de Ferrol, 
y que también contaron con su participación.

El libro enfoca el asunto desde cuatro ángu-
los. En primer lugar, se ofrecen las coordenadas 
filosóficas del pensamiento del autor. Esta tarea 
la realizan Wenceslao J. González (A Coruña), 
Inmaculada Perdomo (La Laguna) y Valeriano 
Iranzo (Valencia). En segundo término, Bas van 
Fraassen (San Francisco) y Maria Carla Galavotti 
(Bolonia) tratan la cuestión objeto del libro: la 
representación y los modelos en la ciencia. Esta 
parte se lleva a cabo sobre la base de un tema de 
especial atención en el terreno de la filosofía de la 
ciencia: las pruebas empíricas (evidence).

En tercera instancia, se plantea la cuestión 
de la relación entre los modelos científicos y 
la realidad. Este asunto está a cargo de Ángel 
Nepomuceno (Sevilla) y Stathis Psillos (Atenas). 
Finalmente, Margarita Santana (La Laguna) y, de 
nuevo, Bas van Fraassen tratan respectivamente el 
problema de la explicación científica y la cuestión 

de los valores respecto de las actitudes epistémicas 
(epistemic stances). Este último artículo es una 
exploración del autor en el terreno axiológico, 
con el deliberado intento de extender su propio 
pensamiento a este campo. Por eso, se lo puede 
considerar novedoso en su bibliografía.

Después de un prólogo de presentación del 
conjunto del volumen, realizado por el editor del 
libro, hay también un capítulo de Wenceslao J. 
González. Se trata de «On Representation and 
Models in van Fraassen’s Approach». Con esta 
contribución se inicia la primera parte del libro, 
donde se plasman los ejes filosóficos de la obra de 
Van Fraassen. En ese capítulo, se comienza con 
el estudio del origen de los dos pilares básicos 
del pensamiento del autor: empirismo y prag-
matismo. A esto le sigue el análisis general de las 
posiciones filosóficas de Van Fraassen desde las 
perspectivas lógica, metodológica, epistemológi-
ca, ontológica y axiológica. El objetivo es poder 
evaluar en contexto sus aportaciones al problema 
de la representación científica y el uso de modelos 
en ciencia. En este punto, González plantea argu-
mentos críticos en cuanto a la imposibilidad de 
aportar una idea de la objetividad e historicidad 
científicas, si se parte del planteamiento general 
del autor.

A este capítulo le acompaña una recopilación 
exhaustiva de las publicaciones de Van Fraassen. 
La compilación se hace en diversos planos. Pri-
mero se relacionan las obras como autor y editor. 
Segundo, se ordenan sus artículos y capítulos de 
libro en obras colectivas. Tercero, se enumeran 
las reseñas, respuestas a críticos y los comentarios 
sobre temas o ideas de otros pensadores. También 
hay una sección de miscelánea. Por último, se 
ofrecen las publicaciones de otros autores sobre 
la filosofía de Van Fraassen.

A continuación, Inmaculada Perdomo 
escribe «Scientific Activity as an Interpretative 
Practice. Empiricism, Constructivism and 
Pragmatism». Ahí analiza tanto el papel de los 
sujetos en la elaboración de las representaciones 
científicas como el parecido de familia entre el 
empirismo estructuralista de Van Fraassen y el 
pragmatismo americano, en cuanto al papel de 
los sujetos en su uso de los modelos en la ciencia. 
En ese sentido, Perdomo mantiene —desde el 
acuerdo con el autor— que su relación con el 
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pragmatismo americano abre nuevas perspectivas 
para el estudio del papel del proceso de toma de 
decisiones de los sujetos en la ciencia.

Después, Valeriano Iranzo presenta un 
texto crítico con la concepción de los modelos 
científicos de Van Fraassen. En el trabajo «Models 
and Phenomena: Bas van Fraassen’s Empiricist 
Structuralism», Iranzo sostiene que los criterios 
para la consideración de un modelo científico 
como representativo de Van Fraassen no pueden 
ser los únicos, pues piensa que también hay que 
tener en cuenta su capacidad como modelos de 
transmitir conocimiento. Porque, a su juicio, en 
la idea de representación también es relevante la 
existencia de una relación con la realidad.

Bas van Fraassen inicia la segunda parte del 
volumen, titulada «Models and Representations», 
con su capítulo «The Criterion of Empirical 
Grounding in the Sciences». Ahí estudia cuatro 
casos de la historia de la ciencia, para destacar el 
papel de la fundamentación empírica de las teorías 
a través de la medición. Así, analiza la medición 
de la fuerza del vacío de Galileo, la máquina 
de Atwood, el interferómetro de Michelson y 
Morley, y qué se mide en la mecánica cuántica. 
El autor subraya la importancia de las teorías en 
las decisiones sobre cómo entender la medición 
en los modelos científicos.

También la profesora María Carla Galavotti 
trata el problema de la representación y los mode-
los científicos desde la perspectiva de las pruebas 
empíricas (evidence). Pero, a diferencia de Van 
Fraassen, lo hace desde una perspectiva general. 
Analiza ese tema mediante los ejemplos de dos 
disciplinas, como son derecho y medicina, que le 
han dedicado a este tema una extensa bibliografía. 
Trata también de extraer consecuencias para el 
terreno de la filosofía de la ciencia. Principalmente 
habla de la desaparición de una frontera nítida 
entre el contexto del descubrimiento y el contexto 
de la justificación. A ello ha contribuido Van Fra-
assen, también sobre la base de sus concepciones 
acerca de las pruebas empíricas.

La tercera parte está dedicada a los modelos 
y su relación con la realidad. Comienza con el ar-
tículo de Ángel Nepomuceno «Scientific Models 
of Abduction: The Role of Non Classical Logic». 
El autor centra su investigación en la abducción. 
Aunque Van Fraassen la ha rechazado en repetidas 

ocasiones, Nepomuceno piensa que es posible 
mostrar una versión que cabría dentro del marco 
de las ideas de Van Fraassen, en cuanto que con-
sidera que la lógica es básica para la filosofía de la 
ciencia, de modo que Nepomuceno usa esta idea 
para defender su tesis sobre la abducción. Para 
eso propone considerar la abducción no desde 
la lógica clásica, sino desde la perspectiva de las 
lógicas multimodales, dentro del ámbito de las 
lógicas no clásicas.

Tras esa propuesta, Stathis Psillos presenta 
«The View from Within and the View from Above: 
Looking at Van Fraassen’s Perrin», donde analiza y 
critica la posición de Van Fraassen en un artículo 
reciente. En ese trabajo, Van Fraassen presenta 
una interpretación antirrealista de la explicación 
del movimiento browniano por parte del físico 
Jean Perrin. Pero, ante esta interpretación, Psillos 
responde en una dirección muy distinta. Desde 
una perspectiva realista, considera que, en el caso 
estudiado, los defensores de la teoría molecular 
pensaban que era posiblemente verdadera y no 
una mera representación. En esa línea de argu-
mentación, aprovecha para criticar la afirmación 
de Van Fraassen según la cual las representaciones 
que surgen del uso de instrumentos científicos no 
son más que alucinaciones públicas.

La última parte del libro aborda dos asuntos: 
la explicación científica y los juicios de valor 
epistémicos. El primero de ellos lo trata Mar-
garita Santana en el artículo «Explanation as a 
Pragmatic Virtue: Bas van Fraassen’s Model». La 
autora sitúa el modelo de explicación científica 
de Van Fraassen en el contexto de los modelos 
precedentes, para resaltar las aportaciones del 
autor a ese panorama. En ese sentido, se destaca el 
carácter pragmático del modelo y la incorporación 
de actores, contextos y audiencias en su consi-
deración. Asimismo, se señala que cada modelo 
de explicación científica responde en realidad a 
una teorización más profunda desde posiciones 
filosóficas distintas.

«Values, Choices, and Epistemic Stances», de 
Van Fraassen, cierra el volumen. En este trabajo, 
su autor critica la perspectiva de Quine sobre la 
epistemología naturalizada (y la posición natura-
lista en filosofía de la ciencia de Giere) y defiende 
la posibilidad de la existencia de juicios de valor 
epistémicos en la evaluación de las teorías cien-
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tíficas. Esta defensa se hace desde la perspectiva 
de la existencia de actitudes epistémicas en vez 
de dogmas. Pero, en todo caso, concluye que la 
epistemología tiene también un papel normativo 
y no sólo de evaluación de medios a fines.

Visto el volumen en conjunto, la calidad del 
elenco de capítulos que se recogen en este libro 
lo convierten en una referencia obligada en el 
estudio de la filosofía de Van Fraassen. Debido a 
la variedad de los temas que trata y a la profun-

didad filosófica de las aportaciones expuestas, el 
lector tendría delante no sólo un fresco general 
de las ideas del autor tratado, sino también la 
situación de esas ideas dentro del marco de la 
filosofía de la ciencia más actual. Por todo eso, 
es ciertamente recomendable su lectura y estudio, 
a lo que contribuye la claridad expositiva de los 
textos publicados en el libro.

Rafaela García Elskamp
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