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APOLOGÍA DE UNA PEDAGOGÍA DE LA DESESPERACIÓN

José L. González-Geraldo
Universidad de Castilla-La Mancha

Resumen
En todas las ponencias se aboga por el desarrollo sostenible; ninguna se cuestiona que la
sostenibilidad  valga la pena o,  yendo incluso más lejos,  qué es lo que vale  la  pena
sostener. La presente adenda se empantana sin parapetarse en la ética pesimista que
subyace  al  absurdo  de  la  vida  para,  desde  ahí,  cuestionarse  los  principios  de  la
sostenibilidad en su más amplio sentido. A raíz de estas reflexiones, se aboga por una
pedagogía de la desesperación en la que el amor, el saber y el poder conforman sus tres
pilares principales.
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1. ¿VALE LA VIDA LA PENA?

Si, tal y como afirmaba Dilthey, la última palabra del filósofo es la pedagogía, ¿por qué no

aceptar que la primera del educador ha de ser de corte filosófico? Partiendo de esta premisa,

¿cuáles son las grandes preguntas que han preocupado desde siempre al ser humano? Por falta

de espacio aterrizaremos directamente en la que, coincidiendo con Camus, es la más importante

de todas: “¿la vida vale o no vale la pena ser vivida?” (1942, p. 13).

El propio William James (1895) se hizo esta pregunta a raíz de un libro escrito por William H.

Mallock bajo ese mismo título:  Is  life  worth living? (1880).  Más allá de la obvia respuesta

“depende  de  quien  la  viva”,  llegó  a  una  serie  de  conclusiones  afirmativas.  Así,  ante  una

audiencia de jóvenes cristianos de Harvard, James afirmó que el pesimismo es esencialmente

una enfermedad religiosa, pero sin limitar sus justificaciones al hecho de tener o no tener fe,

pues también opinaba que: “… the initial step towards getting into healthy ultimate relations

with the universe is the act of rebellion against de idea that such a God exists” (ibid., p. 10). Una

rebelión previa a su aceptación, pero que serviría para darle valor a la vida pues:

… mere instinctive curiosity, pugnacity, and honor [sic.] may make life on a purely naturalistic

basis seem worth living […] A poor half-way stage, some of you may be inclined to say; but at

least you must grant it to be an honest stage. (Ibíd., p. 15).
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Si aceptamos que Dios existe la pregunta queda resuelta: sí, vale la pena. No hay más; cuestión

de confianza, un salto de fe, esperanza absoluta. No obstante, durante el espacio que nos queda

negaremos la mayor para acotar mejor la pregunta y solventar el comodín del creador.

Como era de esperar, todas las ponencias de este SITE abogan por el desarrollo sostenible, por

lo que entendemos que la respuesta a dicha pregunta ha de ser necesariamente afirmativa. Sin

embargo, nada nos impide replantearla para responder que la vida no vale la pena ser vivida y

que, por tanto, tampoco hay necesidad de sostener lo que nadie eligió. Un ejercicio pesimista e

incluso inquietante, pero tan interesante como quizá necesario si nuestro objetivo, coincidiendo

con los  ponentes  al  citar  a  Martínez et  al.  (2016,  p.  10)  es:  “formar  mentes  intranquilas  y

hambreadas…”,  o el  de,  citando a Chomsky “averiguar  la verdad sobre las cuestiones  más

importantes, y difundirla lo mejor que uno pueda…” (2001, pp. 28-29).

La ponencia aboga por conciliar la utopía y la realidad (Carrillo, Prats y Prieto, 2018, p. 19),

imaginando  un  fututo  “a  contracorriente  de  fatalismos  y  paralizaciones”  (ibíd.,  p.  20).  El

problema reside en que no todas las utopías son eutopías -buenos lugares-, pues los peligros de

cualquier  distopía  -alienante  y  negativa-  penden siempre  sobre  ellas.  Si  bien  es  cierto  que

todavía hoy persisten los nudos gordianos detectados por Mayor Zaragoza: medio ambiente,

democracia participativa, etc. quizá deberíamos al menos plantearnos si todos pueden quedar

reducidos a uno solo, la vida, y si, tal y como Alejandro Magno decretó al conquistar Frigia y

enfrentarse al reto de Gordias, da lo mismo cortar que desatar.

2. EL PRIMER DÍA DEL FIN DE LA HUMANIDAD

Siguiendo a Zapffe: “One night in long bygone times, man awoke and  saw himself”

(2004, p. 35). Quizá ese día fuera, si nos engalanamos de pesimismo, el primer día del

fin de la humanidad. La aparición de la consciencia, pieza necesaria para la conciencia,

marcó  sin  duda  nuestro  devenir,  pero  esta  ciega  mutación,  que  sin  duda  jugó  un

importante papel inicial en nuestra supervivencia -aquí estamos-, puede ser interpretada

como una espada de doble filo “without hilt or plate” (Ibíd.) destinada a ser usada por su

portador  contra  sí  mismo,  a  no  ser  que,  como  sugiere  Zapffe,  la  reprimamos

conscientemente.

Bajo esta reflexión, es ciertamente difícil conseguir el deseable objetivo que defiende la

ponencia cuando dice “…ya no podemos resignarnos a sobrevivir en entornos asolados, ni

acomodarnos al aislamiento del coexistir. Hay que movilizarse y despertar el deseo de aprender
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a crear vida y aprender a vivir en el más amplio y bello sentido” (Carrillo, Prats y Prieto, 2018;

p. 6). Así, ya no estaríamos hablando de la ilusoria e infinita búsqueda de un tesoro

llamado investigación sostenible, sino de la imposible y frustrante búsqueda del sentido

de la vida, y mucho más de aquella que tildamos como amplia y bella.

3. EPPUR SI MUOVE

El  combinado  entre  pesimismo  y  existencialismo,  tal  y  como  lo  hemos  jugado

maniqueamente en los últimos párrafos, nos deja una única -y trágica- salida para los

vivos y abre un peligroso abanico antinatalista para los que pudieran venir. No obstante,

mirar al abismo con las suficientes precauciones, bien equipado, debería ser un ejercicio

revitalizante y no paralizante. Sísifo, tal y como nos lo idealiza Camus (1942),  puede

bajar la ladera de la montaña victorioso, sintiéndose dichoso en su desdicha. Puede, si lo

desea y se prepara para ello. Como educadores, hemos de creer en el libre albedrío pues

¡no nos queda otra opción!

Así,  se  comprenden  mejor  las  apologéticas  palabras  de  Sartre  en  su  manifiesto  El

existencialismo  es  un  humanismo (1946)  donde,  esquematizando  -en  exceso-  sus

propias tesis, trata de liberarlo de las críticas de quietismo y desesperación, entre otras.

Según sus palabras: “… entendemos por existencialismo una doctrina que hace posible

la vida humana…” (Ibíd., p. 14). Si la hace posible, en definitiva, es que puede suceder,

estando del lado de esa “Pedagogía abierta a la vida y a la verdad” de la que habla la

ponencia (Carrillo, Prats y Prieto, 2018, p. 19).

Quede claro que el camino de la existencia sobre la esencia, donde el ser humano no es

otra cosa que lo que él hace de sí mismo, no es el modo de darle sentido a la vida, pues

podríamos  entrar  a  discutir,  por  ejemplo,  las  diferencias  entre  posicionamientos

existencialistas cristianos (Jaspers o Marcel) o ateos (Heidegger o el propio Sartre). No

obstante, sin ser el camino no deja de ser un camino; un camino donde el arma de doble

filo -la consciencia- se pone a disposición del que la usa incluso sabiendo que puede, en

principio, ser doloroso pero que, sin embargo… consigue que algo se mueva.

4. TENEMOS QUE CULTIVAR NUESTRA HUERTA
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Quizá  vivamos  en  el  mejor  de  los  mundos  posibles.  De cualquier  forma,  el  propio

Cándido (Voltaire, 1759) deja claro que sea o no sea el mejor de los escenarios posibles,

al  final  hemos  de  “cultivar  nuestra  huerta”.  Dicho  con  otras  palabras,  hemos  de

ponernos manos a la obra para hacer que nuestra vida, a través de nuestras acciones,

acabe floreciendo. De nuestras obras -trabajo en sentido amplio- depende que acabemos

por sembrar sentido a nuestra existencia.

Sin embargo, la deriva de la sociedad en la que nos encontramos inmersos, donde el

trabajo es la norma y el ocio una simple interrupción -¡si los clásicos griegos levantaran

la cabeza!-, hace que el  cultivo, lejos del  cuidado, se convierta en mera  explotación

latifundista. Así:

La  conciencia  solo  es  completamente  libre  cuando  también  está  liberada  del

imperativo del trabajo. […] La vita activa sigue siendo una fórmula opresora siempre

y cuando no integre en sí la vita contemplativa (Han, 2015, p. 141).

Una  vita  contemplativa que  nada  tiene  que  ver  con  la  apatía,  el  aburrimiento  o  la

dejadez, sino con la lentitud, la contemplación y el sosiego. Una vida, en definitiva, a

fuego  lento;  una  vida,  también  sea  dicho,  que  no  reniega  del  trabajo,  sino  que

verdaderamente le devuelve la dignidad: “La vita contemplativa sin acción está ciega.

La vita activa sin contemplación está vacía” (Ibíd. p. 160).

Quizá de esta forma, entendiendo ambas facetas como dos caras de la misma moneda, la

vida  amplia  y  bella,  tendríamos  menos  probabilidades  de  comprender  por  qué  el

escribiente Bartleby acaba enconado en su famoso “I would prefer not to” (preferiría no

hacerlo)  ante  cualquier  tipo  de  demanda  por  parte  de  su  jefe  (Melville,  2008).  La

inacción de quien ha perdido el interés por la propia vida y que, finalmente, muere por

mera inanición, tanto física como anímica.

Todo ello unido al  gusto por los pequeños detalles,  por lo próximo, algo que Josep

María  Esquirol,  con  claras  alusiones  existencialistas,  ha  concretado  en  lo  que  ha

denominado la resistencia íntima. Una resistencia del significado, del sentido, de letra

minúscula, como respuesta al abismo. “La vida, disfrutando de la vida” (Esquirol, 2018,

p. 74). Una resistencia hogareña, de vecindad y cercanía, donde sin duda podríamos
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cultivar nuestra huerta con mucho mimo, aceptando el presente, que no simplemente el

instante -recordemos la  estaca del instante que, según Nietzsche, ataba al animal-. Lo

más  profundo,  también  nos  dice,  reside  en  lo  más  cercano,  y  de  ello  emerge  la

confianza en  el  “ir  tirando”  (Ibíd.,  p.  75).  Una  confianza -esperanza  firme-

paradójicamente desesperanzada.

5. ¡ABANDONAD TODA ESPERANZA!

No, no entramos al  infierno;  tan sólo volvemos al  terreno pedagógico.  Como puede

observarse, la ponencia aboga por una educación para la indignación, el compromiso y

la esperanza. En estas líneas finales abogaré por una pedagogía de la desesperación.

¿Qué es, en verdad, la esperanza? El filósofo André Comte-Sponville se decanta por

afirmar: “Toda esperanza es un deseo; pero no todo deseo es una esperanza” (Comte-

Sponville, 2010, p. 31). Así, relacionando la felicidad con la pérdida de la esperanza,

nos dice: “esperar es desear sin gozar, sin saber y sin poder” (Ibíd., p. 36). Sin gozar,

pues  el  placer  siempre  está  por  venir;  sin  saber,  pues  no  hay  esperanza  sin

incertidumbre; sin poder, pues escapa a nuestro control. No es raro, por tanto, que los

estoicos  consideraran la  esperanza  como una pasión,  una debilidad,  y  no como una

virtud.

Siguiendo el hilo, y aceptando que estos tres componentes escapan de la esperanza por

definición, ¿cómo no abogar por una pedagogía desesperanzada, o de la desesperación,

que nos ayude a encontrar el sentido a nuestras vidas aquí y ahora, en este Reino del

presente?

Siendo honestos,  hemos de  matizar  el  título  de  este  apartado,  pues  abandonar  toda

esperanza, por no ser humano, sería imposible. El propio Comte-Sponville lo acepta: 

No se trata de prohibirse esperar: se trata de aprender a pensar, a querer y amar […]

Aprendan mejor a desarrollar su parte de sabiduría, de potencia [y no de carencia, tal y

como acepta  el  deseo  Platón],  como diría  Spinoza,  es  decir,  de  conocimiento,  de

acción y de amor […] aprendan a pensar, aprendan a querer un poco más y a mar un

poco mejor. (Ibíd., pp. 50-51).
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Bajo estas premisas, es inevitable relacionar el placer, el conocimiento y la acción con

los tres pilares clásicos de Pestalozzi: Corazón, Cabeza y Mano, respectivamente. Algo

que en otro momento también  debatimos (González-Geraldo y Jover,  2011;  Jover  y

González-Geraldo, 2013) y cuyas implicaciones quizá pudieran ampliarse en otro foro,

en otro momento.

De  momento,  bástenos  este  breve  periplo  filosófico  para  concretar  ciertos  aspectos

educativos que no son ajenos al sentido ético que subyace a cualquier vida, pues todas,

tras  los  recodos  de  los  sinsentidos,  tienen  valor.  En  el  párrafo  final  de  su  ensayo,

William James nos dice: “Believe that life  is worth living, and your belief will help

create de fact” (1895, p. 24). Una creencia que subyace a toda esperanza, y que quizá

explica por qué lo único que se quedó dentro de la caja de Pandora fue, precisamente, la

esperanza.
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