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RESUMEN

Este articulo analiza el significado y el alcance que tiene la filosofia en la obra de J.L. Borges.
No es solo que los contenidos filoséficos hayan contribuido a hacer atin mds interesantes
las ficciones de Borges; es que las narraciones de Borges han renovado el interés del publico
no especializado por teorfas filoséficas tanto cldsicas como actuales. Avanzaremos primero
desde un planteamiento biogréfico, en el que indagaremos en la importancia de la educacién
filoséfica en la formacién del joven Borges, para luego profundizar en esta simbiosis entre
literatura y filosoffa que constituye una de las caracteristicas esenciales de su obra.
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THE RELEVANCE OF PHILOSOPHY IN THE WORK OF J.L. BORGES
ABSTRACT

This article analyzes the meaning and scope of philosophy in the work of J.L. Borges. It is
not only that the philosophical content has contributed to make Borges’ fictions even more
interesting; Borges’ narratives have also renewed the interest of the non-specialized public
for both classical and current philosophical theories. Starting from a biographical approach,
the importance of the philosophical education in the formation of the young Borges will
be evaluated. The symbiosis between literature and philosophy that constitutes one of the
essential characteristics of Borges” work will also be explored.
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1. INTRODUCCION: UN ARGENTINO
EXTRAVIADO EN LA METAFISICA

No hay ejercicio intelectual que no sea finalmente inttil. Una doctrina filoséfica es al
principio una descripcién verosimil del universo; giran los afos y es un mero capitulo
—cuando no un pdrrafo o un nombre— de la historia de la filosofia.

Jorge Luis Borges, Ficciones

En el «Prélogo» a Nueva refutacion del tiempo, Borges escribié que preferia
considerar el conjunto de su obra —que abarca géneros tan dispares como poesia,
narrativa y ensayo—, no tanto como el corpus riguroso de un escritor metddico, sino
como el «débil artificio de un argentino extraviado en la metafisica»'.

Muchos afios mds tarde de haberla incluido en uno de sus libros de ensayos,
casi como por descuido, esta autopresentacion serd confirmada en repetidas ocasiones
por un Borges ya anciano y un tanto abrumado por la fama durante el transcurso
de numerosos encuentros con periodistas literarios y seguidores de su obra, en los
que Borges rememora con cierta nostalgia cémo su padre le contagié su interés por
la filosofia cuando todavia era un nifo®.

Por los datos contenidos en sus biografias, resulta bastante ficil imaginar a
un Borges aprendiz de fil6sofo, escritor en ciernes y «tejedor de las naderias del arte»,
dejéndose seducir por los laberintos abstractos de las paradojas de Zendn, que su
padre desplegaba ante €l con el mismo rigor que un fildsofo de la escuela de Elea, la
consumada habilidad de un sofista y la sutileza de un prestidigitador’.

Sin llegar a imaginar, ni siquiera a intuir, en aquel momento la importancia

e decisiva que aquellas tardes de discusiones filoséficas en compania de su padre ten-
B drian en el conjunto de su obra, como después veremos, la mente del joven Borges
- se empap6 como una esponja con algunas de las lecciones més bésicas de la Historia
LL de la Filosofia, de la mano de los padres griegos que inauguraron la disciplina, alld
~ por los siglos v-v1 a.C.

S Esta intensa convivencia con la filosofia desde una edad muy temprana (y que
“ se prolongard hasta el final de su vida), indisociablemente unida a su predileccién por
i la ficcién narrativa, serd el germen de algunas de sus afirmaciones mds provocativas
=

(y aparentemente contradictorias), desde el punto de vista de la tradicién filoséfica
occidental, acerca de la naturaleza literaria de cualquier texto filoséfico.

A lo largo de este articulo, tendremos ocasién de analizar el significado y
alcance que tienen estas (;polémicas?) afirmaciones dentro del universo borgiano,
asi como las multiples resonancias que dichas afirmaciones han tenido en el dmbito
de la literatura y de la filosofia.

D]

' BoRGEs, J.L. Obras completas, I, RBA, Barcelona, 2005, p. 757.

% Por ejemplo, cf. BorGEs, J.L. y FERRARI, O. Didlogos, Seix Barral, Barcelona, 1992, p. 229.

> Cf. FERNANDEZ ORDONEZ, S. La mirada de Borges, Alfama, Mélaga, 2008, pp. 24-26,
38-41.



2. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA:
«LENGUAJE DE LA FICCION» VERSUS
«LENGUAJE DE LA VERDAD?»

Los filésofos mds apegados a los cdnones delimitados por la tradicién no
tienen ninguna duda de la linea que separa la literatura y la filosofia, el «lenguaje de
la ficcién» y el «lenguaje de la verdad». Segtin estos autores, la tarea de la filosofia
consiste en elucidar el enguaje de la verdad», entendiendo por este la representacién
fiel de la realidad.

A diferencia del «lenguaje de la ficcién», el lenguaje de la verdad» se carac-
terizarfa por desterrar de su seno cualquier atisbo de ambigiiedad, de subjetividad
o de parcialidad, en parte gracias a los asépticos procedimientos que proporciona la
argumentacion légica (garantes de la objetividad y de la imparcialidad), y, en pa-
labras de Richard Rorty, autoproclamarse como un «espejo fiel de la realidad» que
trata de representar?. Por su parte, el «lenguaje de la ficcidn», que es el que utiliza la
literatura, perseguiria la belleza estética a partir de ciertas reacciones emocionales
provocadas en el lector’.

Ademds de los contrastes evidentes sobre los objetivos y las caracteristicas
entre estos dos tipos de lenguaje, otra diferencia importante podemos encontrarla
en algunos de sus procedimientos expresivos.

Asi, en las obras de ficcién literaria es frecuente el recurso de la elipsis, esto
es, la destreza en omitir cierta informacién cuyo contenido puede fécilmente so-
breentenderse. En cambio, el rigor de la demostracién filoséfica no permite ningtin
salto u omision en los pasos de la argumentacion, pues esto implicaria perder un
eslabén en la cadena del razonamiento que deberia conducirnos hasta una conclusién
(recordemos que, segtin las estrictas reglas de la légica, la conclusién debe extraerse
necesariamente de la correcta concatenacién de unos pasos a seguir desde unas
premisas, con la ayuda de unas reglas formales).

A diferencia del escritor que hilvana una historia de ficcidn, poco o nada
tiene que ver la capacidad creativa del filésofo en este procedimiento, excepto en la
eleccién de las reglas a utilizar para llegar hasta la conclusién final. Pero, incluso, en
este ultimo caso, nos inclinamos a pensar que el resultado final depende més de su
destreza racional para resolver un problema formal que de su imaginacién.

* Cf. Rorry, R. La filosofia y el espejo de la naturaleza, Cétedra, Madrid, 1995, p. 337 y ss.

> A pesar de que estas sean, en efecto, las directrices predominantes tanto en el dmbito de
la filosofia como en el de la literatura, un simple vistazo a los autores de ambas disciplinas bastaria
para evidenciar que no faltan las excepciones ilustres a tan rigido programa. Por por citar solo dos
casos de los mds emblemidticos, nadie dudarfa en calificar a Platén y a Nietzsche como eminentes
filésofos y, sin embargo, también utilizan en sus libros la literatura como vehiculo de sus teorfas,
como lo demuestran los Didlogos'y Asi hablé Zaratustra, obras a medio camino entre la literatura y la
filosoffa. Abundan, ademds, los ejemplos de otros autores (como Voltaire, Camus, Sartre, Unamuno
o Benjamin) que han cultivado ambos géneros con éxito y a los que resulta muy dificil encorsetar
dentro de esta clasificacién; o incluso novelistas cuya obra ha sido calificada como de alto interés
filoséfico, como es el caso de Kafka o, mds recientemente, el de Milan Kundera.

REVISTA LAGUNA, 43; 2



Aunque no sea mds que un mero ejemplo, esta diferencia sobre los proce-
dimientos literarios y los filoséficos nos sirve para ilustrar por qué el «lenguaje de
la ficcién» no es el instrumento tradicionalmente mds adecuado para la tarea de
representar fielmente la realidad y, por principio metodoldgico, queda excluido del
quehacer filoséfico.

En contra de esta manera de pensar, perteneciente a la vieja escuela, Borges
llegara a decir en Otras inquisiciones (1952), uno de sus libros de ensayos mds cono-
cidos, que «las invenciones de la filosofia no son menos fantdsticas que las del arte»
(«<Magias parciales del Quijote»)®; o que estima «las ideas religiosas o filos6ficas por
su valor estético y atin por lo que encierran de singular y maravilloso» («Epilogo»)’,
pero no por su pretensién de universalidad.

De esta forma, renunciando explicitamente al mds antiguo y firme de los
objetivos de la metafisica tal y como fue inaugurada por Aristételes (la basqueda
incesante de la verdad, promovida por el afén natural de conocimiento del ser hu-
mano), haciendo gala de un escepticismo radical y acercidndose a las conclusiones
mis recientes de la filosofia postmoderna sin ser consciente de ello®, Borges afirma
en «Avatares de la tortuga», otro breve ensayo perteneciente al libro Discusién (1932),
lo siguiente:

Es aventurado pensar que una combinacién de palabras (otra cosa no son las filo-
soffas) pueda parecerse mucho al universo. También es aventurado pensar que de
esas coordinaciones ilustres, alguna —siquiera de modo infinitesimal— no se parezca
un poco mds a las otras’.

Con todo lo anterior, que ya es mucho, hay que tener en cuenta no solo la

b3 radicalidad de su propuesta en el dmbito de la filosofia (pues vendria a contradecir,
_ en buena medida, los presupuestos basicos de la tradicién filoséfica occidental), sino
~ también la renovacién dentro del panorama de la literatura, al utilizar ciertos temasy
5 procedimientos que tradicionalmente habian sido excluidos de la narrativa de ficcién.
% Y es que, igual que hemos visto en el dmbito de la filosofia, Borges también
S se rebela contra los cdnones habituales de la literatura, adelantando caminos que
o recorreran las generaciones siguientes de escritores, en coherencia con su concepcion
i de la filosofia (como una «ramificacién de la literatura fantdstica») y de la literatura
=

(en la que todo vale, como utilizar temas reservados al 4mbito de la filosofia, con
tal de sorprender al lector).

D]

¢ BorGes, J.L. Op. cit., p. 669.

7 Ibidem, p. 775.

8 «Otra razén del inmenso prestigio internacional de Borges era que sus cuentos se perci-
bfan como anticipaciones de algunos de los temas principales de la teorfa critica moderna [...]. En
este sentido, Borges parecia haber prefigurado muchos de los temas de la condicién “postmoderna™,
WiLLIAMSON, E. Borges, una vida, Seix Barral, Barcelona, 2007, p. 11.

> Borags, J.L. Op. cit., 258.



Lo que hace Borges es utilizar como argumentos de ficcién en sus relatos y
en sus poesias aquellas teorias filoséficas que su padre le ensefiaba en la biblioteca
de su casa, y que él, posteriormente, seguird hilvanando a lo largo de sus creaciones
literarias con una precisién de relojero.

No hay mds que comprobar la sorprendente eleccién de un titulo como
Historia universal de la infamia (1935), con evidentes resonancias metafisicas, a
simple vista mds idénea para un tratado filos6fico que para un libro de relatos, en
su primera incursion dentro de la literatura de ficcién.

También lo son las extensas digresiones de cardcter reflexivo que intercala en
sus relatos, o al menos en algunos de los mds conocidos (como veremos que ocurre
en «El inmortal»), y que le han granjeado, en no pocas ocasiones, la etiqueta peyo-
rativa de «escritor frio y descarnado», «escritor para élites» o, incluso, de «escritor
para escritores».

Sin embargo, lejos de representar un obstdculo para disfrutar de su obra,
o un problema anadido para determinar la naturaleza de sus creaciones, pensamos
que estas singularidades no solo no le restan, sino que le afaden interés al conjunto
de su obra.

A juzgar por las numerosas declaraciones que concede en sus entrevistas
tardias, pensamos que Borges cada vez se fue sintiendo mds cémodo cultivando
esta alianza fructifera entre narrativa, poesia y ensayo, como demuestra el formato
misceldneo de su libro E/ hacedor (1960), que Borges publica cuando ya era un
escritor de fama reconocida, y que recoge un poco de cada uno de estos géneros.

Podria decirse, incluso, que con la llegada del reconocimiento y de la fama,
Borges cada vez se preocupa menos de realizar clasificaciones internas de su obra,
y prefiere sefalar que él es un autor obsesionado con unos pocos temas que no ha
hecho mds que cincelar de diferentes maneras (a través de diferentes géneros) a lo
largo de su vida'.

Cabria preguntarse cudl es la relacién mutua entre la literatura y la filosofia,
en el conjunto de la obra de Borges. Y aunque no exista una respuesta undnime ni
definitiva a este interrogante entre los intérpretes de su obra, podemos aventurar
algunos indicios que ayuden a clarificarla, como veremos en el pentltimo apartado,
a prop6sito de un andlisis del relato «El inmortal», y su estrecha relacidon con ensayos
como «Historia de la eternidad», «La doctrina de los ciclos», «Nueva refutacién del
tiempo» o «El tiempo circular».

Pero, antes de eso, quizds habria que analizar cudl ha sido la recepcién de la
obra borgesiana tanto en el dmbito de la filosofia como en de la literatura.

1 Cf. BorGes, J.L. y FErRRART, O. Op. cit., p. 19.
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3. RECEPCION CRITICA DE LA OBRA DE BORGES

Borges no es considerado un filésofo por la critica especializada ni por sus
lectores ni mucho menos por él mismo; no frecuenta los circulos académicos de
pensamiento; no pertenece a ninguna corriente filoséfica concreta ni proporciona
un corpus tedrico original (a la manera de los grandes pensadores) por el que sea
recordado.

Se puede afirmar todo esto sin riesgo a equivocarnos, a pesar de que Borges
cultivara el ensayo mucho antes que el relato corto (género por el que es mundial-
mente famoso) y de que en algunas ocasiones encontremos argumentos de gran
calado filoséfico en sus ficciones literarias, como tendremos ocasién de mostrar en
el siguiente apartado.

La erudicién que rezuman sus ensayos, el didlogo que establece con las teorias
mds importantes de pensadores cldsicos y modernos, es el fruto de una intensa pasién
autodidacta, tal y como hemos visto, alimentada desde la nifiez por sus lecturas al
abrigo del célido y sosegado ambiente familiar.

En sus ensayos, Borges simplemente se hace eco de algunos de los problemas
filoséficos mds importantes de la tradicion occidental y consigue adelantar algunas
posturas tedricas que desarrollardn corrientes de pensamiento posteriores, como el
postmodernismo.

En cuanto a su faceta como poeta y como narrador, es cominmente aceptado
que Borges utiliza ese bagaje filoséfico como fuente de inspiracién para articular su
literatura, cuyos temas y argumentos se ven enriquecidos con motivos que tradicio-
nalmente habian sido excluidos del dmbito literario.

© Asi, en sus libros de poesia no es extrafio encontrar glosas dedicadas a Her4-
© . L \ P
clito 0 a Descartes. Y en sus relatos de ficcién encontramos temas filoséficos de dificil
; inclusién dentro de este género, como la hipétesis de la eternidad en la subjetividad,
© la muerte como experiencia singularizadora, el papel del olvido y la memoria en
g la construccién del conocimiento, el espacio y el tiempo como delimitadores de la
% identidad o la construccién lingiiistica de la realidad.
« Debido a estos motivos, podemos concluir que una de las originalidades
2 de los relatos de Borges reside precisamente en el novedoso tratamiento literario
< de problemas filoséficos conocidos (el «lenguaje de la ficcién» entremezclado con

D]

el denguaje de la verdad»), o, dicho con otras palabras, en la creacién de tramas
narrativas al servicio de argumentos racionales.

Esta es la opinién de S. Ferndndez Ordénez cuando afirma lo siguiente:
«El esteticismo de Borges, ya indiscutible, no es ornamento frivolo o columna
menor en su obra sino la via para expresar su concepcién de la existencia. En él,
idea y forma, filosofia y estética estdn fusionadas y unas viven a través de las otras,
convirtiendo en baladi cualquier intento por decidir si importa mds en su obra
el pensar metafisico o la forma literaria»''. Sin embargo, a partir de aqui, resulta

" FERNANDEZ ORDONEZ, S. Op. cit., p. 43.



necesario matizar las diferentes posturas sobre esta simbiosis entre literatura y
filosofia en la obra de Borges.

Quizds la mds extendida sea la postura que enfatiza la extraordinaria origi-
nalidad del tratamiento literario sobre la importancia de los temas filoséficos, puesto
que estos ultimos ya pertenecian al acervo de la tradicién filoséfica occidental antes
de que Borges los convirtiera en motivo de sus creaciones. Como sefiala J. Nufo, en
un famoso estudio sobre el papel de la filosofia en la obra de Borges:

Es innegable que Borges encierra temas de valor metafisico, pero justamente eso: el
encierro vale mds que los temas. Y el temor del comentarista es siempre el de mal-
tratar o echar a perder o preterir la maravillosa envoltura [...]. Pero lo mejor es que
para lograr la expresién de esas abstractas nociones, Borges levanta la imagineria de
sus poderosos simbolos literarios. Dicho asi, con términos del trillado vocabulario
filoséfico, no pasarfa de ser un inane corolario de media docena de viejas ideas
metafisicas. Lo bueno es que jamds Borges lo dice asi: lo dice en y a través de sus
relatos y ensayos, con el suficiente vigor literario como para cobrar vida propia y
poder existir, en tanto obras de creacién artistica, sin ninguna necesidad del apoyo
interpretativo metafisico'.

Una segunda postura, sin llegar contradecir del todo la postura anterior,
prefiere hablar de una fértil alianza entre literatura y filosofia, de la que ambas dis-
ciplinas resultan ampliamente beneficiadas y enriquecidas.

Aceptado el diagnéstico de que la literatura ha ampliado su 4mbito gracias
a la inclusién de nuevos temas, esta tltima postura sostiene que la filosofia también
ha conseguido ampliar su 4mbito particular, en parte gracias a la propia popularidad
de la obra de Borges.

Como representante de esta postura, podriamos citar a Fernando Savater,
gran admirador de la obre de Borges, que senala lo siguiente: «Sin duda a Borges le
vino bien la filosofia como inspiracién, pero no es menos cierto que Borges también
les ha venido bien a los fildsofos, sea como inspiracién directa, como apoyo o como
razonable ornamento. Esta interaccién merece ser resaltada»'®.

Ejemplos de esta interaccién sefialada por Savater son las numerosas refe-
rencias a Borges que podemos encontrar en las obras de filésofos; tal es el caso de
Michel Foucault, que comienza uno de sus libros mds conocidos con una mencién
explicita a un texto de Borges'.

12 NuNo, J. La filosofia en Borges, Reverso, Barcelona, 2005, p. 184 y ss.

'3 SAVATER, F. «Borges y la filosofia», en DE Toro, A. y REgazzont, S. (eds.), E/ siglo de
Borges, vol. 11: Literatura-Ciencia-Filosofia, Editorial Iberoamericana, Madrid, 1999, p. 124.

' «Este libro nacié de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo familiar
al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—, trastornando todas las
superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la abundancia de seres, provocando una larga
vacilacién e inquietud en nuestra prictica milenaria de lo Mismo y de lo Otro», Foucautt, M. Las
palabras y las cosas, Siglo XX1, Madrid, 1978, p. 1.



Casos como el de Foucault ponen de manifiesto cémo la obra de Borges
representa también un laboratorio de ideas y una fuente de inspiracién para los
filésofos, y eso a pesar de (o precisamente por) la critica que hace a la filosofia como
representacién privilegiada de la realidad, una caracteristica que se encuentra en la
base de su escepticismo.

4. LA MUERTE COMO EXPERIENCIA SINGULARIZADORA:
UN ANALISIS DE «EL INMORTAL>

Un ejemplo paradigmadtico de la fructifera alianza entre literatura y filosofia
que existe en la obra de Borges podemos encontrarlo en su relato «El inmortal» (£/
Aleph).

El tema central del relato es el efecto que una hipotética inmortalidad pro-
vocarifa en la existencia de los seres humanos. Su protagonista, un soldado romano,
después de conseguir la tan ansiada inmortalidad, realiza la siguiente reflexién:

La muerte (o su alusidn) hace preciosos y patéticos a los hombres. Estos conmueven
por su condicién de fantasmas; cada acto que ejecutan puede ser tltimo; no hay
rostro que no esté por desdibujarse como el rostro de un sueno. Todo entre los

mortales, tiene el valor de lo irrecuperable y de lo azaroso®.

Si la analizamos con detenimiento, podemos comprobar que esta reflexién
sobre el significado de la muerte para el ser humano coincide en sus lineas funda-
mentales con la realizada por Martin Heidegger en Ser y tiempo veinte afios antes,

8 y de la que es deudora una buena parte de la corriente existencialista.

El concepto de «ser-para-la-muerte» de Heidegger pone el énfasis en la
~ muerte como hecho indisociable de nuestro ser (de ahi que el concepto se escriba
(@] s . . .

o de esa manera tan caracteristica de la obra heideggeriana, enlazando las palabras
% que forman el concepto con guiones y sin separaciones entre ellas), con el objetivo
S de sefialar su importancia en la vida del ser humano'®.

& Heidegger opina que al asumir la muerte como la extincién de toda posibili-
~ ol e1e , ol o1

< dad (la muerte es la posibilidad mds «real»: aquella que anula al resto de posibilidades
=

de la existencia humana), al ser humano no le queda mds remedio que afrontar las
decisiones que conforman su vida desde si mismo, y no desde otros agentes externos
a su propia existencia'.

D]

5 BorGes, J.L. Op. cit., p. 541.

!¢ Cf. HEIDEGGER, M. Ser y tiempo, Trotta, Madrid, 2009, p. 269 y ss.

17 «La muerte es la posibilidad mds propia del Dasein. El estar vuelto hacia esta posibilidad
le abre al Dasein su mds propio poder-ser, en el que su ser estd puesto radicalmente en juego. Alli puede
manifestdrsele al Dasein que en esta eminente posibilidad de sf mismo queda arrebatado al uno, es
decir, que, adelantdndose, puede escaparse siempre de él», ibidem, p. 279.



La aceptacién de la muerte como una «posibilidad real» es, por tanto, el
primer paso para concebir la vida como un acontecimiento Gnico e irrepetible,
porque cada acto ejecutado en ella, tal y como sefiala Borges en el pdrrafo anterior,
podria ser el dltimo.

Segtin Borges, si fuésemos inmortales tendriamos una concepcién de la vida
menos dramdtica, pero también mucho mds aburrida. Borges encuentra el germen
de esta insdlita afirmacion, eje vertebrador de «El inmortal», en el andlisis de las
consecuencias de la «teoria del eterno retorno» en la obra de Nietzsche, aspecto al
que dedica varios ensayos escritos algunos anos antes'®.

La interpretacién ontolégica de esta teorfa (la Ginica que contempla Borges
en estos ensayos)" afirma que el nimero de combinaciones posibles en un universo
finito es también finito, aunque ciertamente desmesurado. Por eso, en un tiempo
infinito, el nimero de combinaciones posibles debe por fuerza ser alcanzado en
algiin momento, aunque este sea muy lejano, y todo lo acontecido en ese universo
finito volverfa a repetirse.

Desde esta interpretacién estrictamente ontoldgica, ;qué implicaciones tiene
el eterno retorno en la vida de los mortales? Poco, por no decir casi nada. La efimera
vida de un ser humano es tan insignificante en medio de una hipotética repeticiéon
del tiempo cédsmico que a nadie le estd reservado el privilegio (;privilegio?) de con-
templar como todo se repite infinitamente.

Pero la respuesta cambia radicalmente si nos preguntamos por las consecuen-
cias que tendria la repeticién del tiempo césmico en la vida de un ser inmortal. Esta
es, precisamente, la pregunta filoséfica que Borges trata de responder en su relato a
través de una ficcion literaria.

En un momento de «El inmortal», el protagonista encuentra a unos troglodi-
tas innominados, de comportamientos extrafios y de hdbitos no menos estrafalarios,
que habitan una ciudad de arquitectura imposible, y empieza a compartir su vida
con ellos.

A lo largo de la narracién, ese protagonista consigue trabar relacién (si es
que puede denominarse de esta manera) con uno de esos estrafalarios trogloditas,
que no deja de seguirlo a todas partes. Al final de la tercera parte del relato, cuando
casualmente el protagonista le pregunta al troglodita si sabe algo de la Odisea, este
le proporciona la clave de su identidad al responderle que ya casi no se acuerda de
nada, pues ya jhan pasado mil cien anos desde que la escribid!

8 Cf. «La doctrina de los ciclos» y «El tiempo circular», ambos en Historia de la eternidad
(1936).

1% Para una revisién sobre los diferentes niveles de interpretacion en el discurso del eterno
retorno, cf. AviLa Cresro, R. Nietzsche y la redencién del azar, Universidad de Granada, Granada,
1986, pp. 319-346. Para afianzar la interpretacion ética que considera la «teorfa del eterno retorno»
como una nueva formulacién del imperativo categérico kantiano, complementaria al texto de Re-
medios Avila, cf. SaLcapo, E. Cumbre y abismo en la filosofia de Nietzsche. El cultivo de si mismo,
Madrid, Plaza y Valdés, 2007, pp. 187-189.



Es al comienzo de la cuarta parte del relato cuando se develan todos los
misterios que su autor ha ido sembrando en él hasta ese momento: el protagonista
inicial habia conseguido beber el agua de la inmortalidad que tanto ansiaba; el ex-
trafio lugar que ha descubierto es la caética Ciudad de los Inmortales; los trogloditas
que habitan la Ciudad y que manifiestan un comportamiento tan extravagante son
todos inmortales, como ¢l mismo; y el enigmadtico troglodita que no ha dejado de
seguirlo a todas partes no es otro que el propio Homero, autor de la Odlisea.

El descubrimiento azaroso de la identidad de Homero por parte del lector
muestra que en la vida de los inmortales los acontecimientos de la existencia solo
pueden darse como mera repeticién.

Recordemos lo dicho anteriormente sobre la interpretacién ontolégica de
la «teoria del eterno retorno»: el niimero de combinaciones posibles de un universo
cerrado en un tiempo infinito es limitado y, por lo tanto, todo cuanto acontece estd
condenado a la repeticién.

Segtin el relato de Borges, esta revelacién muestra que desde la perspectiva
de un inmortal cualquier logro (como escribir la Odisea) es insignificante, pues a lo
largo de su vida infinita los inmortales van a poder realizar todas las posibilidades
concebibles. Para Borges, esta revelacién constituye un panorama desolador, mucho
mds desasosegante que el de saberse mortal, como explica en el relato:

Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros
que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que
en el futuro lo repetirdn hasta el vértigo. No hay cosa que no esté como perdida
entre infatigables espejos. Nada puede ocurrir una sola vez, nada es preciosamente
precario. Lo elegiaco, lo grave, lo ceremonial, no rigen para los Inmortales®.

°
~

Los actos de los inmortales son copias de todos aquellos que los antecedieron
5 v, al mismo tiempo, un mero reflejo de todos los que los sucederdn. La vida pierde
5 aquello que la hace tan valiosa para convertirse en una mera repeticion sin sentido:
% «Yo he sido Homero; en breve seré Nadie, como Ulises; en breve seré todos: estaré
é muerto»?!,
- Lo que Borges trata de explicar es que la vida de los inmortales pierde el
i dramatismo y la fragilidad de los mortales, pero también pierde su cardcter inico e
=

irrepetible: es una vida que carece de sentido, pues ha sido desprovista de todo aquello
que la hace diferente de las demads: su singularidad, su fugacidad y su fragilidad.

No es de extranar que al final del relato, después de haber conseguido la tan
ansiada inmortalidad, su protagonista desee recuperar a toda costa su naturaleza
mortal. En palabras de Heidegger, podriamos decir que el protagonista del relato por
fin acepta su «ser-para-la-muerte», o lo que es lo mismo, vuelve a asumir la muerte
como una experiencia singularizadora.

D]

* BoRrGEs, J.L. Op. cit., p. 542.
2 Jbidem, p. 543.



Sin la muerte, los seres humanos no serfan lo que son. Por eso, concluye
Borges: «Ser inmortal es baladi; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues
ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible es saberse inmortal»*.

En este final de «El inmortal» se puede apreciar cémo a Borges le gusta
trenzar sus ficciones literarias con argumentos filoséficos, que contienen la misma
profundidad que los que podemos encontrar en la obra de Nietzsche o en la de
Heidegger.

5. A MODO DE CONCLUSION

Borges ha pasado a la Historia de la Literatura como el creador de un pecu-
liar universo poblado de libros, tigres, laberintos interminables, rios que simbolizan
el devenir, espejos que representan el horror de la repeticién, dobles de si mismo,
tableros de ajedrez como metéforas de la existencia, sofiadores que son a su vez so-
fiados por otros y bibliotecas infinitas que se convierten en paraisos insospechados
para lectores impenitentes, como el propio Borges.

Estas imdgenes recurrentes le permiten vehicular algunos de los temas mds
emblemidticos de su obra, a saber: el espejismo de la identidad o cémo se puede ser
la misma persona en dos tiempos diferentes («<El otro», «25 de agosto, 1983»); la
diferencia entre el tiempo objetivo y el tiempo subjetivo («<El milagro secreto», «El
inmortal»); la confusién de planos entre el sueno y la realidad («Las ruinas circu-
lares», el poema «Ajedrez»); el problema de la representacién de la realidad a través
del lenguaje («T'lon, Ugbar, Orbis Tertius»); el papel de la memoria y el olvido en la
construccién del conocimiento («Funes, el memorioso»).

De este fértil contagio con la filosofia, es indudable que su obra sale re-
forzada, pues llega a alcanzar unas cuotas muy altas de virtuosismo narrativo y de
profundidad al mismo tiempo, aspectos que no suelen coincidir en un mismo texto.

No es solo que la filosofia le inspire a Borges argumentos que les afiaden
interés y originalidad a sus ficciones literarias. Es también que sus ficciones literarias
han conseguido renovar el interés por ciertas teorfas filosoficas, tanto cldsicas como
actuales, que las hacen ain mds atractivas para los lectores no especializados.

Por eso, no parece exagerado afirmar que Borges consiguiera algo asi como
la cuadratura del circulo, al demostrar que la metafisica no es tanto un camino
para la busqueda de la verdad como un estimulo eficaz para la produccién literaria.

REcIBIDO: junio de 2018, ACEPTADO: septiembre de 2018

22 Jbidem, p. 540.
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