La Laguna, septiembre 2015

Universidad
de La Laguna
FACULTAD DE HUMANIDADES

SECCION DE FILOLOGIA

GRADO EN ESTUDIOS FRANCOFONOS
APLICADOS

TRADUCCION DEL TEXTO DE FOUCAULT
QU’EST-CE QUE LA CRITIQUE?

ELISA PEREZ MOLINA
TUTOR: DOMINGO FERNANDEZ AGIS






INDICE

RESUIMEN ...ttt ettt ettt ettt st e e s bt e et esb e e e abeeeaeeeabeesaeeeabeesaeesabeesseesabeesaeaaas 3
1. INTRODUCCION ...ttt ettt es st s s st es et es st es s s s enes s st esasesenesasnas 4
00 R U1 o) ot ol To o PR PR PRPRP 4
R 0 o} 1= {1V o LSRR 6
1.3 Contextualizacion del tEXTO ......cceeiieiiieniieee e e 6
1.4 Sobre la traduccidn de textos filoSOfiCOS ........eiiriiiiiiiiieeeeeeee e 8
2. METODOLOGIA ..ttt sees 11
3. TRADUCCION ...ttt 14
4. DIFICULTADES DE LA TRADUCCION Y SOLUCION APORTADA ......cocoeveeerererererererererenenee 35
5. CONCLUSIONES ...ttt sttt ettt st ettt be e s b e e bt e s bt e nseesareesnneenneenaee 38
6. BIBLIOGRAFIA ..ottt ettt ettt sttt s sttt s s et sesanans 39
T ANEXOS ...ttt sttt st e bt e be e bt e s be e bt e e beenatesbeenaaeens 41
7.1 Portada y derechos de QULON .........eviiiiiiiee i 41
7.2 Texto original Y traduUCCiON ........ooociiiiiiiee et et ee e e e e e e e eannns 43
T3 INOTAS .ot e 69



RESUMEN

Ce travail de fin d’études présente la traduction d’un texte du philosophe frangais Michel
Foucault, né en 1926 et mort en 1984. Le texte qu’on a traduit s’intitule Qu’est-ce que la
critique? Il résulte de la transcription d’une conférence prononcée par le philosophe le 27 mai
1978, dans une époque ou il ne cesse pas de donner de conférences partout, notamment aux
Etats-Unis. Foucault est le philosophe du pouvoir, il a fait de grandes recherches pour trouver
ou et comment le pouvoir s’enracine dans notre société, méme si pour cela il a da critiquer
les études d’autres intellectuels. Sa philosophie est plus étudié maintenant que dans I'époque
ou elle s’est développé. On trouve des traductions de Foucault dans nombreuses langues et

ses idées continuent a étre objet d’étude dans tout le monde.

Avant de commencer la traduction on a d{ chercher de I'information sur les méthodes et
procédures qu’il faut suivre pour développer un travail pareille et on a rencontré que la
traductologie est un champ trés ouvert ol I'on trouve nombreuses divergences. On a aussi
rencontré, dans ce chemin de recherche, que les réflexions sur la traduction philosophique
sont relativement récentes si I'on considere que la traduction philosophique se pratique
depuis des siecles. En plus, la traduction philosophique n’a pas une considération propre et,

généralement, on la place entre la traduction littéraire et la scientifique.

En plus, pour développer la traduction, on a dG étudier les idées de I'auteur et on I'a fait,
principalement, a travers la lecture de ces propres textes, ainsi que a travers des études sur

sa philosophie.

Finalement, on a élaboré une récapitulation des difficultés principales qu’on a trouvée au

moment de transmettre le message de |'auteur de la langue francaise a I’espagnole.

Mots clés: traduction, Foucault, critique, Aufklérung.



1. INTRODUCCION

A continuacidn explicaremos por qué se ha elegido este tipo de trabajo asi como los
objetivos que se pretenden alcanzar. Encontraremos luego una contextualizacién de la
conferencia dentro de la obra del autor, asimismo expondremos algunas ideas basicas sobre
la traduccién del texto filoséfico. En este apartado introductorio encontraremos en ocasiones
el uso de la primera persona del singular, pues resultaria extrafio escribir sobre decisiones

propias utilizando el plural.

En los anexos se podrd consultar el texto original acompafiado de la traduccién, ya que
hemos decidido que es mds comodo para el lector poder disponer de la traduccién y del texto
original en la misma pagina. Aunque, de este modo al traduccion se repita dos veces. No lo
hemos querido hacer asi en el cuerpo del trabajo porque nos interesa que se lea en primer
lugar solo la traduccion, para que se valore la coherencia y concordancia de un texto en
espafiol sin tener en cuenta el original. Asi se podra verificar si, leyendo el texto en espanol,
se encuentran demasiadas trazas que revelen que se trata de una traducciéon del francés, lo
gue en principio se deberia de evitar. Luego, en los anexos se podra comprobar la consonancia
con el texto original, asi como las decisiones que se han llevado a cabo en la traduccién. En
cualquier caso, si se prefiere, se podra también leer desde un principio la traduccién
acompafada del texto original en los anexos. Por otro lado, en el texto original aparecen
numerosas citas que también se podran consultar en los anexos. En la traduccion solo hemos

dejado las citas que resulten importantes atendiendo a las caracteristicas de este trabajo.

1.1 Justificacion

El motivo de querer desarrollar esta traduccidn no es para nada casual. Hasta el tercer
afo del grado no tenia muy claro lo que queria hacer en mi trabajo de fin de grado, pero, a
principios del ultimo afio, al ver el nombre de mi tutor en la lista de profesores dispuestos a

dirigir los trabajos, me decidi a traducir un texto filoséfico.

En el primer afo de carrera tuvimos una asignatura llamada Introduccion a los problemas
filoséficos en la que estudiamos algunos filésofos franceses, entre los cuales Foucault. De este
autor leimos Le corps utopique, en nuestra lengua materna en francés, lengua que
empezabamos a conocer. Por esta época no dominaba tanto el francés lo que no me impidié

percibir la gran diferencia que habia entre el texto original y el traducido. Me sorprendié



descubrir que el texto en francés resultaba mas poético y que en espafiol perdia totalmente
esa esencia. Esto volvié a rondarme cuando, en tercero, cursamos las dos asignaturas de
traduccién de las que consta el grado. Al ver las dificultades que esta acarrea, sobre todo en
textos literarios, me vino a la cabeza lo complicado y a la vez interesante que podia ser traducir
un texto filoséfico y me acordé del filésofo que acabo de nombrar. De este modo, decidi
dirigirme a mi tutor para comentarle mi propdsito de traducir un texto de Foucault, sin tener
muy claro cudl. Domingo me sugirio dos opciones, la de traducir un texto inédito o la de revisar
alguna traduccidn ya hecha y proponer mi propia traduccion. En este caso, elegi la primera
opcién y el profesor me comentd que se acaba de publicar un libro con la transcripcién de dos

conferencias de Foucault, y que por lo tanto no estaba traducido.

Como hemos dicho el libro recién publicado consta de dos textos Qu’est-ce que la critique
y La culture de soi. Después de leer ambos textos me decidi por el primero ya que me interesé
su contenido desde el principio, pues me parece que la critica siempre es necesaria; ya sea de
forma personal, es decir la critica de nosotros mismos, o colectiva, la critica social. Y sobre
todo la segunda, puesto que teniendo en cuenta el panorama actual respecto a la economia
y la politica, considero que es necesario que analicemos cudles son los problemas de nuestro
tiempo, qué estamos haciendo mal, qué costumbres debemos cambiar... Andlisis que no
tendria cabida sino entendiéramos la critica como una herramienta necesaria para
desmembrar todos y cada uno de dichos problemas. El hallazgo de esa herramienta supone

una de las principales tareas en la filosofia de Foucault.

Una vez decidido el texto a traducir, he debido acotar la traduccién y quedarme solo con
una parte del texto, atendiendo a las exigencias que requiere este trabajo en cuanto a nimero
de caracteres. Esta eleccion ha sido facil, pues el texto comienza por la presentacion de
Foucault de la parte de Henri Gouhier y continda con la conferencia de Foucault, quien da su
conferencia, que acaba, como de costumbre, con el debate que comienzan Gouhier y de Noél
Mouloud. Por ello, lo que hemos decidido traducir ha sido la entrada de Henri, pues parece
necesaria para entender la respuesta de Foucault, junto con la conferencia de Foucault antes

de que se produzca el debate.

Hemos de sefalar aqui que, ya iniciada la traduccién, encontramos en internet una

traduccién de esta conferencia. Sin embargo, verificamos que dicha traducciéon no proviene



de la transcripcién sobre la que hemos trabajado, pues, como hemos dicho, esta es muy
reciente, siendo publicada en marzo de este afio. Y que, ademas, dicha traduccion no es una
traduccién autorizada. Por lo tanto, el profesor y yo decidimos seguir adelante y proponer una
versidn alternativa, teniendo en cuenta esta traduccién y, sobre todo, buscando ser fieles al

texto tal y como éste ha quedado establecido en la edicién publicada por Vrin.

Ademads de lo dicho, considero que la traduccién es una materia que no esta lo
suficientemente valorada lo que me ha llevado también a afrontar este trabajo para, digamos,
valorar en mi propia carne la presién a la que se enfrenta un traductor. Pues un pequeno error
de interpretacidén, como veremos, conlleva una traduccion incorrecta lo que en algunos casos

puede suponer un verdadero disparate.

1.2 Objetivos

El objetivo de este trabajo se centra en hacer una traduccidn al espafiol de un texto escrito
en francés que resulta de la trascripcién de una conferencia expuesta en la Sorbonna por el
filésofo Michel Foucault en 1978. Foucault no proporcioné inicialmente un titulo para su
intervencién, pero esta se ha dado a conocer bajo el titulo de Qu’est-ce que la critique?, pues
fue el que se le dio en 1990 al publicarse la primera transcripcién del mismo en el Bulletin de

la Société frangaise de philosophie.

La traduccidn pretende cefiirse al texto de Vrin siempre que sea posible, cambiando las
estructuras semanticas solo en los casos en los que sea necesario, es decir en aquellos casos
en que la frase en espafiol resulte incomprensible o errénea. Ademas, se pretende dar a
conocer las dificultades que han aparecido en el desarrollo de la traduccién asi como la forma
en la que se han superado. Expondremos también cual ha sido la metodologia empleada para

llevar a cabo la traduccidn asi como los procesos que la han precedido.

Por ultimo, se explicaran las conclusiones que podemos extraer sobre la traduccién de

este tipo de texto teniendo en cuenta, sobre todo, su condicién filoséfica.

1.3 Contextualizacion del texto

Foucault da esta conferencia unos afios antes de su muerte en 1984. Segun Didier Eribon,
escritor de una minuciosa biografia de Foucault, a partir de mayo del 68 el pensador comienza
mostrar, de forma publica, su lado mas comprometido politicamente «jusqu’a ici 'ouvrage

n’impliquait ni option politique précise, ni projet de transformation pratique. Mais a partir de
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mai du 68 avec le développement de ‘luttes sectorielles’ fut capté par de mouvements
sociaux» (Eribon, 1989, p.151). A partir de 1970, Foucault comienza a dar conferencias en
numerosos paises (Brasil, Japén, Canada...), pero su destino mas habitual serd los Estados
Unidos. En sus conferencias habla a menudo del papel del intelectual como porte-parole
(Ibidem, p.332), el autor se reclama contra el fascismo e intenta «définir quel est la forme

spécifique de lutte qu I'on peut entreprendre contre le fascisme» (lbidem).

Podemos decir que en Qu’est que la critique? Foucault se preocupa por encontrar el
momento histérico y el porqué del nacimiento de la actitud critica, como exponen Daniele
Lorenzinzi y Arnold |. Davison en la introduccion del libro del que hemos extraido la

conferencia:

Foucault se propose de repérer I'émergence d’une certaine maniere de penser, de dire et
d’agir qui s"apparente a une vertu et qu’il appelle ‘attitude critique’. Cette émergence est
liée, a ses yeux, a un phénomene historique spécifique a I'Occident moderne, a savoir la
démultiplication des arts de gouverner les hommes a partir des XVe-XVle siecles. (Michel
Foucault, 2015, p. 16).

Desde que presenta su tesis, titulada Histoire de la folie a I’dge classique, el autor hace
una destacada critica de la toma de poder del médico sobre el paciente a lo largo de los afios.
Mds tarde, en Vigilar y castigar, critica la forma en que se organiza la prisién, y en sus ultimos
libros sobre la sexualidad (Histoire de la sexualité) lo que critica es la propia represion a la que
el ser humano llega a condenarse a si mismo influenciado por el entorno. Luego vemos como
en general, la mayoria de sus textos parten de la critica, es decir de una forma de andlisis

diferente que cuestione todo aquello en lo que se sustenta nuestra cultura.

Por otro lado, digamos que, a grandes rasgos, la filosofia de Foucault gira en torno a dos
conceptos: saber y poder. Esta idea la encontramos en un articulo escrito por el tutor que
dirige este trabajo «Es casi una obviedad definir a Foucault como filésofo del poder y estudioso
de sus secretos mecanismos» (Fernandez Agis, 1990, p. 35). Esos mecanismos secretos se
encuentran sin duda enraizados en el saber, o sea en el conocimiento. Luego estos dos
conceptos estdn totalmente ligados el uno al otro y lo que Foucault estudia es cdmo a través
del saber se ejerce el poder. Intenta reflexionar sobre cuales son los vinculos que hacen
posible esta unién del saber y del poder y de qué manera el poder se enraiza en el saber para

dirigirlo y viceversa. Digamos entonces, como hemos mencionado anteriormente, que la



critica es la herramienta que permite percibir que existen dichos vinculos, y, por lo tanto, que

de ella se parte para que estos puedan ser analizados.

En la conferencia objeto de este trabajo el fildsofo hace alusién a la respuesta que da Kant
a la pregunta Was ist Aufklédrung? y con ello intenta analizar a partir de qué momento en la
sociedad Occidental comienza a aparecer la actitud critica. Este momento, como veremos en
el texto, Foucault lo enmarca a partir de La Reforma, con el rechazo de los protestantes a la
manera de ser gobernados. Ademas, hace alusion a este texto de Kant por ser uno de los
pensadores de la llustracién que impulsa a las personas a pensar por si mismas y a hacerse

responsable de sus actos.

En consecuencia, enmarcaremos esta conferencia en una etapa en la que el filésofo se
muestra y considera como un intelectual comprometido politica y socialmente. Una persona
que se preocupaba sobre todo por instaurar una nueva consciencia, como quiso hacer Kant
afos antes. Una consciencia que se sigue cuestionando hoy en dia y que ha dado paso a
numerosos estudios y reflexiones, no sélo en el campo de la filosofia, sino en otros como los
de la educacidn, la medicina, la psicologia, el derecho, etc. Encontramos, de igual manera, en
otra introduccidén sobre sus conferencias la misma idea «es evidente que el suefio mayor de
Foucault, el del intelectual como destructor de evidencias simplemente, les sabia a poco, o
acaso les venia demasiado grande» (Morey, 2008, p.7). Aprovechamos esta cita para sefialar
el poco reconocimiento que Foucault tuvo en su tiempo «El sector mas obsoleto de nuestra
academia filosdfica, llamémosla asi, tenia gala a ignorarlo, en la medida en que, se decia, su
trabajo no tenia nada que ver con la filosofia». Ademas, esto habria que analizarlo pues
Foucault fue muy criticado precisamente por rechazar aquello que estaba y esta implantado
como verdadero, afectando asi a las ideas de numerosos cientificos y pensadores.
Actualmente, Foucault tiene mas importancia de la que tuvo en su tiempo. Ha sido traducido
en numerosas lenguas y como vemos, sus conferencias siguen transcribiéndose para poder

llegar asi a un publico mas amplio.

1.4 Sobre la traduccidn de textos filoséficos
Primero que nada debemos nombrar aqui la importancia que tiene la traduccién de este
tipo de textos «Puede afirmarse, sin lugar a dudas, que, en muchos casos, las traducciones de

los textos filosoficos han sido mas importantes que los propios textos originales para dar a



conocer y transmitir el conocimiento humano», una reflexién de Francisco Lisi que
encontramos en un articulo sobre la traduccidn filoséfica (Lisi, 2010, pp. 1-14)%. Por poner otro
ejemplo: «La cultura europea no existiria tal como hoy la conocemos sin los buenos oficios del
traductor, que ha sido, y asi es preciso dejarlo en claro desde estas lineas iniciales, la celestina
y comadrona de Europa» (Santoyo, 1996, p. 24). Como sabemos estas ideas son innegables,

pues pocos son los que estudian la filosofia clasica através de los textos en su idioma original.

Ahora bien, aun tratandose de un tipo de traduccion tan importante, la traduccién de
textos filoséficos no ha tenido una consideraciéon propia. En general, se considera que la
traduccién filoséfica se encuentra entre la técnica y la literal, pues diremos que tiene

caracteristicas de ambos tipos de texto, Ladmiral explica esta indecision:

[...] les traducteurs littéraires rejetteront la traduction philosophique vers les marches
extérieures de la traduction technique ; et les traducteurs techniques souligneront au
contraire le polysémantisme, quand ce n’est pas l'imprécision ou le flou, de la
conceptualisation propre a chaque philosophe, qui fait des lors figure d’écrivain confidentiel
avec sa terminologie propre, de sorte que la traduction philosophique se trouvera alors
assimilée a une “spécialité” excentrique de la traduction littéraire. (Ladmiral, 1981, p.21-
22).

Cabe agregar que entre los términos técnicos y los filosoficos existe cierta lejania, como

expresa Brownlie:

Comme d’autres activités spécialisées, la philosophie posséde ses termes techniques. Les
termes dénotent des concepts renvoyant a un ensemble de préoccupations dites
philosophiques, et ils constituent un outil facilitant la communication entre spécialistes. A
la différence cependant de la terminologie technique et scientifique ou les termes sont
élaborés et normés au sein d’'une communauté de spécialistes, les termes philosophiques
sont associés de fagon intime a des individus. (Brownlie, 2002, p. 296)

La traduccion del texto filoséfico tiene dos dificultades esenciales basadas en la
comprensién, por un lado, y en la traduccidn de los términos creados por cada filésofo por
otro. Luego, vemos como «la labor del traductor consistira en llegar al sentido del concepto,
en captar su esencia, para convertirlo en un concepto meta» (Castro Ramirez, 2008, p. 181).
Esta dificultad conlleva que muchos traductores tengan «la tendencia general a la
conservacién intacta de la terminologia filoséfica en el texto filoséfico traducido» (Chico,

2015, p.96).

! Citado en «La traduccidn del texto filoséfico» (Chico, 2015, p.106)



Ademas, claro esta, para acceder a dicho sentido lo primero es comprender el texto en su
conjunto, y, en este caso, tendremos en cuenta que los textos filosoéficos resultan en ocasiones
complicados de entender incluso cuando el lector los descubre en su lengua materna, luego
cuanto mas si lo hace en otra. Vemos entonces como «La traduccidn del texto filosofico no se
ve afectada sdélo por problemas léxico-semadnticos, sino también por problemas sintactico-
textuales, porque a menudo es también el texto lo que resulta ‘incomprensible’» (Albert,
2001, p.177-178)2. De ahi que el texto filos6fico también se distancie del texto literal que suele

ser mas comprensible y, aunque no siempre, suele guiarse mas por las normas gramaticales.

2 Citado en «La traduccidn del texto filoséfico» (Chico, 2015, p.106)
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2. METODOLOGIA

Para llevar a cabo esta traduccién hemos comenzado por leer una biografia de Foucault
asi como varios articulos que explican cudles son los temas que preocupan al autor. Hemos
decidido empezar asi teniendo en cuenta una idea importante que reflejan numerosos
tedricos de la traduccién, y es que, para traducir un texto lo primero es comprenderlo. Ahora
bien, no olvidemos que comprender un texto no es sélo entender cada una de las palabras
gue lo compone sino que la comprensién del conjunto requiere una interpretacion, «Toda
captacién del sentido supone una interpretacion» (Hurtado, 2000, p. 315) y que es a partir de

dicha interpretacién de donde surge la traduccidn:

Comprender e interpretar constituyen dos procesos diferenciados. Mientras la
comprensidn requiere una competencia meramente linglistica y se centra en la materia
verbal, para interpretar un texto es preciso desarrollar unas competencias de analisis
textual - que requieren el dominio de unas técnicas concretas - encaminadas a desentrafiar
el conjunto de relaciones que los distintos enunciados establecen entre si. (Tricds, 1995,
p.68- 69).

Hemos de tener en cuenta que este texto de Foucault, incluso si lo hubiéramos leido en
espafiol, acarrea ciertas dificultades para un lector de nivel medio, lo que se ha corroborado
con la propia experiencia, pues la primera lectura del texto a traducir fue un poco a ciegas; los
conocimientos sobre Foucault eran escasos y la interpretacion del texto no fue posible. Una
vez entendida, o al menos, estudiada, la filosofia del autor, hemos podido dar una
interpretacion al texto. Veremos como en los casos en los que la comprensién se dificulta la
traduccién quedara sustentada por una de las posibles interpretaciones, y que, por lo tanto,

esta resultara totalmente subjetiva y acarreard una traduccion probablemente errénea.

Ademas de esto, de acuerdo con Plassar «la lecture est a la fois outil de contextualisation
et d’acquisition de connaissances» (Plassar, 2007, p.268) he leido otros textos de Foucault.
Me he decantado por otras conferencias ya traducidas para asi ir canalizando el estilo que los
traductores de Foucault han querido transmitir en espanol. E incluso, he ido comparando

traducciones del autor, ya hechas, con el respectivo texto original.

Para tener una idea de cémo llevar a cabo la traduccién nos hemos basado en un libro de
Mercedes Tricas, titulado Manual de traduccion, y en otro libro de Amparo Hurtado, titulado
Teoria de la traduccion. La traductologia, como sabemos, en una ciencia que abarca
muchisimo cuya disparidad, respecto a conceptos y métodos (por decirlo de forma general),
expresa, dificultad, si no imposibilidad, de encontrar un solo concepto o método que sea

11



valido para todos, pues cada traductdlogo tiene su propia idea sobre la traduccion. En nuestro
caso, nos hemos centrado en cudles son los procesos que se deben llevar a cabo para traducir
y entre los distintos caminos posibles hemos tomado como base el propuesto por Larson
«preparacién, analisis, transferencia, primer borrador, revision del primer borrador,
verificacion de la traduccidn, afinamiento de la traduccidn y manuscrito final» (Larson, 1984)3.

También hemos considerado la propuesta de J. Delisle*:

1. La comprensidn que consiste en la descodificacion de los signos linglisticos y del vouloir-
dire del autor.

2. La reformulacién que, mediante asociaciones sucesivas y deducciones ldgicas, consigue
reconstruir de modo analdgico el contenido del primitivo texto.

3. La justificacién que tiene como fin comprobar retroactivamente la exactitud del nuevo
texto respecto al texto original.

Por otro lado, hemos debido decidirnos por un método traductor, es decir, por la «kmanera
en que el traductor se enfrenta al T.O y desarrolla el proceso traductor segun determinados
principios» (Hurtado, 2011, p. 241). Teniendo en cuenta la oposicion tradicional entre
traduccién literal y traduccién libre, diremos que aqui se ha procurado combinar ambas. Lo
gue nos ha interesado en este caso es intentar no modificar la expresiéon oral del autor. Pues,
por un lado, nos parece interesante que el lector recuerde en todo momento que esta frente
a una transcripcion, y por otro lado, hemos tenido en cuenta que una traduccién mas libre
podria suponer interpretaciones muy alejadas de las que pretende el autor. De este modo lo
gue hemos hecho es traducir de forma literal siempre que la lengua de destino lo permita, y
de forma libre solo en los casos en que sea necesario, modificando lo menos posible los
enunciados expresados por Foucault. Por lo tanto, podriamos decir que es una traduccién mas
literal que libre, siempre que en espafol las frases tengan sentido y sean gramaticalmente

correctas.

Ademas, para abordar esta traduccién hemos tenido en cuenta cuales son los lectores a
los que se dirige la traduccién del mismo modo que el objetivo de esta. Se trata pues, como
sabemos, de un trabajo de fin de grado y los lectores, por lo tanto, formaran parte de un
tribunal de filélogos, conocedores de la lengua francesa, pero no necesariamente de la
filosofia del autor. Partiendo de este hecho hemos decidido que en la traduccién no aparezcan

las notas a pie de pagina que encontramos en la edicion de Vrin. Probablemente esta decision

3 Citado en Traduccién y traductologia (Hurtado, 2011, p.313).
4 Citado en Manual de traduccidn sin especificar fuente (Tricds, 1995, p.61).
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hubiera sido diferente si la traduccidn estuviera destinada a lectores interesados en la filosofia
de Foucault. De cualquier modo, en los anexos se podran ver dichas notas, asi como otras

notas numeradas del 1 al 33 que aparecen al final del libro.

Para traducir términos, evidentemente, hemos utilizado varios diccionarios. Nos hemos
decantado por diccionarios en linea, algunos monolinglies, como la RAE, el Larousse y el Trésor
de la langue frangaise, y otros bilinglies, como el Larousse, que también nos ofrece esta
opcién, y el Wordreference. En los casos en los que hemos encontrado palabras que no
conocemos lo primero que hemos hecho ha sido consultar su traduccién en un diccionario
bilinglie. Ahora bien, en muchos casos resulta que la traduccion propuesta no se adecua al
sentido de la frase, en estos casos buscamos sindnimos en linea, en francés, del término a
traducir y verificamos si hay alguno cuya traduccion al espafiol se adecie mejor. Luego,
consultamos los diccionarios monolinglies para comprobar si la palabra que hemos elegido
tiene una acepcién similar a la palabra francesa de la que partimos. Por otro lado, tenemos el
caso de algunas palabras, o conjunto de palabras, que presentan un significado conocido pero
gue proponen problemas a la hora de traducirlas. Para ello hemos utilizado un recurso en
internet que contrasta textos traducidos del espafol al francés y viceversa, hablamos del
diccionario Linguee. Para esto ultimo también nos ha servido el foro sobre traduccion del

Wordreference.

Finalmente, una vez acabada la traduccién, hemos llevado a cabo la elaboracién de los

apa rtados restantes.
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3. TRADUCCION

cQué es la critica?

[Conferencia impartida por Michel Foucault el 27 de mayo de 1978 respondiendo a la

invitacion de la Sociedad francesa de Filosofia].

Henri Gouhier: Sefioras, seforitas, sefiores, en primer lugar quisiera agradecer a Michel
Foucault por aceptar participar en esta sesidn en un ailo muy cargado, ya que lo cogemos no
al dia siguiente, pero si a los dos dias de su regreso después de un largo viaje a Japdn. Esto
explica que la convocatoria enviada para esta reunidn sea mas bien lacénica; quizds por esto
la comunicacién de Michel Foucault sea una sorpresa y, como pensamos que es una buena

sorpresa, no prolongaremos mas la espera del placer de escucharlo.

Michel Foucault: Les agradezco infinitamente el haberme invitado a esta reunién y ante
esta Sociedad. Creo que ya habia hablado aqui hace unos diez afios, sobre un tema que era

éQué es un autor?

No le he dado titulo a la cuestidon de la que voy a hablar hoy. M. Gouhier ha querido
decirles, con indulgencia, que esto se debe a mi estancia en Japdn. A decir verdad, es una
amable atenuacion de la verdad. Digamos que efectivamente, hasta estos ultimos dias, no
habia encontrado ningun titulo; o mds bien habia uno que me rondaba pero que no he querido

elegir. Van a ver por qué: habria sido indecente.

En realidad, la pregunta de la que queria y quiero hablarles es: iqué es la critica? Habria
gue intentar canalizar algunos objetivos en torno a este proyecto que no deja de formarse, de
prolongarse, de renacer en los confines de la filosofia, muy cerca de ella, muy en contra, a sus
expensas, en la direccion de una nueva filosofia, como alternativa, quizas, de toda filosofia
posible. Y me parece que, entre la gran cuestién kantiana y las pequefias actividades polémico-
profesionales que llevan este nombre de critica, ha habido en el occidente moderno (a fijar,
aproximadamente, empiricamente, desde los siglos XV y XVI) una cierta manera de pensar, de
decir, incluso de actuar, una cierta relacién hacia lo que existe, hacia lo que sabemos, hacia lo
gue hacemos, con respecto a la sociedad, a la cultura, una relacion también hacia los demas
y que podriamos llamar, digamos, la actitud critica. Por supuesto, se sorprenderan al escuchar
gue hay algo como una actitud critica y que seria especifica de la civilizacion moderna, cuando

ha habido en torno a esa cuestion tantas criticas, polémicas, etc., y que incluso los problemas
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kantianos tienen sin duda origenes mas lejanos que esos siglos XV y XVI. Nos sorprenderemos
también al ver que intentamos buscar una unidad a esta critica, mientras que ésta parece
condenada por naturaleza, por funcidn, iba a decir por labor, a la dispersién, a la dependencia,
a la pura heteronomia. Después de todo, la critica sélo existe vinculada a ella misma: es
instrumento, medio para un porvenir o una verdad que ella ni sabra ni serd; es una mirada
puesta en un dominio sobre el que quiere ser la policia y no es capaz de hacer la ley. Todo esto
hace que sea una funcidn que estd subordinada a lo que constituye la filosofia, la ciencia, la
politica, la moral, el derecho, la literatura, etc. Y al mismo tiempo, sean cuales sean los
placeres o las compensaciones que acompafien esta curiosa actividad critica, parece que lleva,
de forma bastante regular, casi siempre, no solo un cierto caracter de utilidad que ella misma
reclama, sino también la necesidad de estar sustentada por un tipo de imperativo mas
general—mas general todavia que el de apartar los errores. Hay algo en la critica que la acerca
a lavirtud. Y de cierta manera, de lo que queria hablarles, era de la actitud critica como virtud

en general.

Para trazar la historia de esta actitud critica hay numerosos caminos. Yo quisiera
simplemente sugerirles el siguiente, que es un camino posible, una vez mas, entre muchos
otros. Propondria la variacidon siguiente: la pastoral cristiana o la Iglesia cristiana, en tanto que
esta desarrollaba una actividad precisa y especificamente pastoral, ha desarrollado esta idea —
singular, creo, y totalmente ajena a la cultura antigua — de que cada individuo, sin importar su
edad, estatus, y desde el principio al final de su vida y hasta el minimo detalle de sus acciones,
debia ser gobernado y debia dejarse gobernar, es decir, dirigirse hacia la salvacion, por alguien
al que se encuentre ligado por una relacion global, y al mismo tiempo meticulosa, detallada,
de obediencia. Y esta direccion de obediencia hacia la salvacién, ligada a una obediencia a
alguien, debe de hacerse a través de una triple relacion con la verdad: verdad entendida como
dogma; verdad también en la medida en la que esta direccién implica un cierto modo de
conocimiento particular e individualizante de los individuos; y finalmente en la medida en la
que esta direccidén se despliega como una técnica reflexiva que conlleva reglas generales,
conocimientos particulares, preceptos, métodos de examen, de confesion, de didlogo, etc.
Después de todo, no hay que olvidar que, durante siglos, hemos llamado, en la Iglesia griega
techné technén y en la Iglesia romana latina arts artium, a lo que era precisamente la direccién

de consciencia; el arte de gobernar a los hombres. Dicho arte de gobernar, por supuesto, ha
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quedado finalmente, durante mucho tiempo, ligado a practicas relativamente limitadas,
incluso en la sociedad medieval, ligado a la existencia conventual, digamos, practicada sobre
todo entre grupos espirituales relativamente limitados. Pero, creo que a partir del siglo XV y
desde antes de la Reforma, podemos decir que hubo una verdadera explosion del arte de
gobernar a los hombres, explosion entendida en dos sentidos. Primero, desplazamiento con
respecto a su nucleo religioso, digamos, si les parece, laicizacidn, expansién hacia la sociedad
civil de ese tema del arte de gobernar a los hombres y de los métodos para hacerlo. Y luego,
en segundo lugar, desmultiplicacion de dicho arte de gobernar en dominios variados: ¢como
gobernar a los nifios, cdmo gobernar a los pobres, a los mendigos, cdmo gobernar una familia,
una casa, como gobernar a los ejércitos, como gobernar a los diferentes grupos, las ciudades,
los Estados, cdmo gobernar nuestro propio cuerpo, cdmo gobernar nuestro propio espiritu?
«¢Como gobernar?», creo que esta ha sido una de las cuestiones fundamentales de lo que ha
pasado en el siglo XV o en el XVI. Cuestién fundamental, cuya respuesta ha sido la
multiplicacion de todas las artes de gobernar —arte pedagdgico, arte politico, arte econémico,
si les parece — y de todas las instituciones de gobierno, en el sentido amplio que tenia la

palabra gobierno en esta época.

Ahora bien, esta gubernamentalizacién® que me parece bastante caracteristica de esas
sociedades del occidente europeo del siglo XVI, no puede ser disociada, me parece, de la
pregunta «éicdmo no ser gobernado?». No quiero decir con esto que, a la
gubernamentalizacién, se hubiera opuesto en una especie de cara a cara la afirmacién
contraria, «<no queremos ser gobernados, y no queremos ser gobernados del todo®». Quiero
decir que, en esta gran inquietud alrededor de la manera de gobernar y en la busqueda de las
maneras de gobernar, encontramos una pregunta perpetua que seria: «¢Cédmo no ser
gobernado de este modo, por aquellos, en el nombre de estos principios, con vistas a tales

objetivos y por medio de tales procesos?, no asi, no para esto, no por ellos; y si le damos a

> En francés gouvernementalisation. Encontramos aqui un término creado por el autor, para
traducirlo hemos revisado la opcion de las traducciones ya hechas y encontramos lo siguiente: «Aunque
en espaiiol existe el término ‘gobernacién’, su significado nos parece demasiado general para traducir
la idea del autor. Esta se corresponde, mas precisamente, y como se notard mas adelante en el texto,
con una acentuacion operativa del significado del adjetivo ‘gubernamental’, a saber, ‘perteneciente al
gobierno del Estado; respetuoso o benigno para con el gobierno o favorecedor del principio de
autoridad’ (D.R.A.E., 1970).» (Davila, 1995, p. 3). Hemos optado por esta traduccién ya que también
hemos encontrado la misma en el articulo «‘Hacer vivir y dejar morir’: Foucault y la genealogia del
Racismo». (Mendieta, 2007).

6 Subrayado en el texto.

16



este mecanismo de la gubernamentalizacion, de los individuos y de la sociedad a la vez, la
insercién histérica y la amplitud que creo ha tenido, parece que se podria colocar
practicamente del mismo lado lo que llamariamos la actitud critica. En frente a esto y como
contrapartida, o mas bien como compafiera y adversaria a la vez de las artes de gobernar,
como manera de desconfiar de ellas, de rechazarlas, de limitarlas, de encontrarles una justa
medida, de transformarlas, de buscar la manera de escapar de estas artes de gobernar o, en
todo caso, de desplazarlas, a titulo de reticencia esencial, pero también, al mismo tiempo,
como linea de desarrollo de las artes de gobernar, habria nacido algo en ese momento en
Europa, una especie de forma cultural general, a la vez actitud moral y politica, manera de
pensar, etc., y que yo llamaria, simplemente, el arte de no ser gobernado o, mas bien, el arte
de no ser gobernado asiy a ese precio. Y propondria entonces, como primera definicion de la

critica, esta caracterizacion general: el arte de no ser totalmente gobernado.

Me diran que esta definicion es a la vez bastante general, vaga, imprecisa. iPor supuesto!
Pero creo que, sin embargo, me permitiria sefialar algunos puntos de anclaje precisos para lo
que intento llamar la actitud critica. Puntos de anclaje histdéricos, por supuesto, y que

podriamos fijar de este modo:

1) Primer punto de anclaje: en una época en la que el gobierno de los hombres era
simplemente un arte espiritual, o una practica esencialmente religiosa ligada a la autoridad
de una Iglesia, basada en una escritura, no querer ser gobernado de cierta forma, era
esencialmente buscarle a la escritura otra relacidon que la que estaba ligada al funcionamiento
de la ensefianza de Dios; no querer ser gobernado era una manera de rechazar, rehusar,
limitar (diganlo como quieran) la ensefanza eclesidstica, esto era la vuelta a la Escritura, la
pregunta de lo que es auténtico en la Escritura, de lo que ha sido efectivamente escrito en la
escritura, era la pregunta «¢éCuadl es el tipo de verdad que dice la Escritura, cdmo tener acceso
a esta verdad de la Escritura por medio de la escritura y a pesar de lo escrito?», y hasta que
lleguemos finalmente a la pregunta, muy simple: «ilLa escritura es verdadera?». Y, en
definitiva, de Wycliffe a Pierre Bayle, la critica se desarrollé en cierta parte, que considero
capital y no exclusiva por supuesto, con respecto a la Escritura. Digamos que la critica es

histéricamente biblica.
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2) No querer ser gobernado; ahi estd el segundo punto de anclaje, no querer ser
gobernado asi, esto es no querer seguir aceptando ciertas leyes, porque son injustas, porque,
bajo su antigliedad o bajo el resplandor mas o menos amenazador que les da el soberano de
hoy, esconden una ilegitimidad esencial. La critica, es entonces, desde este punto de vista,
frente al gobierno y a la obediencia que él requiere, oposicion de derechos universales e
imprescriptibles, a los que todo gobierno, sea del tipo que sea, del monarca, del magistrado,
del educador, del padre de familia, tendrd que someterse. En definitiva, si les parece,
reencontramos el problema del derecho natural. El derecho natural no es, sin duda, una
invencion del Renacimiento, pero ha adquirido, a partir del siglo XVI, una funcidn critica que
sigue conservando. A la pregunta «écémo no ser gobernado?» él responde diciendo: «écuales
son los limites del derecho de gobernar?». Digamos que aqui la critica es principalmente

juridica.

3) Y finalmente, «no querer ser gobernado» es, por supuesto, no aceptar como
verdadero — por aqui pasaré muy rapido — lo que una autoridad dice que es verdadero, o al
menos no aceptarlo porque una autoridad diga que sea verdadero, esto es no aceptarlo sino
cuando consideramos, nosotros mismos, como buenas las razones de aceptarlo. Y esta vez, la

critica toma su punto de anclaje en el problema de la certidumbre frente a la autoridad.

La Biblia, el derecho, la ciencia; La Escritura, la naturaleza, la relacién consigo mismo; el
magisterio, la ley, la autoridad del dogmatismo. Vemos cémo el juego de Ia
gubernamentalizacién y de la critica, una con respecto a la otra, han dado lugar a fendmenos
gue son, creo, capitales en la historia de la cultura occidental, ya se trate del desarrollo de las
ciencias filoldgicas, del desarrollo de la reflexion, del andlisis juridico, de la reflexion
metodoldgica. Pero sobre todo, vemos que el nucleo de la critica, es esencialmente el
conjunto de relaciones que ligan la una a la otra, o la una a otras dos, el poder, la verdad y el
sujeto. Y si la gubernamentalizacion es este movimiento a través del que se trataba, en la
realidad misma de la practica social, de someter a los individuos a través de mecanismos de
poder que se reclaman como verdaderos, pues bien, yo diria que la critica es el movimiento
por el cual el sujeto se otorga el derecho de preguntar a la verdad sobre sus efectos de poder
y al poder sobre sus discursos de verdad; la critica, por su parte, serd el arte de la

incertidumbre voluntaria, el de la indocilidad reflexionada. La critica tendria esencialmente
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por funcién el desajuste del juego al que podriamos llamar, en una palabra, la politica de la

verdad.

Tendria la arrogancia de pensar que esta definicidon, a pesar de su caracter a la vez
empirico, aproximativo, delicadamente lejana con respecto al espacio que sobrevuela, no es
muy diferente de la que daba Kant: no de la critica sino de algo distinto. En definitiva, no esta
muy lejos de la definicidn que daba de la Aufkldrung’. En efecto, es caracteristico que en su
texto de 1784 sobre lo que es la Aufkldrung, haya definido la Aufklédrung como un cierto estado
de minoria en el que se mantendria, y se mantendria autoritariamente, a la humanidad. En
segundo lugar, él ha definido esta minoria, la ha caracterizado por una cierta incapacidad en
la que se mantiene a la humanidad, incapacidad de servirse de su propio entendimiento sin lo
gue seria precisamente la direccién de otro, y él emplea leiten que tiene un sentido religioso
histéricamente bien definido. En tercer lugar, creo que es caracteristico el hecho de que Kant
haya definido esta incapacidad por una cierta correlacidon entre una autoridad que se ejerce y
que mantiene a la humanidad en ese estado de minoria, correlacién entre este exceso de
autoridad y, por otro lado, algo a lo que considera y lama una falta de decisién y de coraje. Y
por consiguiente, esta definicién de la Aufkldrung no va a ser simplemente una definicién
histérica y especulativa; habra en esta definicidn de la Aufkldrung algo que parece ridiculo, sin
duda, llamar la predicacién, pero que es claramente una llamada al coraje lo que él lanza en
esta descripcion de la Aufkldrung. No hay que olvidar que era un articulo de un periddico.
Habria que hacer un estudio sobre las relaciones entre la filosofia y el periodismo a partir del
siglo XVIII... Al menos que no haya sido ya estudiado, pero no estoy seguro de ello... Es muy
interesante ver a partir de qué momento los filésofos intervienen en los periédicos para decir
algo que es, para ellos, filoséficamente interesante pero que, sin embargo, se inscribe en un
cierto vinculo con efectos de llamada hacia el publico. Y finalmente, es caracteristico que en
este texto de la Aufkldrung, Kant de como ejemplos de ese mantenimiento en minoria de la
humanidad, y por lo tanto, como modelos sobre los que la Aufkldrung debe basarse para
levantar dicho estado de minoria y hacer madurar de alguna forma a los hombres,

precisamente la religién, el derecho y el conocimiento.

7 El autor hace referencia al texto de Kant Was ist Aufkldrung?, conocido en espafiol como ¢Qué es
la lustracion?
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Lo que Kant describia como la Aufklérung es precisamente lo que yo intento ahora
describir como la critica, como esta actitud critica que vemos aparecer como actitud especifica
de Occidente a partir, creo, de lo que ha sido histéricamente el gran proceso de
gubernamentalizacién de la sociedad. Y con respecto a esta Aufkldrung (cuya divisa, lo saben
bien y Kant lo recuerda, es «sapere aude», no sin que otra voz, la de Federico Il de Prusia, diga
en contrapunto: «que razonen todo lo que quieran mientras que obedezcan») en todo caso,
con respecto a esta Aufkldrung écomo va a definir Kant la critica? O en todo caso, ya que no
tengo la intencidén de reconquistar lo que era el proyecto critico kantiano en su rigor filosoéfico,
no me lo permitiria delante de tal auditorio de filédsofos, no siendo yo mismo filésofo, siendo
apenas critico, con respecto a esta Aufklédrung, é cdmo podriamos situar la critica propiamente
dicha? Si, efectivamente, Kant llama a todo este movimiento critico que ha precedido: la
«Aufklédrung», éicomo va a situar, él, lo que interpreta como critica? Yo diria, y esto son cosas
completamente infantiles, que con respecto a la Aufkldrung, la critica sera, a los ojos de Kant,
la que va a decir al saber: ¢sabes bien hasta donde puedes saber? Razona todo lo que quieras,
pero ¢sabes hasta donde puedes razonar sin peligro? La critica dira, en definitiva, que es
menos en lo que emprendemos, con mas o menos coraje, que en la idea que nos hacemos de
nuestro conocimiento y de sus limites, donde reside nuestra libertad, y que, por consiguiente,
cuando dejamos decir a los demas «obedezcan», es en ese momento, en el que nos haremos
una justa idea de nuestro conocimiento, es entonces cuando podremos descubrir el principio
de la autonomia y no tendremos que seguir consintiendo el obedezcan®, o mas bien, que el

obedezcan® estara fundado sobre la propia autonomia.

No pretendo mostrar la oposicion kantiana que aqui habria entre el analisis de la
Aufklédrung y el proyecto critico. Seria, creo, facil de mostrar que, para el mismo Kant, ese
verdadero «coraje de saber» que ha sido evocado por la Aufkldrung, ese mismo coraje de
saber, consiste en reconocer los limites del conocimiento; y seria facil mostrar que, para él, la
autonomia esta lejos de oponerse a la obediencia a los soberanos. Pero, no obstante, Kant ha
fijado la critica en su proceso de independencia con respecto al juego de poder y de la verdad
como tarea principal, como prolegédmenos de toda Aufkldrung, presente y futura, de conocer

el conocimiento.

8 Subrayado en el texto.
9 Subrayado en el texto.
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No quisiera insistir mas sobre las implicaciones de esta especie de desajuste entre Ila
Aufkldrung y la critica que Kant quiso manifestar en base a la primera. Simplemente quisiera
insistir sobre ese aspecto histérico del problema que se nos ha sugerido, teniendo en cuenta
lo ocurrido en el siglo XIX. La historia del siglo XIX ha dado bastantes mds opciones a la
continuacion del asunto critico, tal como Kant lo habia situado con un cierto distanciamiento
respecto a la Aufkldrung, que a la misma Aufkldrung. Dicho de otra manera, la historia del
siglo XIX—y por supuesto, la historia del siglo XX todavia mas —parecia deber, si no dar la razén
a Kant, al menos ofrecer una posicion concreta a esta nueva actitud critica, esta actitud critica

en un segundo plano en relacién a la Aufklédrung y cuya posibilidad habia abierto Kant.

Esta posicién histérica que parecia entregarse mucho mas a la critica kantiana que al
coraje de la Aufkldrung, tenia simplemente estos tres rasgos fundamentales: primero, una
ciencia positivista, es decir, una ciencia que confiaba fundamentalmente en ella misma, pero
gue al mismo tiempo era delicadamente critica con respecto a cada uno de sus resultados.
Segundo, el desarrollo de un Estado, o de un sistema estatal, que se mostraba a si mismo
como razén y como racionalidad profunda de la Historia y que, por otro lado, decidia como
instrumento de procedimiento: de racionalizacién, de la economia y de la sociedad. De ahi, el
tercer rasgo, la confeccion de ese positivismo cientifico y de desarrollo de los Estados: una
ciencia de un Estado o un estatismo, si les parece. Se teje entre ellos todo un tejido de
relaciones cerradas, en la medida en que la ciencia va a jugar cada vez mas un papel
determinante en el desarrollo de las fuerzas productivas; en la medida en que, por otro lado,
los poderes de tipo estatico van a ejercerse cada vez mas a través de conjuntos técnicos
refinados. De ahi el hecho de que la pregunta de 1784, ¢qué es la Aufklérung?, o mas bien la
manera en la que Kant, con respecto a esta pregunta y a la respuesta que él daba, intentd
situar su cuestion critica, esta interrogacion sobre las relaciones entre Aufklérung y critica va
a coger legitimamente el aspecto de una desconfianza o, en todo caso, de una interrogacién
cada vez mas sospechosa: éde qué exceso de poder? é¢de qué gubernamentalizacién?, por
mucho mas ineludible que se justifique sobre la razén, éesta razén en si misma no es

histéricamente responsable?

Ahora bien, el porvenir de esta pregunta, creo, no ha sido del todo el mismo en Alemania
gue en Francia, y esto es por razones histéricas que habria que analizar atendiendo a su
complejidad.
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En pocas palabras podriamos decir lo siguiente: puede que en menor medida por el
desarrollo reciente de un gran Estado en Alemania, totalmente nuevo y racional, que por la
antigua pertenencia de las universidades y de la Wissenschaft a las estructuras administrativas
y estdticas, es por lo que surge esta sospecha de que hay algo en la racionalizacion, e incluso
quizas en la misma razoén, que es responsable del exceso de poder, pues bien, me parece que
dicha sospecha se desarrollé sobre todo en Alemania y digamos, para ser todavia mas breve,
gue se desarrolld dentro de lo que podriamos llamar una izquierda alemana. En cualquier
caso, de la izquierda hegeliana a la Escuela de Frankfurt, ha habido todo una critica del
positivismo, del objetivismo, de la racionalizacion, de la techné y de la tecnificacién, toda una
critica de las relaciones entre el proyecto fundamental de la ciencia y la técnica, cuyo objetivo
es revelar los vinculos entre una presuncién inocente de la ciencia por un lado, y las formas
de dominacién propias de la configuracidn de la sociedad contemporanea por otro. Por tomar
como ejemplo el que sin duda estuvo mas alejado de lo que podriamos llamar una critica de
izquierda, no hay que olvidar que Husserl, en 1936, remitia la critica contempordnea de la
humanidad europea a una cuestién de relaciones existentes entre el conocimiento y la

técnica, de I’épisteme a la techné.

En Francia, las condiciones de la practica filoséfica y de la reflexidn politica han sido muy
diferentes y por eso la critica de la razén presuntuosa, y de sus efectos especificos de poder,
no parece haber sido encaminada de la misma manera. Pienso que en este caso, seria del lado
de una cierta ideologia de derecha, a lo largo de los siglos XIX y XX, en donde encontrariamos
esta misma acusacion histdrica de la razén o de la racionalizacion en el nombre de los efectos
de poder que lleva consigo. En cualquier caso, el bloque constituido por la llustracion y la
Revoluciéon ha impedido sin duda, de forma general, que se vuelva a poner en tela de juicio
esta relaciéon de la racionalizacion con el poder; es posible también el hecho de que la
Reforma, es decir lo que creo que fue en sus raices mas profundas el primer movimiento critico
como arte de no ser gobernado, no haya tenido en Francia la amplitud y el éxito que conocid
en Alemania ha hecho que, en Francia, esta nocion de la Aufklarung, con todos los problemas
gue sugeria, no tuviera una significacidén tan extendida, y ademas, que no haya obtenido una
referencia histdrica de tan largo alcance como en Alemania. Digamos que, en Francia, nos
hemos conformado con una cierta valorizacidn politica de los fildsofos del siglo XVIII, al mismo

tiempo que se descalificaba el pensamiento de la llustracion como un pensamiento
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minoritario dentro de la historia de la filosofia. En Alemania, al contrario, lo que se entendia
por Aufkldrung estaba indudablemente considerado, para bien o para mal, poco importa,
como un episodio importante, una especie de manifestacion resplandeciente de la
transcendente destinacion de la razén occidental. Encontrdbamos en la Aufkldrung, y, en
definitiva, en todo este periodo que va desde el siglo XVI al XVIII que sirve de referencia a esta
nocién de la Aufklédrung, que se intentaba descifrar, reconocer, la linea maxima de pendiente
de la razén occidental, mientras que era la politica a la que estaba ligada la que era objeto de
una revision suspicaz. Tal es, si les parece, a grandes rasgos, el quiasmo que caracteriza la
manera en que, en Francia y en Alemania, se ha planteado el problema de la Aufklérung a lo

largo del silgo XIX y de toda la primera mitad del siglo XX.

Ahora bien, creo que en Francia la situaciéon ha cambiado a lo largo de los ultimos afios; y
que de hecho, me parece que hemos llegado a una época en la que en Francia precisamente
este problema de la Aufkldrung (teniendo en cuenta la importancia que tuvo para el
pensamiento alemdn desde Mendelssohn, Kant, pasando por Hegel, Nietzsche, Husserl, La
Escuela de Frankfurt, etc.) puede ser retomado con una cercania bastante significativa
respecto a los trabajos de la Escuela de Frankfurt. Digamos, siempre siendo breve, que—y esto
no es sorprendente — es a partir de la fenomenologia y de los problemas que esta propone
que ha reaparecido la pregunta de qué es la Aufkldrung. En efecto, ha reaparecido a partir de
la cuestion del sentido y de lo que puede constituir el sentido. ¢Cdmo es que puede haber
sentido a través del no-sentido? ¢Cémo viene el sentido? Pregunta que nos parece
complementaria a esta otra: ¢Como es posible que el gran movimiento de la racionalizacién
nos haya conducido a tanto ruido, a tanto furor, a tanto silencio y pleno mecanismo? Después
de todo, no hay que olvidar que La Nausée es por pocos meses contemporanea a Krisis. Me
parece que es a partir de este anadlisis de después de la guerra, teniendo en cuenta que el
sentido solo se constituye a través de sistemas en tension caracteristicos de la maquinaria
significante — no hay sentido sino por efectos de coercién propios a las estructuras — cuando
por un extrano recorrido, reaparece el problema entre ratio y pouvoir. Pienso de igual manera
gue (y esto habria que estudiarlo sin duda) los analisis de |a historia de las ciencias, toda esta
problematizacién de la historia de las ciencias (cuya raiz también se encuentra sin duda en la
fenomenologia, que ha seguido en Francia a través de Cavailles, Bachelard, Georges

Canguilhem, una historia totalmente diferente), este problema histérico de la historicidad de
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las ciencias, me parece, no existe sin las relaciones y analogias, sin reflejar de alguna manera
ese problema de la construccion del sentido: écdmo nace? ¢Cémo se forma esa racionalidad
a partir de algo totalmente diferente? He aqui la reciprocidad y el revés del problema de la

Aufklarung: ¢Cémo es que la racionalidad conduce al furor del poder?

Pues bien, me parece que ya sea por esas busquedas sobre la construccion del sentido
con el descubrimiento de que el sentido no se constituye sino a través de estructuras de
coercion del significante, ya sea por los analisis de la historia de la racionalidad cientifica con
sus efectos de dependencia ligados a su institucionalizacion y a la construccion de
determinados modelos, todo esto, todas estas busquedas histdricas han convergido de un
momento a otro y a través de una especie de crimen universitario en lo que fue después de
todo, todo el movimiento de fondo de nuestra historia desde hace un siglo. Pues, a fuerza de
cantarnos que nuestra organizacidon social o econdmica escaseaba de racionalidad, nos
encontramos ante, no sé si demasiada o bastante razoén, en cualquier caso, seguramente, ante
demasiado poder; a fuerza de hacernos escuchar las promesas de la Revolucién, no sé si alli
donde se produjo es buena o mala, pero nos encontramos ante la inercia de un poder que se
mantenia de forma indefinida; y a fuerza de hacernos escuchar la oposicién entre las
ideologias de la violencia y la verdadera teoria cientifica de la sociedad, del proletariado y de
la historia, nos volvemos a encontrar frente a dos formas de poder que se parecen como dos
hermanos: fascismo y estalinismo. Vuelta, como consecuencia, a la pregunta: équé es’? la
Aufkldrung? Y asi se reactiva la serie de problemas que habia marcado los analisis de Max
Weber: éiqué es de esta racionalizacidn que, acordamos, caracteriza nos solo el pensamiento
y la ciencia occidentales desde el siglo XVI, sino también las relaciones sociales, las
organizaciones estaticas, las practicas econdmicas y puede que hasta el comportamiento de
los individuos? ¢Qué es de esa racionalizacidon nunca contestada en sus efectos de coaccion y
quizas de obnubilacién, de implantacién masiva y creciente de un vasto sistema cientifico y

técnico?

Este problema del que obligatoriamente debemos hacernos cargo en Francia, este
problema de équé es la Aufkldrung?, podemos abordarlo por diferentes caminos. Y el camino

por el gue yo quiero abordarlo, no pretendo trazarlo en absoluto —y quisiera que me creyeran-—

10 Subrayado en el texto.
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con un espiritu critico o polémico. Odio la polémica y, en cuanto a la critica, digamos que no
se me da muy bien. Dos razones, por consiguiente, que hacen que no busque mas que mostrar
las diferencias y, de algun modo, ver hasta donde podemos multiplicar, desmultiplicar,
demarcar las unas con respecto a las otras, destapar, si les parece, las formas de analisis de
este problema de la Aufklédrung que es quizas, después de todo, el problema de la filosofia

moderna.

Quisiera seguidamente, ya que abordamos este problema que nos aproxima a la Escuela
de Frankfurt, remarcar de todas formas que, el hecho de hacer de la Aufkldrung la cuestién
central conlleva ciertas cosas. Primero, quiere decir que nos comprometemos en una practica
gue podriamos llamar histérico-filoséfica, que no tiene nada que ver con la filosofia de la
historia ni con la historia de la filosofia, y con esto, quiero decir que el dominio de experiencia
que abarca este trabajo filoséfico no excluye en absoluto ninguno de los otros. No es la
experiencia interna, no son las estructuras fundamentales del conocimiento cientifico, pero
tampoco es un conjunto de contenidos histdricos elaborados en alguna parte, preparados por
los historiadores y acogidos como hechos constituidos. Se trata de hecho, en esta practica
historico-filoséfica, de hacerse su propia historia, de fabricar, como en la ficcién, la historia
que estaria trazada por la cuestion de las relaciones entre las estructuras y la racionalidad,
que articula el discurso de la verdad, y los mecanismos de sometimiento ligados a estas,
cuestiéon que bien muestra el desplazamiento de los historiadores desde los asuntos
habituales y familiares hacia el problema del sujeto y de la verdad del que los historiadores no
se encargan. Vemos igualmente que esta cuestion situa el trabajo filoséfico, el pensamiento
filoséfico, el analisis filoséfico, en contenidos histéricos empiricos dibujados precisamente por
ella. De ahi, si les parece, el hecho de que los historiadores digan frente a este trabajo histérico
o filoséfico: «si, si, por supuesto, puede ser»; en todo caso, esto no es para nada asi, asi se
crea ese efecto de interferencia debido al desplazamiento hacia el sujeto y la verdad del que
hablaba. Y que los filésofos, aunque todos no parezcan aves ofendidas, piensen generalmente:
«la filosofia, después de todo, es algo diferente», esto se debe al efecto de caida, debido a esa
vuelta a un espiritismo que ni siquiera por el mismo puede garantizarse por una experiencia

interior.

Acordemos a estas voces toda la importancia que tienen y esta importancia es grande.

Indican, aunque de forma negativa, que estamos en el buen camino, es decir, que a través de
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contenidos histéricos que elaboramos y a los que estamos ligados porque son o porque valen
como verdaderos, nos preguntamos: éentonces quién soy yo, yo, que pertenezco a esta
humanidad, quizas a esta franja, a este momento, a este instante de la humanidad que esta
sometido al poder de la verdad en general y de las verdades en particular? Des-subjetivar la
cuestidn filosdfica por el recurso al contenido histdrico, franquear los contenidos histéricos
por la pregunta sobre los efectos de poder cuya verdad, se supone, deben afrontar, es, si les
parece, la primera caracteristica de esta practica histérico-filosdfica. Por otro lado, esta
practica histdrico-filoséfica mantiene una relacién privilegiada con una época empiricamente
determinable: incluso si es relativa y necesariamente imprecisa, esta época es, sin duda,
retratada como momento de formacién de la sociedad moderna, Aufklédrung, en el amplio
sentido del término, al que se referian Kant, Weber, etc., periodo sin datacidn fija, con
multiples entradas, ya que podemos definirla tanto por la formaciéon del capitalismo, la
constitucién del mundo burgués, la puesta en marcha de sistemas estdticos, la fundacion de
la ciencia moderna con sus correlativas técnicas, la organizacidn de un vis a vis entre el arte
de ser gobernado y el de no ser del todo gobernado. Privilegio, por consiguiente, otorgado al
trabajo historico-filoséfico que se realizd en este periodo, pues es en donde aparecen de
alguna manera, a flor de piel y en la superficie de transformaciones visibles, esas relaciones
entre poder, verdad y sujeto que tratamos de analizar. Pero privilegio también en el sentido
de que se trata de formar, a partir de ese momento, una matriz para el recorrido de toda una
serie de dominios posibles. Digamos, si les parece, que no es porque privilegiemos el siglo
XVIII, ni porgue nos hallamos interesado por él, el hecho de que hayamos encontrado el
problema de la Auflérung; yo diria, fundamentalmente, que el hecho de plantearnos esta
pregunta de «qgu’est que c’est que I’Aufklarung» muestra cual es el esquema histdrico de
nuestra modernidad. No se tratara de decir que los griegos del siglo V se parecen un poco a
los fildsofos del siglo XVIII o que el siglo Xll era ya una especie de Renacimiento, sino mas bien
de intentar, de ver bajo qué condiciones, al precio de qué modificaciones o generalizaciones
podemos aplicar a cualquier momento de la historia esta cuestion de la Aufklarung, como

podria ser a las relaciones entre poder, verdad y sujeto.

Tal es el marco general de esta busqueda que yo llamaria histdrico-filoséfica. Ahora bien,

¢como podemos llevarla a cabo?
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Decia ahora mismo que solo queria trazar muy vagamente otras vias posibles a las que,
me parece, han sido abiertas de forma mas comun hasta aqui. No es para nada acusarlas de
no llegar a ningun sitio, ni de no dar ningun resultado valido. Quisiera simplemente decir y
sugerir lo siguiente: me parece que esta cuestion de la Aufkldrung desde Kant, por Kant y
aparentemente a causa de ese desajuste entre Aufklarung y critica que introduce, ha sido
esencialmente planteada en términos de conocimiento, es decir, partiendo de lo que fue el
destino historico del conocimiento de la constitucion de la ciencia moderna; es decir, tanto
buscando lo que, ya en este destino, marcaba los efectos de poder indefinidos a los que
necesariamente iba a ser ligada por el objetivismo, el positivismo, el tecnicismo, etc.,
relacionando este conocimiento con las condiciones de constitucion y de legitimidad de todo
conocimiento posible, y por ultimo, buscando cémo en la historia se habia operado el paso a
la no legitimidad (ilusién, error, olvido, recubrimiento, etc.). En resumen, es el procedimiento
de andlisis operado por Kant lo que me parece que, en el fondo, ha sido orientado por el
desajuste de la critica con respecto a la Aufklarung. Me parece que a partir de este, ha habido
un procedimiento de analisis que, en general, es el que se ha sido seguido mas a menudo,
procedimiento de andlisis al que podria llamarse la busqueda legitima de los diferentes modos
historicos de conocer. En todo caso, es de este modo cdmo un cierto nimero de fildsofos del
siglo XVIII, como es el caso de Dilthey, Habermas, etc., lo entendieron. De forma mas simple
todavia: équé falsa idea se ha hecho el conocimiento de él mismo?, ¢hasta qué punto llega el
uso excesivo al que se encontrd expuesto? Y, por consiguiente, éa qué dominacién se

encuentra ligado?

Bien, quizas podriamos considerar un procedimiento distinto, para abordar la cuestién de
la Aufkldrung, diferente de este procedimiento que toma forma de una busqueda legitima de
los modos histdricos de conocer. Este podria comenzar, no por la cuestiéon del conocimiento,
sino por la cuestion del poder; avanzaria, no como una busqueda legitima, sino como algo que
yo llamaria una eventualizacidon!!. jPerdonen la errata de la palabra! Y luego ademés, équé
quiere decir esto?, debieran gritar los historiadores aterrorizados, lo que yo entenderia como

procedimiento de eventualizacién. Seria lo siguiente: en primer lugar tomar conjuntos de

1 En francés événementalisation. Encontramos aqui otro término caracteristico de Foucault. Hemos
revisado también la traduccién de Jorge Davila quien lo traduce de este modo, pero ademas buscando
en internet encontramos la misma traduccion del término en un articulo sobre Foucault, titulado
«Cuestiones de método: ‘eventualizacidn’ y problematizacion en Foucault» (Restrepo, 2008).
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elementos de los que podamos extraer en una primera aproximacion, luego de manera
totalmente empirica y provisional, conexiones entre mecanismos de coercidén y contenidos
del conocimiento. Mecanismos de coercién diversos, que pueden ser tanto legislativos,
reglamentarios, dispositivos materiales, fendmenos de autoridad, etc.; contenidos del
conocimiento que tomaremos igualmente en su diversidad como en su heterogeneidad, y que
retendremos en funcién de los efectos de poder que acarrean en tanto que son validos por
formar parte de un sistema de conocimiento. Lo que buscamos entonces no es saber lo que
es verdadero o falso, fundado o no fundado, real o ilusorio, cientifico o ideolégico, legitimo o
abusivo. Buscamos saber cudles son los lazos, cuales son las conexiones que se pueden extraer
entre mecanismos de coercién y elementos del conocimiento, qué juegos de revocacién y de
apoyo se desarrollan entre unos y otros, qué es lo que hace que un sistema de conocimiento
pueda tomar efectos de poder, en un sistema como este, destinados a devenir elementos
verdaderos o probables o inciertos o falsos, y qué hace que tal procedimiento de coercidn
adquiera la forma y las justificaciones propias de un elemento racional, calculado,

técnicamente eficaz, etc.

Asi pues, en este primer nivel, no se trata de operar la divisién de legitimidad, ni de asignar
el punto de error y de lailusidon. Y es por lo que, en este nivel, me parece que podemos utilizar
dos palabras que no tienen por funcion nombrar entidades, poderes ni nada transcendental,
sino solamente operar, con respecto a los dominios a los que se refieren, una reduccion
sistematica de valor, digamos una neutralizacidén en cuanto a los efectos de legitimidad y una
puesta en escena de lo que les vuelve en un cierto momento aceptables y que hace que
efectivamente hayan sido aceptadas. Utilizacién por lo tanto de la palabra saber’?, que se
refiere a todos los procedimientos y a todos los efectos de conocimiento aceptables en un
momento dado y en un dominio definido; y, en segundo lugar, del término poder, que no hace
mas que recubrir toda una serie de mecanismos particulares, definibles y definidos, que
parecen susceptibles a inducir comportamientos o discursos. Vemos enseguida que estos dos
términos no tienen otro papel que el metodoldgico: no se trata de localizar a través de ellos
principios generales de la realidad, sino de fijar de algin modo el frente de analisis, el tipo de
elemento que debe ser pertinente. Se trata asi de evitar tomar como objeto principal la

perspectiva de la legitimacién como lo hacen los términos de conocimiento o de dominacién.

12 Sybrayado en el texto.
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En todo momento del analisis, se trata igualmente de poder darle un contenido determinado
y preciso, tal elemento de saber, tal mecanismo de poder; no debemos nunca considerar que
existe un poder o un saber, o peor aun el saber o el poder como propios operantes. Saber,
poder, no son sino un cuadro de analisis. Vemos también como este cuadro de analisis no esta
compuesto de dos categorias de andlisis extranjeras, la una con respecto a la otra, lo que seria
del poder por un lado y lo que seria del saber por otro — y lo que yo decia ahora mismo las
convertia en ajenas la una a la otra —, ya que nada puede figurar como elemento de saber si,
por un lado, no esta conforme a un conjunto de reglas y de coacciones caracteristicas, como
un tipo de discurso cientifico en una época dada vy si, por otro lado, no esta dotado de efectos
de coerciéon o simplemente de incitaciéon propios a lo que esta validado como cientifico, o
simplemente racional, o sencillamente, cominmente recibido, etc. Inversamente, no hay
nada que pueda funcionar como mecanismo de poder si no se despliega segun
procedimientos, instrumentos, medios, objetos que puedan ser validos dentro de sistemas,
mas o menos coherentes, de saber. No se trata pues de describir lo que es el saber y lo que es
el poder, ni de cdmo uno reprimiria al otro o cémo el otro abusaria del uno, sino que se trata
mas bien de describir un nexo de saber-poder que permita percibir qué es lo que constituye
la aceptabilidad de un sistema, ya sea el sistema de la enfermedad mental, de la penalidad,

de la delincuencia, de la sexualidad, etc.

En resumen, me parece que, desde lo que para nosotros es observable empiricamente
hasta su aceptabilidad histdrica, en la misma época en la que efectivamente es observable, el
camino pasa por un analisis del nexo saber-poder que lo mantiene, lo afianza por el hecho de
ser aceptado, en direccién de lo que le vuelve aceptable, por supuesto, no en general sino
solamente alli donde es aceptado: es esto lo que podriamos caracterizar como el
afianzamiento en su positividad. Tenemos aqui entonces un tipo de procedimiento que, fuera
del problema de legitimizacion y, por consiguiente, descartando el punto de vista fundamental
de la ley, recorre el ciclo de la positividad, partiendo del hecho de la aceptacién hacia el
sistema de la aceptabilidad analizada a partir del juego saber-poder. Digamos que estamos

aqui, mas o menos, en el nivel de la arqueologia.

En segundo lugar, vemos en seguida cdmo a partir de este tipo de anadlisis se advierten
ciertos peligros que no pueden dejar de aparecer como las consecuencias negativas y costosas
de tal andlisis.
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Aunque no sea evidente, estas posibilidades van agrupadas, en el sentido de que sea cual
sea la costumbre o la usura que nos las han hecho ver como familiares, sea cual sea la fuerza
de cegamiento de los mecanismos de poder que mueven o sean cuales sean las justificaciones
qgue han elaborado, no se han vuelto aceptables por un derecho original; y lo que se trata de
sacar a la luz para comprender lo que las ha vuelto aceptables, es justamente que esto no iba
de si, que no estaba inscrito en ningun a priori, no estaba incluido en ninguna anterioridad.
Desatar las condiciones de aceptabilidad de un sistema y seguir las lineas de ruptura que
marcan su emergencia, he aqui dos operaciones correlativas. No se daba por sentado que la
locura y la enfermedad mental se superpusieran en el sistema internacional y cientifico de la
psiquiatria; no se daba por hecho que los procedimientos de punicién, el encarcelamiento y
la disciplina penitenciaria fueran a articularse en el sistema penal; tampoco se daba por hecho
que el deseo, la concupiscencia, el comportamiento sexual de los individuos debieran
efectivamente articularse unos con otros en un sistema de saber y de normalidad llamado
sexualidad. La localizacion de la aceptabilidad en un sistema es indisociable de la localizacién
de lo que le hace dificil de aceptar: su irregularidad en términos de conocimiento, su violencia
en términos de poder, en resumen, su energia. De ahi la necesidad de tomar en cuenta esta

estructura para seguir mejor los artificios.

Segunda consecuencia, esta también costosa y negativa, es que este grupo de
posibilidades no son analizadas como universales a los que la historia aportaria, con sus
circunstancias particulares, un cierto niumero de modificaciones. Por supuesto, muchos
elementos aceptados, muchas condiciones de aceptabilidad, pueden llevar detras una larga
carrera; pero lo que tratamos de localizar en el analisis de estas posibilidades, son de algun
modo las singularidades puras, ni encarnacién de una esencia, ni individualizacién de una
especie: singularidad de la locura occidental moderna, singularidad absoluta de la sexualidad,

singularidad absoluta del sistema juridico-moral de nuestros castigos.

Ningun recurso fundador, ninguna evasidn hacia una forma pura, de ahi parte sin duda
uno de los puntos mas importantes y mas contestables de esta conducta historico-filoséfica:
si esta no quiere volcarse ni en una filosofia de la historia ni en un andlisis histérico, debe
mantenerse de la inmanencia de las singularidades puras. é¢Entonces qué? Ruptura,
discontinuidad, singularidad, descripciéon pura, cuadro inmévil, ninguna explicacién, ningln
camino, ustedes conocen todo esto. Diremos que el andlisis de estas posibilidades no depende
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de esos procedimientos llamados explicativos a los que damos un valor causal en base a tres

condiciones:

1) No reconocemos valor causal sino a las explicaciones que aspiran a una ultima instancia,

valorada como profunda y por si misma, economia para unos, demografia para otros;

2) No reconocemos valor causal a lo que obedece a una piramidalizacidon®3 cuya punta se

dirige hacia el foco causal, el origen unitario;

3) Y por ultimo, no reconocemos valor causal a lo que establece una cierta, o al menos, a

lo que se aproxima a la necesidad.

El andlisis de positividades, en la medida en que se trata de singularidades puras ligadas
no a una especie, 0 a una esencia, sino a simples condiciones de aceptabilidad, pues bien, este
analisis supone el despliegue de una red causal a la vez compleja y precisa, pero sin duda de
otro tipo, una red causal que no obedeceria precisamente a la exigencia de saturacién por un
principio profundo, unitario, piramidalizante!*y precisado. Se trata de establecer una red que
deje ver esa singularidad como un efecto: de ahi la necesidad de la multiplicidad de relaciones,
de la diferenciacién entre las diferentes necesidades que crean los enlaces, del desciframiento
de las interacciones y de las acciones circulares y de la consideracién del crecimiento de
procedimientos heterogéneos. Luego nada mads extrafio a tal analisis que el rechazo de la
causalidad. Pero lo que importa es que en tales analisis no se trata de simplificar en una causa
un conjunto de fendmenos derivados, sino de hacer inteligible una positividad singular a partir

de lo que precisamente tienen de singular.

Digamos grosso modo que, en oposicidn a una génesis'> que se orienta hacia la unificacion
de una causa principal dotada de una descendencia multiple, aqui se trataria de una

genealogia, es decir, de algo que intente restituir las condiciones de aparicion de una

BEn francés pyramidalisation. En primer lugar acudimos al sustantivo piramide y con este
formamos un verbo con el sufijo -izar que segun la RAE: «-izar. (Del lat. -izare). 1. suf. Forma verbos
gue denotan una accidn cuyo resultado implica el significado del sustantivo o del adjetivo basicos». Asi
obtenemos «piramidalizar» y con el sufijo -cién, que segun la RAE: «(Del lat. -tio, -0onis). 1. suf. Forma
sustantivos verbales, que expresan accién y efecto.» luego obtenemos la palabra piramidalizacion.

14 En francés pyramidalisante. En este caso ya hemos creado el verbo, luego solo afiadimos el sufijo
-ante que segun la RAE « -nte. 1. suf. Forma adjetivos verbales, llamados tradicionalmente participios
activos. Toma la forma -ante cuando el verbo base es de la primera conjugacién, -ente o -iente, si es
de la segunda o tercera. Significa 'que ejecuta la accién expresada por la base'.»

5 Subrayo en el texto.
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singularidad a partir de multiples elementos determinantes, en la que ésta no aparece como
el producto sino como el efecto. Luego puesta en inteligibilidad, pero siempre teniendo en
cuenta que no funciona segln un principio hermético. Y digamos que no se trata de un

principio hermético por un cierto numero de razones.

La primera es que las relaciones que permiten mostrar tal efecto singular son, sino en su
totalidad, al menos en una parte considerable, relaciones de interaccion entre individuos o
grupos, es decir que implican sujetos, tipos de comportamiento, decisiones, elecciones: no es
en la naturaleza de las cosas en donde se podria encontrar el apoyo, el soporte de esta red de
relaciones inteligibles, sino en la légica propia de un juego de interacciones con sus margenes

siempre variables de incertidumbre.

Tampoco hermético, en absoluto, ya que estas relaciones que intentamos establecer para
manifestar una singularidad como efecto, esta red de relaciones, no deben constituir un plan
Unico. Son relaciones que estdn en perpetua ruptura unas con respecto a otras: la légica de
las interacciones en un nivel dado (digamos entre dos individuos) que pueden a la vez guardar
sus reglas y su especificidad, sus efectos singulares, constituyendo, junto a otros elementos,
interacciones que juegan en otro nivel, de forma que, de cierta manera, ninguna de estas
interacciones aparece como primaria o absolutamente totalizante. Cada una puede volverse
a situar en un juego que la desborda; e inversamente ninguna, por muy local que sea, aparece
sin efecto o sin riesgo de efecto sobre esa de la que forma parte y que la envuelve. Asi pues,
si les parece y esquematicamente, movilidad perpetua, esencial fragilidad, o mas bien
complejidad entre lo que reconduce el mismo proceso y lo que lo trasforma. En resumen, se

trataria aqui de encontrar una forma de anélisis a los que podriamos llamar estratégicos?®.

Al hablar aqui de arqueologia, de estrategia y de genealogia, no creo que se trate de
localizar los tres niveles sucesivos que se habrian desarrollado unos a partir de otros, sino mas
bien, de caracterizar tres dimensiones necesariamente simultaneas del mismo analisis, tres
dimensiones que deberian permitir, en su misma simultaneidad, recuperar lo que tienen de
positivo, es decir, cudles son las condiciones que hacen aceptable una singularidad cuya
inteligibilidad se establece por la deteccién de las interacciones y de las estrategias a las que

se integra. A una busqueda como ésta, teniendo en cuenta sus tres dimensiones, podemos

16 Subrayado en el texto.
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llamarla un proceso de eventualizacién. [..]* se produce como efecto. Y finalmente
eventualizacion en lo referido a algo cuya estabilidad, cuyo enraizamiento, cuyo fundamento
nunca es tal que no deje, de una manera u otra, detectar su desaparicion, o al menos sefialar

por qué y a partir de qué su desaparicion es posible.

Decia ahora mismo que, mas que plantear el problema en términos de conocimiento y de
legitimizacidn, se trataba de abordar la cuestién por la via del poder y de la eventualizacién.
Pero, como ven, no se trata de manipular el poder entendido como dominacién, maestria, a
titulo de elemento fundamental, de principio Unico, de explicacién o de ley ineludible; al
contrario, se trata de considerarlo siempre como relacidén en un campo de interacciones, se
trata de pensarlo como una relacién indisociable de formas de saber, se trata de pensarlo
siempre de tal manera que lo veamos asociado a un dominio de posibilidad, y por

consiguiente, de reversibilidad, de reversion posible.

Podemos ver asi que la pregunta ya no es: ¢a partir de qué error, ilusiéon, olvido, de qué
defectos de legitimidad, el conocimiento induce efectos de dominacidon que se manifiestan en
el mundo moderno a través de la influencia de la techné? La pregunta seria mas bien la
siguiente: ¢cdmo la indisociabilidad!® del saber y del poder, en el juego de las interacciones y
de las estrategias multiples, puede inducir a la vez singularidades que se fijan a partir de sus
condiciones de aceptabilidad y de un campo de posibles, de aberturas, de indecisiones, de
inversiones y de desmembramientos eventuales que las vuelve fragiles, que las vuelve
impermanentes?®, que hace de esos efectos de los acontecimientos, ni mas ni menos que
acontecimientos? ¢ De qué forma los efectos de coercidn propios de esas positividades pueden
ser no disipados, por una vuelta a la destinacion legitima del conocimiento y por una reflexiéon

sobre lo transcendental o lo casi-trascendental que la fija, pero invertidos o desatados en el

7 Nota del texto: laguna debida al giro de la cinta magnética.

18 En francés Foucault ha utilizado indissociabilité. Para formar esta palabra en espafiol hemos
utilizado el adjetivo «indisociable» y a partir de este hemos formado el sustantivo indisociabilidad,
atendiendo a la formacién de palabras con sufijo -dad que encontramos en la RAE: «Cuando -dad se
aplica a adjetivos verbales en -ble, se forman derivados terminados en -bilidad, es decir que tiene la
caracteristica de no ser disociable.»

19 El autor podria haber usado la palabra francesa «Instable», sin embargo, ha optado por utilizar
una palabra que no aparece ni en el Trésor ni en el Larousse, luego hemos hecho una traduccion literal
para dejar huella de la eleccidn de Foucault.
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interior de un campo estratégico concreto, de ese campo estratégico concreto que las ha

inducido, y a partir, precisamente, de la decisidon de no ser gobernado?

En definitiva, estudiar el movimiento que ha hecho bascular la actitud critica hacia la
cuestién de la critica, o incluso el movimiento que ha hecho que se vuelva a tener en cuenta
la empresa de la Aufkldrung en el proyecto critico que trataba de lograr que el conocimiento
pudiera hacerse de él mismo una justa idea, un movimiento de basculacidn, un desajuste, una
manera de trasladar la cuestidon de la Aufkldrung hacia la critica, éno habria que intentar
recorrer esta via pero en el otro sentido? Y si hay que plantearse la cuestion del conocimiento
con respecto a la dominacion, esto seria, en principio y ante todo, a partir de una cierta
voluntad decisoria de no ser gobernado, esta voluntad decisoria, actitud a la vez individual y
colectiva de salir, como decia Kant, de su minoria. Cuestion de actitud. Pueden ver por qué yo
no habia podido atreverme a dar un titulo a mi conferencia que hubiera sido: «¢Qué es la

Aufklédrung?»
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4. DIFICULTADES DE LA TRADUCCION Y SOLUCION APORTADA

Expondremos en este apartado algunas de las dificultades que han aparecido a la hora de
traducir, ya que, de ponerlas todas, el trabajo se extenderia mas de lo permitido. Por lo tanto,
vamos a recapitular las que consideramos mds importantes y las que muestren soluciones

diferentes para no caer en la repeticion.

Empezaremos por un caso en el que debemos decidir si traducir a la forma personal o
impersonal, veamos la frase en francés: «On s’étonnera aussi de voir...». Este tipo de
decisiones son muy subjetivas y en ellas juega un papel importante la interpretacién del que
traduce. Hemos optado por la forma personal porque suponemos que el autor pretende

formar parte del grupo al que se refiere.

Veamos ahora el siguiente caso: «Por supuesto, se sorprenderdn al escuchar que hay algo
como una actitud critica y que seria especifica de la civilizacion moderna, cuando ha habido
en torno a esa cuestion tantas criticas, polémicas, etc.,», la frase en francés es: «[...] spécifique
de la civilisation moderne, alors qu’il y eu tant de critiques, polémiques, etc., et [...]» En este
caso la traduccion de alorsqu’il deberia de «ser aunque o mientras que», pero ninguna de
estas traducciones nos resultaba adecuada para que la frase tuviera sentido. Por lo tanto, en
este caso hemos aportado nuestra propuesta, teniendo en cuenta sobre todo el sentido de la

frase.

En cuanto a esta frase ya traducida: «y finalmente en la medida en la que esta direccién
se despliega como una técnica reflexiva que conlleva reglas generales, conocimientos
particulares, preceptos, métodos de examen, de confesion, de didlogo/cuidado, etc.» La
palabra que nos resulta dudosa en el texto original es entretien. En el Wordreference nos
aparecen las dos traducciones sefaladas (didlogo y cuidado), ambas posibles pues no sabemos
a qué se refiere el autor. Los significados son totalmente diferentes y debemos dar paso, una
vez mas, a la interpretacion. Es por eso que, en esta situacion, nos hemos decantado por

«dialogo».

Vamos con otra decisién subjetiva: «Para trazar la historia de esta actitud critica hay
numerosos caminos. Yo quisiera simplemente sugerirles el siguiente». En esta frase hemos

decidido dejar el sujeto (yo), aun sabiendo que por lo general en estos casos debemos elidir
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el sujeto. Nos ha parecido adecuado dejar el sujeto en espafiol porque nos resulta que es

importante remarcar que es una sugerencia propia del autor.

En el texto original tenemos esta frase: «a cause du dévelopement récent d’un bel état
tout neuf et rationnel en Allemagne», literalmente el adjetivo en francés « bel » deberiamos
de traducirlo por «guapo, apuesto, atractivo», sin embargo, no tendria mucho sentido. Si
buscamos en el Trésor, entre las acepciones que encontramos, distinguimos la siguiente: «Qui
cause une vive impression capable de susciter l'admiration en raison de ses qualités
supérieures dépassant la norme ou la moyenne» luego interpretamos que ese «bel» se refiere
a grandioso. Es por ello que la solucién ha sido traducir «bel» por «gran» siendo este el
resultado: «por el desarrollo reciente de un gran Estado en Alemania, totalmente nuevo y

racional».

Encontramos en la siguiente frase un problema de comprensién: «Deuxiemement, le
développement d’un Etat ou d’un systéme étatique qui se donnait lui-méme comme raison et
comme rationalité profonde de I'Histoire et qui d’autre part, choisissait comme instruments
des procédures de rationalisation de I’économie et de la société». La parte que esta en cursiva
resultaba dificil de interpretar ya que, en primer lugar, vemos como no aparecen comas.
Sabemos que tratandose de un texto revisado por el editor no es cuestién de un error sino
gue éste ha decidido dejarlo asi. Sin embargo, en espanol, la traduccién literal resulta
incomprensible, por lo que hemos optado por poner dos puntos y separar con comas, siendo
el resultado el siguiente: «decidia como instrumento de procedimiento: de racionalizacién, de
la economia y de la sociedad.» Se trata de una de las frases que mas ha costado traducir,
obviamente segun esta puntuacién hemos entendido que es el estado el que decide como si
él fuera un instrumento que regula cuales son los diferentes procedimientos de:
racionalizacién, de la economia y de la sociedad. Pero, a la hora de poner los dos puntos,
también se podria haber optado por ponerlos después de «instrumento», de este modo, el
Estado no seria un instrumento de procedimiento de lo que se enumera después, sino
instrumento de: procedimiento, racionalizacién...Ademds, hemos puesto instrumento en

singular, mientras que en el texto aparece en plural.

Por ultimo, hemos de recordar la dificultad de traducir los novedosos términos

introducidos por el autor, cuyo procedimiento hemos explicado a pie de pagina en cada caso.
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Tales términos son: gouvernementalisation,

indissociabilité, impermanente.

événementalisation,

pyramidalisation,
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5. CONCLUSIONES

Tras llevar a cabo la traduccién del texto y exponer las dificultades que han ido

apareciendo podemos extraer aqui ciertas conclusiones.

En primer lugar, en cuanto a la consideracién de los textos filoséficos, de la que hablamos
en la introduccién, diremos, en la misma linea de lo expuesto, que la traduccién del texto
filosofico se diferencia tanto del texto literal como del cientifico y que, por esa razén, deberia

de tener una consideracién propia.

Por otro lado, hemos visto hasta qué punto la interpretacion tiene un papel determinante
en la traduccioén, e incluso, podriamos decir que mas aun en el texto filoséfico, que asi como
el poético, deja muchas veces el camino abierto al lector para que este realice su propia
deduccién. Ademds, vemos como la tarea de la traduccidon siempre tiene una vertiente
subjetiva, pues el traductor al leer interpreta y es su interpretacion la que se va a plasmar de

cara al lector.

Hemos dicho al principio que intentariamos hacer una traduccién mas literal que libre. No
obstante, se puede constatar que esto no siempre es posible. Pues, en algunos casos, las
traducciones literales resultan incomprensibles en la lengua de llegada, y en otros, porque

directamente la traduccion literal no existe o tiene un sentido totalmente distinto.

Para concluir, digamos que es importante sefialar la dificultad a la que se exponen los
traductores en general y lo poco que esta actividad se reconoce. Es por ello que proponemos
con este trabajo que se tenga mas en cuenta la tarea del traductor. Del mismo modo, es
necesario recordar que la critica debe estar siempre presente para percibir los errores que

pueden aparecer en las traducciones.
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7.2 Texto original y traduccion

éQué es la critica?

[Conferencia impartida por Michel Foucault el 27 de mayo de 1978
respondiendo a la invitacidn de la Sociedad francesa de Filosofial.

Henri Gouhier: Seforas, seforitas, sefiores, en primer lugar quisiera
agradecer a Michel Foucault por aceptar participar en esta sesién en un afio muy
cargado, ya que lo cogemos no al dia siguiente, pero si a los dos dias de su regreso
después de un largo viaje a Japdn. Esto explica que la convocatoria enviada para
esta reunién sea mas bien lacdnica; quizas por esto la comunicacidon de Michel
Foucault sea una sorpresa y, como pensamos que es una buena sorpresa, no
prolongaremos mas la espera del placer de escucharlo.

Michel Foucault: Les agradezco infinitamente el haberme invitado a esta
reunidn y ante esta Sociedad. Creo que ya habia hablado aqui hace unos diez afios,
sobre un tema que era ¢Qué es un autor?

No le he dado titulo a la cuestion de la que voy a hablar hoy. M. Gouhier ha
querido decirles, con indulgencia, que esto se debe a mi estancia en Japén. A decir
verdad, es una amable atenuacion de la verdad. Digamos que efectivamente,
hasta estos ultimos dias, no habia encontrado ningun titulo; o mas bien habia uno
gue me rondaba pero que no he querido elegir. Van a ver por qué: habria sido
indecente.
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34 MICHEL FOUCAULT

En réalité, la question dont je voulais vous parler et dont je veux
toujours vous parler, est: «qu’est-ce que la critique? ». Il faudrait
essayer de tenir quelques propos autour de ce projet qui ne cesse de
se former, de se prolonger, de renaitre aux confins de la philosophie,
tout pres d’elle, tout contre elle, a ses dépens, en direction d’une
philosophie & venir, a la place peut-étre de toute philosophie possible.
Et il me semble qu’entre la haute entreprise kantienne et les petites
activités polémico-professionnelles qui portent ce nom de critique, il
me semble qu’il y a eu dans ’Occident moderne (a dater, grossicre-
ment, empiriquement, des Xve-xvIe siecles) une certaine maniére de
penser, de dire, d’agir également, un certain rapport a ce qui existe,
ace qu’on sait, a ce qu’on fait, un rapport a la société, a la culture, un
rapport aux autres aussi et qu’on pourrait appeler, disons, 1’attitude
critique. Bien siir, vous vous étonnerez d’entendre dire qu’il y a
quelque chose comme une attitude critique et qui serait spécifique
de la civilisation moderne, alors qu’il y a eu tant de critiques, polé-
miques, etc., et que méme les problemes kantiens ont sans doute des
origines bien plus lointaines que ces Xve-Xxvie¢ siecles. On s’étonnera
aussi de voir qu’on essaie de chercher une unité a cette critique,
alors qu’elle semble vouée par nature, par fonction, j’allais dire par
profession, a la dispersion, a la dépendance, a la pure hétéronomie.
Apres tout, la critique n’existe qu’en rapport avec autre chose qu’elle-
méme: elle est instrument, moyen pour un avenir ou une veérité
qu’elle ne saura pas et ne sera pas, elle est un regard sur un domaine
ou elle veut bien faire la police et ot elle n’est pas capable de faire la
loi. Tout cela fait qu’elle est une fonction qui est subordonnée par
rapport a ce que constituent positivement la philosophie, la science, la
politique, la morale, le droit, la littérature, etc. Et en méme temps,
quels que soient les plaisirs ou les compensations qui accompagnent
cette curieuse activité de critique, il semble qu’elle porte assez régu-
lierement, presque toujours, non seulement quelque raideur2 d’utilité
dont elle se réclame, mais aussi qu’elle soit sous-tendue par une sorte
d’impératif plus général — plus général encore que celui d’écarter les

a. Manuscrit, alaplace de « raideur » : valeur

En realidad, la pregunta de la que queria y quiero hablarles es: iqué es la
critica? Habria que intentar canalizar algunos objetivos en torno a este proyecto
gue no deja de formarse, de prolongarse, de renacer en los confines de la filosofia,
muy cerca de ella, muy en contra, a sus expensas, en la direccién de una nueva
filosofia, como alternativa, quizas, de toda filosofia posible. Y me parece que, entre
la gran cuestién kantiana y las pequefias actividades polémico-profesionales que
llevan este nombre de critica, ha habido en el occidente moderno (a fijar,
aproximadamente, empiricamente, desde los siglos XV y XVI) una cierta manera de
pensar, de decir, incluso de actuar, una cierta relacién hacia lo que existe, hacia lo
gue sabemos, hacia lo que hacemos, con respecto a la sociedad, a la cultura, una
relacion también hacia los demas y que podriamos llamar, digamos, la actitud
critica. Por supuesto, se sorprenderan al escuchar que hay algo como una actitud
critica y que seria especifica de la civilizacion moderna, cuando ha habido en torno
a esa cuestidn tantas criticas, polémicas, etc., y que incluso los problemas kantianos
tienen sin duda origenes mas lejanos que esos siglos XV y XVI. Nos sorprenderemos
también al ver que intentamos buscar una unidad a esta critica, mientras que ésta
parece condenada por naturaleza, por funcién, iba a decir por labor, a la dispersion,
a la dependencia, a la pura heteronomia. Después de todo, la critica sélo existe
vinculada a ella misma: es instrumento, medio para un porvenir o una verdad que
ella ni sabrd ni sera; es una mirada puesta en un dominio sobre el que quiere ser la
policia y no es capaz de hacer la ley. Todo esto hace que sea una funcién que esta
subordinada a lo que constituye la filosofia, la ciencia, la politica, la moral, el
derecho, la literatura, etc. Y al mismo tiempo, sean cuales sean los placeres o las
compensaciones que acompanen esta curiosa actividad critica, parece que lleva, de
forma bastante regular, casi siempre, no solo un cierto caracter de utilidad que ella
misma reclama, sino también la necesidad de estar sustentada por un tipo de
imperativo mds general — mds general todavia que el de apartar los
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QU’EST-CE QUE LA CRITIQUE? 35

erreurs. Il y aquelque chose dans la critique qui s’ apparente a la vertu.
Et d’une certaine fagon, ce dont je voulais vous parler, c¢’était de
I’attitude critique comme vertu en général.2

Pour faire I’histoire de cette attitude critique, il y a bien des
chemins. Je voudrais simplement vous suggérer celui-ci, qui est un
chemin possible, encore une fois, parmi bien d’autres. Je proposerai
la variation suivante : la pastorale chrétienne, ou I’Eglise chrétienne
en tant qu’elle développait une activité précisément et spécifique-
ment pastorale, a développé cette idée — singuliere, je crois, et
étrangere tout a fait a la culture antique — que chaque individu, quels
que soient son dge, son statut, et ceci d’un bout a I’autre de sa vie et
jusque dans le détail de ses actions, devait étre gouverné et devait se
laisser gouverner, ¢’est-a-dire diriger vers son salut, par quelqu’un
auquel le lie un rapport global et en méme temps méticuleux, détaillé,
d’obéissance?. Et cette opération de direction vers le salut dans un
rapport d’obéissance a quelqu’un doit se faire dans un triple rapport a
la vérité : vérité entendue comme dogme; vérité aussi dans la mesure

a. Manuscrit: Entre la haute entreprise kantienne et les petites activités polémico-
professionnelles, je crois qu’il y a eu, en Occident, une maniere de penser, de dire et de
faire qu’on pourrait appeler la « maniére critique ». Jamais autonome (et ne pouvant par
définition jamais 1’étre), elle s’exerce toujours dans un domaine ou par rapport a un
domaine - la philosophie, 1a science, le droit, I’économie, la politique ; dispersée donc,
mais avec des jeux de rapports, de liaisons, de transferts qui lui permettent d’articuler
ces diverses activités les unes aux autres ; assez spécifique aussi pour que, malgré cette
dispersion, un certain style et certaines procédures communes puissent sans trop de
difficulté s’y reconnaitre.

Dans la critique, nul n’est titulaire, nul n’est le théoricien. Le critique universel et
radical n’existe pas. Le critique en soi et & lui tout seul n’existe pas. Mais toute activité
de réflexion, d’analyse et de savoir en Occident porte avec soi la dimension de la
critique possible. Dimension qui est pergue a la fois comme nécessaire, souhaitable,
utile en tout cas; et qui laisse insatisfait, qui ne peut s’ arréter a elle-méme et qui a cause
(e celaméme suscite méfiance et, justement, critique.

Critique aimée et mal aimée, moquerie moquée; ses agressions sont sans cesse
altaquées, par cela qu’elle attaque, par le fait qu’elle ne fait qu’attaquer, et parce que la
loi de son existence, c’est qu’elle est attaquée elle-méme.

Impatience impatiemment supportée. Qu’est-ce donc qu’en Occident cette
Impatience dans la maniere d’étre et de penser? Essentielle et précaire, fugitive et
permanente.

Cette obligation toujours déconsidérée ?

errores. Hay algo en la critica que la acerca a la virtud. Y de cierta manera, de
lo que queria hablarles, era de la actitud critica como virtud en general.

Para trazar la historia de esta actitud critica hay numerosos caminos. Yo
quisiera simplemente sugerirles el siguiente, que es un camino posible, una vez
mas, entre muchos otros. Propondria la variacién siguiente: la pastoral cristiana o
la Iglesia cristiana, en tanto que esta desarrollaba una actividad precisa y
especificamente pastoral, ha desarrollado esta idea —singular, creo, y totalmente
ajena a la cultura antigua — de que cada individuo, sin importar su edad, estatus,
y desde el principio al final de su vida y hasta el minimo detalle de sus acciones,
debia ser gobernado y debia dejarse gobernar, es decir, dirigirse hacia la
salvacion, por alguien al que se encuentre ligado por una relacion global, y al
mismo tiempo meticulosa, detallada, de obediencia. Y esta direccion de
obediencia hacia la salvacién, ligada a una obediencia a alguien, debe de hacerse
a través de una triple relacién con la verdad: verdad entendida como dogma;
verdad también en la medida
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ol cette direction implique un certain mode de connaissance
particuliere et individualisante des individus; et enfin dans la
mesure ou cette direction se déploie comme une technique réfléchie
comportant des régles générales, des connaissances particulicres, des
préceptes, des méthodes d’examen, d’aveu, d’entretien, etc.* Apres
tout, il ne faut pas oublier que ce que, pendant des si¢cles, on a appelé
dans I'Eglise grecque techné technén et dans I’Eglise romaine latine
ars artium, ¢’était précisément la direction de conscience; c’était
’art de gouverner les hommes?. Cet art de gouverner, bien sfir, est
resté longtemps lié & des pratiques relativement limitées finalement,
méme dans la société médiévale, lié a I’existence conventuelle,
disons pratiqué surtout dans des groupes spirituels relativement
restreints.® Mais je crois qu’a partir du xve siecle et dés avant la
Réforme, on peut dire qu’il y a eu une véritable explosion de I’art de
gouverner les hommes, explosion entendue en deux sens. Déplace-
ment d’abord par rapport a son foyer religieux, disons si vous voulez
laicisation, expansion dans la société civile de ce theme de I’art de
gouverner les hommes et des méthodes pour le faire. Et puis,
deuxiemement, démultiplication de cet art de gouverner dans des
domaines variés : comment gouverner les enfants, comment gouver-
ner les pauvres et les mendiants, comment gouverner une famille, une
maison, comment gouverner les armées, comment gouverner les
différents groupes, les cités, les Etats, comment gouverner son propre
corps, comment gouverner son propre esprit? « Comment gouver-
ner?», je crois que cela a été une des questions fondamentales de ce
qui s’est passé au xve ou au xvie siecle. Question fondamentale &
laquelle a répondu la multiplication de tous les arts de gouverner — art
pédagogique, art politique, art économique, si vous voulez — et de
toutes les institutions de gouvernement, au sens large qu’avait le mot
gouvernement a cette poque®.

Or de cette gouvernementalisation, qui me parait assez
caractéristique de ces sociétés de I’Occident européen au Xvie siccle,
ne peut pas étre dissociée, me semble-t-il, la question du «comment

a. Manuscrit : Il est vrai qu’il a perdu récemment beaucoup de son importance, de
sacomplexité, et surtout de son autonomie par rapport aux sciences humaines.

en la que estd direccion implica un cierto modo de conocimiento particular e
individualizante de los individuos; y finalmente en la medida en la que esta
direccidn se despliega como una técnica reflexiva que conlleva reglas generales,
conocimientos particulares, preceptos, métodos de examen, de confesién, de
didlogo, etc. Después de todo, no hay que olvidar que, durante siglos, hemos
llamado, en la Iglesia griega techné technén y en la Iglesia romana latina arts
artium, a lo que era precisamente la direccidn de consciencia; el arte de gobernar
a los hombres. Dicho arte de gobernar, por supuesto, ha quedado finalmente,
durante mucho tiempo, ligado a précticas relativamente limitadas, incluso en la
sociedad medieval, ligado a la existencia conventual, digamos, practicada sobre
todo entre grupos espirituales relativamente limitados. Pero, creo que a partir del
siglo XV y desde antes de la Reforma, podemos decir que hubo una verdadera
explosion del arte de gobernar a los hombres, explosion entendida en dos
sentidos. Primero, desplazamiento con respecto a su nucleo religioso, digamos, si
les parece, laicizacién, expansion hacia la sociedad civil de ese tema del arte de
gobernar a los hombres y de los métodos para hacerlo. Y luego, en segundo lugar,
desmultiplicacién de dicho arte de gobernar en dominios variados: écédmo
gobernar a los nifos, cdmo gobernar a los pobres, a los mendigos, como gobernar
una familia, una casa, cémo gobernar a los ejércitos, como gobernar a los
diferentes grupos, las ciudades, los Estados, como gobernar nuestro propio
cuerpo, como gobernar nuestro propio espiritu? «éCédmo gobernar?», creo que
esta ha sido una de las cuestiones fundamentales de lo que ha pasado en el siglo
XV o en el XVI. Cuestién fundamental, cuya respuesta ha sido la multiplicacion de
todas las artes de gobernar —arte pedagdgico, arte politico, arte econdmico, si les
parece —y de todas las instituciones de gobierno, en el sentido amplio que tenia
la palabra gobierno en esta época.

Ahora bien, esta gubernamentalizacién® que me parece bastante
caracteristica de esas sociedades del occidente europeo del siglo XVI, no puede
ser disociada, me parece, de la pregunta «écomo
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ne pas étre gouverné? ». Je ne veux pas@ dire par 1a que, a la gouverne-
mentalisation, se serait opposée dans une sorte de face a face
I’affirmation contraire, « nous ne voulons pas étre gouvernés, et nous
ne voulons pas étre gouvernés du fout ». Je veux dire que, dans cette
grande inquiétude autour de la maniére de gouverner et dans la
recherche sur les manieres de gouverner, on repére une perpétuelle
question qui serait : «comment ne pas étre gouverné comme cela, par
ceux-1a, au nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs et par le
moyen de tels procédés, pas comme ¢a, pas pour ¢a, pas par eux ? »; et
si I’on donne bien a ce mouvement de la gouvernementalisation, des
individus et de la société a la fois, 1’insertion historique et I’ampleur
que je crois avoir été la sienne, il semble qu’on pourrait placer de ce
coté-la a peu prés ce qu’on appellerait Iattitude critique. En face, et
comme contrepartie, ou plutét comme partenaire et adversaire a la
fois des arts de gouverner, comme maniére de s’en méfier, de les
récuser, de les limiter, de leur trouver une juste mesure, de les trans-
former, de chercher a échappera ces arts de gouverner ou, en tout cas,
a les déplacer, a titre de réticence essentielle, mais aussi et par 13
méme comme ligne de développement des arts de gouverner, il y
aurait eu quelque chose qui serait né en Europe a ce moment-1a, une
sorte de forme culturelle générale, a la fois attitude morale et politi-
(Jue, maniere de penser, etc., et que j appellerais tout simplement I’ art
de n’étre pas gouverné ou encore " art de ne pas étre gouverné comme
ya et a ce prix. Et je proposerais donc, comme toute premiére défini-
tion de la critique, cette caractérisation générale: ’art de n’étre pas
(cllement gouverné.

Vous me direz que cette définition est a la fois bien générale, bien
vague, bien floue. Bien siir! Mais je crois tout de méme qu’elle
permettrait de repérer quelques points d’ancrage précis de ce que
|'cssaie d’appeler I’attitude critique. Points d’ancrage historiques®,
hien sdr, et qu’on pourrait fixer ainsi :

|) Premier point d’ancrage : & une époque ot le gouvernement des
hommes était essentiellement un art spirituel, ou une pratique

a1, Souligné surle manuscrit.
. Manuscrit : lacritique a une généalogie

no ser gobernado?». No quiero decir con esto que, a la gubernamentalizacién,
se hubiera opuesto en una especie de cara a cara la afirmacién contraria, «no
queremos ser gobernados, y no queremos ser gobernados del todo». Quiero decir
que, en esta gran inquietud alrededor de la manera de gobernary en la busqueda
de las maneras de gobernar, encontramos una pregunta perpetua que seria:
«¢Cémo no ser gobernado de este modo, por aquellos, en el nombre de estos
principios, con vistas a tales objetivos y por medio de tales procesos?, no asi, no
para esto, no por ellos; y si le damos a este mecanismo de la
gubernamentalizacion, de los individuos y de la sociedad a la vez, la insercion
histérica y la amplitud que creo ha tenido, parece que se podria colocar
practicamente del mismo lado lo que llamariamos la actitud critica. En frente a
esto y como contrapartida, o mas bien como companiera y adversaria a la vez de
las artes de gobernar, como manera de desconfiar de ellas, de rechazarlas, de
limitarlas, de encontrarles una justa medida, de transformarlas, de buscar la
manera de escapar de estas artes de gobernar o, en todo caso, de desplazarlas, a
titulo de reticencia esencial, pero también, al mismo tiempo, como linea de
desarrollo de las artes de gobernar, habria nacido algo en ese momento en Europa,
una especie de forma cultural general, a la vez actitud moral y politica, manera de
pensar, etc., y que yo llamaria, simplemente, el arte de no ser gobernado o, mas
bien, el arte de no ser gobernado asi y a ese precio. Y propondria entonces, como
primera definicidn de la critica, esta caracterizacion general: el arte de no ser
totalmente gobernado.

Me diran que esta definicion es a la vez bastante general, vaga, imprecisa. jPor
supuesto! Pero creo que, sin embargo, me permitiria sefalar algunos puntos de
anclaje precisos para lo que intento llamar la actitud critica. Puntos de anclaje
historicos, por supuesto, y que podriamos fijar de este modo:

1) Primer punto de anclaje: en una época en la que el gobierno de los hombres
era simplemente un arte espiritual, o una practica
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essenticllement religieuse liée a I’ autorité d’une Eglise, au magistere
d’une Ecriture, ne pas vouloir étre gouverné comme cela, ¢’était
essentiellement chercher a 1'Ecriture un autre rapport que celui qui
était 1ié au fonctionnement de 1’enseignement du Dieu?; ne pas
vouloir étre gouverné, c’était une certaine maniere de refuser,
récuser, limiter (dites comme vous voulez) le magisteére ecclésia-
stique, ¢’était le retour a I’Ecriture, ¢’était la question de ce qui est
authentique dans I'Ecriture, de ce qui a été effectivement écrit dans
I’Ecriture, ¢’était la question «quelle est la sorte de vérité que dit
I’Ecriture, comment avoir acces i cette vérité de I’Ecriture dans
I’Ecriture et en dépit peut-&tre de 1'écrit ?», et jusqu’ace qu’on arrive
2 la question finalement trés simple : «1’Ecriture est-elle vraic?». Et
en somme, de Wycliffe a Pierre Bayle, la critique s’est développée
pour une part, que je crois capitale et non pas exclusive bien sir, par
rapport a I’Ecriture. Disons que la critique est historiquement
biblique?.

2)Ne pas vouloir étre gouverné, c’est 1a le second point
d’ancrage, ne pas vouloir &tre gouverné comme ¢a, ¢’est ne pas non
plus vouloir accepter ces lois-1a, parce qu’elles sont injustes, parce
que, sous leur ancienneté ou sous 1’éclat plus ou moins menagant que
leur donne le souverain d’aujourd’hui, elles cachent une illégitimité
essentielle. La critique, ¢’est donc, de ce point de vue, en face du
gouvernement et a 1’obéissance qu’il demande, opposer des droits
universels et imprescriptibles, auxquels tout gouvernement quel qu’il
soit, qu’il s’agisse du monarque, du magistrat, de I’éducateur, du pére
de famille, devra se soumettre. En somme, si vous voulez, on retrouve
le probleme du droit naturel.® Le droit naturel n’est certainement
pas une invention de la Renaissance, mais il a pris, a partir du
xvie siecle, une fonction critique qu’il conservera toujours. A la
question «comment n’étre pas gouverné?» il répond en disant:
«quelles sont les limites du droit de gouverner? ». Disons que 12, la
critique est essentiellement juridique.

a, Manuscrit, alaplace de « I’enseignement du Diew » : I’institution religieuse
b. Manuscrit : Lacritique, originairement, se rapporte a la nature.

esencialmente religiosa ligada a la autoridad de una Iglesia, basada en una
escritura, no querer ser gobernado de cierta forma, era esencialmente buscarle a
la escritura otra relacién que la que estaba ligada al funcionamiento de la
ensefianza de Dios; no querer ser gobernado era una manera de rechazar,
rehusar, limitar (diganlo como quieran) la ensefianza eclesiastica, esto era la
vuelta a la Escritura, la pregunta de lo que es auténtico en la Escritura, de lo que
ha sido efectivamente escrito en la escritura, era la pregunta «¢Cual es el tipo de
verdad que dice la Escritura, cdmo tener acceso a esta verdad de la Escritura por
medio de la escritura y a pesar de lo escrito?», y hasta que lleguemos finalmente
a la pregunta, muy simple: «éLa escritura es verdadera?». Y, en definitiva, de
Woycliffe a Pierre Bayle, la critica se desarrollé en cierta parte, que considero
capital y no exclusiva por supuesto, con respecto a la Escritura. Digamos que la
critica es histéricamente biblica.

2) No querer ser gobernado; ahi esta el segundo punto de anclaje, no querer
ser gobernado asi, esto es no querer seguir aceptando ciertas leyes, porque son
injustas, porque, bajo su antigiedad o bajo el resplandor mds o menos
amenazador que les da el soberano de hoy, esconden una ilegitimidad esencial.
La critica, es entonces, desde este punto de vista, frente al gobierno y a la
obediencia que él requiere, oposicion de derechos universales e imprescriptibles,
a los que todo gobierno, sea del tipo que sea, del monarca, del magistrado, del
educador, del padre de familia, tendra que someterse. En definitiva, si les parece,
reencontramos el problema del derecho natural. El derecho natural no es, sin
duda, una invencion del Renacimiento, pero ha adquirido, a partir del siglo XVI,
una funcién critica que sigue conservando. A la pregunta «écdmo no ser
gobernado?» él responde diciendo: «écuales son los limites del derecho de
gobernar?». Digamos que aqui la critica es principalmente juridica.
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3) Et enfin, «ne pas vouloir étre gouverné », ¢’est bien siir ne pas
accepter comme vrai, la je passerai trés vite, ce qu’une autorité vous
dit étre vrai, ou du moins c’est ne pas I’accepter parce qu’une autorité
vous dit que c’est vrai, c’est ne ’accepter que si on considere
soi-méme comme bonnes les raisons de I’accepter. Et cette fois, la
critique prend son point d’ancrage dans le probleme de la certitude en
face de I’ autorité.

LaBible, le droit, lascience; I'Ecriture, la nature, le rapport a soi;
le magistere, la loi, I autorité du dogmatisme. On voit comment le jeu
de la gouvernementalisation et de la critique, I’une par rapport a
I’autre, ont donné lieu a des phénomenes qui sont, je crois, capitaux
dans I’histoire de la culture occidentale, qu’il s’ agisse du développe-
ment des sciences philologiques, qu’il s’agisse du développement de
la réflexion, de I’analyse juridique, de la réflexion méthodologique.
Mais surtout, on voit que le foyer de la critique, ¢’est essentiellement
le faisceau de rapports qui noue 1’un a1’autre, ou I’'un aux deux autres,
le pouvoir, la vérité et le sujetd. Et si la gouvernementalisation,
c’est bien ce mouvement par lequel il s’agissait dans la réalité méme
d’une pratique sociale d’assujettir les individus par des mécanismes
de pouvoir qui se réclament d’une vérité, eh bien, je dirais que la
critique, ¢’est le mouvement par lequel le sujet se donne le droit
d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses
discours de vérité; la critique, ce sera I’art de I’ inservitude volontaire,
celui de I'indocilité réfléchie. La critique aurait essentiellement pour
fonction le désassujettissement dans le jeu de ce qu’on pourrait
appeler, d’un mot, lapolitique de la vérité?.2

a. Manuscrit: Si j’ai esquissé cette généalogie rapide de la « manigre critique », et
si je I’ai mise en regard du grand processus de gouvernementalisation, ¢’était bien siir
pour la replacer dans une histoire plus large que le seul moment kantien et en faire tout
autre chose que I’héritage d’une pensée philosophique particuliére. Mais ¢’était aussi
pour la rattacher a ces éléments de la vie religicuse qui me semblent 1’avoir marquée
des le début:

—La critique comme mise en [cause] de la gouvernementalité (sous ses formes
penérales ou particulieres), de ses principes, méthodes et résultats, pose la question du
«alut de tous et de chacun : salut, félicité éternelle ou tout simplement bonheur.

La critique comme mise en suspens des effets conjugués du pouvoir et de la
verité, par celui qui en est lui-méme le sujet (je veux dire I’élément assujetti), cette

3) Y finalmente, «no querer ser gobernado» es, por supuesto, no aceptar
como verdadero — por aqui pasaré muy rapido — lo que una autoridad dice que es
verdadero, o al menos no aceptarlo porque una autoridad diga que sea verdadero,
esto es no aceptarlo sino cuando consideramos, nosotros mismos, como buenas
las razones de aceptarlo. Y esta vez, la critica toma su punto de anclaje en el
problema de la certidumbre frente a la autoridad.

La Biblia, el derecho, la ciencia; La Escritura, la naturaleza, la relacidn consigo
mismo; el magisterio, la ley, la autoridad del dogmatismo. Vemos cdmo el juego
de la gubernamentalizacion y de la critica, una con respecto a la otra, han dado
lugar a fendmenos que son, creo, capitales en la historia de la cultura occidental,
ya se trate del desarrollo de las ciencias filoldgicas, del desarrollo de la reflexién,
del andlisis juridico, de la reflexién metodoldgica. Pero sobre todo, vemos que el
nucleo de la critica, es esencialmente el conjunto de relaciones que ligan la una a
la otra, o la una a otras dos, el poder, la verdad y el sujeto. Y si la
gubernamentalizacidon es este movimiento a través del que se trataba, en la
realidad misma de la practica social, de someter a los individuos a través de
mecanismos de poder que se reclaman como verdaderos, pues bien, yo diria que
la critica es el movimiento por el cual el sujeto se otorga el derecho de preguntar
a la verdad sobre sus efectos de poder y al poder sobre sus discursos de verdad; la
critica, por su parte, sera el arte de la incertidumbre voluntaria, el de la indocilidad
reflexionada. La critica tendria esencialmente por funcién el desajuste del juego al
gue podriamos llamar, en una palabra, la politica de la verdad.
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Cette définition, malgré son caractére a la fois empirique,
approximatif, délicieusement lointain par rapport a I’espace qu’elle
survole, j’aurais I’arrogance de penser qu’elle n’est pas trés différente
de celle que Kant donnait : non pas celle de lacritique, mais justement
de quelque chose d’autre. Ce n’est pas trés loin en définitive de la
définition qu’il donnait de I’Aufklcirung. 1l est caractéristique en
effet que, dans son texte de 1784 sur ce qu’est I’Aufklirung'?, il ait
défini I’ Aufkléirung par un certain état de minorité dans lequel serait
maintenue, et maintenue autoritairement, 1’humanité. Deuxiéme-
ment, il a défini cette minorité, il I’a caractérisée par une certaine
incapacité dans laquelle I’humanité serait tenue, incapacité a se servir
de son propre entendement sans quelque chose qui serait justement la
direction d’un autre, et il emploie leiten qui a un sens religieux histo-
riquement bien défini. Troisiémement, je crois qu’il est caractéristi-
que que Kant ait défini cette incapacité par une certaine corrélation
entre une autorité qui s’exerce et qui maintient I’humanité dans cet
état de minorité, corrélation entre cet exces d’autorité et, d’autre part,

critique implique, pour celui qui I’entreprend, une décision. Une décision qui n’est pas
par rapport a Iactivité critique une voix off, un choix comme de carricre ou de
domaines, dont I’arbitraire reste extérieur a ce qui a été choisi, mais bien une volonté
permanente et définitive méme si elle a la chance d’aboutir & son terme. C’est une
expérience, au sens plein du terme, qu’elle tienne ou non un discours en premiére
personne, qu’elle suive les chemins de 1a déduction ou de la recherche empirique, c’est
important, certes, mais ¢a n’élimine ni n’entame ou ne réduit le vouloir étre critique
comme attitude individuelle et décisoire.

—L’enracinement de la critique dans I’histoire de la spiritualité chrétienne
explique aussi que I'attitude critique ne se contente pas de démontrer ou de réfuter en
général, elle ne parle pas a la cantonade, elle s’adresse; elle s’adresse & tous et &
chacun; elle cherche A constituer un consensus général ou en tout cas une communauté
de savants ou d’esprits éclairés. Il ne lui suffit pas d’avoir dit une fois pour toutes ce
qu’elle avait a dire. Mais a se faire entendre, a trouver des alliés, & convertir a sa propre
conversion, 2 avoir des adeptes. Elle travaille et se bat. Ou plutdt son travail est insé-
parable d’un combat contre deux ordres de choses: d’une part une autorité, une
tradition, ou un abus de pouvoir; de I’autre ce qui en est le complémentaire, une inertie,
un aveuglement, une illusion, une lacheté. Bref contre I’excés et pour I’éveil.

Disons d’un mot ; la critique est I’attitude de mise en question du gouvernement
des hommes entendu comme I’ensemble des effets conjugués de vérité et de pouvoir, et
ceci dans la forme d’un combat qui, & partir d’une décision individuelle, se donne pour
objectif un salut d’ensemble.

Tendria la arrogancia de pensar que esta definicidn, a pesar de su caracter a
la vez empirico, aproximativo, delicadamente lejana con respecto al espacio que
sobrevuela, no es muy diferente de la que daba Kant: no de la critica sino de algo
distinto. En definitiva, no estd muy lejos de la definicién que daba de la
Aufkldrung’. En efecto, es caracteristico que en su texto de 1784 sobre lo que es
la Aufkldrung, haya definido la Aufklérung como un cierto estado de minoria en el
que se mantendria, y se mantendria autoritariamente, a la humanidad. En
segundo lugar, él ha definido esta minoria, la ha caracterizado por una cierta
incapacidad en la que se mantiene a la humanidad, incapacidad de servirse de su
propio entendimiento sin lo que seria precisamente la direccién de otro, y él
emplea leiten que tiene un sentido religioso histéricamente bien definido. En
tercer lugar, creo que es caracteristico el hecho de que Kant haya definido esta
incapacidad por una cierta correlacién entre una autoridad que se ejerce y que
mantiene a la humanidad en ese estado de minoria, correlacion entre este exceso
de autoridad vy, por otro lado,
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quelque chose qu’il considere, qu’il appelle un manque de décision et
de courage!!. Et par conséquent, cette définition de I’ Aufkldirung ne
va pas étre simplement une sorte de définition historique et spé-
culative; il y aura dans cette définition de I’Aufkldirung quelque chose
qu’il s’avere un peu ridicule sans doute d’appeler la prédication, mais
c’est bien en tout cas un appel au courage qu’il lance dans cette
description de I’Aufkicirung. 1l ne faut pas oublier que c¢’était un
article de journal. Il y aurait a faire sur les rapports de la philosophie
au journalisme 2 partir de la fin du xvine siecle une étude.... A moins
qu’elle n’ait été faite, mais je n’en suis pas stir... C’est trés intéressant
de voir a partir de quel moment les philosophes interviennent dans les
journaux pour dire quelque chose qui est pour eux philosophique-
ment intéressant et qui, pourtant, s’inscrit dans un certain rapport au
public avec des effets d’appel 12. Et enfin, il est caractéristique que,
dans ce texte de I’ Aufkldrung, Kant donne pour exemples du maintien
en minorité de 1’humanité, et par conséquent comme exemples des
points sur lesquels I’ Aufkidrung doit lever cet état de minorité et
majoriser en quelque sorte les hommes, précisément la religion, le
droitetlaconnaissance 3.

Ce que Kant décrivait comme I’Aufklirung, c’est bien ce que
j'essayais tout a 1I’heure de décrire comme la critique, comme cette
attitude critique que 1’on voit apparaitre comme attitude spécifique
en Occident a partir, je crois, de ce qui a été historiquement le grand
processus de gouvernementalisation de la société. Et par rapport
a cette Aufkldrung (dont la devise, vous le savez bien et Kant le
rappelle, est «sapere aude», non sans qu’une autre voix, celle de
Frédéric 1I, dise en contrepoint: «qu’ils raisonnent autant qu’ils
veulent pourvu qu’ils obéissent» !4), en tout cas, par rapport a cette
Aufkldrung, comment Kant va-t-il définir la critique? Ou en tout cas,
car je n’ai pas I'intention de ressaisir ce qu’était le projet critique
kantien dans sa rigueur philosophique, je ne me le permettrais pas
devant un pareil auditoire de philosophes, n’étant pas moi-méme
philosophe, étant a peine critique, par rapport a cette Aufkléirung,
comment pourrait-on situer la critigue proprement dite ? Si effective-
ment Kant appelle tout ce mouvement critique qui a précédé
«Aufklédrung », comment va-t-il situer, lui, ce qu’il entend par la

algo a lo que considera y llama una falta de decisién y de coraje. Y por
consiguiente, esta definicién de la Aufkldrung no va a ser simplemente una
definicion histérica y especulativa; habrd en esta definicion de la
Aufkldrung algo que parece ridiculo, sin duda, llamar la predicacion, pero
gue es claramente una llamada al coraje lo que él lanza en esta descripcion
de la Aufkldrung. No hay que olvidar que era un articulo de un periddico.
Habria que hacer un estudio sobre las relaciones entre la filosofia y el
periodismo a partir del siglo XVIII... Al menos que no haya sido ya estudiado,
pero no estoy seguro de ello... Es muy interesante ver a partir de qué
momento los filésofos intervienen en los periddicos para decir algo que es,
para ellos, filos6ficamente interesante pero que, sin embargo, se inscribe
en un cierto vinculo con efectos de llamada hacia el publico. Y finalmente,
es caracteristico que en este texto de la Aufkldrung, Kant de como ejemplos
de ese mantenimiento en minoria de la humanidad, y por lo tanto, como
modelos sobre los que la Aufklérung debe basarse para levantar dicho
estado de minoria y hacer madurar de alguna forma a los hombres,
precisamente la religion, el derecho y el conocimiento.

Lo que Kant describia como la Aufkldrung es precisamente lo que yo
intento ahora describir como la critica, como esta actitud critica que vemos
aparecer como actitud especifica de Occidente a partir, creo, de lo que ha
sido histéricamente el gran proceso de gubernamentalizacién de la
sociedad. Y con respecto a esta Aufkldrung (cuya divisa, lo saben bieny Kant
lo recuerda, es «sapere aude», no sin que otra voz, la de Federico Il de
Prusia, diga en contrapunto: «que razonen todo lo que quieran mientras
que obedezcan») en todo caso, con respecto a esta Aufkldrung écémo va a
definir Kant la critica? O en todo caso, ya que no tengo la intencién de
reconquistar lo que era el proyecto critico kantiano en su rigor filoséfico,
no me lo permitiria delante de tal auditorio de filésofos, no siendo yo
mismo fildsofo, siendo apenas critico, con respecto a esta Aufkldrung,
écoémo podriamos situar la critica propiamente dicha? Si, efectivamente,
Kant llama a todo este movimiento critico que ha precedido: la
«Aufkldrung», écomo va a situar, él, lo que interpreta como
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critique ? Je dirais, et 1a ce sont des choses complétement enfantines,
que par rapport a I'Aufkldrung, la critique sera aux yeux de Kant ce
qui va dire au savoir : sais-tu bien jusqu’ou tu peux savoir ? Raisonne
tant que tu veux, mais sais-tu bien jusqu’ou tu peux raisonner sans
danger? La critique dira, en somme, que ¢’est moins dans ce que nous
entreprenons, avec plus ou moins de courage, que dans 1’idée que
nous nous faisons de notre connaissance et de ses limites, qu’il y vade
notre liberté, et que, par conséquent, au lieu de laisser dire par un autre
«obéissez », c’est a ce moment-1a, lorsqu’on se sera fait de sa propre
connaissance une idée juste, que I’on pourra découvrir le principe de
I’autonomie et que 1’on n’aura plus a entendre le obéissez; ou plutdt,
que le obéissez serafondé sur 1’ autonomie elle-méme.

Je n’entreprends pas de montrer 1’opposition qu’il y aurait chez
Kant entre I’analyse de I’ Aufkldrung et le projet critique. Il serait, je
crois, facile de montrer que, pour Kant lui-méme, ce vrai « courage de
savoir»? qui était invoqué par 1’Aufkldrung, ce méme courage de
savoir consiste a reconnaitre les limites de la connaissance; et il serait
facile de montrer que, pour lui, I’autonomie est loin d’étre opposée a
I’obéissance aux souverains. Mais il n’en reste pas moins que Kant a
fixé a la critique, dans son entreprise de désassujettissement par
rapport au jeu du pouvoir et de la vérité, comme tache primordiale,
comme prolégomeénes a toute Aufkldrung présente et future, de
connaitre la connaissance.®

a. Entre guillemets surle manuscrit.

b. Manuscrit : Reste également qu’il a fait de la présomption de la raison, de son
incapacité a se tenir dans ses limites, de sa naiveté a oublier ses déterminations origi-
naires, le principe du dogmatisme-despotisme : au point qu’il a introduit dans I’ attitude
critique cette félure, ce clivage qui fait que cela méme qui permet de ne pas étre gou-
verné (ou du moins de délimiter cet étre gouverné) c’est peut-8tre bien ce qui en nous
«nous gouverne » sans que nous le sachions et nous fait tomber dans 1’ hétéronomie du
despotisme. Et si nous étions gouvernés sans que nous le sachions ? Si ce qui nous sert i
lutter contre ce qui nous gouverne nous soumettait a une sorte de gouvernementi
lisation infinie —celle qui s’exerce au nomde laraison ?

De 12 le mouvement de retrait de la critique par rapport & 1’Aufkléirung, ou si on
veut, de la seconde attitude critique par rapport a la premiere : naiveté de " Aufklirung
dont la conscience non réfléchie préparait, au nom des droits naturels de touf
sujet raisonnable, I’extension et 1’intensification de tous les effets de despotismes
dogmatisme.

critica? Yo diria, y esto son cosas completamente infantiles, que con respecto
a la Aufklérung, la critica serd, a los ojos de Kant, la que va a decir al saber: ésabes
bien hasta donde puedes saber? Razona todo lo que quieras, pero ésabes hasta
donde puedes razonar sin peligro? La critica dird, en definitiva, que es menos en
lo que emprendemos, con mds o menos coraje, que en la idea que nos hacemos
de nuestro conocimiento y de sus limites, donde reside nuestra libertad, y que,
por consiguiente, cuando dejamos decir a los demas «obedezcan», es en ese
momento, en el que nos haremos una justa idea de nuestro conocimiento, es
entonces cuando podremos descubrir el principio de la autonomia y no tendremos
que seguir consintiendo el obedezcan®; o mas bien, que el obedezcan® estard
fundado sobre la propia autonomia.

No pretendo mostrar la oposicidn kantiana que aqui habria entre el andlisis
de la Aufkldrung y el proyecto critico. Seria, creo, facil de mostrar que, para el
mismo Kant, ese verdadero «coraje de saber» que ha sido evocado por la
Aufkldrung, ese mismo coraje de saber, consiste en reconocer los limites del
conocimiento; y seria facil mostrar que, para él, la autonomia esta lejos de
oponerse a la obediencia a los soberanos. Pero, no obstante, Kant ha fijado la
critica en su proceso de independencia con respecto al juego de poder y de la
verdad como tarea principal, como prolegdmenos de toda Aufkldrung, presente y
futura, de conocer el conocimiento.
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Je ne voudrais pas insister davantage sur les implications de cette
sorte de décalage entre Aufkldrung et critique que Kant a voulu par [a
marquer. Je voudrais simplement insister sur cet aspect historique du
probleme qui nous est suggéré par ce qui s’est passé au Xix¢ siecle.
L’histoire du x1x¢ si¢cle a donné bien plus de prises a la continuation
de I'entreprise critique telle que Kant I”avait située en quelque sorte
en recul par rapport a I’Aufkldrung, qu’a quelque chose comme
I’ Aufkléirung elle-méme. Autrement dit, I’histoire du xixe¢ siecle — et
bien siir, I"histoire du xx¢ plus encore — semblait devoir, sinon donner
raison & Kant, du moins offrir une prise concréte a cette nouvelle
altitude critique, cette attitude critique en retrait par rapport a
I’ Aufkléirung et dont Kant avait ouvert la possibilité.

Cette prise historique qui semblait étre offerte a la critique
kantienne beaucoup plus qu’au courage de I’Aufkldrung, c’était
tout simplement ces trois traits fondamentaux: premicrement,
une science positiviste, ¢’est-a-dire se faisant fondamentalement
confiance a elle-méme, quand bien méme elle se trouvait soigneu-
sement critique par rapport & chacun de ses résultats. Deuxiémement,
le développement d’un Etat ou d’un systéme étatique qui se donnait
lui-méme comme raison et comme rationalité profonde de I’ Histoire?
et qui, d’autre part, choisissait comme instruments des procédures de
rationalisation de I’économie et de la société. De 14, le troisieme trait,
a la couture de ce positivisme scientifique et du développement des
Etats : une science d’un Etat ou un étatisme, si vous voulez. Il se tisse
entre eux tout un tissu de relations serrées, dans la mesure ou la
science va jouer un rdle de plus en plus déterminant dans le dévelop-
pement des forces productives; dans la mesure o, d’autre part, les
pouvoirs de type étatique vont s’exercer de plus en plus a travers des
ensembles techniques raffinés. De 13, le fait que la question de 1784,
qu’est-ce que ['Aufklirung?, ou plutét la maniére dont Kant,
par rapport a cette question et a la réponse qu’il donnait, a essayé de
situer son entreprise critique, cette interrogation sur les rapports entre
Aufklirung et critique va prendre légitimement I’allure d’une

a. Manuscrit: dans la mesure ol il est chargé de donner corps, et autonomie aux
nationalités

No quisiera insistir mas sobre las implicaciones de esta especie de desajuste
entre la Aufklédrung y la critica que Kant quiso manifestar en base a la primera.
Simplemente quisiera insistir sobre ese aspecto histdrico del problema que se nos
ha sugerido, teniendo en cuenta lo ocurrido en el siglo XIX. La historia del siglo XIX
ha dado bastantes mas opciones a la continuacién del asunto critico, tal como Kant
lo habia situado con un cierto distanciamiento respecto a la Aufkldrung, que a la
misma Aufkldrung. Dicho de otra manera, la historia del siglo XIX —y por supuesto,
la historia del siglo XX todavia mds — parecia deber, si no dar la razén a Kant, al
menos ofrecer una posicién concreta a esta nueva actitud critica, esta actitud
critica en un segundo plano en relacién a la Aufkldrung y cuya posibilidad habia
abierto Kant.

Esta posicidn histérica que parecia entregarse mucho mas a la critica kantiana
gue al coraje de la Aufkldrung, tenia simplemente estos tres rasgos fundamentales:
primero, una ciencia positivista, es decir, una ciencia que confiaba
fundamentalmente en ella misma, pero que al mismo tiempo era delicadamente
critica con respecto a cada uno de sus resultados. Segundo, el desarrollo de un
Estado, o de un sistema estatal, que se mostraba a si mismo como razén y como
racionalidad profunda de la Historia y que, por otro lado, decidia como
instrumento de procedimiento: de racionalizacidon, de la economia y de la
sociedad. De ahi, el tercer rasgo, la confeccion de ese positivismo cientifico y de
desarrollo de los Estados: una ciencia de un Estado o un estatismo, si les parece.
Se teje entre ellos todo un tejido de relaciones cerradas, en la medida en que la
ciencia va a jugar cada vez mas un papel determinante en el desarrollo de las
fuerzas productivas; en la medida en que, por otro lado, los poderes de tipo
estdtico van a ejercerse cada vez mas a través de conjuntos técnicos refinados. De
ahi el hecho de que la pregunta de 1784, iqué es la Aufklédrung?, o mas bien la
manera en la que Kant, con respecto a esta pregunta y a la respuesta que él daba,
intentd situar su cuestidn critica, esta interrogacién sobre las relaciones entre
Aufkldrung y critica va a coger legitimamente el aspecto de una
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méfiance ou en tout cas d’une interrogation de plus en plus soupgon-
neuse : de quels exces de pouvoir, de quelle gouvernementalisation,
d’autant plus incontournable qu’elle se justifie en raison, cette raison
elle-méme n’est-elle pas historiquement responsable ?

Or le devenir de cette question, je crois, n’a pas été tout a fait le
méme en Allemagne et en France, et cela pour des raisons historiques
qu’il faudrait analyser parce qu’elles sont complexes 1.

On pourrait dire en gros ceci: c’est que, moins peut-étre a cause
du développement récent d’un bel Etat tout neuf et rationnel en
Allemagne qu’a cause de la trés vieille appartenance des universités
et de la Wissenschaft aux structures administratives et étatiques, ce
soupgon qu’il y a quelque chose dans la rationalisation et peut-étre
méme dans la raison elle-méme qui est responsable de 1’exces de
pouvoir, eh bien, il me semble que ce soupgon s’est surtout développé
en Allemagne et disons, pour faire encore plus bref, qu’il s’est surtout
développé dans ce qu’on pourrait appeler une gauche allemande. En
tout cas, de la gauche hégélienne 4 I’Ecole de Francfort, il y a eu toute
une critique du positivisme, de 1’objectivisme, de la rationalisation,
de la techné et de la technicisation, toute une critique des rapports
entre le projet fondamental de la science et de la technique, qui a pour
objectif de faire apparaitre les liens entre une présomption naive de la
science d’une part, et les formes de domination propres a la forme de
société contemporaine de I’autre. Pour prendre comme exemple celui
de tous sans doute qui fut le plus éloigné de ce qu’on pourrait appeler
une critique de gauche, il ne faut pas oublier que Husserl en 1936
référait la crise contemporaine de I’humanité européenne a quelque
chose ou il était question des rapports de la connaissance a la
technique, de I’ épistemeé alatechné’.

En France, les conditions de I’exercice de la philosophie et de la
réflexion politique ont été trés différentes, et a cause de cela la
critique de la raison présomptueuse et de ses effets spécifiques de
pouvoir ne semble pas avoir été menée de la méme fagon?. Et ce
serait, je pense, du coté d’une certaine pensée de droite, au cours du

a. Manuscrit : sauf chez une frange de penseurs restés isolés ou marginalisés

desconfianza o, en todo caso, de una interrogacién cada vez mas sospechosa:
¢de qué exceso de poder? éde qué gubernamentalizacién?, por mucho mas
ineludible que se justifique sobre la razén, éesta razéon en si misma no es
histéricamente responsable?

Ahora bien, el porvenir de esta pregunta, creo, no ha sido del todo el mismo
en Alemania que en Francia, y esto es por razones histéricas que habria que
analizar atendiendo a su complejidad.

En pocas palabras podriamos decir lo siguiente: puede que en menor medida
por el desarrollo reciente de un gran Estado en Alemania, totalmente nuevo y
racional, que por la antigua pertenencia de las universidades y de la Wissenschaft
a las estructuras administrativas y estaticas, es por lo que surge esta sospecha de
gue hay algo en la racionalizacién, e incluso quizas en la misma razén, que es
responsable del exceso de poder, pues bien, me parece que dicha sospecha se
desarrollé sobre todo en Alemania y digamos, para ser todavia mds breve, que se
desarrollé dentro de lo que podriamos llamar una izquierda alemana. En cualquier
caso, de laizquierda hegeliana a la Escuela de Frankfurt, ha habido todo una critica
del positivismo, del objetivismo, de la racionalizacién, de la techné y de la
tecnificacién, toda una critica de las relaciones entre el proyecto fundamental de
la ciencia y la técnica, cuyo objetivo es revelar los vinculos entre una presuncion
inocente de la ciencia por un lado, y las formas de dominacién propias de la
configuraciéon de la sociedad contemporanea por otro. Por tomar como ejemplo
el que sin duda estuvo mas alejado de lo que podriamos llamar una critica de
izquierda, no hay que olvidar que Husserl, en 1936, remitia la critica
contemporanea de la humanidad europea a una cuestién de relaciones existentes
entre el conocimiento y la técnica, de I’épistéeme a la techné.

En Francia, las condiciones de la practica filosofica y de la reflexidn politica
han sido muy diferentes y por eso la critica de la razén presuntuosa, y de sus
efectos especificos de poder, no parece haber sido encaminada de la misma
manera. Pienso que en este caso, seria del lado de una cierta ideologia de derecha,
alolargo
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xixe siecle et du xxe siecle, que I’on retrouverait cette méme mise en
accusation historique de la raison ou de la rationalisation au nom des
effets de pouvoir qu’elle porte avec elle. En tout cas, le bloc constitué
par les Lumigres et la Révolution a sans doute empéché d’une fagon
générale que I’on remette réellement et profondément en question ce
rapport de larationalisation et du pouvoir; peut-étre aussi le fait que la
Réforme, ¢’est-a-dire ce que je crois avoir éé, dans ses racines trés
profondes, le premier mouvement critique comme art de n’étre pas

gouverné, le fait que la Réforme n’ait pas eu en France I’ampleur et la.

réussite qu’elle a connues en Allemagne a fait sans doute qu’en
France cette notion d’Aufkldrung, avec tous les problemes qu’elle
posait, n’a pas eu une signification aussi large, et d’ailleurs elle n’a
jamais pris une référence historique d’aussi longue portée qu’en
Allemagne. Disons qu’en France on s’est contenté d’une certaine
valorisation politique des philosophes du xvii¢ siecle en méme temps
qu’on disqualifiait la pensée des Lumigres comme un épisode mineur
dans I’histoire de la philosophie. En Allemagne, au contraire, ce qui
était entendu par Aufkldrung était considéré, en bien ou en mal, peu
importe, mais certainement comme un épisode important, une sorte
de manifestation éclatante de la destination profonde de la raison
occidentale. On trouvait dans 1’Aufkldirung et dans toute cette
période, qui en somme du Xvi¢ au xviie siécle sert de référence a cette
notion d’Aufkléirung, on essayait de déchiffrer, de reconnaitre la ligne
de pente la plus marquée de la raison occidentale, alors que ¢’était la
politique 2 laquelle elle était liée qui faisait I’objet d’un examen
soupgonneux. Tel est, si vous voulez, en gros, le chiasme qui
caractérise la maniére dont en France et en Allemagne le probleme de
I’ Aufkléirung a été posé au cours du Xixe et de toute la premiere moitié
du xx¢siecle.

Or je crois que la situation en France a changé au cours des
dernitres années; et qu’en fait ce probleme de I’ Aufkldrung (tel qu’il
avait été si important pour la pensée allemande depuis Mendelssohn,
Kant, en passant par Hegel, Nietzsche, Husserl, I’Ecole de Francfort,
etc.), il me semble qu’en France on est venu a une époque ol
précisément ce probleme de I’Aufklirung peut étre repris dans un
voisinage assez significatif avec, disons, les travaux de I’Ecole de

de los siglos XIX y XX, en donde encontrariamos esta misma acusacion
histdrica de la razén o de la racionalizacidén en el nombre de los efectos de poder
que lleva consigo. En cualquier caso, el bloque constituido por la llustracién y la
Revolucion ha impedido sin duda, de forma general, que se vuelva a poner en tela
de juicio esta relacién de la racionalizacién con el poder; es posible también el
hecho de que la Reforma, es decir lo que creo que fue en sus raices mas profundas
el primer movimiento critico como arte de no ser gobernado, no haya tenido en
Francia la amplitud y el éxito que conocié en Alemania ha hecho que, en Francia,
esta nocién de la Aufklarung, con todos los problemas que sugeria, no tuviera una
significacién tan extendida, y ademas, que no haya obtenido una referencia
histérica de tan largo alcance como en Alemania. Digamos que, en Francia, nos
hemos conformado con una cierta valorizacion politica de los fildsofos del siglo
XVIII, al mismo tiempo que se descalificaba el pensamiento de la llustracién como
un pensamiento minoritario dentro de la historia de la filosofia. En Alemania, al
contrario, lo que se entendia por Aufkldrung estaba indudablemente
considerado, para bien o para mal, poco importa, como un episodio importante,
una especie de manifestacion resplandeciente de la transcendente destinacion de
la razén occidental. Encontrabamos en la Aufklérung, y, en definitiva, en todo este
periodo que va desde el siglo XVI al XVIII que sirve de referencia a esta nocion de
la Aufkldrung, que se intentaba descifrar, reconocer, la linea maxima de
pendiente de la razén occidental, mientras que era la politica a la que estaba
ligada la que era objeto de una revisidn suspicaz. Tal es, si les parece, a grandes
rasgos, el quiasmo que caracteriza la manera en que, en Francia y en Alemania,
se ha planteado el problema de la Aufkldrung a lo largo del silgo XIX y de toda la
primera mitad del siglo XX.

Ahora bien, creo que en Francia la situacién ha cambiado a lo largo de los
ultimos afos; y que de hecho, me parece que hemos llegado a una época en la
gue en Francia precisamente este problema de la Aufkldrung (teniendo en cuenta
la importancia que tuvo para el pensamiento aleman desde Mendelssohn, Kant,
pasando por Hegel, Nietzsche, Husserl, La Escuela de Frankfurt, etc.) puede ser
retomado con una cercania bastante significativa respecto a los trabajos de la

Fcriiala Aa
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Francfort. Disons, toujours pour faire bref, que — et ce n’est pas
étonnant —c’est de la phénoménologie et des problemes posés par elle
que nous est revenue la question de ce que c’est que I’ Aufklirung.
Elle nous est revenue en effet & partir de la question du sens et de ce
qui peut constituer le sens. Comment se fait-il qu’il y ait du sens a
partir du non sens? Comment le sens vient-il? Question dont on voit
bien qu’elle est la complémentaire de cette autre : comment se fait-il
que le grand mouvement de la rationalisation nous ait conduits 2 tant
de bruit, a tant de fureur, a tant de silence et de mécanisme morne?
Apres tout, il ne faut pas oublier que La Nausée!7 est peu de mois
prés contemporaine de la Krisis. Et ¢’est par I’analyse, aprés la
guerre, de ceci, a savoir que le sens ne se constitue que par des
systemes de contraintes caractéristiques de la machinerie signifiante,
c’est, me semble-t-il, par I’analyse de ce fait qu’il n’y a de sens que
par des effets de coercition propres a des structures, que, par un
étrange raccourci, s’estretrouvé le probléme entre ratio et pouvoir. Je
pense également (et 1a ce serait une étude 2 faire, sans doute) que les
analyses d’histoire des sciences, toute cette problématisation de
I’histoire des sciences (qui, elle aussi, s’enracine sans doute dans la
phénoménologie, qui en France a suivi 2 travers Cavaillgs, 2 travers
Bachelard, a travers Georges Canguilhem, toute une autre histoire), il
me semble que le probléme historique de I’historicité des sciences
n’est pas sans avoir quelques rapports et analogies, sans faire jusqu’a
un certain point écho a ce probléme de la constitution du sens:
comment nait, comment se forme cette rationalité, a partir de quelque
chose qui est tout autre ? Voila la réciproque et I'inverse du probléeme
de I’Aufkldrung : comment se fait-il que la rationalisation conduise 2
la fureur du pouvoir?

Or il me semble que soit ces recherches sur la constitution du sens
avec la découverte que le sens ne se constitue que par les structures de
coercition du signifiant, soit les analyses faites sur ’histoire de la
rationalité scientifique avec les effets de contrainte liés 2 son
institutionnalisation et & la constitution de modgles, tout cela, toutes
ces recherches historiques n’ont fait, me semble-t-il, que recouper
comme par un jour étroit et comme 2 travers une sorte de meurtridre
universitaire ce qui fut aprés tout le mouvement de fond de notre

Frankfurt. Digamos, siempre siendo breve, que —y esto no es sorprendente —es
a partir de la fenomenologia y de los problemas que esta propone que ha
reaparecido la pregunta de qué es la Aufkldrung. En efecto, ha reaparecido a partir
de la cuestidon del sentido y de lo que puede constituir el sentido. éCédmo es que
puede haber sentido a través del no-sentido? ¢ COmo viene el sentido? Pregunta que
nos parece complementaria a esta otra: ¢ Cémo es posible que el gran movimiento
de la racionalizacién nos haya conducido a tanto ruido, a tanto furor, a tanto silencio
y pleno mecanismo? Después de todo, no hay que olvidar que La Nausée es por
pocos meses contemporanea a Krisis. Me parece que es a partir de este analisis de
después de la guerra, teniendo en cuenta que el sentido solo se constituye a través
de sistemas en tension caracteristicos de la maquinaria significante —no hay sentido
sino por efectos de coercién propios a las estructuras — cuando por un extrafio
recorrido, reaparece el problema entre ratio y pouvoir. Pienso de igual manera que
(y esto habria que estudiarlo sin duda) los analisis de la historia de las ciencias, toda
esta problematizacion de la historia de las ciencias (cuya raiz también se encuentra
sin duda en la fenomenologia, que ha seguido en Francia a través de Cavailles,
Bachelard, Georges Canguilhem, una historia totalmente diferente), este problema
histérico de la historicidad de las ciencias, me parece, no existe sin las relaciones y
analogias, sin reflejar de alguna manera ese problema de la construccidn del
sentido: écdmo nace? ¢Cémo se forma esa racionalidad a partir de algo totalmente
diferente? He aqui la reciprocidad y el revés del problema de la Aufkldarung: ¢Cémo
es que la racionalidad conduce al furor del poder?

Pues bien, me parece que ya sea por esas busquedas sobre la construccion del
sentido con el descubrimiento de que el sentido no se constituye sino a través de
estructuras de coercién del significante, ya sea por los analisis de la historia de la
racionalidad cientifica con sus efectos de dependencia ligados a su
institucionalizacién y a la construccién de determinados modelos, todo esto, todas
estas busquedas histdricas han convergido de un momento a otro y a través de una
especie de crimen universitario en lo que fue después de todo, todo el movimiento
de fondo de nuestra
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histoire depuis un siecle. Car, a force de nous chanter que notre
organisation sociale ou économique manquait de rationalité, nous
nous sommes trouvés devant je ne sais pas si ¢’est trop ou pas assez de
raison, en tout cas devant siirement trop de pouvoir; a force de nous
entendre chanter les promesses de la Révolution, je ne sais pas si 13 od
elle s’est produite elle est bonne ou mauvaise, mais nous nous
sommes trouvés, nous, devant I’inertie d’un pouvoir qui indéfiniment
se maintenait; et a force de nous entendre chanter I’opposition entre

les idéologies de la violence et la véritable théorie scientifique de la-

société, du prolétariat et de I’histoire, nous nous sommes retrouvés
avec deux formes de pouvoir qui se ressemblaient comme deux
freéres: fascisme et stalinisme. Retour par conséquent 2 la question ;
qu’est-ce que I’ Aufklarung ? Et se réactive ainsi la série de problemes
qui avait marqué les analyses de Max Weber: qu’en est-il de cette
rationalisation dont on convient qu’elle caractérise non seulement la
pensée et la science occidentales depuis le xvie siécle, mais aussi les
rapports sociaux, les organisations étatiques, les pratiques économi-
ques et peut-étre jusqu’au comportement des individus ? Qu’en est-il
de cette rationalisation dans ses effets de contrainte et peut-&tre d’ob-
nubilation, d’implantation massive et croissante et jamais radicale-
mentcontestée d’un vaste systeme scientifique et technique ?

Ce probleme, que nous sommes bien obligés en France de
reprendre sur nos épaules, ce probleme de gu’est-ce que c’est que
’Aufkldrung ?, on peutl’aborder par différents chemins. Et le chemin
par lequel je voudrais 1’aborder, je ne le retrace absolument pas — et je
voudrais que vous me croyiez — dans un esprit ou de polémique ou de
critique. Je hais la polémique 8 et, quant 2 la critique, je ne suis pas
doué pour elle. Deux raisons, par conséquent, qui font que je ne
cherche rien d’autre que de marquer des différences et en quelque
sorte de voir jusqu’ol on peut multiplier, démultiplier, démarquer les
unes par rapport aux autres, déboiter, si vous voulez, les formes
d’analyses de ce probleme de I’Aufkldirung, qui est peut-étre aprés
tout le probleme de la philosophie moderne.

Je voudrais tout de suite, en abordant ce probléme qui nous rend
fraternels par rapport a 1’Ecole de Francfort!9, noter que, de toutes
fagons, faire de I’Aufklédirung la question centrale, cela veut dire a

historia desde hace un siglo. Pues, a fuerza de cantarnos que nuestra organizacion
social o econdmica escaseaba de racionalidad, nos encontramos ante, no sé si
demasiada o bastante razdén, en cualquier caso, seguramente, ante demasiado poder;
a fuerza de hacernos escuchar las promesas de la Revolucién, no sé si alli donde se
produjo es buena o mala, pero nos encontramos ante la inercia de un poder que se
mantenia de forma indefinida; y a fuerza de hacernos escuchar la oposicién entre las
ideologias de la violencia y la verdadera teoria cientifica de la sociedad, del
proletariado y de la historia, nos volvemos a encontrar frente a dos formas de poder
gue se parecen como dos hermanos: fascismo y estalinismo. Vuelta, como
consecuencia, a la pregunta: équé es? la Aufkldrung? Y asi se reactiva la serie de
problemas que habia marcado los analisis de Max Weber: éiqué es de esta
racionalizacion que, acordamos, caracteriza nos solo el pensamiento y la ciencia
occidentales desde el siglo XVI, sino también las relaciones sociales, las organizaciones
estaticas, las prdacticas econémicas y puede que hasta el comportamiento de los
individuos? ¢Qué es de esa racionalizacion nunca contestada en sus efectos de
coaccién y quizas de obnubilacién, de implantacidon masiva y creciente de un vasto
sistema cientifico y técnico?

Este problema del que obligatoriamente debemos hacernos cargo en Francia, este
problema de équé es la Aufkldrung?, podemos abordarlo por diferentes caminos. Y el
camino por el que yo quiero abordarlo, no pretendo trazarlo en absoluto — y quisiera
gue me creyeran —con un espiritu critico o polémico. Odio la polémica y, en cuanto a
la critica, digamos que no se me da muy bien. Dos razones, por consiguiente, que
hacen que no busque mas que mostrar las diferencias y, de algin modo, ver hasta
ddénde podemos multiplicar, desmultiplicar, demarcar las unas con respecto a las otras,
destapar, siles parece, las formas de analisis de este problema de la Aufklérung que es
quizds, después de todo, el problema de la filosofia moderna.

Quisiera seguidamente, ya que abordamos este problema que nos aproxima a la
Escuela de Frankfurt, remarcar de todas formas que, el hecho de hacer de la Aufkldrung
la cuestidn central conlleva ciertas cosas.
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coup siir un certain nombre de choses. Cela veut dire d’abord que 1’on
s’engage dans une certaine pratique qu’on appellerait historico-
philosophique, qui n’a rien a voir avec la philosophie de I’histoire et
I’histoire de la philosophie, une certaine pratique historico-philo-
sophique et par 12 je veux dire que le domaine d’expérience auquel se
réfere ce travail philosophique n’en exclut aucun autre absolument.
Ce n’est pas ’expérience intérieure, ce ne sont pas les structures
fondamentales de la connaissance scientifique, mais ce n’est pas non
plus un ensemble de contenus historiques élaborés ailleurs, préparés
par les historiens et accueillis tout faits comme des faits 20, Il s’ agit en
fait, dans cette pratique historico-philosophique, de se faire sa propre
histoire, de fabriquer® comme par fiction?! I’histoire qui serait tra-
versée par la question des rapports entre les structures de rationalité
qui articulent le discours vrai et les mécanismes d’assujettissement
qui y sont liés, question dont on voit bien qu’elle déplace les objets
historiques habituels et familiers aux historiens vers le probleme du
sujet et de la vérité, dont les historiens ne s’occupent pas. On voit
également que cette question investit le travail philosophique, la
pensée philosophique, I’analyse philosophique dans des contenus
empiriques dessinés précisément par elle. De 13, si vous voulez, que
les historiens devant ce travail historique ou philosophique vont dire :
«oui, oui, bien sfir, peut-étre »; en tout cas ce n’est jamais tout a fait
cela, ce qui est I’effet de brouillage di & ce déplacement vers le sujet
et la vérité dont je parlais. Et que les philosophes, méme s’ils ne
prennent pas tous des airs de pintades offensées, pensent générale-
ment: «la philosophie, malgré tout, c’est bien autre chose», ceci
étant di a Peffet de chute, d a ce retour & une empiricité qui n’a
méme pas pour elle d’étre garantie par une expérience intérieure.
Accordons 2 ces voix d’a coté toute I'importance qu’elles ont, et
cette importance est grande. Elles indiquent au moins négativement
que I’on est sur le bon chemin, ¢’est-a-dire qu’a travers des contenus
historiques qu’on élabore et auxquels on est lié parce qu’ils sont vrais
ou qu’ils valent comme vrais, on pose la question : qu’est-ce donc que

a. Souligné surle manuscrit.

Primero, quiere decir que nos comprometemos en una practica que
podriamos llamar histdrico-filoséfica, que no tiene nada que ver con la filosofia de
la historia ni con la historia de la filosofia, y con esto, quiero decir que el dominio
de experiencia que abarca este trabajo filoséfico no excluye en absoluto ninguno
de los otros. No es la experiencia interna, no son las estructuras fundamentales del
conocimiento cientifico, pero tampoco es un conjunto de contenidos histdricos
elaborados en alguna parte, preparados por los historiadores y acogidos como
hechos constituidos. Se trata de hecho, en esta practica histdrico-filoséfica, de
hacerse su propia historia, de fabricar, como en la ficcidn, la historia que estaria
trazada por la cuestion de las relaciones entre las estructuras y la racionalidad, que
articula el discurso de la verdad, y los mecanismos de sometimiento ligados a estas,
cuestion que bien muestra el desplazamiento de los historiadores desde los
asuntos habituales y familiares hacia el problema del sujeto y de la verdad del que
los historiadores no se encargan. Vemos igualmente que esta cuestion situa el
trabajo filoséfico, el pensamiento filoséfico, el andlisis filosofico, en contenidos
histdricos empiricos dibujados precisamente por ella. De ahi, si les parece, el hecho
de que los historiadores digan frente a este trabajo histérico o filoséfico: «si, si, por
supuesto, puede ser»; en todo caso, esto no es para nada asi, asi se crea ese efecto
de interferencia debido al desplazamiento hacia el sujeto y la verdad del que
hablaba. Y que los filésofos, aunque todos no parezcan aves ofendidas, piensen
generalmente: «la filosofia, después de todo, es algo diferente», esto se debe al
efecto de caida, debido a esa vuelta a un espiritismo que ni siquiera por el mismo
puede garantizarse por una experiencia interior.

Acordemos a estas voces toda la importancia que tienen y esta importancia es
grande. Indican, aunque de forma negativa, que estamos en el buen camino, es
decir, que a través de contenidos histéricos que elaboramos y a los que estamos
ligados porque son o porque valen como verdaderos, nos preguntamos: éentonces
quién
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jesuis, moi qui appartiens a cette humanité, peut-étre a cette frange, a
ce moment, & cet instant d’humanité qui est assujetti au pouvoir de
la vérité en général et des vérités en particulier? Désubjectiver la
question philosophique par le recours au contenu historique, affran-
chir les contenus historiques par 1'interrogation sur les effets de
pouvoir dont cette vérité dont ils sont censés relever les affecte, ¢’est,
si vous voulez, la premiere caractéristique de cette pratique historico-
philosophique.? D’autre part, cette pratique historico-philosophique

se trouve évidemment dans un rapport privilégié a une certaine -

époque empiriquement déterminable : méme si elle est relativement
et nécessairement floue, cette époque est, certes, désignée comme
moment de formation de 1’humanité moderne, Aufkldrung, au sens
large du terme, a laquelle se référaient Kant, Weber, etc., période sans
datation fixe®, a multiples entrées puisqu’on peut la définir aussi bien
par la formation du capitalisme, la constitution du monde bourgeois,
la mise en place des systemes étatiques, la fondation de la science
moderne avec tous ses corrélatifs techniques, I’ organisation d’un vis-
a-vis entre I’art d’étre gouverné et celui de n’étre pas tellement gou-
verné?2, Privilege de fait, par conséquent, pour le travail historico-
philosophique que cette période, puisque ¢’est 1a qu’apparaissent en
quelque sorte, a vif et a la surface des transformations visibles, ces
rapports entre pouvoir, vérité et sujet qu’il s’agit d’analyser?3. Mais
privilege aussi en ce sens qu’il s’agit de former, a partir de 13, une
matrice pour le parcours de toute une série d’autres domaines
possibles. Disons, si vous voulez, que ce n’est pas parce qu’on privi-
légie le xvine siecle, parce qu’on s’intéresse a lui que I’on rencontre
le probleme de I'Aufkldrung; je dirais que c’est parce que 1’on
veut fondamentalement poser le probleme «qu’est-ce que c’est que
I’Aufkldrung ?» que I’on rencontre le schémee historique de notre
modernité. Il ne s’agira pas de dire que les Grecs du ve siecle sont un

a. Manuscrit: Disons-le: pas de point fixe, pas de [vérité] apodictique, pas de
résultat définitif — un mouvement qui ne fait que de se mouvoir.

b. Manuscrit, a la place de «période sans datation fixe » : période a datation
souple

¢. Manuscrit, alaplace de « schéme » : seuil

soy yo, Yo, que pertenezco a esta humanidad, quizas a esta franja, a este
momento, a este instante de la humanidad que esta sometido al poder de la
verdad en general y de las verdades en particular? Des-subjetivar la cuestién
filosofica por el recurso al contenido histdrico, franquear los contenidos histéricos
por la pregunta sobre los efectos de poder cuya verdad, se supone, deben
afrontar, es, si les parece, la primera caracteristica de esta practica histérico-
filosofica. Por otro lado, esta practica histérico-filoséfica mantiene una relacion
privilegiada con una época empiricamente determinable: incluso si es relativa y
necesariamente imprecisa, esta época es, sin duda, retratada como momento de
formacion de la sociedad moderna, Aufkldrung, en el amplio sentido del término,
al que se referian Kant, Weber, etc., periodo sin datacién fija, con multiples
entradas, ya que podemos definirla tanto por la formacién del capitalismo, la
constitucién del mundo burgués, la puesta en marcha de sistemas estaticos, la
fundacién de la ciencia moderna con sus correlativas técnicas, la organizacion de
un vis a vis entre el arte de ser gobernado y el de no ser del todo gobernado.
Privilegio, por consiguiente, otorgado al trabajo histérico-filosofico que se realizd
en este periodo, pues es en donde aparecen de alguna manera, a flor de piel y en
la superficie de transformaciones visibles, esas relaciones entre poder, verdad y
sujeto que tratamos de analizar. Pero privilegio también en el sentido de que se
trata de formar, a partir de ese momento, una matriz para el recorrido de toda una
serie de dominios posibles. Digamos, si les parece, que no es porque privilegiemos
el siglo XVIII, ni porque nos hallamos interesado por él, el hecho de que hayamos
encontrado el problema de la Auflédrung; yo diria, fundamentalmente, que el
hecho de plantearnos esta pregunta de «qu’est que c’est que I’Aufklarung»
muestra cudl es el esquema histérico de nuestra modernidad. No se tratara de
decir que los griegos del siglo V se parecen un
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peu comme les philosophes du xvie siécle ou que le X1i¢ siecle était
déja une sorte de Renaissance, mais bien d’essayer de voir sous
quelles conditions, au prix de quelles modifications ou de quelles
généralisations on peut appliquer a n’importe quel moment de
I’histoire cette question de I’Aufklcirung, a savoir des rapports des
pouvoirs, de la vérité et du sujet.

Tel est le cadre général de cette recherche que j’appellerais
historico-philosophique. Comment peut-on maintenant la mener ?

Je disais tout 2 ’heure que je voulais en tout cas tracer trés
vaguement d’ autres voies possibles que celles qui me paraissent avoir
été jusqu’a présent le plus volontiers frayées. Ce n’est aucunement les
accuser ni de ne mener  rien, ni de ne donner aucun résultat valable.
Je voulais simplement dire ceci et suggérer ceci: il me semble
que cette question de I’Aufkldrung depuis Kant, a cause de Kant,
et vraisemblablement a cause de ce décalage entre Aufkldrung et
critique qu’il a introduit, a été essentiellement posée en termes de
connaissance, c’est-a-dire en partant de ce qui fut la destinée
historique de la connaissance au moment de la constitution de la
science moderne; c’est-a-dire aussi en cherchant ce qui, dans cette
destinée déja, marquait les effets de pouvoir indéfinis auxquels elle
allait &tre nécessairement liée par 1I’objectivisme, le positivisme, le
technicisme, etc., en rapportant cette connaissance aux conditions de
constitution et de 1égitimité de toute connaissance possible, et enfin
en cherchant comment dans I’ histoire s’était opéré le passage hors
1égitimité (illusion, erreur, oubli, recouvrement, etc.). D’un mot,
¢’est la procédure d’analyse qui me semble au fond avoir €té engagée
par le décalage de la critique par rapport a I’ Aufkldrung opéré par
Kant. Il me semble qu’a partir de 13, on a une procédure d’analyse qui
est au fond celle qui a été suivie le plus souvent, procédure d’analyse
qu’on pourrait appeler une enquéte en légitimité des modes histo-
riques du connaitre. C’est en tout cas ainsi qu’un certain nombre de
philosophes du xvine siecle, c’est ainsi que Dilthey, Habermas, etc.,
I’ont entendue. Plus simplement encore: quelle fausse idée la
connaissance s’est-elle faite d’elle-méme et & quel usage excessif

poco a los filésofos del siglo XVIIl o que el siglo XIl era ya una especie de
Renacimiento, sino mas bien de intentar, de ver bajo qué condiciones, al precio de
gué modificaciones o generalizaciones podemos aplicar a cualquier momento de
la historia esta cuestion de la Aufklarung, como podria ser a las relaciones entre
poder, verdad y sujeto.

Tal es el marco general de esta busqueda que yo llamaria histérico-filoséfica.
Ahora bien, ¢cdémo podemos llevarla a cabo?

Decia ahora mismo que solo queria trazar muy vagamente otras vias posibles
a las que, me parece, han sido abiertas de forma mds comun hasta aqui. No es
para nada acusarlas de no llegar a ningun sitio, ni de no dar ningun resultado
valido. Quisiera simplemente decir y sugerir lo siguiente: me parece que esta
cuestién de la Aufkldrung desde Kant, por Kant y aparentemente a causa de ese
desajuste entre Aufklarung y critica que introduce, ha sido esencialmente
planteada en términos de conocimiento, es decir, partiendo de lo que fue el
destino histdrico del conocimiento de la constitucion de la ciencia moderna; es
decir, tanto buscando lo que, ya en este destino, marcaba los efectos de poder
indefinidos a los que necesariamente iba a ser ligada por el objetivismo, el
positivismo, el tecnicismo, etc., relacionando este conocimiento con las
condiciones de constitucion y de legitimidad de todo conocimiento posible, y por
ultimo, buscando cdmo en la historia se habia operado el paso a la no legitimidad
(ilusion, error, olvido, recubrimiento, etc.). En resumen, es el procedimiento de
analisis operado por Kant lo que me parece que, en el fondo, ha sido orientado por
el desajuste de la critica con respecto a la Aufklarung. Me parece que a partir de
este, ha habido un procedimiento de andlisis que, en general, es el que se ha sido
seguido mas a menudo, procedimiento de anadlisis al que podria llamarse la
busqueda legitima de los diferentes modos histdricos de conocer. En todo caso, es
de este modo cdmo un cierto nimero de fildsofos del siglo XVIII, como es el caso
de Dilthey, Habermas, etc., lo entendieron. De forma mas simple todavia: équé
falsa idea se ha hecho el conocimiento de él mismo?, éhasta qué punto llega el uso
excesivo
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s’est-elle trouvée exposée, a quelle domination par conséquent
s’est-elle trouvée liée 7

Eh bien, plutot que cette procédure qui prend la forme d’une
enquéte en Iégitimité des modes historiques du connaitre, on pourrait
peut-étre envisager une procédure différente. Elle pourrait prendre
pour entrée dans la question de 1'Aufkléirung non pas le probléme
de la connaissance, mais celui du pouvoir; elle avancerait non
pas comme une enquéte en légitimité, mais comme quelque chose

que j'appellerais une épreuve d’événementialisation®*. Pardonnez -

I’horreur du mot! Et, tout de suite, qu’est-ce que cela veut dire? Ce
que j’entendrais par procédure d’événementialisation, dussent les
historiens crier d’épouvante, ce serait ceci: d’abord prendre des
ensembles d’éléments ol 1’on peut repérer en premidre approche,
donc de fagon tout a fait empirique et provisoire, des connexions
entre des mécanismes de coercition et des contenus de connaissance.
Mécanismes de coercition divers, peut-étre aussi bien des ensembles
législatifs, des réglements, des dispositifs matériels, des phénomenes
d’autorité, etc.; contenus de connaissance qu’on prendra également
dans leur diversité et dans leur hétérogénéité, et qu’on retiendra
en fonction des effets de pouvoir dont ils sont porteurs en tant qu’ils
sont validés comme faisant partie d’un systéme de connaissance. Ce
qu’on cherche alors n’est pas de savoir ce qui est vrai ou faux, fondé
ou non fondé, réel ou illusoire, scientifique ou idéologique, 1égitime
ou abusif. On cherche a savoir quels sont les liens, quelles sont les
connexions qui peuvent étre repérées entre mécanismes de coercition
et éléments de connaissance, quels jeux de renvoi et d’appui se
développent des uns aux autres, ce qui fait que tel élément de connais-
sance peut prendre des effets de pouvoir affectés dans un pareil
systéme a un élément vrai ou probable ou incertain ou faux, et ce qui
fait que tel procédé de coercition acquiert la forme et les justifications
propres a un élément rationnel, calculé, techniquement efficace, etc.
Donc ne pas, & ce premier niveau, opérer le partage de légitimité,
ne pas assigner le point de I’erreur et de I'illusion®. Et ¢’est pourquoi,

a. Manuscrit : Cest bien la mise en ceuvre de laquestion kantienne.
b. Manuscrit : 1alimite de I’excés ou de 1’abus

al que se encontrd expuesto? Y, por consiguiente, ¢a qué dominacién se
encuentra ligado?

Bien, quizds podriamos considerar un procedimiento distinto, para abordar
la cuestion de la Aufkldrung, diferente de este procedimiento que toma forma
de una busqueda legitima de los modos histéricos de conocer. Este podria
comenzar, no por la cuestidon del conocimiento, sino por la cuestion del poder;
avanzaria, no como una busqueda legitima, sino como algo que yo llamaria una
eventualizacién®. jPerdonen la errata de la palabra! Y luego ademas, équé
quiere decir esto?, debieran gritar los historiadores aterrorizados, lo que yo
entenderia como procedimiento de eventualizacién. Seria lo siguiente: en
primer lugar tomar conjuntos de elementos de los que podamos extraer en una
primera aproximacion, luego de manera totalmente empirica y provisional,
conexiones entre mecanismos de coercion y contenidos del conocimiento.
Mecanismos de coercion diversos, que pueden ser tanto legislativos,
reglamentarios, dispositivos materiales, fendmenos de autoridad, etc,;
contenidos del conocimiento que tomaremos igualmente en su diversidad
como en su heterogeneidad, y que retendremos en funcidn de los efectos de
poder que acarrean en tanto que son validos por formar parte de un sistema de
conocimiento. Lo que buscamos entonces no es saber lo que es verdadero o
falso, fundado o no fundado, real o ilusorio, cientifico o ideoldgico, legitimo o
abusivo. Buscamos saber cuales son los lazos, cudles son las conexiones que se
pueden extraer entre mecanismos de coercién y elementos del conocimiento,
qué juegos de revocacion y de apoyo se desarrollan entre unos y otros, qué es
lo que hace que un sistema de conocimiento pueda tomar efectos de poder, en
un sistema como este, destinados a devenir elementos verdaderos o probables
o inciertos o falsos, y qué hace que tal procedimiento de coercién adquiera la
forma y las justificaciones propias de un elemento racional, calculado,
técnicamente eficaz, etc.

Asi pues, en este primer nivel, no se trata de operar la divisién de
legitimidad, ni de asignar el punto de error y de lailusién. Y es por lo que,
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A ce niveau, il me semble que 1’on peut utiliser deux mots qui n’ont
pas pour fonction de désigner des entités, des puissances ou quelque
chose comme des transcendantaux, mais seulement d’opérer, par
rapport aux domaines auxquelsils se référent, une réduction systéma-
tique de valeur, disons une neutralisation quant aux effets de 1égiti-
mité et une mise en lumiere de ce qui les rend a un certain moment
acceptables et qui fait qu’effectivement ils ont été acceptés. Utili-
sation donc du mot savoir, qui se référe a toutes les procédures et
A tous les effets de connaissance qui sont acceptables a un moment
donné et dans un domaine défini; et, deuxiemement, du terme de
pouvoir, qui ne fait rien d’ autre que recouvrir toute une série de méca-
nismes particuliers, définissables et définis, qui semblent suscepti-
bles d’induire des comportements ou des discours. On voit tout de
suite que ces deux termes n’ont d’autre role que méthodologique : il
nes’agit pas derepérer a travers eux des principes généraux de réalité,
mais de fixer en quelque sorte le front de 1’analyse, le type d’élément
qui doit &tre pour elle pertinent. Il s’agit ainsi d’éviter de faire jouer
d’entrée la perspective de légitimation comme le font les termes
de connaissance?S ou de domination?6. Il s’agit également, a tout
moment de I’analyse, de pouvoir leur donner un contenu déterminé et
précis, tel élément de savoir, tel mécanisme de pouvoir; jamais on ne
doit considérer qu’il existe un savoir ou un pouvoir, pire encore le
savoir ou le pouvoir qui seraient en eux-mémes opérants. Savoir,
pouvoir, ce n’est qu’une grille d’analyse. On voit aussi que cette grille
n’est pas composée de deux catégories d’éléments étrangers 1'un a
I’autre, ce qui serait du savoir d’un coté et ce qui serait du pouvoir de
I’autre — et ce que j’ en disais tout 2 1’heure les rendait extérieurs I’'un a
I’autre —, car rien ne peut figurer comme élément de savoir si, d’une
part, il n’est pas conforme a un ensemble de régles et de contraintes
caractéristiques, par exemple de tel type de discours scientifique a
une époque donnée, et si, d’autre part, il n’est pas doté des effets de
coercition ou simplement d’incitation propres & ce qui est validé
comme scientifique ou simplement rationnel ou simplement commu-
nément regu, etc. Inversement, rien ne peut fonctionner comme
mécanisme de pouvoir §’il ne se déploie selon des procédures, des
instruments, des moyens, des objectifs qui puissent étre validés dans

en este nivel, me parece que podemos utilizar dos palabras que no tienen
por funcidn nombrar entidades, poderes ni nada transcendental, sino
solamente operar, con respecto a los dominios a los que se refieren, una
reduccion sistematica de valor, digamos una neutralizaciéon en cuanto a los
efectos de legitimidad y una puesta en escena de lo que les vuelve en un cierto
momento aceptables y que hace que efectivamente hayan sido aceptadas.
Utilizacién por lo tanto de la palabra saber!, que se refiere a todos los
procedimientos y a todos los efectos de conocimiento aceptables en un
momento dado y en un dominio definido; y, en segundo lugar, del término
poder, que no hace mas que recubrir toda una serie de mecanismos
particulares, definibles y definidos, que parecen susceptibles a inducir
comportamientos o discursos. Vemos enseguida que estos dos términos no
tienen otro papel que el metodoldgico: no se trata de localizar a través de ellos
principios generales de la realidad, sino de fijar de algun modo el frente de
analisis, el tipo de elemento que debe ser pertinente. Se trata asi de evitar
tomar como objeto principal la perspectiva de la legitimacion como lo hacen los
términos de conocimiento o de dominacién. En todo momento del andlisis, se
trata igualmente de poder darle un contenido determinado y preciso, tal
elemento de saber, tal mecanismo de poder; no debemos nunca considerar que
existe un poder o un saber, o peor aun el saber o el poder como propios
operantes. Saber, poder, no son sino un cuadro de analisis. Vemos también
como este cuadro de andlisis no estd compuesto de dos categorias de andlisis
extranjeras, la una con respecto a la otra, lo que seria del poder porunladoy lo
que seria del saber por otro — y lo que yo decia ahora mismo las convertia en
ajenas la una a la otra —, ya que nada puede figurar como elemento de saber si,
por un lado, no estd conforme a un conjunto de reglas y de coacciones
caracteristicas, como un tipo de discurso cientifico en una época daday si, por
otro lado, no esta dotado de efectos de coercidén o simplemente de incitacion
propios a lo que esta validado como cientifico, o simplemente racional, o
sencillamente, cominmente recibido, etc. Inversamente, no hay nada que
pueda funcionar como mecanismo de poder si no se despliega segun
procedimientos, instrumentos, medios, objetos que puedan ser vélidos dentro
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des systémes plus ou moins cohérents de savoir?’. Il ne s’agit donc
pas de décrire ce qui est savoir et ce qui est pouvoir, et comment 1’un
réprimerait I’autre ou comment 1’ autre abuserait de 1’un, mais il s’ agit
plutot de décrire un nexus de savoir-pouvoir qui permette de saisir ce
qui constitue I’acceptabilité d’un systéme, que ce soit le systeme de la
maladie mentale, de la pénalité, de la délinquance, de la sexualité, etc.

En bref, il me semble que, de I’ observabilité empirique pour nous
d’un ensemble & son acceptabilité historique, a 1I'époque méme on

effectivement il est observable, le chemin passe par une analyse du-

nexus de savoir-pouvoir qui le soutient, le ressaisit a partir du fait
qu’il est accepté, en direction de ce qui le rend acceptable non pas
bien slir en général, mais la seulement ol il est accepté: c’est cela
qu’on pourrait caractériser comme le ressaisir dans sa positivité28, On
adonc laun type de procédure qui, hors du souci de 1égitimation et par
conséquent en écartant le point de vue fondamental de la loi, parcourt
lecycle delapositivité en allant du fait de I’acceptation au systéme de
I’acceptabilité analysé a partir du jeu savoir-pouvoir. Disons que
c’estlaleniveau, a peu pres, de 1’archéologie®.

Deuxiémement, on voit tout de suite qu’a partir de ce type
d’analyse menacentun certain nombre de dangers, qui ne peuvent pas
ne pas apparaitre comme les conséquences négatives et coiiteuses
d’une pareille analyse.

Ces positivités sont des ensembles qui ne vont pas de soi, en ce
sens que, quelles que soient I’habitude ou I’usure qui ont pu nous les
rendre familieres, quelle que soit la force d’aveuglement des méca-
nismes de pouvoir qu’elles font jouer ou quelles que soient les justifi-
cations qu’elles ont élaborées, elles n’ont pas été rendues acceptables
par quelque droit originaire; et ce qu’il s’agit de faire ressortir pour
bien saisir ce qui a pu les rendre acceptables, c’est que justement cela
n’allait pas de soi, ce n’était inscrit dans aucun a priori, ce n’était
contenu dans aucune antériorité. Dégager les conditions d’acceptabi-
lit¢ d’un systeme et suivre les lignes de rupture qui marquent son
¢mergence, ce sont la deux opérations corrélatives. Cela n’allait pas
du tout de soi que la folie et 1a maladie mentale se superposent dans
le systéme institutionnel et scientifique de la psychiatrie; ce n’était
pas plus donné que les procédés punitifs, I’emprisonnement et la

de sistemas, mds o menos coherentes, de saber. No se trata pues de describir
lo que es el saber y lo que es el poder, ni de cémo uno reprimiria al otro o cémo el
otro abusaria del uno, sino que se trata mas bien de describir un nexo de saber-
poder que permita percibir qué es lo que constituye la aceptabilidad de un
sistema, ya sea el sistema de la enfermedad mental, de la penalidad, de Ila
delincuencia, de la sexualidad, etc.

En resumen, me parece que, desde lo que para nosotros es observable
empiricamente hasta su aceptabilidad histdrica, en la misma época en la que
efectivamente es observable, el camino pasa por un andlisis del nexo saber-poder
gue lo mantiene, lo afianza por el hecho de ser aceptado, en direccién de lo que
le vuelve aceptable, por supuesto, no en general sino solamente alli donde es
aceptado: es esto lo que podriamos caracterizar como el afianzamiento en su
positividad. Tenemos aqui entonces un tipo de procedimiento que, fuera del
problema de legitimizacién y, por consiguiente, descartando el punto de vista
fundamental de la ley, recorre el ciclo de la positividad, partiendo del hecho de la
aceptacion hacia el sistema de la aceptabilidad analizada a partir del juego saber-
poder. Digamos que estamos aqui, mas o menos, en el nivel de la arqueologia.

En segundo lugar, vemos en seguida cdmo a partir de este tipo de andlisis se
advierten ciertos peligros que no pueden dejar de aparecer como las
consecuencias negativas y costosas de tal analisis.

Aunque no sea evidente, estas posibilidades van agrupadas, en el sentido de
que sea cual sea la costumbre o la usura que nos las han hecho ver como
familiares, sea cual sea la fuerza de cegamiento de los mecanismos de poder que
mueven o sean cuales sean las justificaciones que han elaborado, no se han vuelto
aceptables por un derecho original; y lo que se trata de sacar a la luz para
comprender lo que las ha vuelto aceptables, es justamente que esto no iba de si,
gue no estaba inscrito en ningun a priori, no estaba incluido en ninguna
anterioridad. Desatar las condiciones de aceptabilidad de un sistema y seguir las
lineas de ruptura que marcan su emergencia, he aqui dos operaciones correlativas.
No se daba por sentado que la locura y la enfermedad mental se superpusieran en
el sistema internacional y cientifico de la psiquiatria; no se daba por hecho que los
nrocedimientos de nunicidn_ el encarcelamiento v la
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discipline pénitentiaire viennent s’articuler dans un systéme pénal;
ce n’était pas plus donné que le désir, la concupiscence, le comporte-
ment sexuel des individus doivent effectivement s’articuler les uns
sur les autres dans un systéme de savoir et de normalité appelé sexua-
lité. Le repérage de I’acceptabilité d’un systeme est indissociable du
repérage de ce qui le rendait difficile a accepter: son arbitraire en
termes de connaissance, sa violence en termes de pouvoir, bref son
énergie®, Donc nécessité de prendre en charge cette structure, pour
mieux en suivre les artifices.

Deuxiéme conséquence, 12 aussi cofiteuse et négative, c’est que
ces ensembles ne sont pas analysés comme des universaux auxquels
Ihistoire apporterait avec ses circonstances particuliéres un certain
nombre de modifications. Bien siir, bien des éléments acceptés, bien
des conditions d’acceptabilité peuvent avoir derriere eux une longue
carriere; mais ce qu’il s’agit de ressaisir dans 1’analyse de ces positi-
vités, ce sont en quelque sorte des singularités pures, ni incarnation
d’une essence, ni individualisation d’une espéce: singularité que la
folie dans le monde occidental moderne, singularité absolue que la
sexualité, singularité absolue que le systéme juridico-moral de nos
punitions.

Nul recours fondateur, nulle échappée dans une forme pure, ¢’est
12 sans doute un des points les plus importants et les plus contestables
de cette démarche historico-philosophique: si elle ne veut basculer ni
dans une philosophie de I histoire, ni dans une analyse historique, elle
doit se maintenir dans le champ d’immanence des singularités pures.
Alors quoi? Rupture, discontinuité, singularité, description pure,
tableau immobile, pas d’explication, pas de passage, vous connaissez
tout cela. On dira que I’analyse de ces positivités ne releve pas de ces
procédures dites explicatives auxquelles on préte une valeur causale 2
trois conditions :

1)on ne reconnait de valeur causale qu’aux explications qui
visent une derniére instance valorisée comme profonde et elle seule,
économie pour les uns, démographie pour les autres;

a. Manuscrit, & la place de « son énergie » : son émergence

disciplina penitenciaria fueran a articularse en el sistema penal; tampoco se
daba por hecho que el deseo, la concupiscencia, el comportamiento sexual de los
individuos debieran efectivamente articularse unos con otros en un sistema de
saber y de normalidad llamado sexualidad. La localizacién de la aceptabilidad en
un sistema es indisociable de la localizacidn de lo que le hace dificil de aceptar: su
irregularidad en términos de conocimiento, su violencia en términos de poder, en
resumen, su energia. De ahi la necesidad de tomar en cuenta esta estructura para
seguir mejor los artificios.

Segunda consecuencia, esta también costosa y negativa, es que este grupo de
posibilidades no son analizadas como universales a los que la historia aportaria,
con sus circunstancias particulares, un cierto nimero de modificaciones. Por
supuesto, muchos elementos aceptados, muchas condiciones de aceptabilidad,
pueden llevar detrds una larga carrera; pero lo que tratamos de localizar en el
anadlisis de estas posibilidades, son de algin modo las singularidades puras, ni
encarnacion de una esencia, ni individualizaciéon de una especie: singularidad de la
locura occidental moderna, singularidad absoluta de la sexualidad, singularidad
absoluta del sistema juridico-moral de nuestros castigos.

Ningun recurso fundador, ninguna evasion hacia una forma pura, de ahi parte
sin duda uno de los puntos mas importantes y mas contestables de esta conducta
histdrico-filosdfica: si esta no quiere volcarse ni en una filosofia de la historia ni en
un analisis histdrico, debe mantenerse de la inmanencia de las singularidades
puras. ¢Entonces qué? Ruptura, discontinuidad, singularidad, descripcién pura,
cuadro inmdvil, ninguna explicacién, ningiin camino, ustedes conocen todo esto.
Diremos que el analisis de estas posibilidades no depende de esos procedimientos
llamados explicativos a los que damos un valor causal en base a tres condiciones:

1) No reconocemos valor causal sino a las explicaciones que aspiran a una
ultima instancia, valorada como profunda y por si misma, economia para unos,
demografia para otros;
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2) on ne reconnait comme ayant valeur causale que ce qui obéit a
une pyramidalisation pointant vers «la» cause ou le foyer causal,
I’origine unitaire;

3) etenfin on ne reconnait de valeur causale qu’a ce qui établit une
certaine inévitabilité ou du moins ce qui approche de la nécessité.

L’analyse des positivités, dans la mesure ob il s’agit de singu-
larités pures rapportées non pas a une espece, ou a une essence, mais
de simples conditions d’acceptabilité, eh bien, cette analyse suppose

le déploiement d’un réseau causal a la fois complexe et serré, mais-

sans doute d’un autre type, un réseau causal qui n’obéirait pas juste-
ment & I’exigence de saturation par un principe profond, unitaire,
pyramidalisant et nécessitant. Il s’agit d’établir un réseau qui rende
compte de cette singularité comme d’un effet : d’oll la nécessité de la
multiplicité des relations, de la différenciation entre les différents
types de relations, de la différenciation entre les différentes formes de
nécessité des enchainements, du déchiffrement des interactions et des
actions circulaires et de la prise en compte du croisement de proces-
sus hétérogenes. Et rien donc de plus étranger a une telle analyse que
le rejet de la causalité. Mais ce qui est important, ¢’est qu’il ne sagit
pas dans de telles analyses de ramener 2 une cause un ensemble de
phénomenes dérivés, mais de mettre en intelligibilité une positivité
singuliére dans ce qu’elle ajustement de singulier.

Disons en gros que, par opposition a une genése® qui s’oriente
vers 'unité d’une cause principielle lourde d’une descendance
multiple, il s’agirait la d’une généalogie, c’est-a-dire de quelque
chose qui essaie de restituer les conditions d’apparition d’une singu-
larité & partir de multiples éléments déterminants, dont elle apparait
non pas comme le produit, mais comme I’effet?!. Mise en intelligibi-
lité donc, mais dontil faut bien voir qu’elle ne fonctionne pas selon un
principe de fermeture. Et13, il ne s’ agit pas d’un principe de fermeture
pour un certain nombre de raisons.

La premigre, c’est que les relations qui permettent de rendre
compte de cet effet singulier sont, sinon dans leur totalité, du moins

a. Souligné sur le manuscrit.

2) No reconocemos valor causal a lo que obedece a una piramidalizacién? cuya
punta se dirige hacia el foco causal, el origen unitario;

3) Y por ultimo, no reconocemos valor causal a lo que establece una cierta, o
al menos, a lo que se aproxima a la necesidad.

El analisis de positividades, en la medida en que se trata de singularidades
puras ligadas no a una especie, o a una esencia, sino a simples condiciones de
aceptabilidad, pues bien, este andlisis supone el despliegue de una red causal a la
vez compleja y precisa, pero sin duda de otro tipo, una red causal que no
obedeceria precisamente a la exigencia de saturacion por un principio profundo,
unitario, piramidalizante® y precisado. Se trata de establecer una red que deje ver
esa singularidad como un efecto: de ahi la necesidad de la multiplicidad de
relaciones, de la diferenciacidon entre las diferentes necesidades que crean los
enlaces, del desciframiento de las interacciones y de las acciones circulares y de la
consideracion del crecimiento de procedimientos heterogéneos. Luego nada mas
extrano a tal andlisis que el rechazo de la causalidad. Pero lo que importa es que
en tales andlisis no se trata de simplificar en una causa un conjunto de fenémenos
derivados, sino de hacer inteligible una positividad singular a partir de lo que
precisamente tienen de singular.

Digamos grosso modo que, en oposicidn a una génesis' que se orienta hacia
la unificacion de una causa principal dotada de una descendencia multiple, aqui se
trataria de una genealogia, es decir, de algo que intente restituir las condiciones
de aparicidn de una singularidad a partir de multiples elementos determinantes,
en la que ésta no aparece como el producto sino como el efecto. Luego puesta en
inteligibilidad, pero siempre teniendo en cuenta que no funciona seglin un
principio hermético. Y digamos que no se trata de un principio hermético por un
cierto nimero de razones.

La primera es que las relaciones que permiten mostrar tal efecto singular son,
sino en su totalidad, al menos
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pour une part considérable, des relations d’interaction entre des
individus ou des groupes, ¢’est-a-dire qu’elles impliquent des sujets,
des types de comportement, des décisions, des choix : ce n’est pas
dans la nature des choses que I’on pourrait trouver le soutien, le
support de ce réseau de relations intelligibles, c’est la logique propre
d’un jeu d’interactions avec ses marges toujours variables de non
certitude.

Pas de fermeture non plus, parce que ces relations que 1’on essaie
d’établir pour rendre compte d’une singularité comme effet, ce réseau
de relations ne doit pas constituer un plan unique. Ce sont des
relations qui sont en perpétuel décrochement les unes par rapport aux
autres : la logique des interactions a un niveau donné (disons entre
deux individus) pouvant a la fois garder ses régles et sa spécificité, ses
effets singuliers, tout en constituant avec d’autres éléments des inter-
actions qui se jouent & un autre niveau, de sorte que, d’une certaine
fagon, aucune de ces interactions n’apparait ou primaire ou abso-
lument totalisante. Chacune peut étre replacée dans un jeu qui la
déborde; et inversement aucune, aussi locale qu’elle soit, n’est
sans effet ou sans risque d’effet sur celle dont elle fait partie et
qui I’enveloppe. Donc, si vous voulez et schématiquement, mobilité
perpétuelle, essentielle fragilité ou plutdt intrication entre ce qui
reconduit le méme processus et ce qui le transforme. Bref, il s’ agirait
12 de dégager toute une forme d’analyses que 1’on pourrait dire
stratégiques?.

En parlant d’archéologie, de stratégie et de généalogie, je ne
pense pas qu’il s’agisse de repérer 12 trois niveaux successifs qui
seraient développés les uns & partir des autres, mais plutot de caracté-
riser trois dimensions nécessairement simultanées de la méme ana-
lyse, trois dimensions qui devraient permettre dans leur simultanéité
méme de ressaisir ce qu’il y a de positif, ¢’ est-a-dire quelles sont les
conditions qui rendent acceptable une singularité dont I’intelligibilité
s’établit par le repérage des interactions et des stratégies auxquelles
elle s’integre. C’est une telle recherche tenant compte de ces trois
dimensions qu’on peut appeler une procédure d’événementialisation.

en una parte considerable, relaciones de interaccién entre individuos o
grupos, es decir que implican sujetos, tipos de comportamiento, decisiones,
elecciones: no es en la naturaleza de las cosas en donde se podria encontrar el
apoyo, el soporte de esta red de relaciones inteligibles, sino en la ldgica propia
de un juego de interacciones con sus madrgenes siempre variables de
incertidumbre.

Tampoco hermético, en absoluto, ya que estas relaciones que intentamos
establecer para manifestar una singularidad como efecto, esta red de
relaciones, no deben constituir un plan Unico. Son relaciones que estdn en
perpetua ruptura unas con respecto a otras: la légica de las interacciones en
un nivel dado (digamos entre dos individuos) que pueden a la vez guardar sus
reglas y su especificidad, sus efectos singulares, constituyendo, junto a otros
elementos, interacciones que juegan en otro nivel, de forma que, de cierta
manera, ninguna de estas interacciones aparece como primaria o
absolutamente totalizante. Cada una puede volverse a situar en un juego que
la desborda; e inversamente ninguna, por muy local que sea, aparece sin efecto
o sin riesgo de efecto sobre esa de la que forma parte y que la envuelve. Asi
pues, si les parece y esquemadticamente, movilidad perpetua, esencial
fragilidad, o mas bien complejidad entre lo que reconduce el mismo proceso y
lo que lo trasforma. En resumen, se trataria aqui de encontrar una forma de
analisis a los que podriamos llamar estratégicos?.

Al hablar aqui de arqueologia, de estrategia y de genealogia, no creo que
se trate de localizar los tres niveles sucesivos que se habrian desarrollado unos
a partir de otros, sino mds bien, de caracterizar tres dimensiones
necesariamente simultdneas del mismo analisis, tres dimensiones que
deberian permitir, en su misma simultaneidad, recuperar lo que tienen de
positivo, es decir, cuales son las condiciones que hacen aceptable una
singularidad cuya inteligibilidad se establece por la deteccion de las
interacciones y de las estrategias a las que se integra. A una busqueda como
ésta, teniendo en cuenta sus tres dimensiones, podemos llamarla un proceso
de eventualizacion.
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[...]2 se produit comme effet, et enfin événementialisation en ce que
’on a affaire 2 quelque chose dont la stabilité, dont 1’enracinement,
dont le fondement n’est jamais tel que ’on ne puisse pas, d’une
maniére ou d’une autre, sinon penser sa disparition, du moins repérer
ce par quoi et ce & partir de quoi sa disparition est possible.

Je disais tout & I’heure que, plut6t que de poser le probléme en
termes de connaissance et de 1égitimation, il s’agissait d’aborder la
question par le biais du pouvoir et de 1’événementialisation. Mais

vous le voyez, il ne s’agit pas de faire fonctionner le pouyoir entendu .

comme domination, maitrise, 2 titre de donnée fondamentale, de
principe unique, d’explication ou de loi incontournable ; au contraire,
il s’agit de le considérer toujours comme relation dans un champ
d’interactions, il s’agit de le penser dans une relation indissociable
avec des formes de savoir, et il s’agit de le penser toujours de telle
maniere qu’on le voit associé a un domaine de possibilité et par
conséquent de réversibilité, de renversement possible 3,

Vous voyez qu’ainsi la question n’est plus: par quelle erreur,
illusion, oubli, par quels défauts de légitimité la connaissance en
vient-elle & induire des effets de domination que manifeste dans le
monde moderne I’emprise de la techné? La question serait plutot
celle-ci: comment I’indissociabilité du savoir et du pouvoir dans
le jeu des interactions et des stratégies multiples peut-elle induire a
la fois des singularités qui se fixent a partir de leurs conditions
d’acceptabilité et un champ de possibles, d’ouvertures, d’indéci-
sions, de retournements et de dislocations éventuelles qui les rend
fragiles, qui les rend impermanentes, qui fait de ces effets des événe-
ments, rien de plus, rien de moins que des événements? De quelle
fagon les effets de coercition propres & ces positivités peuvent-ils €tre,
non pas dissipés par un retour  la destination Iégitime de la connais-
sance et par une réflexion sur le transcendantal ou le quasi-transcen-
dantal qui la fixe, mais inversés ou dénoués a I'intérieur d’un champ
stratégique concret, de ce champ stratégique concret qui les a induits,
ct a partir de la décision justement de n’étre pas gouverné ?

a. Lacune due au retournement de la bande d’enregistrement, dont seule une partie
1 pu étre reconstituée grace au manuscrit.

[...] se produce como efecto. Y finalmente eventualizacidén en lo referido a
algo cuya estabilidad, cuyo enraizamiento, cuyo fundamento nunca es tal que
no deje, de una manera u otra, detectar su desaparicién, o al menos sefialar
por qué y a partir de qué su desaparicién es posible.

Decia ahora mismo que, mas que plantear el problema en términos de
conocimiento y de legitimizacidn, se trataba de abordar la cuestion por la via
del poder y de la eventualizacion. Pero, como ven, no se trata de manipular el
poder entendido como dominaciéon, maestria, a titulo de elemento
fundamental, de principio Unico, de explicacién o de ley ineludible; al contrario,
se trata de considerarlo siempre como relacidon en un campo de interacciones,
se trata de pensarlo como una relaciéon indisociable de formas de saber, se trata
de pensarlo siempre de tal manera que lo veamos asociado a un dominio de
posibilidad, y por consiguiente, de reversibilidad, de reversion posible.

Podemos ver asi que la pregunta ya no es: ¢a partir de qué error, ilusion,
olvido, de qué defectos de legitimidad, el conocimiento induce efectos de
dominacidn que se manifiestan en el mundo moderno a través de la influencia
de la techné? La pregunta seria mas bien la siguiente: ¢cémo la indisociabilidad?
del saber y del poder, en el juego de las interacciones y de las estrategias
multiples, puede inducir a la vez singularidades que se fijan a partir de sus
condiciones de aceptabilidad y de un campo de posibles, de aberturas, de
indecisiones, de inversiones y de desmembramientos eventuales que las
vuelve fréagiles, que las vuelve impermanentes?, que hace de esos efectos de
los acontecimientos, ni mas ni menos que acontecimientos? ¢ De qué forma los
efectos de coercidon propios de esas positividades pueden ser no disipados, por
una vuelta a la destinacidn legitima del conocimiento y por una reflexién sobre
lo transcendental o lo casi-trascendental que la fija, pero invertidos o
desatados en el interior de un campo estratégico concreto, de ese campo
estratégico concreto que las ha inducido, y a partir, precisamente, de la
decisidon de no ser gobernado?
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En somme, le mouvement qui a fait basculer I’attitude critique
dans la question de la critique, ou encore le mouvement qui a fait
reprendre en compte I entreprise de 1’ Aufkldrung dans le projet criti-
que qui était de faire en sorte que laconnaissance puisse se faire d’elle-
méme une juste idée, est-ce que ce mouvement de bascule, est-ce que
ce décalage, la fagon de déporter la question de I’ Aufkldrung dans la
critique, est-ce qu’il ne faudrait pas essayer de faire maintenant le
chemin inverse ? Est-ce qu’on ne pourrait pas essayer de parcourir
cette voie, mais dans 1’autre sens ? Et s'il faut poser la question de la
connaissance dans son rapport a la domination, ce serait d’abord
et avant tout 2 partir d’une certaine volonté décisoire de n’étre pas
gouverné, cette volonté décisoire, attitude a la fois individuelle et col-
lective de sortir, comme disait Kant, de sa minorité. Question d’atti-
tude. Vous voyez pourquoi je n’avais pas pu donner, osé donner un
titre Amaconférence qui auraitété : « Qu’est-ce que I’ Aufkliirung ? ».

*Henri Gouhier: Je remercie trés vivement Michel Foucault de
nous avoir apporté un ensemble si coordonné de réflexions que
jappellerais philosophiques, quoiqu’il ait dit «n’étant pas moi-méme
philosophe ». Je dois dire tout de suite qu”apres avoir dit « n’étant pas
moi-méme philosophe », il ajoutait « & peine critique », ¢’est-a-dire
tout de méme un peu critique. Et aprés son exposé je me demande si
étreun peu critique, cen’est pas étre beaucoup philosophe.

Noél Mouloud: Je voudrais faire peut-étre deux ou trois
remarques. La premiére est la suivante: M. Foucault semble nous
avoir mis devant une attitude générale de la pensée, le refus du
pouvoir ou le refus de larégle contraignante qui engendre une attitude
générale, I’attitude critique. Il a passé de 1a a une problématique qu’il
a présentée comme un prolongement de cette attitude, une actualisa-
tion de cette attitude : il s’agit des problémes qui sont posés actuelle-
ment concernant les rapports du savoir, de la technique et du pouvoir.
Je verrais d’une certaine maniére des attitudes critiques localisées,
tournant autour de certains noyaux de probleémes, c’est-a-dire, dans
une grande mesure, ayant des sources ou si ’on veut des limites

# Discussion reproduite avec I'aimable autorisation de la Société frangaise de
Philosophie.

En definitiva, estudiar el movimiento que ha hecho bascular la actitud
critica hacia la cuestion de la critica, o incluso el movimiento que ha hecho que
se vuelva a tener en cuenta la empresa de la Aufkldrung en el proyecto critico
que trataba de lograr que el conocimiento pudiera hacerse de él mismo una
justa idea, un movimiento de basculacién, un desajuste, una manera de
trasladar la cuestion de la Aufkldrung hacia la critica, éno habria que intentar
recorrer esta via pero en el otro sentido? Y si hay que plantearse la cuestion
del conocimiento con respecto a la dominacién, esto seria, en principio y ante
todo, a partir de una cierta voluntad decisoria de no ser gobernado, esta
voluntad decisoria, actitud a la vez individual y colectiva de salir, como decia
Kant, de su minoria. Cuestién de actitud. Pueden ver por qué yo no habia
podido atreverme a dar un titulo a mi conferencia que hubiera sido: «¢Qué es
la Aufklérung?»
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NOTES 183

24. Platon, Alcibiade, 132d-133c, op. cit., p. 108-110. Cf. HS, p. 68-69 et
M. Foucault, «Débat au Département d’Histoire », supra, p. 137-138, ainsi
quesupra, p. 150,n. 18.

25.Foucault dit « pythagoriciens», mais compte tenu du contexte, il
s’agit, semble-t-il, plutétd’une pratique des groupes épicuriens rapportée par
Philodéme (pratique qui est, effectivement, d’origine pythagoricienne).

26.Sur Philodéme et la pratique épicurienne de ’examen et de la
direction de conscience (couplée au theme de la parrésia), voir HS, p. 132,
370-374 ¢t SS, p. 67.

27.Sur la pratique ancienne de I’examen de soi, voir GV, p.231-241;
OHS, p.41-45; MFDV, p.91-97; HS, p.444-445, 460-465; M. Foucault,
«L’écriture de soi», art.cit., p.1247-1249; «Les techniques de soi»,
conférences cit., p. 1615-1618; SS, p. 65-66, 77-79.

28. Epictete, Entretiens, 111, 3, 14-19, op. cit., p. 18. Voir supra, p. 124,
Rl

29, Marc Aurdle, Pensées, IV, 3, trad. fr. E. Bréhier, dans Les Stoiciens,
«Bibliotheque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 1962, p. 1159. Cf. HS, p. 50
et M. Foucault, « L”herméneutique du sujet », résumé cit., p. 1180-1181.

30. Hamartémata : erreurs, fautes.

31. Dans les « Howison Lectures » de Berkeley, en analysant le début du
De tranquillitate animi de Sénéque et en expliquant la signification du
«verum fateri» de Serenus, Foucault affirme de maniere analogue qu’«il
s’agit pour lui d’indiquer, aussi exactement que possible, & quoi il est encore
attaché et de quoi il est déja détaché, al’égard de quoi il est libre et de quelles
choses extérieures il est dépendant ». Son « aveu » ne consiste donc pas dans
le fait « de porter a la lumiére du jour de profonds secrets » : «11 s’agit plutot
des liens qui I’attachent a des choses dont il n’est pas le maitre. C’est une
sorte d’inventaire de la liberté dans le cadre d’un code d’actions. Ce n’est pas
une énumération de fautes passées, ¢’est un état des dépendances. » Cf. OHS,
p.48,n.a.

32.Dans ses conférences sur L’origine de I’herméneutique de soi, en
analysant I’examen du soir que Sénéque décrit dans le troisieme livre du De
ira, mais en le replacant aussi parmi un ensemble d’autres exercices stoiciens
(la lecture continuelle du manuel de préceptes, la praemeditatio malorum,
I’énumération chaque matin des taches a accomplir, etc.), Foucault soutient
que «le soi, dans tous ces exercices, n’est pas considéré comme un champ de
données subjectives qui doivent étre interprétées » (comme dans le christia-
nisme) : « Il se soumet lui-méme al’épreuve d’une action possible ou réelle. »
Cf. OHS, p. 45.
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33.Ignace de Loyola, Exercices spirituels, trad. fr. J.-C.Guy, Paris,
Seuil, 1982.

34, Pour un raisonnement analogue, ol cependant, & c6té des techniques
de production, des techniques de pouvoir et des techniques de soi, Foucault
patle aussi de techniques de signification, voir OHS, p. 37-38; M. Foucault,
«Sexualité et solitude», conférence cit., p.989-990; «Les techniques de
soi », conférences cit., p. 1604.

35.En 1978, dans un entretien donné au Japon (et avant de forger le
concept de « techniques de soi »), Foucault affirme que les « techniques de la
spiritualité bouddhiste » tendent & une «désindividualisation, & une désub-
jectivisation, & vraiment faire passer 1’individualité a ses limites et au-dela de
ses limites en vue d’un affranchissement a 1’égard du sujet ». Cf. M. Foucault,
«La scéne de la philosophie», entretien cit., p.593. Voir également
M. Foucault, « Michel Foucaultet le zen », entretien cit., p. 621.

36.La question fait référence a la distinction de Ruth Benedict entre
civilisations de honte (shame cultures) et civilisations de culpabilité (guilt
cultures). Cette distinction a été reprise par Eric R. Dodds dans Les Grecs et
lirrationnel pour analyser1’évolution du monde grec de I’époque homérique
A I’époque classique. Cf. ER.Dodds, Les Grecs et Uirrationnel (1951),
trad. fr, M., Gibson, Paris, Flammarion, 1977, p. 28 et également le chapitre 2,
«De “civilisation de honte” a “civilisation de culpabilité” », p. 37-70.

37.R.MacMullen, Roman Social Relations, 50 B.C. to A.D. 284, New
Haven, Yale University Press, 1981; trad. fr. A.Tachet, Les rapports entre
les classes sociales dans I’Empire romain, 50 av. J.-C. - 284 ap. J.-C., Paris,
Seuil, 1986. En réalité, la position de MacMullen est plus nuancée (cf. p. 102
a propos de la société romaine de I’époque impériale : « Ce que les anthropo-
logues nommeraient une “société fondée sur la honte” était aussi, bien sfr,
une “société fondée surla vanité” »).

38. Voirsupra,p.72,n.7.

39.J. Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie (1860),
trad. fr. H. Schmitt, revue par R. Klein, Paris, Bartillat, 2012. Cf. UP, p. 17.

40. Pour la distinction, au sein de la « morale» au sens large, entre les
«codes de comportement » et les « formes de la subjectivation morale et des
pratiques de soi qui sont destinées a 1’assurer», voir UP, p. 36. Voir égale-
ment SV, p.232-233, ot Foucault oppose «I’armature codificatrice qui
[détermine] ce qui est permis et interdit» au «discours d’accompagnement
qui entoure cette codification » et qui n’est pas simplement son « vétement
théorique », car ¢’est grice a lui qu’il est possible de saisir «le type de rapport
qu’il peut y avoir entre la subjectivité [et] la codification des conduites ».
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