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RESUMEN

Este texto analisa a forma como o dramaturgo inglés Terence Rattigan recorre 2 tragédia
Agamémnon de Esquilo para dar corpo ao texto dramitico de sua autoria, 7he Browning Version
(1946). A andlise que se propde contempla ainda a forma como os elementos da cultura grega
foram incluidos e adaptados nas versdes cinematograficas que Anthony Asquith e Mike Figgis
fizeram da pega de Rattigan em 1951 e 1994, respectivamente.
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AGAMEMNON AND CLYTEMNESTRA AT SCHOOL:
THE CLASSICS AS A STRUCTURING MOTIF OF
THE BROWNING VERSION

ABSTRACT

This essay analyzes the way in which the English playwright Terence Rattigan uses the tragedy
Agamemnon by Aeschylus to structure the dramatic text of his authorship, 7he Browning Version
(1946). The proposed analysis also takes into consideration how the elements of Greek culture
were included and adapted in the film versions that Anthony Asquith and Mike Figgis made
of Rattigan’s play in 1951 and 1994, respectively.
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Este estudo insere-se numa problemdtica mais ampla: a da recep¢io dos temas
cldssicos na cultura contemporinea, mais concretamente no cinema'. Com efeito,
a Antiguidade Cléssica e as temdticas a ela associadas nunca deixaram de estar presen-
tes nas férmulas culturais que o Ocidente tem conhecido ao longo da sua histéria,
até aos dias de hoje. O cinema, como expressio privilegiada da cultura, umas vezes
popular, outras erudita, nao ¢ excepgio a essa regra. O caso que aqui apresentamos
¢ disso exemplo. Mas The Browning Version tem ainda a particularidade de traduzir
dois tipos de recep¢ao: aquela que se verifica no cinema, claro; mas também aquela
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que se tem reconhecido na literatura dramdtica, desde que esta floreceu na prépria
Antiguidade. Com efeito, as versdes cinematograficas aqui estudadas derivam de
um medium cultural intermédio, entre o tema antigo e o cinema, que é o teatro
contemporineo. Por conseguinte, também essa questao serd levada em conta.

O filme The Browning Version, realizado em 1994 por Mike Figgis, ¢ uma
adaptagdo, feita pelo guionista e também dramaturgo Ronald Harwood, da peca
homénima que Terence Rattigan escreveu em 1946 e levou a cena londrina em 1948
Apesar da intervengao de Harwood, porém, o filme de Figgis assenta em grande parte
numa outra adaptagio cinematogréfica de 1951, da autoria de Anthony Asquith, mas
com argumento do préprio Rattigan. Por conseguinte, o essencial das versoes filmi-
cas da pega, bem como as op¢oes dos respectivos argumentos, radicam em grande
parte no autor do texto original.

Centrando-se na figura de um professor de filologia cldssica de uma escola
publica inglesa, um oxoniense de nome Andrew Crocker-Harris, tanto a peca de teatro
como os filmes dela derivados assentam em hipotextos, apesar das evidentes e reco-
nhecidas reminiscéncias auto-biograficas do autor na narrativa. Exemplo disso é o
facto de ele préprio ter estudado linguas cldssicas e ter sido aluno em Harrow, uma
escola em que havia um professor de grego e latim chamado J. W. Coke-Norris, que
se aposentou enquanto Rattigan 14 estudava®. Evidentemente, o nome desse professor
ressoa no da personagem central de 7he Browning Version: Andrew Crocker-Harris.

Dos textos de base a que aludimos, destaca-se Goodbye, Mr. Chips, romance
de James Hilton, publicado em 1934, cujo argumento gira em torno de um medio-
cre docente de linguas cléssicas, Mr. Chipping, todavia conhecido pela sua rigorosa
disciplina e que conseguird o afecto dos seus alunos na sequéncia de diversas vicis-
situdes, entre as quais o facto de se ter casado com uma jovem e atraente mulher que

* Este estudo ¢ financiado por Fundos Nacionais através da FCT — Fundagao para a Ciéncia
e a Tecnologia, I.P, no 4mbito dos projectos UID/ELT/00019/2013 do Centro de Estudos Cléssicos
da Universidade de Lisboa, UID/ELT/00196/2013 do Centro de Estudos Cléssicos e Humanisticos da
Universidade de Coimbra e UID/HIS/04311/2013 do Centro de Histéria da Universidade de Lisboa.

' Esta é uma problemdtica que conhece j4 uma bibliografia em quantidade e, sobretudo,
qualidade significativas. A titulo de mero exemplo, citamos Martinez Herndndez, 2012, ¢ o cldssico
de Solomon, 2001.

? The Browning Version é uma pega de teatro da autoria do dramaturgo britAnico Terence Rattigan
(1911-1977), sendo mesmo considerada por alguns criticos como a melhor das obras desse autor. A pega
estreou em Londres, a seguir & II Grande Guerra, em 1948. Originalmente, o texto foi concebido para
ser apresentado juntamente com outra composi¢do a funcionar como segunda parte da encenagio.
Juntas, The Browning Version e Harlequinade, a outra pega, foram intituladas Playbill. The Browning Version
desenrola-se numa escola publica inglesa para rapazes e tem como figura central um professor de Cléssicas
prestes a aposentar-se. Sobre a pega de Rattigan, vide Bertolini, 2016.

3 Patterson, 2009: 15; Palaima, 2002: 200.



conquista toda a comunidade estudantil. Goodbye, Mr. Chips acabou por ser adap-
tado ao cinema por duas vezes, em 1939 e em 1969, tendo a primeira adaptagao sido
agraciada com o Gscar para o melhor actor desse ano, Robert Donat, e a segunda
transformado o argumento de base num musical. O uso de Goodbye, Mr. Chips,
contudo, ¢ essencialmente subliminar, apesar de Rattigan atribuir a4 personagem
Millie Crocker-Harris, quer no texto da peca quer na versao cinematografica de 1951,
uma alusdo directa e explicita a esse romance/filme: trata-se do momento em que
a mulher do professor revela o seu descontentamento pelo facto de o marido nao vir
a ser contemplado com qualquer pensdo pela sua aposentagao do servico na escola’.

O outro texto na base de The Browning Version ¢ bem mais explicito.
Referimo-nos, naturalmente, ao Agamémnon de Esquilo, tragédia grega que estd
por detrds do préprio titulo da peca de Rattigan e dos filmes dela derivados’. Com
efeito, «The Browning Version» ¢ uma referéncia a tradugao que o poeta e dramatur-
go inglés Robert Browning fez da pega de Esquilo em 1877, em plena época vitoriana,
portanto. Mas os sinais da presenca do Agamémmnon esquiliano, que Crocker-Harris
considera «perhaps the greatest play ever written», sio também evidentes ao longo
da peca e das respectivas adaptagdes ao cinema, funcionando inclusive como seu
elemento estruturante. Vejamos em que sentido.

Apesar de no texto dramdtico tudo se passar em tempo real, num dnico espa-
co (a sala de estar do apartamento de Crocker-Harris, como indica a didascilia de
abertura da pega), nos filmes, a ac¢io foi expandida, de modo a obedecer as regras
da expressio cinematogréfica. Com efeito, se a dramaturgia trégica cldssica diz, o cine-
ma mostra. Os argumentos das adaptagdes ao cinema de 1951 e de 1994 rompem,
portanto, com a aparente pretensio de Rattigan de compor um texto de modelo
clssico, como sugere a pega, de tonalidade naturalista e essencialmente psicoldgica,
estruturada num tnico acto, em tempo real e num dnico lugar. Rattigan parece assim
seguir a pretensa lei aristotélica das trés unidades que, no entanto, resulta da herme-
néutica renascentista e neo-cléssica e de uma interpretagao abusiva da Poética’. Neste
sentido, o apartamento de Crocker-Harris estd longe de ser o tnico espago da acgao
filmica de The Browning Version’. Mantém-se, contudo, a importancia fulcral desse
lugar, sendo que é ai que o professor parece estar mais a vontade, como se esse fosse
o seu refugio.

“ O texto de Rattigan, por sua vez, deverd ter inspirado E. Albee, quando este, em 1962,
apresentou a peca Whos afraid of Virginia Woolf?. Vide Patterson, 2009: 20, que também considera
que tanto esta pega como o filme de Mike Nichols (1966) terdo influenciado a adaptagio de M. Figgis.
Por outro lado, em 1949, Rattigan voltaria 2 Antiguidade Cldssica, ¢ a Plutarco em particular, para escre-
ver Adventure Story, pega que tem como epicentro a figura de Alexandre-o-Grande. Vide Fox, 2010.

5 Sobre Esquilo, a bibliografia ¢ imensa. Vide e.g. Sousa e Silva (2005).

¢ Rodrigues, 2001: 385-408.

7 Em contrapartida, o filme de Asquith conta com 16 cendrios diferentes e o de Figgis tem
uma acgio ainda mais aberta. Vide Patterson, 2009: 78, 105.




2 154

51-162

62

al
L
@)
@)
A
)
[N
o
P

Partindo da ideia de que, assim como a sua relagio com os alunos®, o esta-
tuto de Crocker-Harris como professor ¢ fundamental para o sentido da narrativa,
os filmes introduzem como espago da ac¢ao aquilo que no texto de Rattigan é mera-
mente evocado em forma de /ogos: a sala de aula.

Tanto A. Asquith como M. Figgis investem particularmente neste cendrio.
Definido pelos elementos préprios de uma sala de aula para estudantes do lower
fifth?, o ambiente é dominado pelo quadro negro, no qual podemos ler um texto
em grego cldssico. Neste pormenor, hd que assinalar as diferengas que se verificam
entre a produg¢io de 1951 e a de 1994.

Com efeito, na versao de Asquith, o que lemos no quadro negro ¢ um passo
do Agamémnon de Esquilo, mais concretamente os versos 414-419, uma fala atri-
buida ao coro: «A saudade da que foi para o outro lado do mar dd o governo da
casa a um fantasma. A graca das formosas estituas é odiosa ao esposo e a auséncia
duns olhos faz desaparecer todo o encanto de Afrodite» (trad. de M. O. Pulquério).
Esta é uma referéncia a Helena. A auséncia da rainha de Esparta transforma o mari-
do dela, Menelau, num homem vazio, parecendo um fantasma.

A cAmara foca o passo por diversas vezes; em particular, no momento em que
Crocker-Harris (Michael Redgrave) conversa com Peter Gilbert (Ronald Howard),
o jovem professor que o ird substituir no zerm seguinte e coordenar nio apenas o depar-
tamento de Cldssicas, como o de Linguas em geral. As palavras que o protagonista
entdo profere ganham um significado ainda mais poderoso quando ouvidas com
o passo esquiliano como pano de fundo. Andrew Crocker-Harris fala sobre a sua
frustragdo ao fim de tantos anos de ensino, por nio ter conseguindo converter
os seus alunos a paixdo que ele préprio nutre pela cultura cldssica. Mas as palavras
do protagonista confundem a causa puablica com a sua prépria vida privada, pois
a frustragao profissional que sente equivale metaforicamente ao falhango pessoal,
sobretudo no casamento. Andrew aponta uma «sickness of the soul» como a causa de
tal desaire. Tal como Menelau ¢ na tragédia grega, designadamente em 7roianas e em
Helena de Euripides, 0 homem abandonado que perdeu Helena, sem honra e sem
crenga, eventualmente rancoroso até"’, também o professor faz um auto-diagnéstico

¥ Juntamente com o da vivéncia conjugal, estes sdo as questdes centrais de 7/e Browning Version.

? Sistema inglés que articulava os anos escolares com as idades dos alunos, nada tendo que ver
com as capacidades académico-cientificas propriamente ditas. Era, no entanto, necessario obter apro-
vagdo nos regimes «lower» para se passar para os regimes «upper». Nestes curricula, para que o aluno
frequentasse as disciplinas de ciéncias, teria primeiro de obter aprovagio no nivel bésico de classicas. Este
foi um dos pontos de critica que a pega de Rattigan mereceu aquando da sua estreia, pois para muitos
ndo parecia verosimil que um homem com a experiéncia académico-pedagégica de Crocker-Harris esti-
vesse a leccionar ao lower fifth. Com efeito, o lower fifth estaria mais adequado para alguém acabado de
se formar em Oxford. Vide Patterson, 2009: 15-16. A escola do filme de 1994, contudo, j4 nao parece
integrar o sistema publico inglés, mas o privado, sinal de que os tempos sdo ja de facto outros. Note-se
como, entre os alunos, encontra-se, por exemplo, um jovem aristocrata africano, proveniente de uma
das antigas colénias britanicas.

1* Sobre esta questdo, vide e.g. E. Hel. 386-566; Rocha Pereira, 1996: 14-17; Benardete, 1997: 30.



da alma, confirmando a sua prépria frustracao, que coincide com a alcunha de que
gozaentre os seus alunos e que entao descobre pelo colega recém-chegado: «o Himmler"!
do lower fifil». Na verdade, este é apenas mais um apelido depreciativo, que se junta
a outro, «The Crock»™.

O efeito obtido nesta sequéncia ¢ genial do ponto de vista da diegese e da
narratologia cinematogréifica. Mas esse artificio estd também ao alcance de muito
poucos. J4 na versao de 1994, apesar de se manter o recurso ao grego como efeito visual,
de modo a criar 0 ambiente subliminar cléssico, as op¢oes de M. Figgis foram outras,
mas nao menos especializadas. Nesta adaptagao, o passo grego que lemos no quadro
negro da sala de Crocker-Harris (Albert Finney) jé nao pertence ao Agamémnon de
Esquilo, mas 2 Odisseia. Aos primeiros versos do poema homérico” juntam-se instru-
coes diddcticas, como «Translate first passage», «Construe», «Classroom exercice»,
e referéncias histdrico-literdrias, como « Trachiniaer, «Sophocles» e «Peloponnesian».
Ainda que os versos homéricos nao sejam de todo desprovidos de ressonincia no
contexto em que s3o apresentados, as referéncias escritas no quadro da segunda peli-
cula parecem ndo passar de um mero aderego de cena, ao contrério do simbolismo
do passo esquiliano usado no primeiro filme. Esta hipdtese confirma-se pelo facto
de, nesta adaptagao, a cAmara nao focar o quadro de modo nitido ou com a mesma
intensidade com que o vemos na de 1951*.

Esta op¢ao de Figgis, porém, é compensada com o foco que o realizador colo-
ca no passo do Agamémnon que Taplow (Ben Silverstone) escolhe como epigrafe para
a edigao da versao Browning que compra num alfarrabista para oferecer ao professor.
Andrew exibe com orgulho o presente que recebeu do aluno aos colegas e amigos que
com ele estao a mesa no final do jogo de cricket, e Diana Rafferty (Maryam d’Abo), a
mulher do director do departamento de ciéncias (Dr. Rafferty, Bruce Myers), mostra
interesse em saber o que diz a dedicatéria. Tom" Gilbert (Julian Sands) comeca

' A versdo escrita original, de 1946, refere simplesmente «Himmler». No filme de 1951, houve
j& necessidade de explicitar a alusao, complementando-a com «o chefe da Gestapo». A adaptagio de 1994,
mais distante da guerra, alterou a referéncia para «Hitler». Vide Patterson, 2009: 50.

12 Palaima, 2002: 210. «The Crock» conota o professor com a insensibilidade associada aos
crocodilos, Patterson, 2009: 25.

13 Os versos citados no quadro sio os de Od. 1-5:

«Fala-me, Musa, do homem versétil que tanto vagueou,
depois que de Tréia destruiu a cidadela sagrada.
De muitos homens viu as cidades e a mente conheceu;
e foram muitas no mar as dores que sofreu em seu coragio
para salvar a vida e o regresso dos companheiros.»

(trad. de E Lourengo).

1 Sobre esta questdo, cf. Palaima, 2002: 210.

5 Tal como acontece com Millie, a personagem de Peter Gilbert sofre uma mutagio relativa-
mente ao texto original e ao filme de 1951, passando a chamar-se «Tom Gilbert, no filme de 1994. Millie
vem a chamar-se «Laura». As razdes destas mudangas ndo sao claras, mas talvez tenham que ver com
o impacte dos nomes em causa nas respectivas épocas. «Tom, por exemplo, sugere uma forma onomés-
tica mais informal do que «Peter»; j& «Millie» serd talvez agora um nome mais associado a classes menos
«eruditas».
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entdo a ler a citagao em grego, traduzindo-a depois: God from afar looks graciously upon
a gentle master (<Ao que usa gentilmente o seu poder, um deus o contempla de
longe com benevoléncia», trad. de M. O. Pulquério; no texto original, Rattigan usa
a tradu¢ao que Herbert Weir Smyth fez para a colecgao Loeb, em 1926'). De novo,
trata-se de um passo da pega de Esquilo, os versos 950-953, correspondentes a uma fala
do rei de Argos, que dirige estas palavras a mulher, Clitemnestra, para que a rainha
receba hospitaleiramente a princesa troiana Cassandra, escrava de guerra, no paldcio.
Na pega de Rattigan, assim como nos filmes, os versos sao transformados na epigra-
fe que Taplow escolhe como dedicatéria ao seu professor de grego, que entio se despe-
de da escola. O passo ¢ inclusive pretexto para a introdugao de algumas referéncias
técnicas, como a que, perante o embaraco e a surpresa do mestre relativamente a ofer-
ta, resulta da inquiri¢ao de Taplow sobre a acentuagio de um dos versos do passo (Be0g
Tpdombey EOPEY@S mpocdépketal, A. Ag. 953). A pergunta do aluno, o professor
responde: «The perispomenon is perfectly correct.»

A preocupagio de Crocker-Harris em frisar a escolha acertada do adjecti-
vo gentle em vez de kind para traduzir o grego malthakos (nodBakdg, A. Ag. 952)
sugere o interesse em contrariar a alcunha «Hitler»”, através da qual era trogado e
alvo do sarcasmo dos estudantes da escola.

Esquilo marca presenga em duas outras cenas do filme de M. Figgis, sendo
uma delas inédita relativamente ao texto original e & produ¢ao de 1951. Trata-se do
momento em que, ao leccionar a tltima li¢ao, Crocker-Harris pede a um dos alunos
que leia um passo do Agamémnon esquiliano. O professor escolhe uma parte do
mondlogo que Clitemnestra profere depois de matar o marido e a concubina que
com ele veio de Tréia (vv. 1372-1390). O rapaz 1€ a custo o texto grego, sem qualquer
emogao, e o professor chama-lhe a aten¢do para a apatia, assumindo ele préprio a
leitura, num modo particularmente enfitico. A cAmara foca Crocker-Harris quando
ele comega a ler e a comentar a pega, mas, 20 mesmo tempo que o entusiasmo e
a paixdo se apoderam do professor, a lente desvia o foco, concentrando-se entio
nos estudantes. A lente foca-se num em particular: John Taplow. Os mitdos assis-
tem a declamagdo do professor, que parece saborear cada uma das palavras ditas
pela rainha de Argos como se ele se identificasse com a vitima que Clitemnestra acaba
de fazer com as préprias mios. E nesse momento também que Taplow, um aluno
que aparentemente apenas quer «despachar» as disciplinas de cldssicas para passar para
as de ciéncias no upper fifth, parece converter-se ao texto de Esquilo, correndo o risco
de se tornar um caso de éxito saido da turma de Crocker-Harris.

'¢ Concomitantemente, na versao de 1994, nas cenas em que Crocker-Harris arruma os seus
livros para abandonar a escola, vemo-lo guardar exemplares dessa mesma colecgao Loeb, tanto os verdes
(gregos) como os encarnados (latinos).

7 Aqui ¢ j4 usada a férmula «Hitler». Vide nota 11.



Como veremos, tanto o texto original como as adaptagoes de 1951 e de 1994
deixam espago suficiente para que Taplow seja na verdade uma personagem ambi-
gua, sem sabermos ao certo se a sua conversio as cldssicas é um facto ou se uma
mera estratégia para escapar ao «Himmler/Hitler do lower fift/»'*. Mas o afecto que
o aluno passa a nutrir pelo professor de literatura grega parece ser genuino. Com
efeito, é através de Esquilo que Taplow percebe o poder e o fascinio da literatura,
sem que isso, no entanto, anule o seu interesse e gosto pelas ciéncias experimentais.

A outra cena em que o texto grego ¢ fulcral é comum ao texto original
de Rattigan e as adaptagoes de Asquith e de Figgis. Trata-se da aula privada de Taplow,
que decorre no apartamento do professor (no jardim, no caso da adaptagao de 1994).
Apesar de ser o seu ultimo dia de trabalho, Crocker-Harris faz questao de honrar
o compromisso que tem com o pai de John Taplow e de ministrar ao aluno a dlti-
ma sessao de tutoria. A aula centra-se de novo no Agamémnon de Esquilo e o mestre
poe o discipulo a traduzir os versos 1399-1400 da pega: «Admiramos a tua lingua,
a auddcia das palavras com que te jactas em relagio a teu marido» (trad. de M. O.
Pulquério).

Esta ¢ uma fala do corifeu que se segue imediatamente ao mondlogo de
Clitemnestra interpretado por Crocker-Harris na cena anteriormente mencionada.
Taplow (Brian Smith, na versao de 1951) faz o que os Ingleses designam por construe,
i.e., traduz literalmente o texto, através de uma andlise gramatical de base. O profes-
sor corrige o aluno a cada passo, até a0 momento em que o rapaz decide propor uma
tradugao mais livre e bem menos literal da que o exercicio exige.

Calmamente, Crocker-Harris reage, introduzindo ironia ao episédio: «Taplow,
I presume you are using a different text from mine... Why do you invent words that
simple are not there?»" A resposta do aluno corresponde a ideia de que o tradutor
deve ter alguma liberdade quando verte para uma lingua verndcula um texto cldssi-
co. Na verdade, Taplow faz um auténtico exercicio de hermenéutica, de exegese da
traduglo e as suas palavras mostram que o rapaz assimilou a esséncia da literatura
ao apropriar-se do texto e ao transforméd-lo em algo também seu. A reac¢io do
professor, porém, traduz a rigidez dos pardmetros por que ele se rege e que, de algum
modo, o levaram ao conflito interior em que se encontra e que se revela num misto
de frustragao e desencanto. Taplow, contudo, descobre que hd mais num texto de
Esquilo do que um mero exercicio de construing ou de andlises sintécticas e morfo-
16gicas®. H4 também espirito, ideia, filosofia e arte. E o préprio rapaz que o revela
ao professor quando propde e justifica a sua tradugio livre do passo do Agamémnon.
O que Crocker-Harris parece nao compreender ¢ que ele préprio contribuiu e foi

1% Vide Patterson, 2009: 17-18.
" Sobre este didlogo, vide Coelho, 2009.
% Sobre a problemdtica da traducio, vide e.g. Sousa, 1994; Aguilar Miquel, 2015.
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essencial para a descoberta de Taplow. Quanto ao espectador, este percebe-o quando,
a determinado momento, mestre e discipulo discorrem, ou discutem mesmo, sobre
a tragédia de Esquilo como pares. Apesar do «espirito cientifico» de Taplow, o rapaz
pode afinal ser o tal caso de sucesso em mil, de que Crocker-Harris fala a Gilbert
(Ronald Howard, na versao de 1951) no inicio da narrativa.

A presenga dos cldssicos em geral e de Esquilo em particular em 7he Browning
Version nao se limita, porém, a referéncias explicitas. Parece-nos, por exemplo, serem
possiveis leituras mais ou menos metaféricas da tragédia esquiliana e do mito a ela
associado. Assim, hd uma correlagio entre a personagem «Millie/Laura»*' e Clitem-
nestra. Essa associagdo faz-se através do cardcter amargurado e ressentido de
Mirs. Crocker-Harris, talvez mais claro na interpretagao de Jean Kent, no filme de
A. Asquith, do que na de Greta Scacchi na versao de M. Figgis, ¢ também, de modo
subliminar, por meio do passo escrito no quadro negro (vv. 414-419), na versao de
1951; ou ainda através da explicacio que, no filme de 1994, Crocker-Harris d4 aos
estudantes para o mondlogo de Clitemnestra (vv. 1372-1390), a quem descreve
como «uma mulher que destruiu o seu marido». O mestre considera a possibilida-
de de Esquilo nio ter conhecido de facto nenhuma mulher como essa, mas frisa
que o poeta teria por certo conhecimento da existéncia desse tipo de mulheres, como
que evocando a sua prépria esposa. Quando descreve a heroina trégica como «cruel»,
«orgulhosa», «triunfante» e até mesmo «desafiante», ele estd a0 mesmo tempo a dar
uma antevisao do que reconheceremos na prépria Mrs. Crocker-Harris. O mesmo
¢ perceptivel pela forma cinica, amarga e até cruel como ela sugere ao marido que
o presente de Taplow nao deverd passar de um mero suborno para atenuar o facto
de o rapaz ter sido apanhado a imitar o professor, cena fundamental na economia
do enredo e por isso presente em todas as versoes do texto de Rattigan.

Esta insinuagdo, com que Mrs. Crocker-Harris destila emogdes que oscilam
entre o édio, o desprezo e a pena, equivale a uma execu¢iao metaférica do marido,
tornando-a um alter ego da Clitemnestra de Esquilo. Com efeito, tal como a heroina
grega, a mulher deste professor pode ser uma senhora de uma «mdscula vontade»,
que destrdi o marido no com redes e machados, mas com palavras que podem ser
tao cruéis como ldminas®.

Por sua vez, Andrew Crocker-Harris funciona como uma leitura da figura
de Agamémnon, o homem que combateu por uma causa e acabou por abandonar
a mulher na sua casa, abrindo espago para a intrusao de um terceiro elemento. No
mito grego, o intruso é Egisto. Na pe¢a de Rattigan e nos filmes que a adaptaram,

' Vide nota 15.

2 A este propdsito, vide Rodrigues, 2010. Para uma comparagio sistemdtica destas figuras,
vide Coelho, 2009; Bertolini, 2016: 111. Talvez a Millie de Kent seja uma mulher mais detentora de
méscula vontade do que a Laura de Scacchi. Mas ambas as personagens exibem uma garra que o mari-
do parece nio ter.



¢ Frank Hunter (Nigel Patrick em 1951/Matthew Modine em 1994), o professor
de ciéncias. A dialéctica entre os dois homens estabelece-se a varios niveis e acarreta
varias implicagoes. Frank ¢ jovem, atlético, detentor de um espirito cientifico, no senti-
do comum do termo. A versao de M. Figgis transformou-o num americano deslum-
brado com a histéria do lugar, evocando uma sociedade progressista e moderna. A
forma de falar deste Frank Hunter tem inclusive de ser corrigida pela prépria amante
dele, que lhe chama a atengao para o facto de, em inglés correcto, i.e. britanico, se
dizer of whom e nao of who. Hunter ¢ sinénimo de mudanga, de evolugao.
Andrew, em contrapartida, ¢ um homem de meia-idade, sedentdrio, um scholar
que o espirito popular (e até algum elitismo, ignorante da epistemologia do racio-
nalismo critico de Karl Popper) ndo entende como cientista. Andrew identifica-se
com a sociedade tradicional inglesa, em franco processo de decadéncia. As versoes
filmicas contrastam-no também com o bem-sucedido e popular instrutor de cricket,
Mr. Fletcher (Bill Travers em 1951/David Lever em 1994). Ainda assim, como bom
classicista que é, o Andrew Crocker-Harris de 1994 sabe apreciar o desporto. Esta
adaptagio apresenta-o como alguém ultrapassado, que deve por isso ser afastado
(omitindo-se qualquer referéncia & doenga cardiaca mencionada no texto original
de Rattigan), em nome de uma modernizagao da escola e dos curricula®. Recorde-
se que, nesta adaptacao, Gilbert vem implementar sobretudo o ensino das linguas
modernas, como o francés, o alemao e o espanhol. Crocker-Harris suspeita mesmo
de que o grego ¢ o latim venham a ser eliminados do curriculum, em nome de uma
sociedade moderna e intercultural, ainda que volivel a modas, mas na qual parece nao
haver lugar para saberes sem uma aplicacao pratica imediata ou evidente ao senso-
comum, como parecem ser as linguas cldssicas para quem ndo estd preparado para
elas*. Com efeito, a personagem nio teria o mesmo impacte e significado se fosse
identificada como um professor de genética ou de robética®. Por sua vez, na conversa
que mantém com Gilbert e o director da escola (Dr. Frobisher, Wilfrid Hyde-White
em 1951 / Michael Gambon em 1994), Frank Hunter traduz uma percep¢ao popu-
larizada, superficial e pouco profunda da cultura cldssica, ao aludir a ela como uma fonte
de perversoes que, longe da inocéncia dos odores dos seus reagentes quimicos, tratam
de estupros, assassinios e incestos (na versao de 1951, a referéncia ¢ ainda mais erudi-
ta, visto que Gilbert se refere as perversdes que constam da Antologia Grega, colectanea
que retine vérios poemas sobre homoerotismo e homossexualismo, por exemplo®).

 Sobre esta problemdtica, vide Ferreira, 2017, e bibliografia af indicada.

# Crocker-Harris ironiza mesmo com o interesse dos Ingleses em aprender russo até ao proces-
so perestroika. Esta foi uma moda que depois se desvaneceu. A presenca dos alunos africanos na escola
traduz a multiculturalidade contemporanea.

 Note-se como, na versio de Figgis, um dos governors da escola, Lord Baxter, ¢ alguém liga-
do as tecnologias de ponta e ndo um general aposentado, como acontece na adaptacio de Asquith.

26 Aqui, deverd ser tida em conta a questdo da sexualidade em Rattigan e as possiveis implica-
¢oes desta insinuagdo 2 luz dessa problemdtica. O mesmo deve ser considerado para uma andlise do
momento em que Crocker-Harris alude ao desconhecimento que teria dos «factos da vida», quando
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Esta perspectiva corresponde, parece-nos, a uma agenda ideoldgica tecno-
critica e a um entendimento da cultura cldssica como algo obsoleto e ultrapassado,
por oposi¢io as ciéncias experimentais e a tecnologia e que esteve muito em voga
na Europa do pés-guerra, em meados e finais do século XX (e de certo modo vigora
ainda em alguns sectores s6cio-culturais como reminiscéncia dessa tendéncia), quando
o desenvolvimento econémico era justificagao para quase tudo, como se houvesse
uma hierarquia de saberes. Talvez por isso mesmo a adaptagdo cinematogrifica de
1994 seja mais focada nesta problemdtica do que a de 19517. Mas a nossa heranca
patrimonial e 0 nosso ADN cultural nio caducam e, sejamos nds conscientes deles
ou n3o, mantém-se € persistem.

Neste contexto, Millie/Laura, outrora conquistada pelo recém-formado jovem
oxoniense, ¢ agora uma mulher desiludida. Os seus sentidos sdo atraidos pela juven-
tude de Frank Hunter, sendo inevitdvel uma leitura erotizada dessa atraccio.
Millie/Laura surge como uma mulher de carnalidade, por oposi¢iao a Andrew, que
parece ser um homem essencialmente cerebral, pelo menos no que a mulher diz
respeito®™. A hybris que faz dele um herdi de contornos trigicos, alids bem préxi-
mo de Willy Loman, o desiludido caixeiro-viajante de A. Miller, estd em ter-se casa-
do com uma mulher que ¢ o oposto absoluto de si mesmo®. A infelicidade e a desi-
lusao abateram-se sobre ambos, como consequéncia dessa /ybris, sendo deste modo
permitido ao espectador criar alguma empatia com aquela mulher, tal como pode
criar com a Clitemnestra de Esquilo, pois sabe que por detrds da violéncia do seu
acto estd o desejo de vinganga de uma mae pela morte da sua filha, Ifigénia.

Esta leitura parece ir ao encontro de outra linha cldssica de interpreta-
¢ao, assente no que podemos ler no Banguete de Platao e nas formas de amor e
de amar que af se teorizam®. Alids, Platao ndo terd sido estranho & composi¢ao de

se casou com Millie. Com efeito, a forma como Rattigan aborda a problemdtica da sexualidade nos seus
textos d4 a entender a importincia que o tema da homossexualidade deveria ter para ele (muito prova-
velmente, por ser homossexual). A peca The Deep Blue Sea (1952), por exemplo, foca uma relagao adul-
tera heterosexual que, no entanto, foi entendida como uma metdfora de uma relagio homossexual
do préprio dramaturgo. A este propésito, escreve Patterson, 2009: 32, «Certainly the kind of pain
embodied in Andrew and Millie can be related to the pain experienced by a gay man living in England
in the mid-twentieth century when homosexuality was a crime and someone like John Gielgud could be
arrested. Rattigan has been faulted by some for rewriting roles in plays to change a character from homo-
sexual to heterosexual in order to make the play more acceptable, but the discrepancy between private
passion and public persona is not limited to a gay sensibility.»

¥ Patterson, 2009: 108.

% Vide nota 26.

» Patterson, 2009: 29. Na versao de 1994, Crocker-Harris diz a Hunter que o seu casa-
mento ¢ digno de Fausto. Trata-se de outra referéncia erudita, mas repleta de sentido, pois, tal como
Fausto ama Margarida e pensa que ela pode ser a salvagio dele, a verdade ¢ que o seu destino ¢ outro,
por estar comprometido com Mefistéfeles.

* Vide nota 26 e Patterson, 2009: 29, que leva esta leitura mais longe, implicando mesmo
a sexualidade latente as personagens.



Andrew Crocker-Harris, ou haverd dividas de que a cena da despedida do professor
perante a escola (ausente da pega, mas integrada em ambos os filmes) ¢ fundamen-
talmente uma apologia, com a qual ele comega por defender os valores cldssicos asso-
ciados a filosofia, a politica,  justica, a arte e as linguas, e acaba a justificar-se, a si
mesmo e ao seu fracasso?”!

Por essa razio, também, e por ser um homem integro que assume as suas
responsabilidades perante o que ¢ definido como «soul-destroying lower fifth»,
Crocker-Harris entricheirou-se numa fortaleza, dentro de si mesmo, simbolica-
mente representada pelos seus aposentos. Na falta de afecto humano, este homem
refugiou-se no amor que tinha pelos cldssicos, dando corpo e pertinéncia ao afo-
rismo de E Nietzsche: Wir haben die Kunst, damit wir nicht an der Wahrheit zu
Grunde gehen (N6s temos a arte para que nao sucumbamos a verdade.)®

Neste sentido, o préprio Andrew Crocker-Harris ¢ metdfora de mais um tema
classico: o da cidade de Tréia fortificada (note-se como o tema de Trdia é recorrente
nas citagoes do grego no filme), na qual o inimigo no entra até ao estratagema do
cavalo. Em 7The Browning Version, o jovem Taplow ¢ esse invasor e a tradugao de
Robert Browning, o seu cavalo de madeira®.

Perante uma turma desapontada com os comentirios que o professor faz
aos resultados dos exercicios de latim e a necessidade que sente em condenar o exibi-
cionismo excessivo do professor de ciéncias, Crocker-Harris adapta o conhecido afo-
rismo latino Ars est celare artem (A arte estd em dissimular o artificio), proferindo
Scientia est celare scientiam (A ciéncia estd em dissimular o que se sabe). Este momen-
to, que espoleta em Taplow uma reacgio de simpatia para com o professor, associado
aquele em que Crocker-Harris revela (transgredindo as suas préprias regras) em latim
ao aluno que passou a cléssicas e que prosseguird para o upper fifth é, parece-nos,
um excelente indicador da esséncia do cardcter desta personagem. A sua vida resume-
se a0 amor pelo ensino e pela cultura cldssica que tanto quis transmitir aos seus alu-
nos. Como ele préprio afirma, quanto a esse processo, em mil casos, terd falhado 999.
O seu desaire acentua-se com o fracasso da vida amorosa. Mas dificilmente alguém
poderia acusar Crocker-Harris, um homem preso no seu quotidiano e, por isso, heréi
trigico contemporineo, de nio ter tentado viver e fazer valer aquilo em que acredi-
tava, em prol das suas convicgoes e da formagio dos outros como cidadaos de uma
politeia de valores humanisticos, i.e. cldssicos.

A proposta que apresentdmos para analisar as vdrias versoes de 7he Browning
Version permite-nos, também, confirmar a perenidade dos temas da Antiguidade
Cléssica, nao sé no teatro e no cinema, como também nas pertinentes e necessa-
rias reflexdes que devemos fazer sobre a forma como os transmitimos, designada-
mente em sala de aula.

RECIBIDO: julio 2018; ACEPTADO: octubre 2018.

3 Patterson, 2009: 107-108.
2 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1887-1889, 16 (49).
% Esta ideia ¢ j4 sugerida por Patterson, 2009: 21.
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