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ORTEGA DESDE DENTRO

Jordi GRACIA. José Ortega y Gasset, Taurus, Madrid
(2014), 669 pp.

En 1938, a propésito de la conmemoracién
del centenario del nacimiento de Goethe, se
hacfa Ortega la siguiente pregunta: «;Hay hoy
algiin europeo que se encuentre en la disposi-
cién adecuada para celebrar centenarios?». Crisis
europea —que a la postre, decia, equivalia a la
crisis del mundo— no significaba en su opinién
sino el derrumbe de todo clasicismo: el pasado,
el tesoro de los métodos, de pronto se nos vuelve
insuficiente ante un presente y un porvenir que
exigen con urgencia el ensayo de nuevas férmulas,
capaces de resolver el problema de un escenario
vital inédito. Una «hora de peligro» ésta en la que
la vuelta al cldsico corre el riesgo de convertirse
en mera idolatrfa, adoracién de piezas de museo.
«Lo mis fécil que puede hacerse sobre una cosa
es escribir un libro sobre ella» —afirmaba— «lo
dificil es vivir de ella». Un pueblo en crisis no
puede vivir ya de la herencia de sus cldsicos, es un
proletario intelectual. En 2014 hemos cumplido
el centenario de la publicacién de Meditaciones del
Quijote; en el mismo afo, la editorial Taurus ha
publicado en su coleccién «Espafioles Eminentes»
una nueva biografia sobre Ortega de la mano de
Jordi Gracia (Estado y cultura. El despertar de una
conciencia critica bajo el franquismo [1996], La
resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espana
[2004], El intelectual melancélico. Un panflero
[2011], entre otras obras). sEstamos nosotros en
condiciones de celebrar centenarios, de volver a
nuestros cldsicos?

Valiéndose de la obra filoséfica de Ortega
y de la correspondencia que mantuvo con sus
familiares y entorno afectivo, intelectual y politico
(entorno que engrosan nombres como Miguel
de Unamuno, Pio Baroja, Ramiro de Maeztu,
Gregorio Maranén, Francisco Navarro Ledesma
o Joaquin Costa, entre tantos otros), Gracia trata
de mostrar la progresiva configuracién del pen-
samiento orteguiano a partir de las motivaciones
vitales del filésofo en cada una de sus etapas, trata
de «entender desde sus cartas y desde sus textos
los pasos de la maduracién moral, emocional e
intelectual de un personaje con altisimo control

de las decisiones sobre su vida, sus planes y sus
proyectos». Nada més acertado que hablar aqui de
un «personaje»: el autor evita ofrecernos una ca-
racterizacién monolitica y laudatoria; en su lugar,
nos muestra un Ortega protagonista de la linea
narrativa de su intima existencia, inmerso en la
tensién dramdtica resultante de la confrontacién
de sus propias metas ¢ ideales con la resistencia
del entorno circunstante. Nos lo muestra —re-
curriendo a aquella imagen que tanto le gustaba
emplear a nuestro filésofo— ndufrago en la
sustancia particular de su vida.

El ideal orteguiano de la biografia «desde den-
tro» se cumple en este trabajo con escrupulosidad,
logrando, por lo general, evitar incurrir ni en el
mero anecdotario ni en el culto iddlatra y monu-
mental. Mostrar a Ortega desde dentro significa
llevar al cldsico més alld de si mismo —con las
mismas dosis de respeto que de sentido critico—,
entender la unidad indisoluble que forman su vida
y su obra para evidenciar, al cabo, dénde quedd ésta
incompleta y donde resulté insuficiente. Significa,
por lo tanto, mostrarlo en la persecucién de su
singular proyecto vital, inscrito en una trayectoria
en la que cristalizan determinacién e inseguridad,
acierto y error, éxito y fracaso. Asf lo advierte el
autor ya desde las primeras lineas que dan apertura
al libro: «Esta es la historia de una frustracion y
es también la historia de un éxito insuficiente».
Historia de una vocacién no consumada o, a lo
sumo, consumada a medias, cabria afiadir.

El Ortega demasiado humano de Jordi
Gracia aparece como aquel talento precoz y algo
altivo, tempranamente consciente de su potencial,
de su capacidad para influir en su entorno y para
situarse en el ¢je de la vida intelectual del pais;
es un sujeto altamente exigente consigo mismo,
dispuesto a desviarse lo menos posible de un
programa vital previamente trazado —«;Esculpir
mi almal», decfa, a pesar de que, como él mismo
llegaria a reflexionar y a experimentar en carne
propia, la circunstancia oprime esta trayectoria
ideal hasta el punto de desviarla con frecuencia—,
decidido a asumir la soledad radical que supone
la «vida heroica» (dnica vida auténtica y moral-
mente honesta) en un ambiente nacional carac-
terizado por el achabacanamiento y el «instinto
fracasador; es también aquel joven acometido
de intermitentes ardores nietzscheanos que le



acompafarfan durante gran parte de su vida, mo-
vido prontamente (al impulso de esa voluntad de
autenticidad y autoexigencia) a viajar a Alemania
para disciplinarse en el parhos gético.

Pero tal vez lo mds interesante de este estudio
sea el modo en que profundiza en aquella vida
de centauro que llevé siempre nuestro filésofo
madrilefio, en aquella vocacién suya transetinte
entre la filosoffa y la politica, de rebote y por
pura necesidad (la necesidad a la que tantas
veces aludfa de predicar en patria de infieles)
condenada a desplegarse en un dmbito periodis-
tico que detestaba. Aprendi6é Ortega en sus afios
de peregrinaje por tierras germanas, nos dice el
autor, que «el saber y la accidn, la accién y el
saber» son dos «vertientes siempre entrelazadas o
que se entrelazan sin querer». Allf donde puede
hablarse de una filosoffa orteguiana, trasluce su
conviccién sobre la capacidad transformadora de
la realidad que poseen las ideas —tan intensa era
esta conviccién, que en ciertos puntos de su obra
las ideas llegarian a tener un estatus superior al de
los hombres que las sustentan—.

El Ortega filésofo no puede comprenderse
(ni debe concebirse) al margen del Ortega con
«vocacién de reformador a lo grande»: su labor
filoséfica se cimienta sobre el deseo de radiografiar
el alma espanola y de elaborar un plan de paliacién
de la incultura y la liviandad moral ambientes; se
cimenta en aquella gran obsesién suya que era Eu-
ropa, la europeizacién, precisamente, como cura de
los males de Espafia, como sindnimo de culturay
ciencia; se cimenta en aquel compromiso suyo con
un liberalismo de corte socialista, progresivamente
despojado de su cariz revolucionario y declinante
hacia el conservadurismo ideoldgico, pero siempre
en defensa del espacio de radical libertad indivi-
dual que deben garantizar las instituciones. Una
vocacion bifurcada que nos ilustra Jordi Gracia
y que se resume del modo que sigue: «Sin teoria
no hay prictica politica eficiente». Politica debia
significar, segin decfa, algo mds que la actividad
en las tribunas, debifa entenderse como la sintesis

de todo gesto social; de ah{ que su filosoffa tuviese
siempre en el punto de mira una labor pedagdgica
de transformacién profunda de la vida colectiva.

Este Ortega politicamente comprometido
y activo, pese a sus fracasos, en la vida politica
oficial —la leyenda sobre su desinterés por la
militancia, por cierto, es una de las que trata de
desmentir esta biograffa, junto con otras como su
supuesta adhesién al franquismo o su «impotencia
filos6ficar— es, asi pues, inseparable del filésofo
de la razén vital, de aquel experimento de «testa
celtibera» dispuesta a domesticar el impresio-
nismo mediterrdneo de su alma con el rigor del
pensamiento sistemdtico. Porque, en efecto, ansié
culminar un tratado filoséfico cerrado. Segun
Gracia, «<hasta se le hizo obsesién» —;a qué ven-
drian, de lo contrario, sus constantes referencias
a Hegel a tenor de la importancia del sistema o
su sugerencia de que cada uno debia tratar, en lo
posible, de formarse su propio sistema?—. Una
carencia de la que se ha hablado tendidamente y
que, pese a todo, no «invalida su obra mds valiosa
como ensayista y pensador.

Ortega es ya uno de nuestros cldsicos. ;Esta-
mos en condiciones de volver a él, de vivir de éi?
Su obra nos habla de crisis (particularmente de eso
que desde hace algiin tiempo estd en boga llamar
crisis de valores), nos habla de los nacionalismos,
del anquilosamiento de las instituciones politicas
y su desajuste respecto a la sensibilidad espontd-
nea del pueblo —hoy se escucha con frecuencia
aquello de «no nos representan»—, nos habla de
la indolencia de las masas, de la insuficiencia de la
universidad espafola y de la necesidad inagotable
de llevar la cultura un paso mds all4 de donde
la dejaron nuestros predecesores. Todo esto nos
suena inevitablemente actual. Para inyectar nueva
vida a su obra, nada mejor que tratar de compren-
der dénde quedo frustrada, y esta comprensién
es, quizds, la virtud mds evidente de la biografia
que nos ofrece Jordi Gracia.

Francisco Javier CLEMENTE MARTIN
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