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RESUMEN

La actualidad de los mitos cldsicos se hace patente en nuestra literatura. Uno de los mayo-
res héroes de la mitologia clésica, Aquiles, constituye una figura que, por el cardcter con-
tradictorio de sus acciones, se convierte en paradigma, en un personaje que, a través de los
siglos, sigue inspirando a artistas, poetas y escritores. Nuestro propdsito es ver en qué medi-
da el mito griego se fortalece o se derrumba en la pluma de uno de los escritores mds nota-
bles de nuestro siglo, Luis Goytisolo (1935). Una vez mds, queremos demostrar cémo, a
través del tiempo, siguen resonando los ecos de Homero. Troya y sus mitos eran uno de los
temas mds populares en la Antigiiedad grecolatina y continta siéndolo hoy en dia.

PALABRAS CLAVE: Mitologfa. Literatura.

ABSTRACT

Continuity of classic myhts is showed cleatly in our literature. One of the greatest heros of clas-
sical mythology, Achilles, is a person who's taking as an example because of contradictory char-
acter, by who are inspired still artist and literary men. Our aim is show how the greek myth
becomes stronger or disappears in works from the pen of Luis Goytisolo (1935). Again, we
want to prove that along the time Homero is still alive. Troy and her myths were one of the
most common in Classical Antiquity and they are going on nowadays.

KEey WORDS: Mythology. Literature.

0. PROYECCION DE AQUILES EN LA NARRATIVA DE LUIS GOYTISOLO

Nos proponemos hacer una valoracién del personaje de Aquiles en la pro-
duccién narrativa de uno de los autores més sobresalientes de nuestra literatura
contemporédnea, Luis Goytisolo (Barcelona, 1935). De entre las obras de este autor
catalidn hemos elegido la mds representativa de su produccidn literaria, Antagonia,
una tetralogfa que comienza en 1974 con Recuento, luego Los verdes de mayo hasta
el mar (1976), La colera de Aquiles (1977), y, cerrando la serie, Teoria del conoci-
miento (1981). Antagonia constituye la obra capital de Goytisolo y una de las gran-
des narraciones de la literatura espafola del siglo XX. El tercer volumen formado
por La célera de Aquiles se basa en la recreacién de un personaje femenino, bastante
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complejo, cuya similicud con el héroe de la //iada nos ha llevado a ahondar un
poco mids en los elementos determinantes de esta relacién. El personaje principal
de esta tetralogfa, Raul Ferrer, se presenta al lector a través de la visién de una
mujer, Matilde Moret, cuya vida refleja, a su vez, la vida de una generacion, la del
franquismo. Matilde tiene a su cargo la narracién de una serie de sucesos en los
que va alternando su papel de victima en el pasado, en el que vivié una nifiez
carente de afecto y marcada por la ausencia de la figura paterna, con el papel de
verdugo triunfante en el presente, apareciendo como una mujer madura y segura
de si misma, de cardcter bastante liberal. Sin lugar a dudas, Matilde Moret presenta
muchos rasgos en comun con la figura de Aquiles, que, en esta obra, si bien no es
realmente un personaje, es, sin embargo, el hilo conductor de todas las pequefias
historias que encierra este relato. Serd precisamente el sentimiento que ocupa los
primeros versos de la //iada el que dé titulo a esta novela: su célera. La propia
Matilde nos confiesa:

Asi, nada mis ilustrativo que mi experiencia con aquel cuadro que, en mis tiem-
pos de Paris, me detenfa a contemplar... Un cuadro de Poussin titulado La Célera
de Aquiles, que se encontraba en una de esas salas dedicadas a pintura francesa...
a mi... me parecfa un gran cuadro. Para empezar, la especial fascinacién que sobre
mi ejercia, de innegable cardcter literario, dificilmente hubiera superado el nivel
de la anécdota y alcanzado semejante capacidad de fascinar, sin una oportuna
solucién pléstica del drama representado: la ira de Aquiles al verse desposeido de
Briseida (Goytisolo, 1987: 204).

De sus palabras se desprende que la fuente de inspiracién no se limita en
este caso al texto literario, sino que viene apoyada por una referencia estética o pic-
térica, el supuesto cuadro del pintor clasicista francés Nicolds Poussin. En la elec-
cién del titulo subyace una intencionalidad buscada por parte del autor, que ha
encontrado en el mundo cldsico un valiosisimo material para expresar los mds
intimos sentimientos:

De hecho, creo yo, la primera reaccién —considerada en el contexto de la perso-
nalidad de Aquiles— de profundo valor socioldégico que registra la literatura arcai-
ca. Una reaccién que, ni destino fatal ni dictado de los dioses, supone una perso-
nalidad tan similar a la nuestra que ningtin psiquiatra de hoy en dfa, con sus
cémodos esquemas clinicos, dudarfa de calificarla de vulgar ataque de histeria.
Para mi, en cambio, [...] es la cdlera de quien, una vez mds, se siente objeto de la
traicién y el abandono, como si de antemano alguien o algo le hubiese condena-
do a ello. Un sentimiento que le llevard incluso a convertir la renuncia a la lucha
en una forma de lucha, en una forma de asedio, de inaccién activa contra sus com-
paferos de asedio, a cuya suerte antepone la reparacién de la afrenta de que ha
sido victima, réplica de la desposesién original, por trigicas que sean para todos
las consecuencias, para s{ mismo en primer término (Goytisolo, 1987: 205).

En estas lineas, Matilde Moret, centrdndose en el argumento del cuadro,
ahonda un poco mds en la psicologia del personaje, con lo que a la relacién entre



fuente literaria (Homero) y fuente pictérica (Poussin), se afiade un tercer motivo
de inspiracién: el mito de Aquiles. Como sefiala Garcfa Jurado, «el texto nos da a
entender, por lo demds, que la fuente iconografica estd, a su vez, estrechamente
unida al texto antiguo y que de ninguna manera imagen y letra resultan incompa-
tibles, sino que, mds bien, un medio artistico ayuda a la comprensién del otro»
(Garcia Jurado, 2001: 95). M4s adelante, leemos:

La impresién que, como lluvia sobre tierra mojada, produjo en mi aquel cuadro
fue tan intensa que, afios después, a la hora de buscar titulo a mi obrita, dudé lar-
gamente entre el definitivo Edicto de Mildn y su alternativa, La Célera de Aquiles.
Este dltimo fundado, claro estd, en la reaccién de Lucia contra Luis —quien,
segtin ella sospecha, estd engafidndola con otra en Barcelona—, reaccién de des-
pecho que no producird sino desastres (Goytisolo, 1987: 205).

Lucia es un personaje de ficcién que crea Matilde dentro de la novela y
que viene a ser una extensién de su propia existencia; el despecho amoroso que
sufre tanto Lucfa como la propia Matilde, aunque por causas distintas, es tal que
se compara con el sentimiento de ira que experimenta Aquiles al ser desposeido
de Briseida.

Las fuentes cldsicas que menciona Goytisolo, ademds de Homero, son la
Eneida de Virgilio, Ovidio y su obra el Arte de Amar, y, en especial, la conocida
poetisa de Lesbos, Safo. Virgilio es citado a propésito de Camila, la amante de
Matilde, personaje inspirado en la intrépida amazona del mismo nombre, que apa-
rece en la Eneida de Virgilio:

sQué, si no, podria explicar la emocién en forma de palpitaciones, que experimenté
al conocer a Camila ante la simple mencién de su nombre, y no precisamente
como transposicién femenina de Camil, sino por los ecos que la Camila
de la Eneida, la intrépida amazona muerta en combate, despertaba toda-
via en mi? (Goytisolo, 1987: 206).

Vemos que se establece una analogfa entre el tipo de vida que llevaban las
amazonas, apartadas de los hombres, y la condicién homosexual de Camila
(Cristébal, 1988: 43-61 y Garcia Jurado, 2001: 91). En cuanto a sus otras dos
fuentes, Ovidio y Safo, ambas obras son de tema amatorio y también con una clara
referencia a la homosexualidad, en especial la cita de los conocidos versos de Safo
«viniste y yo te querfa, y helaste mi corazén encendido de deseo. Me pareciste una
nifia chica y sin gracia. Yo estaba enamorada de ti desde hacia tiempo», versos que
recrea la protagonista de la novela refiriéndose a su joven amante Camila (Goytisolo,
1987: 35). El encuentro de Matilde con su grupo habitual de amigos se desarrolla
en un ambiente intelectual, en 'Aouette, donde se entretienen en tertulias cuyos
temas principales suelen ser la politica, la literatura y la filosofia. El protagonismo
femenino de estos encuentros, mds que la presencia exclusiva de mujeres, les apro-
xima mds a la época helenistica:
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...habrfa que acabar considerando I'’Aouette como una especie de epicentro de todos
los movimientos revolucionarios, un lugar lleno de gente dispuesta a cambiar el
mundo, como si de caballeros andantes en busca del mal se tratase. O de guerreros
que, desde el dltimo rincén de la Hélade convergen hacia un solo objetivo: el ase-
dio de Troya. De ellos podria decirse, en palabras de Safo aquello de: Y emprendie-
ron todos camino hacia Ilidén, y la flauta de voz delicada mezclaba sus sones con los
de la lira y el ruido de los cascabeles, mientras las doncellas, con voz aguda, entona-
ban un canto sagrado, y su eco divino llegaba hasta el cielo (Goytisolo, 1987: 154).

Pero es en la relacién entre Matilde y su amante donde mds claro se ve el
influjo clésico de la poetisa de Lesbos. Se hace dificil no rememorar la descripcién
que hace Safo de los efectos del amor, celosa, como Matilde, de toda posible reac-
cién de su amada con el otro sexo’. Una alusién a los trabajos de Hércules, y la
comparacién de Constantino, el jardinero, con un fauno o sitiro, tanto por su
aspecto como por el acoso a que tenia sometida a la criada, concluyen las referen-
cias al mundo clésico, a las que podemos sumar la obra de un humanista, Dante,
al que cita a propdsito del rapto mitolégico de Ganimedes, también de claras con-
notaciones sexuales.

Desde otra perspectiva, y dejando a un lado las fuentes clésicas, debemos
senalar que La cdlera de Aquiles es una obra escrita en una época de crisis: el trdn-
sito de nuestro pais a la democracia. El trasfondo politico que nos muestra el autor
es el de una generacién que se desarrolla en los afos del franquismo, ambientada
en Francia y en Catalufia, concretamente en Barcelona, lugar de nacimiento de
Matilde y del propio Goytisolo. Una curiosa alusién a un cuadro de Veldzquez
sobre la rendicién de Breda, que impresiona profundamente a la protagonista de
la novela, encierra una profunda reflexién de indole politica sobre Aquiles y la gue-
rra de Troya como metéfora de la propia vida:

Las Lanzas no es Unicamente una pintura. Las Lanzas es toda una concepcién
de la vida. ;Por qué se rinde Breda?... estard la respuesta en la pesada llave que
el flamenco entrega al espafiol, centro de la composicién a la vez que simbolo
del rescate, de lo que se paga a fin de no perder lo que se teme perder, una ciu-
dad, una posicién econédmica y social, [...] La rendicién como dnica alternativa
a la destruccién. O la llave o el destino de Troya. Una metéfora de la vida, si, y
también del amor, atin m4s concretamente. Al fin y al cabo entre el amor y la
guerra no sélo no hay contraposicién alguna, [...] sino que son, en esencia,
aspectos diferentes de una misma préctica consustancial a la naturaleza humana
(Goytisolo, 1987: 68).

2 ...le prohibi volver a verle, que el argentino y ella volvieran a verse en su vida, exigencia que,
respecto a mi absoluto rechazo inicial de ambos, suponia obviamente un cambio de actitud por mi
parte, y un estimulo para ella en la prosecucién del camino emprendido. Un camino —furia y delicia
en alternancia— cuyos aspectos agradables yo no dejaba de aprovechar, ni tenia por qué hacetlo, tanto
cuanto que se me estaban revelando dos facetas de mi propio erotismo... (GOYTISOLO, 1987: 16-17).




Es posible que el autor aluda a la posibilidad que tuvieron los troyanos de
rendirse antes de que los griegos destruyeran su ciudad, tal vez devolviendo a
Helena y reparando con bienes materiales la ofensa cometida contra Menelao. De
cualquier manera, lo que sf es cierto es que en estas lineas, y a lo largo de toda la
novela, se aprecia una fuerte reaccién contra la sociedad burguesa. Las Lanzas co-
mo cuadro de asedio y rendicién no es mds que un recurso alegérico que refleja la
antagonia de la protagonista.

1. AMBIGUEDAD DE LOS PERSONAJES

También Aquiles se erige como paradigma de contradicciones. Hay toda
una serie de oposiciones que caracterizan al personaje en la tradicién cldsica, tales
como fealdad/belleza, ferocidad/ternura, inmortal/humano, viril/femenino, hom-
bre libre/esclavo, etc., que son mds explotadas por los autores de una época o mds
desmitificadas por otros, hasta llegar con la obra de Goytisolo al mds completo
estudio psicolégico del personaje que se haya hecho nunca a nivel literario.
Intentaremos ahora analizar la estrecha relacién que mantiene nuestro héroe,
modelo de virilidad, con una serie de actitudes que lo sitdan en la categoria de lo
femenino. En la tradicién literaria, la virilidad de Aquiles se tambalea, y esto ocurre
en distintas ocasiones: cuando, siendo atin muy joven, su madre lo obliga a escon-
derse vestido de mujer entre las hijas del rey de Esciros; luego, su retirada del com-
bate tras la afrenta de Agamendn vy, finalmente, su gran desconsuelo por la pérdi-
da de su querido amigo Patroclo. En las dos primeras ocasiones, Aquiles permane-
ce largo tiempo inactivo en un espacio aislado, interior, al igual que una mujer; y,
por ultimo, expresa sus sentimientos a la manera de las mujeres, llorando. La capa-
cidad humana de Aquiles, de ese héroe que se nos ha presentado como colérico y
cruel a lo largo de veintitrés libros, se pone de manifiesto cuando se encuentra fren-
te a ¢l al anciano Priamo, suplicante (XXIV 470 ss.), con el que, incluso, compar-
te llantos, aquél por su hijo Héctor, éste recordando a su padre, pero también a su
perdido compaiero Patroclo (Pocifia, 1999: 231).

Existe, segtin palabras de Nicole Loraux (2004: 10), una tradicién griega que,
«desde la epopeya homérica a la leyenda heroica, sostiene que un hombre digno de
este nombre resulta todavia mds viril si abriga en su seno algo de feminidad». Sélo de
esta manera, podrfamos hallar en Aquiles a una de las figuras griegas de la feminidad
en el hombre. Dada su extrema virilidad, Aquiles puede entregarse sin peligro a las
pasiones extremas, mds propias de las mujeres: Aquiles llora. Como expresién de su
temperamento da rienda suelta a su célera, «una reaccién que [...] ningtin psiquiatra
de hoy en dia, con sus cémodos esquemas clinicos, dudarfa en calificarla de vulgar ata-
que de histeria» (Goytisolo, 1987: 205). En base a la idea propuesta por Loraux
(2004: 137), segtin la cual «atrapar a la mujer en el hombre equivale a pensar la viri-
lidad en su frontera més decisiva», quedaria entonces explicada la imagen de Aquiles,
el héroe varonil hasta el exceso, pero empecinado en su célera, como si fuera una
mujer, un héroe que no duda en mostrar abiertamente sus sentimientos, como, cuan-
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do llevado por la desesperacién en el momento en que le anuncian la muerte de
Patroclo, de no ser por la intervencién de uno de sus compaferos, se hubiera suicida-
do, degolliandose, al igual que harfa una mujer.

Este aspecto femenino del héroe nos lleva a ocuparnos de un hecho que ha
marcado profundamente al personaje: su estancia en la corte del rey de Esciros.
:De qué manera podemos interpretar este episodio de travestismo en la adolescen-
cia de Aquiles? Hay que tener en cuenta que el travestismo ritual formaba parte de
las caracteristicas de muchos sacerdotes de la Antigiiedad y que en nuestros dias lo
practican diversos pueblos tradicionales, que, por lo general, conservan mitos sobre
seres primigenios bisexuales que desempefaron alguna funcién en la creacién del
mundo. Pero no siempre la bisexualidad ritual responde a los mitos de creadores
bisexuales. Cabe también la posibilidad de que los hombres intenten alcanzar la
androginia para unir los aspectos complementarios de lo masculino y lo femenino,
y; de esta forma, acceder a un estado mds perfecto, superior o divino (Husain 2001:
166). De cualquier modo, estos intercambios de sexo van ligados a determinados
ritos sociales, que constituyen, a la vez, fiestas religiosas y précticas inicidticas
(Delcourt, 1970: 13-31 y Loraux, 2004: 19). Por ejemplo, en algunas ciudades del
mundo griego, especialmente en Esparta, el cambio ritual de vestimenta, adop-
tando la apariencia del otro sexo, respondia a una de las pruebas inicidticas para el
acceso a la condicién de guerrero, del mismo modo, por ejemplo, que la joven
casada, en el primer dfa de sus bodas, lleva vestimenta de hombre?. El travestismo,
pues, responde a lo que se conoce como ley de la inversidn, la cual dramatiza en la
vida de los hombres los momentos de trinsito —el paso de la pubertad a la vida
adulta—. Recordemos otros casos de travestismo en la literatura griega como el
péplos de Heracles, que durante una época de su vida vivié como si fuera una mujer
junto a su amada Onfale, la cual ejercia las funciones del varén, o bien la tinica
femenina que usa Teseo siendo un adolescente, y es que paradéjicamente el tra-
vestismo sefiala el momento en que el joven comienza su etapa adulta en toda su
virilidad (Vidal-Naquet, 1981: 164 s.).

Este episodio de travestismo y sus reacciones un tanto femeninas, ha indu-
cido a algunos criticos a hablar de la posible ambigiiedad sexual de Aquiles, ambi-
giiedad que se mantiene a lo largo de la tradicidn literaria posterior. No obstante,
esta supuesta feminidad, mds que homosexualidad del personaje, se contrapone a
las varias relaciones amorosas que Aquiles mantuvo con el sexo femenino: ademds
de su primera esposa Deidamia, con la que tuvo su tinico hijo reconocido, Neop-
télemo, estuvo prometido con Ifigenia, la hija de Agamendn, aunque este com-

“ Cf VERNANT, J. P. (1982) Mito y sociedad en la Grecia antigua. Madrid, Siglo XXI, 29:
«...el joven guerrero puede revelar su auténtica naturaleza bélica a través de una apariencia de par-
thenos. Tal es el caso de Aquiles, educado como una muchacha, entre las muchachas y vestido de
muchacha, [...] Las iniciaciones guerreras de los muchachos recurren normalmente a disfraces feme-
ninos, del mismo modo que en Esparta la joven casada, en el primer dia de sus bodas, lleva vesti-
menta de hombre».



promiso no llegé a realizarse, al morir Ifigenia, y estd, ademds, el caso de Briseida
y sus nefastas consecuencias para el bando de los griegos. Recordemos que Aquiles
se retira del combate cuando Agamenén le arrebata a Briseida y sélo vuelve a la
lucha para vengar la muerte de Patroclo. Este comportamiento un tanto contra-
dictorio se refleja en la siguiente afirmacién que hace Goytisolo en su novela: «el
asedio de Troya no fue para Aquiles mds que una ofrenda, un homenaje amoroso»
(Goytisolo, 1987: 257). Pero Goytisolo va més alld al afirmar «;quién podria ase-
gurar, por ejemplo, que la célera experimentada por Aquiles ante la pérdida de
Patroclo [...] es superior o inferior a la que experimenté cuando le fue arrebatada
Briseida?» (Goytisolo, 1987: 233). La bisexualidad de Aquiles se explica en la obra
de este autor cataldn como un trastorno de personalidad que tiene su origen en la
infancia de nuestro héroe:

No quiero dejar de sefialar, por otra parte, la enorme repercusién que tuvo en el
desarrollo de mi autoandlisis el descubrimiento, en la figura de Aquiles, de un
claro antecedente de mi propio caso, antecedente mejor que modelo, dado lo muy
subjetivo que todo resulta en esta materia. Sobre todo si se tiene en cuenta que el
mérito de tal descubrimiento —que, mds atin que mi propia personalidad, expli-
ca la de Aquiles— es algo que, 0 mucho me equivoco, o me pertenece por ente-
ro... Me gustaria ver, si no, quién es la eminencia capaz de explicarme la reaccién
de Aquiles en dos momentos cruciales del asedio de Troya —el abandono de la
lucha y su retorno a ella, similares en ambas ocasiones asi el motivo como el resul-
tado, a cual mds aciago— sin remontarse hasta la primera infancia, sin rastrear el
enmarafiado panorama que allf se ofrece a nuestros ojos. Pues si consideramos
estos dos pasajes, verdaderos polos de la Ilfada, exclusivamente a la luz del texto,
serd dificil evitar el diagndstico que hace de Aquiles, a diferencia de sus restantes
compafieros de armas, un peligroso perturbado, ya que, salvando tal particulari-
dad, nada distingue a los demds de Aquiles, vitales, crueles, feroces todos ellos,
como les corresponde ser. En lo que a su figura concierne, no obstante, lo de
menos son las anécdotas que mayor popularidad han alcanzado, cosas como su
origen semidivino, lo del talén o la prediccién de su muerte por el ordculo, final
mds que probable para cualquiera que se encontrase en las circunstancias previs-
tas en el vaticinio. Lo que realmente importa, lo que sf constituye una pieza clave
para la comprension de su personalidad, es la terrible dicotomia a la que fue some-
tido de nifio. Me refiero, claro estd, a su feliz iniciacién en la vida bajo la tutela
del centauro Quirdn, al desarrollo de sus facultades fisicas a la par que intelectua-
les en directo contacto con la naturaleza, aprendizaje que tan brutalmente habia
de interrumpir su madre, con el indtil pretexto de salvarle, ddndole una educacién
de nifia en esa especie de convento de monjas que, para un Aquiles, debi de ser
la corte del rey Licomedes. La cldsica espantada ante el destino, que no hace sino
facilitar el cumplimiento de ese destino, ya que fue allf justamente, en la corte de
Licomedes, donde el astuto Ulises acerté a reclutar al joven Aquiles, con su dis-
fraz de nifia y todo, para la guerra de Troya. De ahi en adelante, sus avatares as
bélicos como amorosos son meros detalles ilustrativos. El dafio —irreparable,
como para facilitar las cosas al ordculo— estaba ya hecho: haberle sustraido a la
tutela del centauro, hacerle pasar por lo que no era en la corte de Licomedes...
Nada més engafioso al respecto, nada mds falaz, por poner un ejemplo, que la
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trampa que Dante nos tiende al equiparar el rapto de Ganimedes por Jupiter,
rapto que aquél deseaba, al no deseado rapto de Aquiles por su madre, mucho mids
a gusto como se encontraba Aquiles, con toda evidencia, junto ese hombre medio-
caballo que fue el sabio Quirén (Purgatorio, IX,19 s.). Y sélo a partir de esta des-
viacién forzada, impuesta desde fuera, podremos explicarnos su desdefioso senti-
miento de superioridad, el tipico comportamiento prepotente que no esconde
sino la inseguridad y el desamparo caracteristicos de aquel que no ha logrado
superar la creencia de haber sido victima, en sus primeros afios, de la traicién y el
abandono, de haber sido sometido a las reglas de un mundo que no era el suyo,
constrefiido a simular una manera de ser que nada tiene en comtn con la que le

es propia... (Goytisolo, 1987: 236-237).

Aquiles marcado por el abandono de su madre y la ausencia de la figura
paterna, Matilde por la muerte de su padre y la desidia de su madre; el desampa-
ro sufrido por los dos a una edad tan temprana deja en sus 4dnimos una impresién
de soledad creciente:

as{ Aquiles en su célera: contra el compafiero que le quité lo que le pertenecia,
contra Briseida, contra Patroclo, contra el ejecutor de Patroclo, contra la madre
que violentd su infancia, contra el rey que pretendid suplantar a su padre, contra
ese padre esfumado, contra s mismo, en definitiva. Y como Aquiles en su c6lera,
o como ese nifio que se repliega sobre su pequefa realidad, asi yo en mis arreba-
tos, en mi furia (Goytisolo, 1987: 272).

El equilibrio ansiado por ambos personajes se revela en la siguiente confe-
sién de Matilde cuando sefiala la androginia primitiva como la causa de la bise-
xualidad innata de todo individuo:

...en mayor o menor grado, todos hemos sido victimas de la dicotomia a la que
estoy refiriéndome, de que a todos se nos ha robado algo de nosotros mismos.
Qué simbolo mds expresivo que la propia Venus Afrodita, nacida del sexo ampu-
tado del celeste Urano al caer al mar, [...] Afrodita, esa deidad cuyo nacimiento
consagra la escisién, la biparticién, [...] Esto es; que, en cada uno de nosotros,
mente y sexo conforman dos 4reas por completo separadas, [...] no menos muti-
lado el hombre que la mujer, [...] cada uno en continua bisqueda de su comple-
mento escindido, que nunca lo serd respecto a la mente (Goytisolo, 1987: 238).

La protagonista busca en el mito de Platén tal vez la liberacién de su culpa,
una justificacién de su conducta. Sus palabras nos incitan a dar a la idea de bise-
xualidad un valor positivo: es necesario enfrentarse a lo opuesto, pues sélo asi se
consigue el equilibrio.

Si nos preguntamos qué tiene de especifica la propuesta de Goytisolo con
respecto al mito de Aquiles, en el caso del escritor catalin observamos que hay una
conciencia explicita de aspectos que no aparecen en las obras anteriores que de algu-
na manera han tratado el tema. Los dos sexos se retinen en la protagonista de esta
novela, aunque su caracteristica principal es su conciencia de ser mujer y de ver el
mundo como tal. Citando al autor: «pues ya nadie discute que todo el mundo tiene



algo del otro sexo, que la sexualidad no es mas que una cuestién de proporciones»
(Goytisolo, 1987: 152). En este sentido, Antagonia se puede leer como un ejemplo
de la incorporacién de lo femenino en la vida moderna. El tercer volumen formado
por La célera de Aquiles representa, en la opinién de algunos investigadores, la con-
tinuacién de la exploracién de lo femenino, pero enfocindola desde otra perspecti-
va: los posibles efectos de su represion en la mujer. «Interpreto a Matilde —afirma P.
J. de Weese (1995: 46)— como una repeticién, mds que contrapunto, de Radl, por-
que padece los mismos sintomas que €l al haber intentado negar sus propios aspec-
tos femeninos; es decir, ella también es victima de la sociedad y de la época en la que
vive porque asocia lo femenino con lo inferior, y, claro, no puede soportar verse como
inferior [...] En efecto, ha preferido adoptar la postura de un hombre ante el mundo
y asi vive las consecuencias de esa decision en su existencia conflictiva y confusa».
Hallamos un claro ejemplo en las siguientes palabras de la protagonista:

De ahi que cualquier hipotético lector de las presentes lineas pueda concluir a su
vez, no menos sagazmente y en virtud del mismo juego de compensaciones, en
que mi nombre, Matilde Moret, encubre un vardn; cosa, por otra parte, acaso mds
cierta de lo que a primera vista pueda suponerse (Goytisolo, 1987: 202)°.

En efecto, la novela en su totalidad se presenta como una antitesis, un juego
de opuestos que cobra cuerpo en la figura de Matilde-Radl. La antagonia de Matilde
supone el conflicto de una protagonista que es a la vez su principal antagonista.

2. REFLEXIONES FINALES

Podemos concluir diciendo que, a pesar de que la imagen heroica cambie
de acuerdo con las épocas, la situacion social y los géneros literarios, la sociedad
actual sigue alimentdndose de héroes. En el caso de Aquiles, mds un simbolo que
un personaje, sigue conservando esa ambigiiedad que siempre caracterizé su vida.
Nuestro protagonista, sometido a un destino que le ha sido asignado desde su naci-
miento, no tiene otra existencia que la de las acciones que se le atribuyen. Como

° Cf SOBEJANO (1995: 30): «Matilde Moret, como narradora de su situacién de amante
traicionada y de su lectura de la novela que compuso afios atrds, ocupa la unidad con resuelta ener-
gfa de persona apasionada y celosa en el tardio verano de su vida. Del joven combatiente politico de
Recuentoy del joven creador de Los verdes de mayo hasta el mar sélo asoman aqui lejanas sombras pali-
das: el joven militante Luis de E/ Edicto de Milin (entre Espafia y Francia), compafero de Lucia
(heterénimo de Matilde), y el Radl a quien Matilde Moret pide opinidn acerca de su novelita como
tnico hombre al que adn respeta y al que todavia, en gran medida, ama. El efecto es, pues, como si
este excepcional narrador-protagonista femenino de la tetralogia, Matilde Moret, hubiese usurpado
el lugar novelistico de Radl-Ricardo, desplazando el protagonismo masculino con un gesto de anta-
gonfa femenil. Y el hecho de que Matilde ostente su lesbianismo permite considerar la posibilidad de
que su figura sea un travestido de Radl Ricardo-Luis-Radl».
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sefiala Vernant (2001: 91), «el dilema que condiciona su destino desde el princi-
pio adquiere valor paradigmdtico: o una vida larga rodeada de los suyos, en paz y
en ausencia de toda forma de gloria, o bien una vida marcada por la brevedad, por
la muerte a edad temprana y por la gloria imperecedera». El mismo dilema se plan-
tea en labios de Matilde:

¢Qué hubiera hecho yo, por ejemplo, ante los muros de Troya? Lo mismo que
hubiera podido hacer el propio Aquiles, de haber sido otra la disposicién de las
estrellas en el momento en que nacid, de haber sido otra su ascendencia y dife-
rentes las condiciones en que transcurri6 su infancia [...] asumir el pasado, pero
no en funcién del pasado sino en funcién de problemas del presente, de proble-
mas que apuntan al futuro. No problemas de muerte sino de vida. Fundar nues-
tra propia ciudad sobre las ruinas de la ciudad que hemos conquistado, sobre la
tierra que pisamos, bajo nuestros pies (Goytisolo, 1987: 238-239).

Goytisolo se acerca a la figura de Aquiles como si su vida fuera una gran
lucha librada en el interior del héroe: aceptar su destino o rebelarse; ésta es la dico-
tomia que experimenta Matilde, un ser que no ha sabido romper con las directri-
ces impuestas por su entorno social y familiar. Aquiles, héroe viril en su feminidad,
termina convirtiéndose en un simbolo de su propia antagonfa. De esta manera,
muchos son los paralelos que podriamos aducir a propésito de la relacién Aquiles-
Matilde. Aquiles y Matilde Moret se asemejan en la actitud soberbia y en la fuer-
za de sus pasiones. «Parddica reiteradora de la c6lera de Aquiles, Matilde Moret se
ostenta en ademanes tan intensos que esclavizan a quienes la rodean» (Sobejano,
1995: 24). Todo esto unido a un profundo sentimiento de desamparo experimen-
tado desde muy jévenes. Al igual que Aquiles, que experimentd de alguna manera
un cambio de sexo al hacerse pasar por una mujer, la protagonista de Goytisolo ha
mantenido relaciones sexuales con ambos sexos, aparte de hacer una constante
ostentacién de su lesbianismo. También la androginia de Aquiles, esa imagen
curiosamente desdoblada en dos figuras complementarias: un muchacho vestido
de muchacha frente a un hombre armado y en actitud combatiente. La suma de
los polos, el femenino y el masculino, dotan al personaje de un halo de inmortali-
dad: el hombre perfecto, el hombre eterno. Su muerte es una regeneracién que le
permite acceder al ciclo vital que conduce a la inmortalidad, mientras que en la
obra de Goytisolo el autor demuestra que el proceso creativo es una de las vias por
las que el individuo puede superar los limites de la condicién humana y alcanzar
nuevos niveles de comprensién ante la experiencia de la vida.

Asi pues, la mitologfa, como observa Garcia Jurado (2001: 95), puede ser-
vir como un efectivo instrumento de andlisis que permite esclarecer aspectos de la
de recepcién de la literatura clésica en la literatura de nuestro siglo. En el caso del
escritor cataldn estamos ante una opcién muy particular dada por el momento his-
térico en que se escribe, donde se producen interesantes reinterpretaciones.
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