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IMAGENES
SUSPENDIDAS

Una sociedad llega a ser *“moderna” cuando una de sus
actividades principales es producir y consumir image-
nes, cuando las imagenes ejercen poderes extraordina-
rios en la determinacion de lo que exigimos a la realidad
y son en si mismas ansiados sustitutos de las experien-
cias de primera mano, se hacen indispensables para la
salud de la economia, la estabilidad de la politica y la
blusqueda de la felicidad privadal.

Vivimos en un mundo saturado de imagenes donde todos so-
mos capaces de producirlas de manera natural, es una forma
sencilla de relacionarnos con el resto, se podria decir que se ha
convertido en un lenguaje universal donde lo importante no
esta en la calidad de estas, sino en su existencia. Esto provoca
gue estemos ante una masificacién incontrolable de instanta-
neas que aumenta a medida que avanza la tecnologia, ya que
lo que antes se limitaba a un grupo determinado de personas,
ahora esta al alcance de cualquiera, a dia de hoy es raro aquel
gue no dispone de una cadmara que poder utilizar; Como sefala
Fontcuberta "“Vivimos en la imagen, y la imagen nos vive y nos
hace vivirr”

Es casi tan inusual estar un dia sin ver una fotografia como
estarlo sin ver algo escrito, ya que desde que abrimos los ojos
al despertar hasta que los cerramos al dormir, estamos ante un
flujo constante de instantdneas —-prensa, publicidad, televisidn,
redes sociales, etc.- que no sdlo se limitan a registrar la reali-
dad, sino que se han convertido en modelo de la apariencia,

1. Susan Sontag, “El mundo de la imagen”, en Sobre /a fotografia, Debolsillo, Barcelo-
na, 2004, p.149

2. Joan Fontcuberta. “Por un manifiesto postfotografico”. La Vanguardia [en linea].

11 de mayo de 2011, n° 464. Disponible en: http://www.lavanguardia.com/cultu-
ra/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-posfotografico.html



provocando la continua alteracién de la idea que tenemos so-
bre la realidad. Como afirma Susan Sontag “"A/ ensefiarnos un
nuevo codigo visual, las fotografias alteran y amplian nuestras
nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos
derecho a observar. Son una gramatica y, sobre todo, una ética
de la vision®”

Llegados a este punto, éPor qué elegir este medio? éPor qué
posicionarme en el sendero de la fotografia? Cuando miramos
a través de la cadmara, podemos experimentar una nueva vision
del mundo, uUnica y exclusiva, la cual podemos agarrar y cris-
talizar. Durante los primeros afios de esta disciplina, se creia
que el fotégrafo era un observador agudo pero imparcial, que
proporcionaba imagenes objetivas e impersonales, pero pronto
la sociedad descubrié que nadie registraba lo mismo de igual
forma, revelando que las fotografias no solo demuestran lo que
hay alli, sino lo que un individuo ve.

"La camara se empequenece cada vez mas, cada vez esta mas
dispuesta a fijar imagenes fugaces y secretas cuyo shock deja
en suspenso el mecanismo asociativo del espectador?”. La
camara consiguié camuflarse de tal manera, que se convirtid
en un nuevo organo de la vision, el cual permitiria acceder a la
realidad de una manera diferente, consiguiendo captar y rete-
ner elementos que provocarian golpes y perturbaciones en la
conciencia:

A pesar de toda la habilidad del fotégrafo y por muy
calculada que esté la actitud de su modelo, el

3. Susan Sontag, “En la caverna de Platon”, en Sobre la fotografia, Debolsillo, Barcelo-
na, 2004, p.13

4. Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, en Sobre la fotografia, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2004, p.52.

espectador se siente irresistiblemente forzado a

buscar en tal fotografia la chispita minUscula del azar,
de aqui y ahora, con la que la realidad ha chamuscado
por asi decirlo su caracter de imagen; a encontrar el
lugar inaparente donde, en la determinada manera de
ser de ese minuto que paso hace ya mucho, todavia hoy
anida el futuro tan elocuentemente que, mirando hacia
atras, podemos descubrirlo. La naturaleza que habla

a la cdmara es distinta de la que habla al ojo; distinta
sobre todo porque, gracias a ella, un espacio constituido
inconscientemente sustituye al espacio constituido por
la conciencia humana®.

Este medio, en cierto modo, resulta en si mismo indetermi-
nado, debido a que representa por una parte un apunte y por
otra una pérdida; digamos que tiene la capacidad de afiadir
elementos que en la realidad no percibimos; impresiones, sen-
saciones, emociones, que la desaparicion del movimiento ge-
nera, y que los deja suspendidos en el aire de la imagen; pero
en cambio, nos quita esencias que son totalmente visibles en
nuestra existencia pero que en una fotografia no quedan pal-
pables. Al principio era muy impactante observar con deteni-
miento las imagenes que se creaban, ya que asustaba ver con
tanta nitidez a los personajes retratados, se creia que desde la
imagen, podian los representados ver a las personas que las
estaban observando.

Hemos omitido un aspecto, y es que si la fotografia registra el
mundo lo hace de un modo fragmentado debido a que mues-
tra una seccion de la realidad, estando aqui como situa Stanley
Cavell, el alma de la imagen fotografica:

5.Walter Benjamin, “Pequefia historia de la fotografia”, en Sobre /a fotografia, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2004, p.26.

Lo que ocurre con la fotografia -explica- es que es un
objeto acabado. Una fotografia esta recortada y no
forzosamente por unas tijeras o una plantilla, sino por el
propio aparato fotografico. [...] El aparato, en tanto que
objeto acabado, recorta una porcidon de un campo infi-
nitamente mayor. [...] Una vez recortada la fotografia,

el resto del mundo se elimina debido a dicho recorte. La
presencia implicita del resto del mundo y su expulsidon
explicita son aspectos tan fundamentales de la practica
fotografica como lo que se muestra explicitamente®.

Esto me permite indagar en el otro, en el sujeto, de un modo
completamente distinto, ya que la camara tiene la habilidad de
sorprender al individuo aparentemente normal de modo que lo
hace parecer anormal. La vida cotidiana es entonces cuando
empieza a mostrarnos sus rarezas.

Mi campo de trabajo son las personas, mi mirada en el otro;
siento la necesidad de acercarme a ellas, conocerlas, estudiar-
las, establecer una relacion, un vinculo, preciso del individuo
para elaborar mis imagenes; Desconozco el por qué, pero si sé
que dependo de ellas, algo que es proporcionalmente frustran-
te y apasionante. Quizas sea porque somos enigmas que aflo-
ramos cuando somos captados en una imagen, al fin y al cabo
lo Unico que podemos ver de un individuo en una fotografia es
su apariencia. En la vida real, cuando coincidimos con alguien
podemos aprender a conocerle, pero en una imagen esto des-
aparece, y lo que tenemos ante nosotros es al otro como un
misterio, como afirma Jeff Wall "todos los grandes fabricantes

6. Rosalind Krauss, “La fotografia y la forma. Stieglitz: Equivalentes”, en Lo foto-
grafico: por una teoria de los desplazamientos, Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2002,

p.140.

de imdgenes nos han revelado lo que la vida nos esconde:
50mos enigmas para nosotros mismos, y podemos experimen-
tarlo con el arte.””

Indagar en la fotografia contemporanea me permite analizar
mi relacién con el otro, utilizo vinculos personales para generar
mis fotografias, trabajando siempre con personas que forman
parte de mi entorno, individuos que son cercanos a mi. Las
personas estan escogidas premeditadamente, no son sujetos
escogidos al azar, son seres humanos que forman parte de mi
vida, y que de alguna manera han conseguido despertar en mi
un interés que me lleva a observarlas de cerca.

Trato de comunicarles lo que quiero que hagan, pero también
esta lo que no me ocupo de decirles, porque aquello que no
llegan a entender provoca aperturas que generan la obten-
cion de ciertos elementos que ni ellos sabian que iban a hacer
aparecer, generando una amplitud en la dimensién narrativa de
la imagen. En la fotografia se convierten en completos desco-
nocidos, debido a que la cdmara opaca la informacion previa,
mostrando el aire que sélo aparece cuando son captados en
una imagen, transformandose en incégnitas aun por descubrir
de las que son protagonistas en una fraccion de segundo per-
manente, en una narracién continua.

Roland Barthes establecia que en el cine no se pueden cerrar
los ojos, debido a que en el momento en que lo haces, al vol-
verlos a abrir la imagen que estaba ante ti ha cambiado por

otra distinta, algo que en la fotografia no ocurre debido a que
esta te deja espacio para la reflexidon; siguiendo esta premisa,

7. Jean-Frangois Chevrier, “Entrevista de Jean-Frangois Chevrier con Jeff Wall”, en En-
sayos y entrevistas, Centro de Arte de Salamanca, Salamanca, 2003, p.32
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quise explorar los limites de la fotografia, comprobar hasta que
punto permite asociar metodologias contradictorias, llevarla
hasta una posicion donde el margen se convirtiera en una linea
difusa, crear una confusién de medios, mezclandolos, y con
ello acercar la fotografia hasta el filo del abismo; realizando

a través de ella fragmentos de peliculas, interrumpiendo asi

el relato que el cine nos aporta, creando pequefas historias a
través de imagenes cinematograficas fijas.

Todo aquello que se sitle ante el pequefio orificio de la cama-
ra fotografica quedara en él fijado para siempre, debido a la
inmovilizacion monstruosa del tiempo, mientras que en el cine
esto sera arrebatado y rechazado por la sucesién continua de
instantaneas. "La fuerza de la fotografia reside en que preserva
abiertos al escrutinio instantes que el flujo normal del tiempo
remplaza inmediatamente®”.

Las peliculas de cine nos proporcionan un caudal de image-
nes indiscriminadas, que hace que cada cual anule a la ante-
rior, imposibilitandonos la capacidad de pararnos a pensar; en
cambio las fotografias son fracciones de tiempo nitidas, en las
gue podemos parar esa fluidez narrativa, centrandonos en un
instante concreto, poniendo el acento a un fragmento determi-
nado del relato.

Pretendo captar la magia de esa fracciéon de segundo de vida
como si de algo sdlido se tratase, tomandola con tanta preci-
sion que continlde el movimiento en la imagen indefinidamente,
reteniéndolo, generando una narracion, en la cual el pasado y
el futuro, el antes y el después, coexistan con la imagen en el
presente. La fotografia tiene un antes y un después que le son

8. Susan Sontag, “El heroismo de la visién”, en Sobre la fotografia, Debolsillo, Barcelo-
na, 2004, p.114.

propios, y que no son las imagenes precedentes y las siguien-
tes, sino un pasado y un futuro en los que se vuelca, gene-
rando una fuga en la imagen actual que se dirige hacia el ayer
y el mafiana. Nos encontramos ante una visién coagulada del
tiempo, donde pasado, presente y futuro se unen. Gilles Deleu-
ze puede ayudarnos a expresar mejor estas intuiciones a partir
de su idea fundamental sobre la imagen-cristal: "La imagen se
encadena a su presente pero es observada como pasado, y es,
al menos, dos imagenes, la que detiene un pasado y la que al-
berga un presente en fuga. El pasado coexiste con el presente
que ha sido”.

Los personajes se encuentran sumergidos en medio de sus
historias, no existe una explicacién preliminar, simplemente
son sujetos que estan parados en medio de una acciodn, la cual
desconocemos, y en cuyos rostros no hay ninguna emocién
aparente. Son instantes demorados en el flujo del mundo; un
relato que acaba de ser detenido en el tiempo, provocando
imagenes planas en las que no existe ningun impacto, debido a
gue lo Unico que podemos ver es a personas aisladas en espa-
cios que podriamos o no deducir y cuya mirada se situa fuera
de campo; generandose una ambigliedad que provoca extra-
fAamiento, obligadndonos a indagar lo que sucede en cada foto-
grafia. Son sujetos que estan viviendo en el azar de la imagen.
Esto provoca que en lugar de entrar de frente en la fotografia
lo hagamos de lado, haciéndonos preguntas como ¢Qué ha pa-
sado? 6 éQué ha podido pasar?

Sobre estas mismas preguntas, a propodsito de narrativas lite-
rarias, el filésofo Gille Deleuze manifestdé que existia una clara

9. Gilles Deleuze, La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Paidés Comunicacion, Bar-
celona, 1986, p.110.
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diferencia entre el cuento y la novela corta, y esta eran las pre-
guntas que nos abordaban cuando nos poniamos a leer: En el
cuento el lector estaba en suspenso cuestionandose qué iba a
pasar, ya que siempre sucedia algo; mientras que en la novela
corta ocurria lo contrario, todo estaba organizado en torno a la
pregunta, ¢Qué ha pasado? éQué ha podido pasar? Ya que aqui
nadie espera que pase algo, sino que ese algo ya haya pasado.
Establecia que la novela corta estaba relacionada fundamental-
mente con un secreto, mientras que el cuento lo estaba con un
descubrimiento, afirmando que estas segmentaciones son las
dos maneras en las que se divide en cada instante el presente
viviente:

Algo ha pasado, o algo va a pasar, pueden designar
perfectamente un pasado tan inmediato, un futuro tan
proximo, que se confunden (diria Husserl) con las reten-
ciones y las protenciones del propio presente. Aln asi,
su distincién sigue siendo legitima, en nombre de los di-
ferentes movimientos que animan el presente, que son
contemporaneos del presente, uno moviéndose con él,
otro relegandolo ya al pasado desde el momento en que
es presente (novela corta), y otro arrastrandolo hacia el
futuro al mismo tiempo (cuento).©

La fotografia deja por lo tanto de ser un arte de retencién, para
convertirse en un arte de suspension. La coagulacion de los
momentos, la condensacidén que se genera ya no responde a
una fijacién eterna del momento capturado, sino a una espera,
a una incertidumbre, una demora del flujo, en la que el movi-
miento continua dentro de la imagen; prolongandose el tiempo

10. Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Tres novelas cortas o ¢Qué ha pasado?”, en Mi/

mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2002, p.198.

como si estuviéramos aguantando al respiracién. La camara
traera consigo la imagen de suspense. "En el fondo la Foto-
grafia es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso
estigmatiza, sino cuando es pensatival”

La narracidon encontrara en la fotografia un nuevo espacio don-
de evolucionar, siendo la memoria el mecanismo fundamental
que se encuentra tras esta facultad. El cerebro tiene la nece-
sidad de encontrarle sentido a las cosas, si no entiende una
situacion es capaz de inventar una respuesta; por eso a dife-
rencia del cine, el espectador en la fotografia siempre incorpora
su propia historia, ya que al final, la imagen esta sin resolver.
Esto ocurre porque no es un medio “puramente visual”, ya que
el lenguaje siempre va a intervenir en la instantanea desde el
momento en el que fijemos la mirada en ella, debido a que por
asociacion, en nuestra memoria se van a mezclar ininterrumpi-
damente fragmentos de palabras e imagenes. "Podra objetarse
qgue éste es un ruido de fondo confuso e insignificante frente a
nuestro acto primordial de ver. Si se me permite una analogia
fisioldgica, el murmullo de la circulacion de la sangre es aun
mas confuso, y no por ello menos importante.’2” Este pensa-
miento en imagenes no siempre lo tenemos dominado y orde-
nado, a veces nos encontramos realizando conexiones entre
elementos que no tienen sentido para nosotros, puede que de-
jemos de ser conscientes de por qué una imagen nos condujo a
otra, llegando a tener resultados satisfactorios, intranscenden-
tes o incluso perturbadores. Esta asociacion que automatica-
mente establece nuestra mente, puede llegar a funcionar como
una especie de “suefio” donde el control de nuestras imagenes

11. Roland Barthes, “Significar”, en La Camara lucida. Nota sobre la fotografia, Paidds,
Barcelona, p.56.

12. Victor Burgin, “Ver el sentido”, en Efecto real. Debates posmodernos sobre la foto-
grafia, Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2004, p.163.
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mentales desaparece por completo, configurando un flujo de
instantaneas que no obedecen a ninguna logica racional. Susan
Sontag sefiala que las fotografias cambian seguln el contexto
donde se las ve, debido a que al ser un fragmento de realidad,
su peso moral y emocional varia segun donde se inserte la
imagen.

Estamos ante individuos que se encuentran en medio del flujo
de su contingente existencia; la incertidumbre inunda la ima-
gen con preguntas que estan sin resolver. Como bien comen-
taba Diane Arbus "Una fotografia es un secreto acerca de un

secreto. Cuanto madas te dice menos sabes”.

Estamos ante una supuesta realidad que se nos presenta ante
nuestra mirada, “supuesta” repito, porque ¢Es realidad o es
ficcidn lo que vemos en estas imagenes? Podria decirse que
mitad y mitad "La estrategia de este método es utilizar la apa-
rente veracidad de la fotografia en su propia contra, creando
asi las ficciones a través de la apariencia de una realidad sin
costuras en las que se ha tejido una dimension narrativa”>” .No
todo lo que observamos, por lo tanto es verdad, debido que

la vida no consiste en detalles significativos, iluminados con

un destello de luz, en cambio la fotografia si. Son imagenes
compuestas, manipuladas y organizadas como si de la escena
de una pelicula se tratase, cuyos protagonistas son dirigidos y
orientados en sus poses y gestos, pero todo esto esta envuelto
en una cobertura de improvisacidon y azar que le da ese matiz
veraz, esa mitad de realidad; ya que aun cuando el fotégrafo
no se lo propone, siempre hay algo de verdad en la imagen.

Son narraciones generadas a través de retratos cinematografi-
cos en los que se precisa de la colaboracién del espectador

13. Douglas Crimp, “La actividad fotografica de la posmodernidad”, en Efecto Real. De-
bates posmodernos sobre la fotografia, Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2004, p.159-160.

para completarlas, son relatos abiertos. Como afirma Jeff Wall
"La imdgenes mads interesante son aquellas en las que lo se ve
se las arregla para sugerir lo que se excluye”

Sin duda alguna, estas imagenes poseen una gran influencia
hopperiana, pero al contrario de los personajes de Edward
Hopper; los cuales parecen estar siempre expectantes mirando
a la inmensidad, atrapados en una inmovilidad temporal; estos
no esperan nada, estan suspendidos en medio de una accién,
metidos de lleno en sus respectivas historias, en mitad de un
caos que genera orden en la imagen; los sujetos viven dentro
de ese instante, desarrolldndose dentro de su propia contin-
gencia. En este caso los que esperamos somos los espectado-
res; Somos nosotros los que como voyeurs les miramos a ellos
a través del cristal, cruzando a través de la mirada los espacios
fisicos e intimos; intentando averiguar qué miran, qué piensan,
qué sucede. Estamos ante la incertidumbre palpable de una
representacion en la que se nos muestra a unos sujetos deteni-
dos en el caos del mundo. Tenemos muchas preguntas y ni una
sola respuesta. Como afirma Susan Sontag “las fotografias,
gue en si mismas no explican nada, son inagotables invitacio-
nes a la deduccion a la especulacion y a la fantasia#”.

He llegado hasta este punto profundizando en las conclusiones
de mis proyectos anteriores. Comencé mi trabajo siguiendo mi
atraccidn hacia el estilo cinematografico de la década de los

50 y sus fascinantes peliculas clasicas en blanco y negro. Me
sedujo esa falta de color que inundaban el film, aportandole un
caracter dramatico, y sincero; las imagenes contaban de re-
pente con un poder que sobrepasaba la pantalla; si algo es

14. Susan Sontag, “En la caverna de Platon, en Sobre /a fotografia, Debolsillo, Barcelo-
na, 2014, p.32
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cierto es que el color esconde secretos, hay elementos que en
cierta manera quedan enmascarados debido a la distraccién
gue nos produce percibir una amplia gama tonal. Empecé a
indagar en el mundo de la fotografia, como resultado de un
simple ejercicio, siendo aqui cuando comencé a interesarme
por el sujeto. Realicé diversos experimentos en los que elaboré
numerosas mimesis de diferentes peliculas, en las cuales trans-
formaba a las personas de mi alrededor en los protagonistas
del film en cuestidon. Ademas también me interesé especifica-
mente la mujer como sujeto en aquella época, en ese periodo
donde tenia que servir por y para su familia; elaborando una
breve serie de imagenes donde representaba el intento de libe-
racion de una mujer de este periodo. Podriamos decir que me
traslade a los afios 50.

Influenciada por el sujeto hopperiano, empecé a realizar otra
clase de fotografias, en donde comencé a investigar de un
modo mas profundo el sujeto y su cotidianidad, centrandome
en el contexto y en el cuerpo. Empecé a estudiar al individuo
de una manera diferente, su forma, su figura, su actitud. Ana-
lizaba las posiciones y el entorno en el que queria que estuvie-
sen.

Les proporcionaba en mis imagenes magnitud a esos momen-
tos en los que el sujeto necesita detenerse y volver sobre si
mismo; como adentrandose en una duracién, en la que el ser
se abstrae del mundo real para entregarse a un viaje en su
cosmos interior, actuando este éxodo a modo de reinicio, como
si de un botén de reanudacidn se tratase, intervalo de tiempo
en el que el ensimismamiento es el protagonista.

Percibi la necesidad de seguir explorando el sujeto, y escogi el
retrato para ello, llevando a cabo la clasica y estandarizada

fotografia en blanco y negro del rostro del ser humano. Des-
prendi al individuo de su identidad, centrandome sélo en aque-
llo que se veia, sin afadir mas datos que la cara del sujeto, o
dicho de otra manera, su piel.

La piel es esa membrana que se encarga de separar lo interior
de lo exterior, convirtiéndose como un pliegue de ambas, res-
ponsable de cefiir al sujeto y acompafnarlo durante el camino,
en la cual se queda grabada la historia que alimentamos con
cada paso que damos, convirtiendo la superficie del individuo
en el reflejo de sus vivencias. Mi pregunta era ¢Puede hablar-
me sin articular palabra?

En busca de una respuesta descontextualice el escenario, cen-
trdndome sélo en el individuo, en su rostro, en esa piel encar-
gada de ser el registro de una vida, en esas caras de mirada
fija y expresidon aparentemente inexistente. Esta supuesta
impasibilidad se convirtié para mi en la expresion maxima del
ser; debido a que normalmente estamos haciendo gestos o
muecas de manera continuada, ocultando asi nuestra cara real;
por lo tanto cuando relajamos el rostro, cuando nos mostramos
inexpresivos es tal vez cuando aparece nuestro si mismo.

Mi trabajo ha ido madurando y precisando su contexto confor-
me he avanzado en mi proceso; he podido percibir que lo que
habia creado hasta ahora, era una base de “ensayo y error”
en la que he ido edificando un espacio de experiencias que me
han conducido hasta aqui, donde siento una necesidad cada
vez mayor de acercarme al individuo y observarlo, y donde
tengo una visidon cada vez mas profunda e interiorizada de la
fotografia.

14

Pienso en imagenes, miro y lo que observo son fotografias.
"El momento oportuno llega cuando se pueden ver las cosas
(especialmente lo que todo el mundo ya ha visto) de un modo
nuevo*>”

15. Susan Sontag, “El heroismo de la vision”, en Sobre /a fotografia, Debolsillo, Barce-
lona, 2004, p.94.
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