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Una sociedad llega a ser “moderna” cuando una de sus 
actividades principales es producir y consumir imáge-
nes, cuando las imágenes ejercen poderes extraordina-
rios en la determinación de lo que exigimos a la realidad 
y son en sí mismas ansiados sustitutos de las experien-
cias de primera mano, se hacen indispensables para la 
salud de la economía, la estabilidad de la política y la 
búsqueda de la felicidad privada1.

Vivimos en un mundo saturado de imágenes donde todos so-
mos capaces de producirlas de manera natural, es una forma 
sencilla de relacionarnos con el resto, se podría decir que se ha 
convertido en un lenguaje universal donde  lo importante no 
está en la calidad de estas, sino en su existencia. Esto provoca 
que estemos ante una masificación incontrolable de instantá-
neas que aumenta a medida que avanza la tecnología, ya que 
lo que antes se limitaba a un grupo determinado de personas, 
ahora está al alcance de cualquiera, a día de hoy es raro aquel 
que no dispone de una cámara que poder utilizar; Como señala 
Fontcuberta “Vivimos en la imagen, y la imagen nos vive y nos 
hace vivir2”

Es casi tan inusual estar un día sin ver una fotografía como 
estarlo sin ver algo escrito, ya que desde que abrimos los ojos 
al despertar hasta que los cerramos al dormir, estamos ante un 
flujo constante de instantáneas –prensa, publicidad, televisión, 
redes sociales, etc.- que no sólo se limitan a registrar la reali-
dad, sino que se han convertido en modelo de la apariencia,

-----------------
1. Susan Sontag, “El mundo de la imagen”, en Sobre la fotografía, Debolsillo, Barcelo-
na, 2004, p.149	
2. Joan Fontcuberta. “Por un manifiesto postfotográfico”. La Vanguardia [en línea]. 
11 de mayo de 2011, nº 464. Disponible en: http://www.lavanguardia.com/cultu-
ra/20110511/54152218372/por-un-manifiesto-posfotografico.html
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provocando la continua alteración de la idea que tenemos so-
bre la realidad. Como afirma Susan Sontag “Al enseñarnos un 
nuevo código visual, las fotografías alteran y amplían nuestras 
nociones de lo que merece la pena mirar y de lo que tenemos 
derecho a observar. Son una gramática y, sobre todo, una ética 
de la visión3”

Llegados a este punto, ¿Por qué elegir este medio? ¿Por qué 
posicionarme en el sendero de la fotografía? Cuando miramos 
a través de la cámara, podemos experimentar una nueva visión 
del mundo, única y exclusiva, la cual podemos agarrar y cris-
talizar. Durante los primeros años de esta disciplina, se creía 
que el fotógrafo era un observador agudo pero imparcial, que 
proporcionaba  imágenes objetivas e impersonales, pero pronto 
la sociedad descubrió que nadie registraba lo mismo de igual 
forma, revelando que las fotografías no solo demuestran lo que 
hay allí, sino lo que un individuo ve.

“La cámara se empequeñece cada vez más, cada vez está más 
dispuesta a fijar imágenes fugaces y secretas cuyo shock deja 
en suspenso el mecanismo asociativo del espectador4”. La 
cámara consiguió camuflarse de tal manera, que se convirtió 
en un nuevo órgano de la visión, el cual permitiría acceder a la 
realidad de una manera diferente, consiguiendo captar y rete-
ner elementos que provocarían golpes y perturbaciones en la 
conciencia:

A pesar de toda la habilidad del fotógrafo y por muy 
calculada que esté la actitud de su modelo, el 

-----------------
3. Susan Sontag, “En la caverna de Platón”, en Sobre la fotografía, Debolsillo, Barcelo-
na, 2004, p.13
4. Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, en Sobre la fotografía, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2004, p.52.

espectador se siente irresistiblemente forzado a
buscar en tal fotografía la chispita minúscula del azar, 
de aquí y ahora, con la que la realidad ha chamuscado 
por así decirlo su carácter de imagen; a encontrar el 
lugar inaparente donde, en la determinada manera de 
ser de ese minuto que paso hace ya mucho, todavía hoy 
anida el futuro tan elocuentemente que, mirando hacia 
atrás, podemos descubrirlo. La naturaleza que habla 
a la cámara es distinta de la que habla al ojo; distinta 
sobre todo porque, gracias a ella, un espacio constituido 
inconscientemente sustituye al espacio constituido por 
la conciencia humana5.

Este medio, en cierto modo, resulta en sí mismo indetermi-
nado, debido a que representa por una parte un apunte y por 
otra una pérdida; digamos que tiene la capacidad de añadir 
elementos que en la realidad no percibimos; impresiones, sen-
saciones, emociones, que la desaparición del movimiento ge-
nera, y que los deja suspendidos en el aire de la imagen; pero 
en cambio, nos quita esencias que son totalmente visibles en 
nuestra existencia pero que en una fotografía no quedan pal-
pables. Al principio era muy impactante observar con deteni-
miento las imágenes que se creaban, ya que asustaba ver con 
tanta nitidez a los personajes retratados, se creía que desde la 
imagen, podían los representados ver a las personas que las 
estaban observando.

Hemos omitido un aspecto, y es que si la fotografía registra el 
mundo lo hace de un modo fragmentado debido a que  mues-
tra una sección de la realidad, estando aquí como sitúa Stanley 
Cavell, el alma de la imagen fotográfica:

----------------
5.Walter Benjamin, “Pequeña historia de la fotografía”, en Sobre la fotografía, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2004, p.26.	

Lo que ocurre con la fotografía -explica- es que es un 
objeto acabado. Una fotografía está recortada y no 
forzosamente por unas tijeras o una plantilla, sino por el 
propio aparato fotográfico. […] El aparato, en tanto que 
objeto acabado, recorta una porción de un campo infi-
nitamente mayor. […] Una vez recortada la fotografía, 
el resto del mundo se elimina debido a dicho recorte. La 
presencia implícita del resto del mundo y su expulsión 
explícita son aspectos tan fundamentales de la práctica 
fotográfica como lo que se muestra explícitamente6. 

Esto me permite indagar en el otro, en el sujeto, de un modo 
completamente distinto, ya que la cámara tiene la habilidad de 
sorprender al individuo aparentemente normal de modo que lo 
hace parecer anormal. La vida cotidiana es entonces cuando 
empieza a mostrarnos sus rarezas.

Mi campo de trabajo son las personas, mi mirada en el otro; 
siento la necesidad de acercarme a ellas, conocerlas, estudiar-
las, establecer una relación, un vínculo, preciso del individuo 
para elaborar mis imágenes; Desconozco el por qué, pero si sé 
que dependo de ellas, algo que es proporcionalmente frustran-
te y apasionante. Quizás sea porque somos enigmas que aflo-
ramos cuando somos captados en una imagen, al fin y al cabo 
lo único que podemos ver de un individuo en una fotografía es 
su apariencia. En la vida real, cuando coincidimos con alguien 
podemos aprender a conocerle, pero en una imagen esto des-
aparece, y  lo que tenemos ante nosotros es al otro como un 
misterio, como afirma Jeff Wall “todos los grandes fabricantes

-----------------
6. Rosalind Krauss, “La fotografía y la forma. Stieglitz: Equivalentes”, en Lo foto-
gráfico: por una teoría de los desplazamientos, Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2002, 

p.140.	

de imágenes nos han revelado lo que la vida nos esconde: 
somos enigmas para nosotros mismos, y podemos experimen-
tarlo con el arte.7”

Indagar en la fotografía contemporánea me permite analizar 
mi relación con el otro, utilizo vínculos personales para generar 
mis fotografías, trabajando siempre con personas que forman 
parte de mi entorno, individuos que son cercanos a mí. Las 
personas están escogidas premeditadamente, no son sujetos 
escogidos al azar, son seres humanos que forman parte de mi 
vida, y que de alguna manera han conseguido despertar en mí 
un interés que me lleva a observarlas de cerca.

Trato de comunicarles lo que quiero que hagan, pero también 
está lo que no me ocupo de decirles, porque aquello que no 
llegan a entender provoca aperturas que generan la obten-
ción de ciertos elementos que ni ellos sabían que iban a hacer 
aparecer, generando una amplitud en la dimensión narrativa de 
la imagen. En la fotografía se convierten en completos desco-
nocidos, debido a que la cámara opaca la información previa, 
mostrando el aire que sólo aparece cuando son captados en 
una imagen, transformándose en incógnitas aún por descubrir 
de las que son protagonistas en una fracción de segundo per-
manente, en una narración continua.

Roland Barthes establecía que en el cine no se pueden cerrar 
los ojos, debido a que en el momento en que lo haces, al vol-
verlos a abrir la imagen que estaba ante ti ha cambiado por 
otra distinta, algo que en la fotografía no ocurre debido a que 
esta te deja espacio para la reflexión; siguiendo esta premisa,

-----------------
7. Jean-François Chevrier, “Entrevista de Jean-François Chevrier con Jeff Wall”, en En-
sayos y entrevistas, Centro de Arte de Salamanca, Salamanca, 2003, p.32
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quise explorar los límites de la fotografía, comprobar hasta que 
punto permite asociar metodologías contradictorias, llevarla 
hasta una posición donde el margen se convirtiera en una línea 
difusa, crear una confusión de medios, mezclándolos, y con 
ello acercar la fotografía hasta el  filo del abismo; realizando 
a través de ella fragmentos de películas, interrumpiendo así 
el relato que el cine nos aporta, creando pequeñas historias a 
través de imágenes cinematográficas fijas.

Todo aquello que se sitúe ante el pequeño orificio de la cáma-
ra fotográfica quedará en él fijado para siempre, debido a la 
inmovilización monstruosa del tiempo, mientras que en el cine 
esto será arrebatado y rechazado por la sucesión continua de 
instantáneas. “La fuerza de la fotografía reside en que preserva 
abiertos al escrutinio instantes que el flujo normal del tiempo 
remplaza inmediatamente8”.

Las películas de cine nos proporcionan un caudal de imáge-
nes indiscriminadas, que hace que cada cual anule a la ante-
rior, imposibilitándonos la capacidad de pararnos a pensar; en 
cambio las fotografías son fracciones de tiempo nítidas, en las 
que podemos parar esa fluidez narrativa, centrándonos en un 
instante concreto, poniendo el acento a un fragmento determi-
nado del relato.

Pretendo captar la magia de esa fracción de segundo de vida 
como si de algo sólido se tratase, tomándola con tanta preci-
sión que continúe el movimiento en la imagen indefinidamente,  
reteniéndolo, generando una narración, en la cual el pasado y 
el futuro, el antes y el después, coexistan con la imagen en el 
presente. La fotografía tiene un antes y un después que le son

------------------
8. Susan Sontag, “El heroísmo de la visión”, en Sobre la fotografía, Debolsillo, Barcelo-
na, 2004, p.114.

propios, y que no son las imágenes precedentes y las siguien-
tes, sino un pasado y un futuro en los que se vuelca, gene-
rando una fuga en la imagen actual que se dirige hacia el ayer 
y el mañana. Nos encontramos ante una visión coagulada del 
tiempo, donde pasado, presente y futuro se unen. Gilles Deleu-
ze puede ayudarnos a expresar mejor estas intuiciones a partir 
de su idea fundamental sobre la imagen-cristal: “La imagen se 
encadena a su presente pero es observada como pasado, y es, 
al menos, dos imágenes, la que detiene un pasado y la que al-
berga un presente en fuga. El pasado coexiste con el presente 
que ha sido9”.

Los personajes se encuentran sumergidos en medio de sus 
historias, no existe una explicación preliminar, simplemente 
son sujetos que están parados en medio de una acción, la cual 
desconocemos, y en cuyos rostros no hay ninguna emoción 
aparente. Son instantes demorados en el flujo del mundo; un 
relato que acaba de ser detenido en el tiempo, provocando 
imágenes planas en las que no existe ningún impacto, debido a 
que lo único que podemos ver es a personas aisladas en espa-
cios que podríamos o no deducir y cuya mirada se sitúa fuera 
de campo; generandose una ambigüedad que provoca extra-
ñamiento, obligándonos a indagar lo que sucede en cada foto-
grafía. Son sujetos que están viviendo en el azar de la imagen. 
Esto provoca que en lugar de entrar de frente en la fotografía 
lo hagamos de lado, haciéndonos preguntas como ¿Qué ha pa-
sado? ó ¿Qué ha podido pasar?

Sobre estas mismas preguntas, a propósito de narrativas lite-
rarias, el filósofo Gille Deleuze manifestó que existía una clara

-----------------
9. Gilles Deleuze, La imagen tiempo. Estudios sobre cine 2. Paidós Comunicación, Bar-
celona, 1986, p.110.
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diferencia entre el cuento y la novela corta, y esta eran las pre-
guntas que nos abordaban cuando nos poníamos a leer: En el 
cuento el lector estaba en suspenso cuestionándose qué iba a 
pasar, ya que siempre sucedía algo; mientras que en la novela 
corta ocurría lo contrario, todo estaba organizado en torno a la 
pregunta, ¿Qué ha pasado? ¿Qué ha podido pasar? Ya que aquí 
nadie espera que pase algo, sino que ese algo ya haya pasado. 
Establecía que la novela corta estaba relacionada fundamental-
mente con un secreto, mientras que el cuento lo estaba con un 
descubrimiento, afirmando que estas segmentaciones son las 
dos maneras en las que se divide en cada instante el presente 
viviente:

Algo ha pasado, o algo va a pasar, pueden designar 
perfectamente un pasado tan inmediato, un futuro tan 
próximo, que se confunden (diría Husserl) con las reten-
ciones y las protenciones del propio presente. Aún así, 
su distinción sigue siendo legítima, en nombre de los di-
ferentes movimientos que animan el presente, que son 
contemporáneos del presente, uno moviéndose con él, 
otro relegándolo ya al pasado desde el momento en que 
es presente (novela corta), y otro arrastrándolo hacia el 
futuro al mismo tiempo (cuento).10 

La fotografía deja por lo tanto de ser un arte de retención, para 
convertirse en un arte de suspensión. La coagulación de los 
momentos, la condensación que se genera ya no responde a 
una fijación eterna del momento capturado, sino a una espera, 
a una incertidumbre, una demora del flujo, en la que el movi-
miento continua dentro de la imagen; prolongándose el tiempo

-----------------

10. Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Tres novelas cortas o ¿Qué ha pasado?”, en Mil 

mesetas. Capitalismo y esquizofrenia,  Pre-Textos, Valencia, 2002, p.198.	

como si estuviéramos aguantando al respiración. La cámara 
traerá consigo la imagen de suspense. “En el fondo la Foto-
grafía es subversiva, y no cuando asusta, trastorna o incluso 
estigmatiza, sino cuando es pensativa11”        

La narración encontrará en la fotografía un nuevo espacio don-
de evolucionar, siendo la memoria el mecanismo fundamental 
que se encuentra tras esta facultad. El cerebro tiene la nece-
sidad de encontrarle sentido a las cosas, si no entiende una 
situación es capaz de inventar una respuesta; por eso a dife-
rencia del cine, el espectador en la fotografía siempre incorpora 
su propia historia, ya que al final, la imagen está sin resolver. 
Esto ocurre porque no es un medio “puramente visual”, ya que 
el lenguaje siempre va a intervenir en la instantánea desde el 
momento en el que fijemos la mirada en ella, debido a que por 
asociación, en nuestra memoria se van a mezclar ininterrumpi-
damente fragmentos de palabras e imágenes. “Podrá objetarse 
que éste es un ruido de fondo confuso e insignificante frente a 
nuestro acto primordial de ver. Si se me permite una analogía 
fisiológica, el murmullo de la circulación de la sangre es aún 
más confuso, y no por ello menos importante.12” Este pensa-
miento en imágenes no siempre lo tenemos dominado y orde-
nado, a veces nos encontramos realizando conexiones entre 
elementos que no tienen sentido para nosotros, puede que de-
jemos de ser conscientes de por qué una imagen nos condujo a 
otra, llegando a tener resultados satisfactorios, intranscenden-
tes o incluso perturbadores. Esta asociación que automática-
mente establece nuestra mente, puede llegar a funcionar como 
una especie de “sueño” donde el control de nuestras imágenes 

-----------------
11. Roland Barthes, “Significar”, en La Cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, 
Barcelona, p.56.
12. Victor Burgin, “Ver el sentido”, en Efecto real. Debates posmodernos sobre la foto-
grafía, Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2004, p.163.

mentales desaparece por completo, configurando un flujo de 
instantáneas que no obedecen a ninguna lógica racional. Susan 
Sontag señala que las fotografías cambian según el contexto 
donde se las ve, debido a que al ser un fragmento de realidad, 
su peso moral y emocional varía según dónde se inserte la 
imagen.

Estamos ante individuos que se encuentran en medio del flujo 
de su contingente existencia; la incertidumbre inunda la ima-
gen con preguntas que están sin resolver. Como bien comen-
taba Diane Arbus “Una fotografía es un secreto acerca de un 
secreto. Cuánto más te dice menos sabes”.

Estamos ante una supuesta realidad que se nos presenta ante 
nuestra mirada, “supuesta” repito, porque ¿Es realidad o es 
ficción lo que vemos en estas imágenes? Podría decirse que 
mitad y mitad “La estrategia de este método es utilizar la apa-
rente veracidad de la fotografía en su propia contra, creando 
así las ficciones a través de la apariencia de una realidad sin 
costuras en las que se ha tejido una dimensión narrativa13” .No 
todo lo que observamos, por lo tanto es verdad, debido  que 
la vida no consiste en detalles significativos, iluminados con 
un destello de luz, en cambio la fotografía sí. Son imágenes 
compuestas, manipuladas y organizadas como si de la escena 
de una película se tratase, cuyos protagonistas son dirigidos y 
orientados en sus poses y gestos, pero todo esto está envuelto 
en una cobertura de improvisación y azar que le da ese matiz 
veraz, esa mitad de realidad; ya que aún cuando el fotógrafo 
no se lo propone, siempre hay algo de verdad en la imagen.

Son narraciones generadas a través de retratos cinematográfi-
cos en los que se precisa de la colaboración del espectador 
-----------------
13. Douglas Crimp, “La actividad fotográfica de la posmodernidad”, en Efecto Real. De-
bates posmodernos sobre la fotografía, Gustavo Gili, SA, Barcelona, 2004, p.159-160.

para completarlas, son relatos abiertos. Como afirma Jeff Wall 
“La imágenes más interesante son aquellas en las que lo se ve 
se las arregla para sugerir lo que se excluye”

Sin duda alguna, estas imágenes poseen una gran influencia 
hopperiana, pero  al contrario de los personajes de Edward 
Hopper; los cuales parecen estar siempre expectantes mirando 
a la inmensidad, atrapados en una inmovilidad temporal; estos 
no esperan nada, están suspendidos en medio de una acción, 
metidos de lleno en sus respectivas historias, en mitad de un 
caos que genera orden en la imagen; los sujetos viven dentro 
de ese instante, desarrollándose dentro de su propia contin-
gencia. En este caso los que esperamos somos los espectado-
res; Somos nosotros los que como voyeurs les miramos a ellos 
a través del cristal, cruzando a través de la mirada los espacios 
físicos e íntimos; intentando averiguar qué miran, qué piensan, 
qué sucede. Estamos ante la incertidumbre palpable de una 
representación en la que se nos muestra a unos sujetos deteni-
dos en el caos del mundo. Tenemos muchas preguntas y ni una 
sola respuesta. Como afirma Susan Sontag “las fotografías, 
que en sí mismas no explican nada, son inagotables invitacio-
nes a la deducción a la especulación y a la fantasía14”.

He llegado hasta este punto profundizando en las conclusiones 
de mis proyectos anteriores. Comencé mi trabajo siguiendo mi 
atracción hacia el estilo cinematográfico de la década de los 
50 y sus fascinantes películas clásicas en blanco y negro. Me 
sedujo esa falta de color que inundaban el film, aportándole un 
carácter dramático, y sincero; las imágenes contaban de re-
pente con un poder que sobrepasaba la pantalla; si algo es 

----------------
14. Susan Sontag, “En la caverna de Platón, en Sobre la fotografía, Debolsillo, Barcelo-

na, 2014, p.32
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cierto es que el color esconde secretos, hay elementos que en 
cierta manera quedan enmascarados debido a la distracción 
que nos produce percibir una amplia gama tonal. Empecé a 
indagar en el mundo de la fotografía, como resultado de un 
simple ejercicio, siendo aquí cuando comencé a interesarme 
por el sujeto. Realicé diversos experimentos en los que elaboré 
numerosas mímesis de diferentes películas, en las cuales trans-
formaba a las personas de mí alrededor en los protagonistas 
del film en cuestión. Además también me interesó específica-
mente la mujer como sujeto en aquella época, en ese período 
donde tenía que servir por y para su familia; elaborando una 
breve serie de imágenes donde representaba el intento de libe-
ración de una mujer de este período. Podríamos decir que me 
traslade a los años 50.

Influenciada por el sujeto hopperiano, empecé a realizar otra 
clase de fotografías, en donde comencé a investigar de un 
modo más profundo el sujeto y su cotidianidad, centrándome 
en el contexto y en el cuerpo. Empecé a estudiar al individuo 
de una manera diferente, su forma, su figura, su actitud. Ana-
lizaba las posiciones y el entorno en el que quería que estuvie-
sen.

Les proporcionaba en mis imágenes magnitud a esos momen-
tos en los que el sujeto necesita detenerse y volver sobre sí 
mismo; como adentrándose en una duración, en la que el ser 
se abstrae del mundo real para entregarse a un viaje en su 
cosmos interior, actuando este éxodo a modo de reinicio, como 
si de un botón de reanudación se tratase, intervalo de tiempo 
en el que el ensimismamiento es el protagonista.

Percibí la necesidad de seguir explorando el sujeto, y escogí el 
retrato para ello, llevando a cabo la clásica y estandarizada

      14       15

fotografía en blanco y negro del rostro del ser humano. Des-
prendí al individuo de su identidad, centrándome sólo en aque-
llo que se veía, sin añadir más datos que la cara del sujeto, o 
dicho de otra manera, su piel.

La piel es esa membrana que se encarga de separar lo interior 
de lo exterior, convirtiéndose como un pliegue de ambas, res-
ponsable de ceñir al sujeto y acompañarlo durante el camino, 
en la cual se queda grabada la historia que alimentamos con 
cada paso que damos, convirtiendo la superficie del individuo 
en el reflejo de sus vivencias. Mi pregunta era ¿Puede hablar-
me sin articular palabra?

En busca de una respuesta descontextualice el escenario, cen-
trándome sólo en el individuo, en su rostro, en esa piel encar-
gada de ser el registro de una vida, en esas caras de mirada 
fija y expresión aparentemente inexistente.  Esta supuesta 
impasibilidad se convirtió para mí en la expresión máxima del 
ser; debido a que normalmente estamos haciendo gestos o 
muecas de manera continuada, ocultando así nuestra cara real; 
por lo tanto cuando relajamos el rostro, cuando nos mostramos 
inexpresivos es tal vez cuando aparece nuestro sí mismo.

Mi trabajo ha ido madurando y precisando su contexto confor-
me he avanzado en mi proceso; he podido percibir que lo que 
había creado hasta ahora, era una base de “ensayo y error” 
en la que he ido edificando un espacio de experiencias que me 
han conducido hasta aquí, donde siento una necesidad cada 
vez mayor de acercarme al individuo y observarlo, y donde 
tengo una visión cada vez más profunda e interiorizada de la 
fotografía. 

Pienso en imágenes, miro y lo que observo son fotografías.
“El momento oportuno llega cuando se pueden ver las cosas 
(especialmente lo que todo el mundo ya ha visto) de un modo 
nuevo15” 

15. Susan Sontag, “El heroísmo de la visión”, en Sobre la fotografía, Debolsillo, Barce-
lona, 2004, p.94.
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         11, 2012
      59’4x84’1 cm
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