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APOCALIPSIS CUM FIGURIS. SOBRE LA
CORRESPONDENCIA ENTRE THEODOR
W. ADORNO Y THOMAS MANN

Theodor W. ADORNO y Thomas MANN: Corres-
pondencia 1943-1955. Edición de Ch. Gödde y
Th. Sprecher con la participación del Archivo
Theodor W. Adorno, traducción de N. Gerlo-
mini, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2006.

En 1947 se publica Doktor Faustus de
Thomas Mann, novela cuyo contenido se arti-
cula a partir de la idea de una «huida de las di-
ficultades de la crisis de la cultura mediante el
pacto con el demonio» y el posible «paralelis-
mo entre la euforia maléfica y condenada al
colapso [sc. del artista] y la embriaguez fascista
de los pueblos»; una novela en la que las tribu-
laciones de su protagonista, el compositor
Adrian Leverkühn, reflejan la «situación del arte
en general, de la cultura, más aún del hombre y
del espíritu mismo en nuestra cada vez más crí-
tica época»1. Thomas Mann, que presume de
haber creado «música literaria», esto es, de ha-
ber «transferido la técnica del tejido musical a
la novela», es consciente, no obstante, de que
«para escribir una novela de músicos, que in-
cluso acusa la ambición de convertirse en nove-
la de la música [...], se necesita más que ‘estar
iniciado’, se necesita ser estudiado, algo que a
mí simplemente me falta» (Carta 5, p. 23). Es

RECENSIONES

precisamente esta carencia de conocimientos
especializados en las cuestiones musicales la que
le empuja a solicitar la ayuda de Theodor W.
Adorno, quien, habiendo estudiado música y
filosofía, confiesa que: «en lugar de decidirme
por una de ambas, durante toda mi vida tuve la
sensación de estar persiguiendo en realidad lo
mismo en esos campos divergentes» (Carta 11,
p. 37). De este modo, Adorno se convertirá en
el mitimaginierende Instruktor (Entstehung, p. 41)
que Mann precisaba para su novela. La colabo-
ración con el escritor hubo de despertar el inte-
rés de Adorno, pues la música aparecía en la
obra como alegoría de la turbulenta situación
del espíritu desde principios de siglo y elevaba
a conciencia la relación existente entre la cultu-
ra y la barbarie. De hecho, y según el juicio del
filósofo, los trabajos literarios de Mann condu-
cen «hasta el desgarro y hasta el despliegue dia-
léctico la tensión entre cultura y lo que yace
abajo» (Carta 36, p. 139). En Doktor Faustus,
además, el problema de la creación artística se
convierte en uno de los motivos argumentales.
Las dificultades a las que Leverkühn se enfren-
ta en su trabajo de composición son considera-
das objetivamente, como connaturales al esta-
do de cosas de la creación musical en su época:
el agotamiento de las formas de expresión bajo
el primado moderno de la autonomía sitúa a la
producción artística ante el peligro de la esteri-
lidad, y su despliegue histórico conduce a
aporías inmanentes al propio quehacer artísti-
co, algo que su particular Mefistófeles confir-
ma cuando declara que «es el componer mismo
el que se ha vuelto difícil, desesperadamente
difícil», y «las dificultades prohibitivas de la obra
están profundamente ancladas en la obra mis-

1 TH. MANN, Die Entstehung des Doktor Faustus.
Roman eines Romans, Frankfurt/M. 1949, pp. 31 y 41.
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ma»2. Con ello, la narración de Mann cobra un
grado elevadísimo de reflexión, para interrogarse
—tal y como se plantea Serenus Zeitblom, el
narrador de la historia de Leverkühn— «si la
obra en sí, el conjunto armónico que se basta a
sí mismo, está todavía en relación legítima cual-
quiera con la inseguridad total, la problemática
y la ausencia de armonía de nuestro estado so-
cial: si las apariencias, aun las más bellas, y prin-
cipalmente éstas, no se han convertido en otras
tantas mentiras» (Doktor Faustus, p. 194; trad.
cast., p. 213).

Adorno, familiarizado ya con la intención
de la obra, comienza a colaborar con Mann en la
elaboración del Oratorio Apocalipsis cum figuris,
que el ficticio compositor proyectaba a partir de
ilustraciones de Durero y que, al cabo, pretendía
ser un «compendio, en cierto modo, de todas las
anunciaciones finales [...], de todo cuanto era
susceptible de contribuir a dar la impresión del
otro mundo revelado, de que había llegado la hora
del supremo ajuste de cuentas, de la marcha final
hacia el infierno», en fin, de «la creación de un
nuevo y propio Apocalipsis» (Doktor Faustus, p.
384; trad. cast., p. 413 y s.). El filósofo esboza
entonces una serie de materiales y trabajos pre-
paratorios que entrega al novelista y que aportan
la necesaria «intimidad musical» y los «detalles
característicos» (carta 1, p. 10) que éste exigía para
la configuración de su Doktor Faustus. Se trata-
ba, como declararía posteriormente Adorno, de
la «ficción de la música de Adrian Levenkühn,
de la tarea de describirla como si existiera efecti-
vamente»3. Esta colaboración se caracteriza prin-
cipalmente por la incorporación de estos esbo-
zos en la obra obedeciendo al «método de
montaje» que el propio Mann calificó de «una
especie de plagio superior» (carta 5, p. 22)4. Así,

de las anotaciones de Adorno, comentó Mann
que «todo esto podría igualmente haber sido mío
[...]. Pero todo me lo recitó el consejero con una
compenetración también creadora.» (Cf. nota 10
de los editores a la carta 5, p. 27). Este método de
montaje se fundó, además, en la convicción del
escritor, aplicable en un principio tanto a su uso
de los desarrollos musicales de A. Schönberg,
como a su reelaboración poética de las aporta-
ciones de Adorno, de que: «un pensamiento en
tanto que tal nunca tendrá a los ojos de un artis-
ta demasiado valor de propiedad, ni como pose-
sión. De lo que se trata para él, es de su funcio-
nalidad en la estructura espiritual de la obra»
(Entstehung, p. 45).

La correspondencia, por otra parte, da tes-
timonio del ánimo de los exiliados tras el retor-
no a Alemania una vez finalizada la II Guerra
Mundial. En sus primeros viajes desde los
EEUU, Adorno refiere la «completa regresión»
de la vida social y política de la Alemania de
postguerra, la cual, según reconoce el propio
Thomas Mann, había hecho ya inviable la pre-
tensión de leer el Doktor Faustus como su des-
cripción certera (cf. carta 37). Según el filósofo,
los alemanes experimentaron el fascismo con una
permisividad y tolerancia que les impidió, al
cabo, la absoluta identificación con el mismo,
de lo que derivaría su incapacidad para asimilar
como propia la «cuestión de la culpa». A partir
de la completa despolitización de la sociedad ale-
mana y la resignación a dejar de ser considerada
como una potencia política exterior, Alemania,
según la impresión más inmediata de Adorno,
se encontraría en un estado de indolente nor-
malidad que exigía del judío repatriado la «re-
flexión para recordar que el hombre junto a mí
en el tranvía puede haber sido un verdugo» (Carta
15, p. 50). Adorno percibe la herencia del fas-
cismo en el fenómeno de la «infantilización» de
la sociedad, es decir, en el dominio y la manipu-
lación de las masas, que representa una «involu-
ción de lo humano», un profundo daño «en el

2 TH. MANN, Doktor Faustus. Das Leben des
deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von
einem Freunde, Frankfurt/M. 1960, p. 257 y s.; trad.
cast. de E. Xammar, Barcelona 1984, pp. 280 y 282.

3 TH. W. ADORNO, «Zu einem Porträt Thomas
Manns», en: id., Noten zur Literatur, vol. III, Frank-
furt/M. 1966, p. 26.

4 Sobre esto y, en general, sobre la colabora-
ción entre Adorno y Mann, véase R. TIEDEMANN,

«Mitdichtende Einfühlung. Adornos Beiträge zum
Doktor Faustus - noch einmal», Frankfurter Adorno
Blätter, I/1992.
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yo, en la autonomía, en la espontaneidad» (car-
ta 17, p. 65). Así, se lamenta: «lo que quedó
parece un paisaje en ruinas, en sentido metafísi-
co poco menos que en sentido físico» (ibid.).
No obstante, si la descripción de sus impresio-
nes de Alemania es desoladora, la de Th. Mann
cobra rasgos aún más pesimistas. Pues, mientras
que Adorno atisba una pequeña esperanza con
respecto a la recuperación democrática e inte-
lectual de Alemania —surgida sobre todo de su
experiencia docente—, lo que Thomas Mann ve
«venir, asomarse de manera inevitable y expan-
dirse, es simplemente la barbarie» (carta 34, p.
128). En este punto, es preciso recordar que la
correspondencia entre ambos se mantiene hasta
1955, año de la muerte del novelista, y que los
acontecimientos políticos y sociales que apare-
cen referidos en estas misivas forman en su con-
junto un cuadro histórico con rasgos apocalípti-
cos. Son los años en los que se reconocen en toda
su amplitud las atrocidades del nazismo, en los
que no sólo se constata que los conflictos bélicos
no cesarían siquiera tras el fin de la II Guerra
Mundial (e.g. la Guerra de Corea), sino que, ade-
más, éstos se desenvuelven a partir de ahora, co-

menzada la Guerra Fría, en un marco en el que
los medios técnicos son capaces por vez primera
de causar la completa destrucción de la humani-
dad (como mostraban los ejemplos de Hiroshima
y Nagasaki). Desde su desarraigada experiencia
en los «ya fascistas EEUU» y convencido de que
«a Alemania no me llevan ni a rastras» (cartas 37
y 18, pp. 145 y 70; respect.), Th. Mann se plan-
tea nuevamente la posición del arte ante un acon-
tecer histórico que parece condenar a muerte
todo atisbo de espíritu. En consonancia con un
ideal que sólo puede ser calificado de ‘elitista’
(cf. carta 34), para Mann el artista recoge el pecio
de lo espiritual ante el inexorable avance de la
barbarie. Y aquí se aprecia, de nuevo, la diver-
gencia de las perspectivas históricas de ambos5.
Frente a las valoraciones de Mann, Adorno se
muestra menos inclinado a sucumbir al ‘milena-
rismo’ de éste, y así, le confiesa que: «si hay fin
del mundo, al menos uno querría estar presente.
De todas maneras, usted sabe que no creo en
eso» (Carta 21, p. 84).

Magdalena DHARANDAS

y José M. GARCÍA GÓMEZ DEL VALLE

5 Adorno escribe en relación con las quejas de
Th. Mann: «el sentimiento de ‘nosotros somos los úl-
timos’ [...], tiene una de por sí larga historia [...] y
pese a todo, el hilo no se ha cortado del todo. [...] Si
me llevé algo alentador de los años en Alemania fue la
confirmación precisamente de eso, la experiencia de
que con la recaída en la barbarie no sucede como esta-
mos siempre inclinados a presumir» (carta 35, p. 134).
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