

*Un último  
poema de amor  
a las italo ciudades”*

Sandra Martín Castillo

Memoria  
"Un último poema a las ciudades"

Trabajo Fin de Grado Julio 2015  
Ilustración y Animación

Grado de Bellas Artes

Universidad de La Laguna  
FACULTAD HUMANIDADES  
Sección de Bellas Artes  
Canarias, España.  
Campus de Guajara

Tutorizado por:

María Luisa Bajo Segura  
Departamento de Bellas Artes

Creado por:

Sandra Martín Castillo  
sanpau2@hotmail.com



AGRADECIMIENTOS	4
RESUMEN	5
INTRODUCCIÓN	6
OBJETIVOS	7
Generales	7
Específicos	7
PRESENTACIÓN	9
CONTEXTUALIZACIÓN	11
Referentes artísticos	12
Referentes propios	20
METODOLOGÍA DE TRABAJO	24
Concepto y técnica utilizada	25
Proceso de imagen	26
Temporalización	32
"Las Ciudades Invisibles"	33
CONCLUSIONES	34
BIBLIOGRAFÍA/WEBGRAFÍA	35
ANEXO I: El Texto	36
ANEXO II: El Libro de Artista. Maquetación.	43
ANEXO III: <i>Un último poema de amor a las ciudades.</i>	48
CONTACTO	62

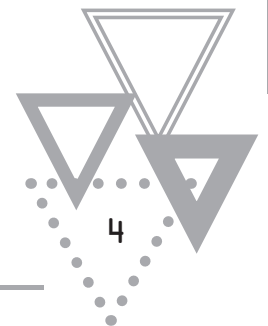


Este proyecto no hubiera sido posible sin la ayuda de mucha gente con Arte.

Agradecimientos a Marisa Bajo, por hacerme creer que Bellas Artes fue una gran elección, por ver lo que yo no creía tener y por querer formar parte de este proyecto.

A mi familia por formar parte de mí, de mis ideas. Por creer en mí.

A Paula y Aythami, por tener Bellas Artes conmigo.



En esta memoria se recoge el planteamiento, proceso y creación del Libro de artista titulado "Un último poema de amor a las ciudades", presentado como Trabajo Fin de Grado para el Grado en Bellas Artes, correspondiente al curso 2014/2015.

El proyecto está desarrollado a partir de la continuación de la asignatura Creación Artística III, impartida en el primer cuatrimestre de 4º curso del Grado. "Un último poema de amor a las ciudades" es su nombre, extraído de las palabras del escritor Ítalo Calvino en su libro "Las Ciudades Invisibles".

El proyecto consta de once ilustraciones con sus respectivos textos en papel vegetal, tomados a partir de los primeros poemas del libro citado.

Dicha memoria, recoge toda la información sobre el trabajo, seguido, desde las primeras premisas del proyecto, sus objetivos, su proceso, referentes y conclusiones finales. Por último, he de señalar que cuenta con tres anexos que recogen los poemas de cada ciudad, galería de imágenes de las ilustraciones finales y en definitiva del Libro de Artista<sup>1</sup>.

<sup>1</sup> El libro de artista es una obra de Arte, realizada en su mayor parte o en su totalidad por un artista plástico. Es una forma de expresión, simbiosis de múltiples posibles combinaciones de distintos lenguajes y sistemas de comunicación.



El trabajo de Fin de Grado nos brinda la oportunidad de elegir y desarrollar un tema libre dentro del ámbito de la ilustración-animación. Éste ha de ser concebido como un proyecto profesional de calidad, que muestre los conocimientos adquiridos durante los cuatro años de la carrera y demostrar que estos sirven de precedente para la concepción de una obra o producto creativo. En este caso, la creación pertenece al campo de la ilustración, recogido en un Libro de Artista.

El interés por este tipo de libros, viene dado, aparte de su valor potencialmente creativo, por su capacidad de apertura, ya que al ser planteado como un libro abierto, mi intención, es ir añadiendo toda una serie de dibujos que configuren las cincuenta y cinco ciudades invisibles del escritor.

El tema escogido, viene dado por la continuación del proyecto realizado en la asignatura Creación Artística III donde se nos pedía dibujar entre seis y ocho "ciudades invisibles", Palmira, Dorotea, Tamara..., todas ellas con nombre de mujer.

Desarrollar la imagen de algo que no lo tiene, en este caso, una prosa, tiene como fin reproducir la idea de ciudad poco convencional, creada a partir de la lectura del poema junto con imágenes de sueños. En ellos, la forma de ciudad la define los conceptos que Italo Calvino escribe en sus poemas (río, medusa, antena, entre otros). No existe perspectiva posible, no hay concordancia entre elementos, no hay orden, puesto que cada ciudad tiene su propia perspectiva, concordancia y desorden.

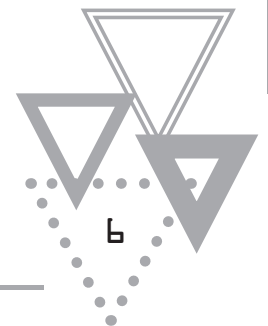
Son pocos los ilustradores que se han atrevido a realizar las

cincuenta y cinco ciudades invisibles de Italo Calvino e incluirlas en sus obras. Es por ello por lo que me dejé sucumbir en los mundos del escritor y comenzar este proyecto en el presente para terminarlo en un futuro.

A través de las ilustraciones descubro como convertir un texto descriptivo caótico en una imagen con las mismas características, ya sea utilizando enredos y nudos o superposiciones de objetos.

Quiero aclarar que, el no incluir el texto dentro de los dibujos, da pie a, que a modo de un puzle vivo, en algún momento, si se deseara, estos pudieran intercambiarse, dejando el mismo patrón de texto o viceversa. Por otro lado, la realización de estos textos en papel vegetal fuera de la imagen, cobran su función de proteger los dibujos del paso del tiempo.

Finalmente, presento una explicación de cada una de las partes que conforman este Trabajo Fin de Grado, a fin de comprender mejor la metodología de trabajo que se ha llevado a cabo para la resolución de cada una de las fases del proyecto.



Se han perseguido unos objetivos que van unidos a la importancia y finalidad del trabajo, al ser éste el proyecto final que da por concluido la fase educativa del Grado en Bellas Artes. Estos objetivos hacen referencia a la capacidad creativa que se ha pretendido conseguir, así como la calidad de la propia investigación llevada a término.

Se trata de un proyecto ambicioso, que busca desarrollarse y ampliarse con el tiempo e ir más allá de trabajo final de grado, para convertirse en una obra que despierte interés en diferentes ámbitos dirigido para todos los públicos.

Con ello, mi intención es acceder al campo de un trabajo creativo y poder transmitir mis conocimientos e ideas para darse a conocer en un marco más amplio, no sólo en el universitario. Es por ello que me gustaría llevar a cabo las cincuenta y cinco ilustraciones del libro y presentarlo a editorial como un libro ilustrado, así como también existe la posibilidad de realizar una exposición sobre Ítalo Calvino y sus "Ciudades Invisibles".

### Objetivos Generales:

- Ser capaz de plantear y llevar a cabo un trabajo profesional que goce de un alto nivel de calidad.
- Crear un Libro de Artista para todas las edades, con la finalidad de despertar interés por la lectura y la creación de mundos imaginativos.
- Desarrollar las destrezas para el aprendizaje con el fin de ampliar las capacidades para la concepción de una obra de mayor calidad.
- Analizar las virtudes y debilidades en el trabajo propio para desarrollar un pensamiento autocrítico.
- Desarrollar actitudes y conocimientos nuevos trabajando desde diferentes puntos de vista.

### Objetivos Específicos:

- Ser capaz de realizar un Libro de Artista con un lenguaje plástico imaginativo e interesante, en cuanto al contenido (imagen) y la composición del texto, a lo que maquetación se refiere.
- Reflexionar sobre las posibilidades e importancia del espacio en cada ilustración y su intervención como valor integrador en la obra.
- Crear un lenguaje visual a partir de las posibilidades gráficas que la creación de ciudades me permite, agregándole también un estilo propio y atractivo.
- Plantear un lenguaje visual estimulante alejándolos de estereotipos existentes.
- Tener la posibilidad de publicarlo a través de una editorial una vez concluido, o en su defecto, realizar una exposición sobre el autor.



Los mejores libros ilustrados se convierten en minigalerías de arte atemporales, una suma de concepto, obra gráfica, diseño y producción que aporta placer y estimula la imaginación, tanto de niños como de adultos. Las miniproducciones teatrales ofrecen una analogía más adecuada: una fusión de palabra e imagen que resulta clave para la experiencia del libro ilustrado, al mismo tiempo que reconocen lo que Bárbara Bader denomina "el drama de pasar la página" en *American Picture Books: From Noah's Ark to the Beast Within* (Masmillan, 1976).

El libro como obra de arte es un concepto que se remonta a siglos atrás, a los primeros libros hechos a mano. En la actualidad, los límites entre arte, literatura y arte gráfico "comercial" se diluyen en el libro ilustrado infantil<sup>2</sup>. [...]

¡Obras manipuladas! Una posibilidad explosiva que significa que se pueden tocar y poseer, una ocasión para entrar en contacto directo con el arte. Es una manera de inculcar buenos hábitos, sobre todo entre los niños, que así empiezan a considerar el arte como algo que les influye directamente y no, como ocurre con frecuencia, como un mundo distante que sólo pueden visitar de vez en cuando<sup>3</sup>. [...]

<sup>2</sup> SALISBURY, Martín. STYLE, Morag. "El arte de ilustrar libros infantiles. Concepto y práctica de la narración visual" . Pág.50

<sup>3</sup> Texto extraído de SALISBURY, Martín. STYLE, Morag. "El arte de ilustrar libros infantiles. Concepto y práctica de la narración visual" . Pág.50





El Libro de Artista se presenta como un claro ejemplo de unión entre los campos de la ilustración y la prosa. En este caso, -ya ha quedado indicado-, he escogido para ello, el libro "Las Ciudades Invisibles" (*Le Città Invisibili*) del autor Ítalo Calvino, novela de ficción publicado en 1972 en Italia<sup>4</sup>.

Con gran carga de inquietud personal, este proyecto surge de la idea de crear un mundo de imágenes, tras la lectura tomando como punto de partida el juego de lo imaginario que envuelve cada ciudad y los elementos que aparecen en sueños, incidiendo en aquellas palabras del texto que más me acercan al contenido de cada una de las obras.

Tras haber trabajado este tema con anterioridad, surgió la curiosidad y motivación de crear un trabajo que recogiera nuevas ideas, así como que fuera accesible para todos los públicos. Al ser lectura imaginativa, ciudades irreales, cada visión de las ciudades es totalmente diferente en cada individuo que las lee, por lo que es posible jugar con la combinación texto-ilustración.

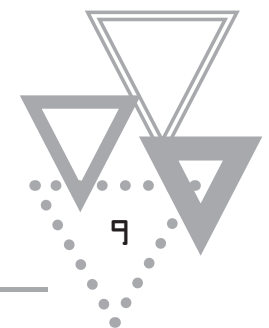
Como característica común entre ambas, es que puedo destacar toda su carga imaginativa y creativa, ya que tienen en común ciudades, que en la realidad, serían poco probables de que se pudiesen vivirse, construirse o edificarse como espejos de sí mismas. Otra característica común con el texto, son algunos elementos (catalejos, antenas, calles, entre otros) que enumera el autor y que se han tomado como valores iniciales para las ilustraciones. Así como también son utilizados para formar enredos/nudos en las ciudades.

Por otro lado, como característica propia, es que cada ilustración de cada ciudad se sitúa sobre una plataforma flotante rodeada de nubes, ya sea ésta, un trozo de roca, una medusa o una caracola. Otro de los elementos propios utilizados, es descolgar objetos de las propias ciudades, ya sea unas cuerdas o escaleras.

Aunque se ha decidido realizar este proyecto siguiendo la línea de lectura de Ítalo Calvino, las ilustraciones podrían titularse, en conjunto o por separado, de otra manera, y aún así seguirían formando una unión entre ellas.

Por consiguiente, con este proyecto surge la oportunidad de realizar un trabajo personal, a la vez que creativo, en el campo de la ilustración. Lo que se pretende, por otro lado, es acercar al público este tipo de lectura imaginativa e incitar a ilustrar lo que visionan de cada texto del autor.

<sup>4</sup> [https://es.wikipedia.org/wiki/Las\\_ciudades\\_invisibles](https://es.wikipedia.org/wiki/Las_ciudades_invisibles)



*En Las ciudades invisibles no se encuentran ciudades reconocibles. Son todas inventadas; he dado a cada una un nombre de mujer; el libro consta de capítulos breves, cada uno de los cuales debería servir de punto de partida de una reflexión válida para cualquier ciudad o para la ciudad en general.*

*El libro nació lentamente, con intervalos a veces largos, como poemas que fui escribiendo, según las más diversas inspiraciones. Cuando escribo procedo por series: tengo muchas carpetas donde meto las páginas escritas, según las ideas que se me pasan por la cabeza, o apuntes de cosas que quisiera escribir. Tengo una carpeta para los objetos, una carpeta para los animales, una para las personas, una carpeta para los personajes históricos y otra para los héroes de la mitología; tengo una carpeta sobre las cuatro estaciones y una sobre los cinco sentidos; en una recojo páginas sobre las ciudades y los paisajes de mi vida y en otra ciudades imaginarias, fuera del espacio y del tiempo. Cuando una carpeta empieza a llenarse de folios, me pongo a pensar en el libro que puedo sacar de ellos.*

*Así en los últimos años llevé conmigo este libro de las ciudades, escribiendo de vez en cuando, fragmentariamente, pasando por fases diferentes. Durante un período se me ocurrían sólo ciudades tristes, y en otro sólo ciudades alegres; hubo un tiempo en que comparaba la ciudad con el cielo estrellado, en cambio en otro momento hablaba siempre de las basuras que se van extendiendo día a día fuera de las ciudades. Se había convertido en una suerte de diario que seguía mis humores y mis reflexiones; todo terminaba por transformarse en imágenes de ciudades: los libros que leía, las exposiciones de arte que visitaba, las discusiones con mis amigos.*

*Pero todas esas páginas no constituían todavía un libro: un libro (creo yo) es algo con un principio y un fin (aunque no sea una novela en sentido estricto), es un espacio donde el lector ha de entrar, dar vueltas, quizás perderse, pero encontrando en cierto momento una salida, o tal vez varias salidas, la posibilidad de dar con un camino para salir. Alguno de vosotros me dirá que esta definición puede servir para una novela con una trama, pero no para un libro como éste, que debe leerse como se leen los libros de poemas o de ensayos o, como mucho, de cuentos. Pues bien, quiero decir justamente que también un libro así, para ser un libro, debe tener una construcción, es decir, es preciso que se pueda descubrir en él una trama, un itinerario, un desenlace<sup>5</sup>.*

<sup>5</sup> Texto extraído del prólogo del libro "Las Ciudades Invisibles" de Italo Calvino. Pág. 4.



Cuando empezamos a hablar de Libros de Artista surge una pregunta inmediata, ¿qué es verdaderamente, un libro de artista?. La respuesta más clara y breve sería: *El libro de artista no es un libro de arte, es en sí una obra de arte*.

La propia afirmación, indica la cualidad artística del Libro de artista, diferenciación fundamental con el que podríamos denominar "libro común". El libro de artista es una obra de arte, concebida y realizada por un artista visual/táctil en su totalidad.

Por lo tanto podemos decir que un Libro de Artista se caracteriza por ser un conjunto armónico entre imagen y texto. Se trata por ello de un tipo de libros en los que la comunicación con el lector/público se da mediante la articulación y complementación entre texto e imagen. Es por ello, que estos libros no tienen sólo un sentido estético, sino también un modo de comunicación en forma de recrear mundos ficticios.

Gracias a esto, la propuesta del proyecto resulta mucho más dinámica, atractiva y enriquecedora, ya que el lector/público, deberá dejar abierta la interpretación de la propia ciudad como imagen a través de una narrativa. De esta forma, se abre un proceso de apreciación hacia los sentidos y hacia lo imaginario como punto de encuentro.

En este caso, se ha escogido realizar un Libro de Artista abierto, de cara a un futuro proceso en el que pueden incluirse más dibujos. Es obvio que el libro deberá presentar una imagen sumamente cuidada y de calidad. No solamente nos referimos a las ilustraciones y texto, sino al conjunto, incluyendo la maqueta-ción final, la distribución de los textos, ilustraciones, etc.

De este modo, el ilustrador no es solo autor de su propia obra plástica como artista, sino que trata de transmitir sus propias realidades estéticas por medio de un lenguaje.

Por lo que es esencial que los lectores realicen el ejercicio de descubrir la forma de percibir e interpretar el mensaje que desea transmitir el ilustrador.

En este Libro de Artista, va a dar lugar que el texto sea lo primero que el usuario recibe de la narración. De ahí que éste, traiga consigo la función de abrir camino a la imaginación para cada uno de los dibujos que se presentan en esta historia, de imágenes y de ciudades que es de lo que trata.

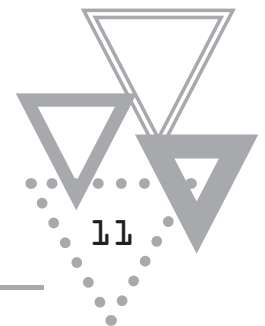
En este sentido se puede indicar que, cada una de las ciudades forma parte de un texto, aportando una nueva lectura que va más allá de lo escrito.

Ofrece además una lectura libre, dónde el lector decide dónde recrearse o detenerse, junto con la prosa que brinda el deseo de seguir leyendo.

Como conclusión, podemos considerar que este Libro de Artista ofrece un gran número de posibilidades para ser atractivo en su lectura ambigua y para atraer a todo tipo de lectores y espectadores de cualquier edad.

↳ <http://librosdeartista-historia.blogspot.com.es/>

¿ Libro sin encuadernación. Se puede añadir o quitar lo que se desee en cualquier momento.



Este proyecto se ha llevado a término durante el período de cuatro meses. En este tiempo, se ha partido de la idea inicial que se ha madurado y elaborado a través de las ilustraciones que expongo. Como en todo proyecto, hay un comienzo de intensa investigación sobre el tema de nuestra elección. Para ello, me centré en diversos recursos, como lo son fuentes en la red, documentación fotográfica o apoyo bibliográfico. Recogí muchas ideas sobre el tema, aunque también algunas fueron rechazadas. Finalmente recopilé y analicé lo que más se aproximaba a la idea inicial. Busqué aquellos referentes que me pudieran inspirar y servir de guía a la hora de desarrollar un buen Proyecto de Fin de Grado.

Desde el comienzo busqué artistas que hubieran ilustrado "Ciudades Invisibles" como lo es la artista Colleen Corradi Branigan, artista irlandesa-italiana nacida en 1971, que completó sus estudios artísticos en Londres, Tokio y Nueva York, donde ha recibido un enorme reconocimiento por su trabajo en el expresionismo. Sin embargo, fue con estudios de arquitectura en un estilo surrealista prominente que Colleen llamó la atención de la comunidad literaria italiana, así como la comunidad científica internacional<sup>8</sup>. Se impuso el reto singular de dar forma a las cincuenta y cinco ciudades del escritor Ítalo Calvino. Corradi trabajó en este proyecto durante más de diez años, edificando con detalle y tanta fidelidad como lo permite una lectura subjetiva por definición, el medio centenar de urbes literarias imaginadas. Algunas de sus obras (escultura, dibujos o acuarelas) destacan por el notable nivel dialógico conseguido entre literatura y plástica<sup>9</sup>.

Esta artista ha sido el gran referente del presente trabajo,



Sofronia  
Acilico sobre tela (40x90cm)



Armillar  
Terracota (35x27x34cm)

<sup>8</sup> <http://www.cittainvisibili.com/en/colleen-en.html>

<sup>9</sup> <http://pijamasurf.com/2011/12/artista-edifica-las-55-ciudades-invisibles-de-italo-calvino-imagenes/>

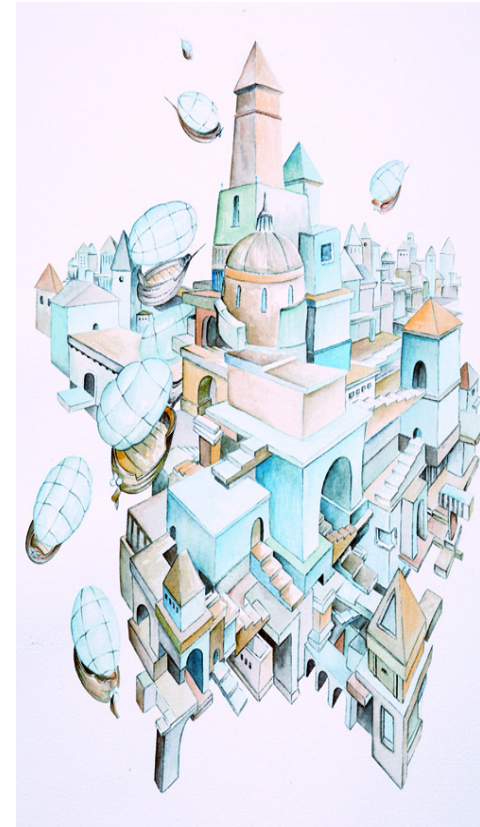


puesto que el fin de este proyecto es elaborar las cincuenta y cinco ciudades de Ítalo Calvino. Me reflejo en esta artista, ya que como ella, este proyecto comenzó como parte del programa universitario. Desde entonces, las ciudades han formado parte de mi de este último año del Grado. Como Collen, el proyecto se ha ido formando sólo a través de la lectura de las ciudades, y sin haberlo planificado, cada una de las ilustraciones se han generado a partir de la prosa del novelista.

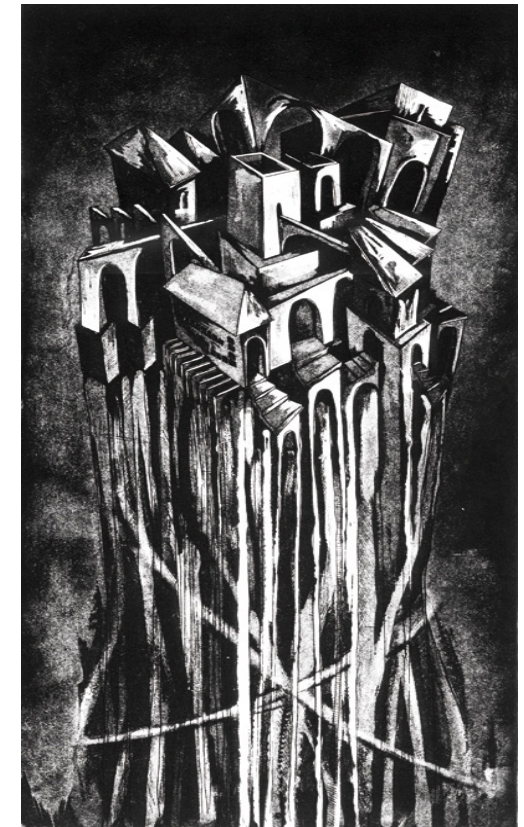
En palabras de la artista: *Now, each time my mind recalls the streets of the cities as described by Calvino, I get new inspirations from words that I had not noticed before or meanings that are open to new interpretations in a discovery that is never-ending*<sup>10</sup>.

*(Ahora, cada vez que mi mente recuerda las calles de las ciudades según lo descrito por Calvino, consigo nuevas inspiraciones de las palabras que yo no había notado antes o significados que están abiertos a nuevas interpretaciones en un descubrimiento que es interminable)*

Es con esta frase con la que me represento, puesto que en un futuro, al releer cada ciudad de Ítalo Calvino, podrá llevarme a nuevas interpretaciones y nuevas ediciones de una misma ciudad. Pudiendo así comparar el paso del tiempo, la mejorapersonal o simplemente realizar una serie ilustrando la misma ciudad pero con diferentes versiones.



Zirma  
Acuarela (52x70cm)



Baucis  
Aguafuerte (30.5x15cm)

<sup>10</sup> <http://www.cittainvisibili.com/en/colleen-en.html>

*Dibujó historias y escribo ilustraciones. Siento que puedo ser expresivo incluso con historias sin rima ni lógica, o con esbozos girados del revés.*

*Me gusta dibujar para periódicos, me gusta el papel de prensa. Me gusta el gris del texto, el negro de los títulos, la elegancia de las composiciones. [...] ]*

*Ilustro libros y en ocasiones los escribo, sólo unos pocos. Mi trabajo editorial me mantiene ocupado. Necesito tiempo para que las ideas maduren, pero después es rápido.*

*No siempre llevo un conmigo un cuaderno de bocetos. Sin embargo, cuando empiezo un proyecto ambicioso, como por ejemplo un libro, el aspecto sólido y bien encuadernado del cuaderno me da seguridad. Sé que puedo plasmar en él mis ideas y que mi "libro negro" me las guardará. Escribo y esbozo al mismo tiempo. [...] ]*

*Normalmente se trata de acabar un dibujo que contiene una adivinanza. Siempre aprendo algo nuevo de ellos. Los niños son a menudo artistas absolutamente geniales. Son libres y creativos y van directos a la historia<sup>11</sup>. [...] ]*

Serge Bloch, ilustrador y director artístico de París, residente en Nueva York. Sus ilustraciones aparecen a menudo en publicaciones como el New York Times, el Wall Street Journal, entre otros. Por último mencionar que ha ganado el Premio Baobab por el Mejor Libro Infantil del año en Francia en 2005<sup>12</sup>.

Destacar a este artista de la prosa y de la imagen por sus ilustraciones sencillas, cargadas de creatividad, en el que la línea toma protagonismo, así como la realización de dibujos aparentemente infantiles pero con carga humorística.



<sup>11</sup> Palabras del artista Serge Bloch extraídas del libro "Los cuadernos. Bocetos de diseñadores, ilustradores y creativos" de Richard Brereton.

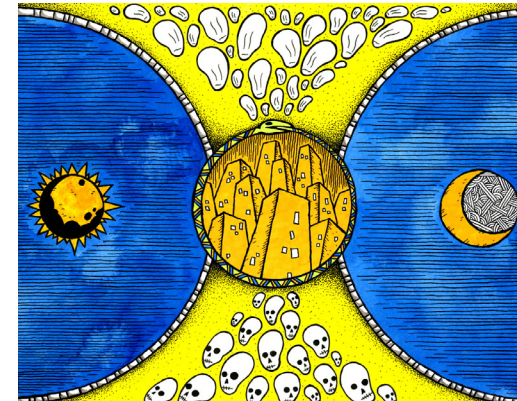
<sup>12</sup> Extraído de "Los cuadernos. Bocetos de diseñadores, ilustradores y creativos" de Richard Brereton.

Con la premisa: *Una ilustración por cada "Ciudad Invisible" de Ítalo Calvino*, llego a conocer el blogs de Faena Aleph, en el que da a conocer a tres ilustradores, Matt Kish, Leighton Connor y Joe Kuth, que deciden tomar el reto de ilustrar las ciudades y subirlas a la red.

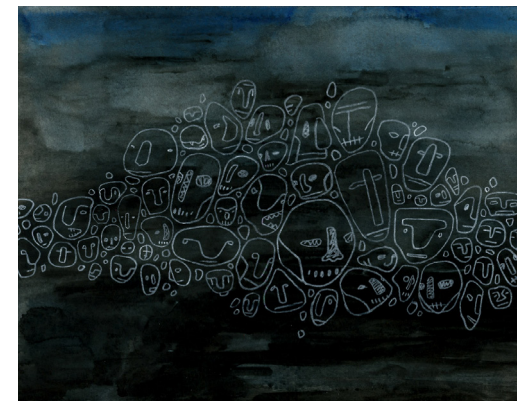
Comenzaron el proyecto en abril de 2014 a través del portal Tumblr, *Seeing Calvino*, y desde entonces, cada miércoles el blog se actualiza con una nueva interpretación de las muchas extrañas ciudades de la novela. Y es que como advierte Marco Polo en la novela, cada ciudad es diferente, no sólo de otra ciudad, sino también de sí misma o de su recuerdo. Los tres artistas afirman que dichas ilustraciones no creen que sean las ciudades de Marco Polo, ni siquiera las que imaginó el sultán, ni si quiera las que cada lector imagina. En palabras de estos: *Son, más bien, un desdoblamiento de todo lo anterior*<sup>13</sup>.

Comenzando con Matt Kish, bibliotecario y artista autodidacta que reside en Ohio, representa las ciudades invisibles como ciudades simples normalmente mezclando tinta y acrílicos sobre papel de acuarela, dando resultado a ciudades imaginativas y totalmente diferentes a las ilustraciones que presento en este proyecto.

Lo que más llama la atención de este artista es la capacidad de sacar grandes ilustraciones con materiales pobres, ya sea tinta o carboncillo. Es por ello que se toma como referente, puesto que mi proyecto se basa en la utilización de tinta sobre papel, aún cuando los conceptos sean muy diferentes al identificar la obra.



Laudomia  
Tinta y Marcador sobre papel de acuarela  
10x8 pulgadas



Adelma  
Pintura acrílica, carboncillo y tinta sobre papel de acuarela  
10x8 pulgadas

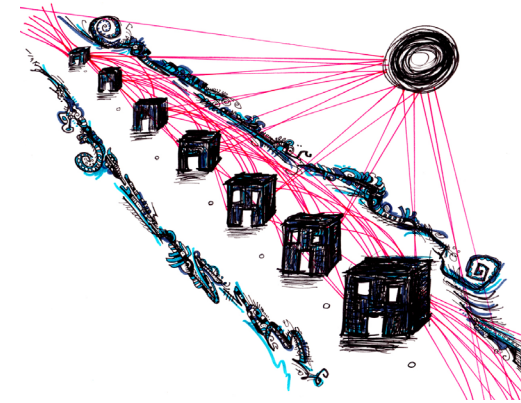
<sup>13</sup> <http://faenaaleph.com/es/articles/una-ilustracion-por-cada-ciudad-invisible-de-italo-calvino/>

Por otro lado, se encuentra Leighton Connor, profesor de Inglés de la escuela secundaria en Cincinnati, Ohio<sup>14</sup>, pero se describe como una persona creativa. Es por ello que está incluido en dicho blog.

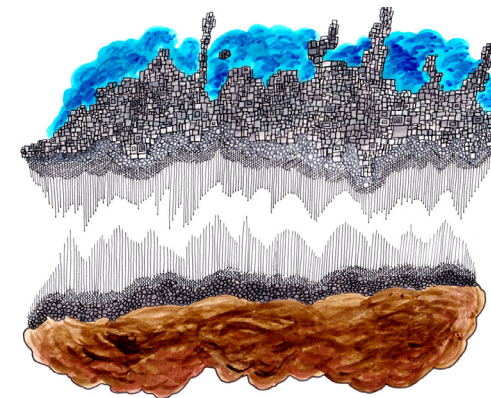
Este artista utiliza como material creativo tinta, marcadores, acuarelas sobre papel de estas últimas. Su visión de las ciudades de Ítalo Calvino también es sencilla, puesto que pretende transmitir simplicidad a la misma vez que ser creativo al representar la ciudad imaginaria.

Su estilo es muy manual e ingenioso, e incluso, a veces, sus ilustraciones parecen estar realizadas por niños a causa de su fuerza y libertad a la hora de utilizar el material.

Destaco este artista, a la par que el anterior, por querer formar parte de este proyecto tan bello en la red, y dar a conocer al mundo su visión de las "Las Ciudades Invisibles", insistiendo en la labor que hacen de cada semana presentar una ilustración novedosa en su tiempo de ocio.

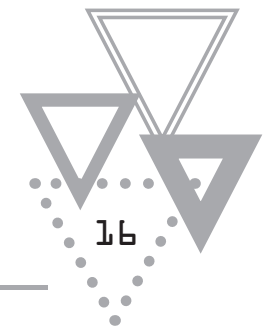


Ersilia  
Tinta y rotulador sobre papel de acuarela  
10x8 pulgadas



Zemrude  
Tinta sobre papel de acuarela  
10x8 pulgadas

<sup>14</sup> [https://www.acheronbooks.com/index.php?fc=module&module=smartblog&id\\_post=48&controller=details](https://www.acheronbooks.com/index.php?fc=module&module=smartblog&id_post=48&controller=details)



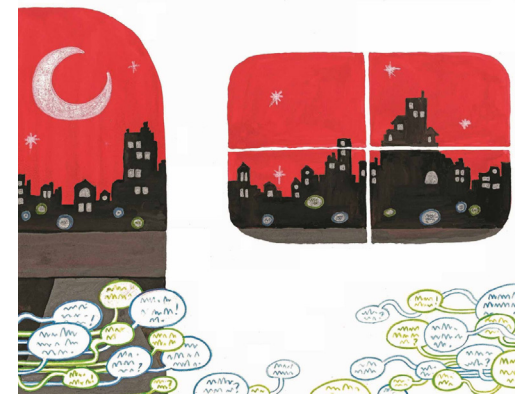


Por último, mencionar a Joe Kuth, residente de Cincinnati, Ohio, trabaja en *Shake It Records*, que es a la vez un registro y tienda de libros, así como un pequeño sello discográfico. También realiza trabajos de diseño dispares, y trabaja en la ilustración y el cómic en su tiempo libre<sup>15</sup>. También participe del proyecto mencionado anteriormente.

Este artista utiliza como material creativo como los anteriores la tinta, marcadores, gouache sobre papel de acuarelas. Su visión de las ciudades de Ítalo Calvino también es sencilla, puesto que pretende transmitir simplicidad con algún toque de ilustración infantil al representa la ciudad imaginaria.

Su estilo es laborioso e ingenioso, e incluso, a veces, sus ilustraciones parecen estar realizadas para niños a causa de su estilo. Parecen estar diseñadas para contar e ilustrar un libro para infantes. Otro punto de vista de las "Las Ciudades Invisibles".

Destaco este artista, a la par que sus compañeros en *Seeing Calvino*, por querer formar este proyecto en la red, y dar a conocer la visión de alguien que no se dedica a la ilustración como medio de vida sobre las "Ciudades Invisibles", defendiendo así el lema de que cualquier persona, artista o no, puede ilustrar dicha novela como entretenimiento.



Leandra  
Gouache y lápiz de color sobre papel de acuarela  
10x8 pulgadas



Octavia  
Gouache y lápiz de color sobre papel de acuarela  
10x8 pulgadas

<sup>15</sup> [https://www.acheronbooks.com/index.php?fc=module&module=smartblog&id\\_post=48&controller=details](https://www.acheronbooks.com/index.php?fc=module&module=smartblog&id_post=48&controller=details)

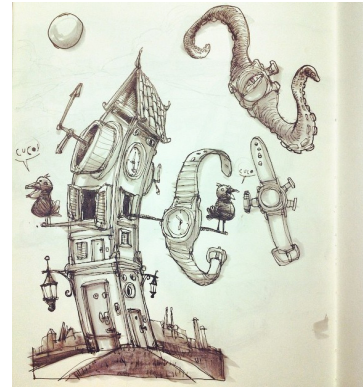
Otro de los medios que me han servido de apoyo a la realización de este proyecto han sido las redes sociales, en la que destaco la red social *Instagram*. Se trata de un portal social en la que artistas, en este caso, dan a conocer su obra a través de fotografías.

En este apartado cabe destacar a un artista como Conrado Almada (Brasil) del que destaca su utilización de la tinta y plumilla para sus ilustraciones. Así como me han servido de referencia algunas de sus ilustraciones de edificios y sus detalles.

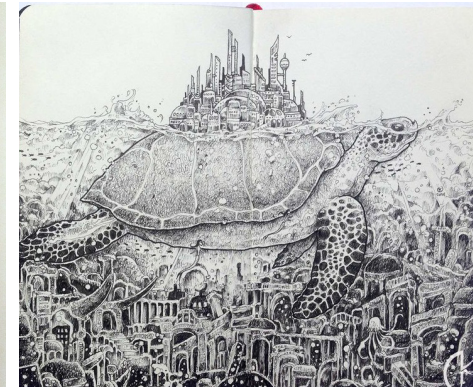
Por otro lado, Kerby Rosanes, artista filipino, del que he tomado también la utilización del rotring y el estilo que posee, puesto que en sus ilustraciones también elabora enredos, colapso de objetos y caos.

Siguiendo con el mismo apartado, las artistas rusas, arquitectas y fotógrafas Maslova Nastya y Anastasia Konoplevaas, del que destacan sus trabajos de arquitectura a lápiz con perspectivas imposibles y edificios totalmente detallados. Detalles que me han servido para conocer a fondo las edificaciones de otro país y con ello sus estilos de dibujo técnico.

Por último, no olvidar mencionar a Carne Griffiths, del que destaco el estilo de utilizar los materiales de manera muy dinámica y atrevida, creando ilustraciones notablemente únicas y reconocibles. Este artista me ha servido de referente para poner en práctica, en los bocetos que aquí presento, un dibujo dinámico y rápido. Así mismo expresando soltura a la hora de la utilización del lápiz, realizando rápidamente el boceto.



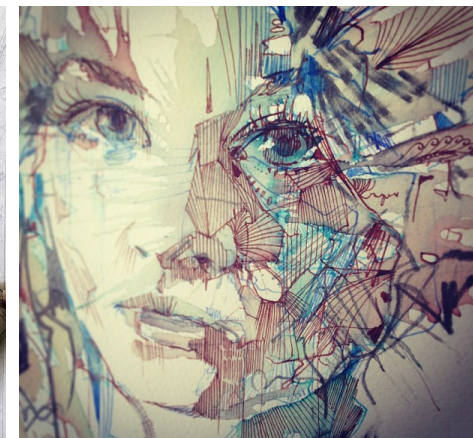
Conrado Almada



Kerby Rosanes



Maslova Nastya



Carne Griffiths



Por último, como aportación personal a lo que referentes se refiere, nombrar al escultor y diseñador creativo tinerfeño, Nestor Chaves. Artista que actualmente trabaja en la realización y creación de piedra artificial aplicada a cascadas, murales, diseño de interior, entre otros, en la empresa Tematizaciones Canarias.

Esta empresa nace de la experiencia adquirida desde 1980, trabajando en la aplicación de conocimientos y técnicas escultóricas a la decoración en general, desde restaurantes y oficinas hasta grandes hoteles o parques temáticos. Tras la tematización, sus clientes se sentirán dentro de un mundo creado para ellos. Podrían estar en Venecia o en el antiguo Egipto con sólo entrar, haciendo más personal cada espacio. No utilizan moldes en las creaciones, son obras personalizadas con el valor que las hace diferentes<sup>16</sup>.

Mencionado el trabajo del artista, ha servido como referente en el diseño y dibujo de la piedra en bocetos, ya que este elemento de la naturaleza se repite durante todas las ilustraciones incluidas en el proyecto. Es por ello, que Nestor Chaves me ha servido de inspiración para muchas de las ciudades.

No olvidarme mencionar, que gracias a lecciones de dibujo del elemento mencionado por parte del artista, han aportado a las ilustraciones una subida de nivel propio, en cuanto al dibujo de la piedra se refiere, ya que antes de este proyecto no había dibujado este material. Es por ello, que la utilización de ésta es algo novedoso en las ilustraciones.



Realizada con mortero tixotrópico



Realizada con mortero tixotrópico

<sup>16</sup> <http://tematizacionescanarias.com/>

Ya he indicado que "Ciudades Invisibles" ha sido un tema que me ha acompañado desde el inicio del cuarto curso del Grado. Desde entonces mi curiosidad por las ciudades se despertó instintivamente. Este proyecto comienza en el aula del Grado de Bellas Artes en la asignatura Creación Artística III. Se trata de uno de los tres temas didácticos que se impartieron en dicha asignatura. Siendo éste el elegido para la continuación en mi Trabajo Fin de Grado.

Mi idea se formalizó con la premisa, que la definición de ciudad se rompiera y lograr un impacto, tanto visual como emocional, en el espectador, deseando saber más sobre la ciudad ilustrada, conocer la gente que vive en ella, cómo surgió, etc. Cabe destacar el lema de este proyecto: *Dar imagen a algo que no lo tiene.*

La etapa creativa fue una quimera, pues comencé ésta con repetidos fallos. No existe un porqué estricto de la elección de este tema, pero sí lo es, el querer expresar en papel mi idea de ciudad invisible, tal y como yo la entiendo.

Se ha escogido esta oportunidad para continuar con el que fue un trabajo universitario y elevarlo al propio Proyecto Fin de Carrera. La idea principal es seguir con el resto de las "Las Ciudades Invisibles" y mantener su línea de actuación en este proyecto, pues considero que esto que presento es el mero comienzo de un proceso de trabajo creativo, constante y laborioso. Ya que se trata de un Libro de Artista abierto, no descarto cambios en que las series presentadas, puedan cambiar en un futuro.

Como referente, se muestran los dibujos realizados a comienzos

de este año utilizando como soporte papel Geler Mate Din A2, realizadas exclusivamente en tinta durante el curso académico 2014/2015.

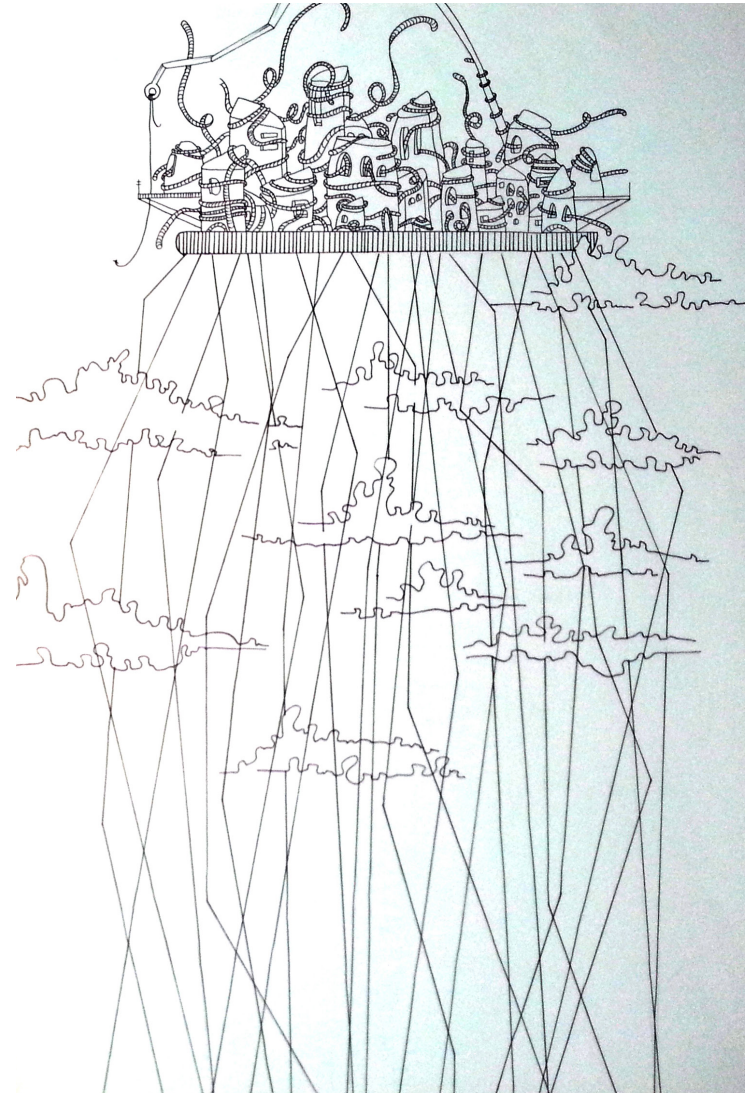
Como corrección de dichas ilustraciones en este proyecto, las imágenes se presentan con una mayor calidad en el acabado de cada una de ellas. Así mismo, se descartan las ciudades anteriores para comenzar una nueva idea de ciudad, las "ciudades invisibles flotantes".

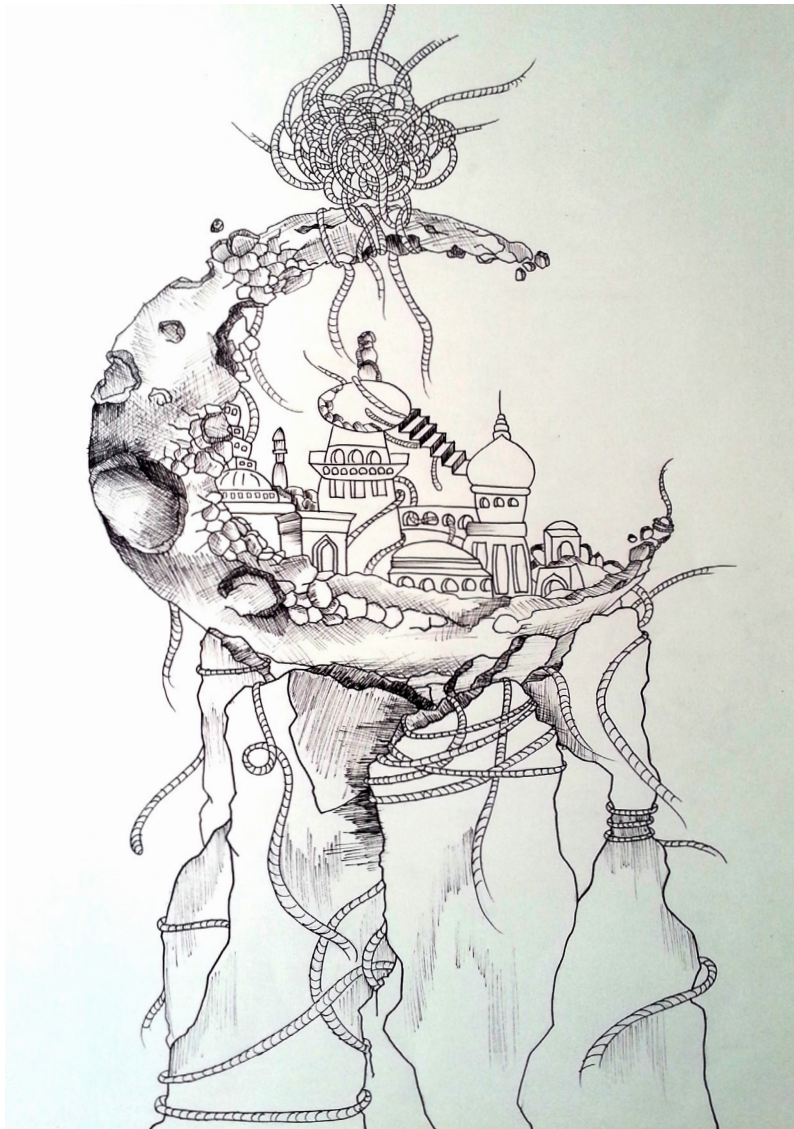
Por último, indicar que elementos de las creaciones anteriores se repiten en las nuevas, creando una especie de conexión entre ambas.



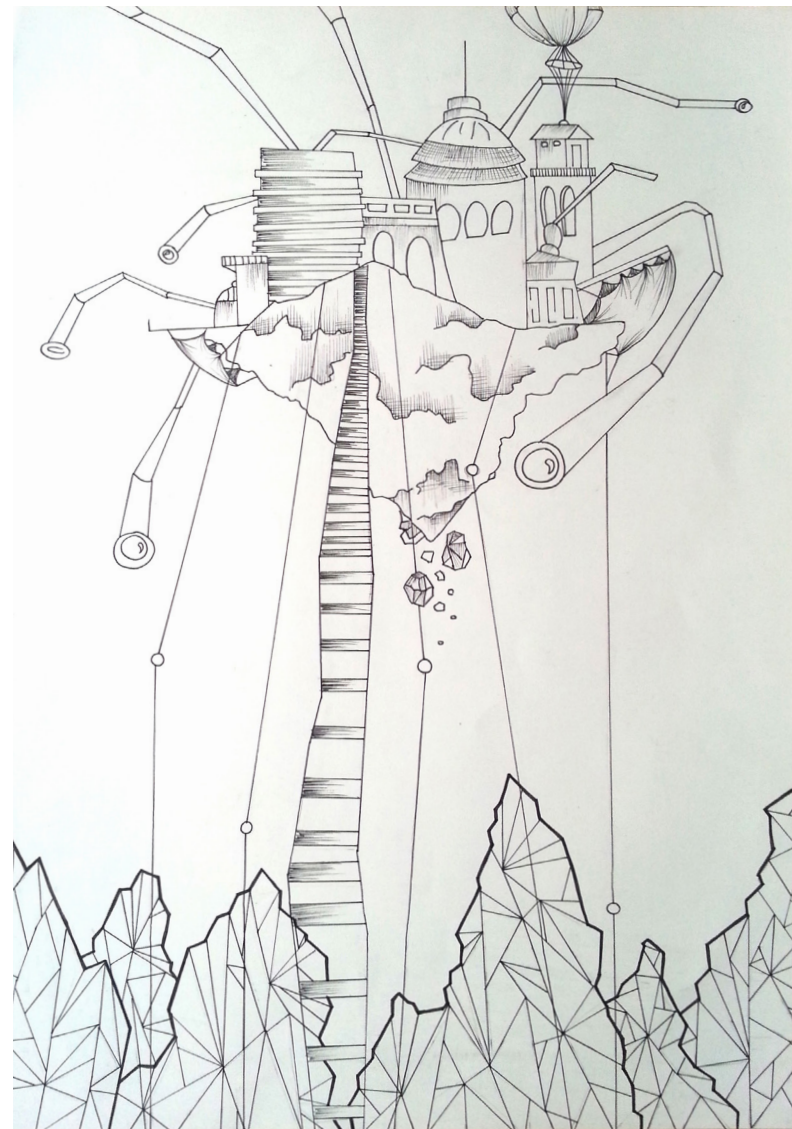


Zenobia

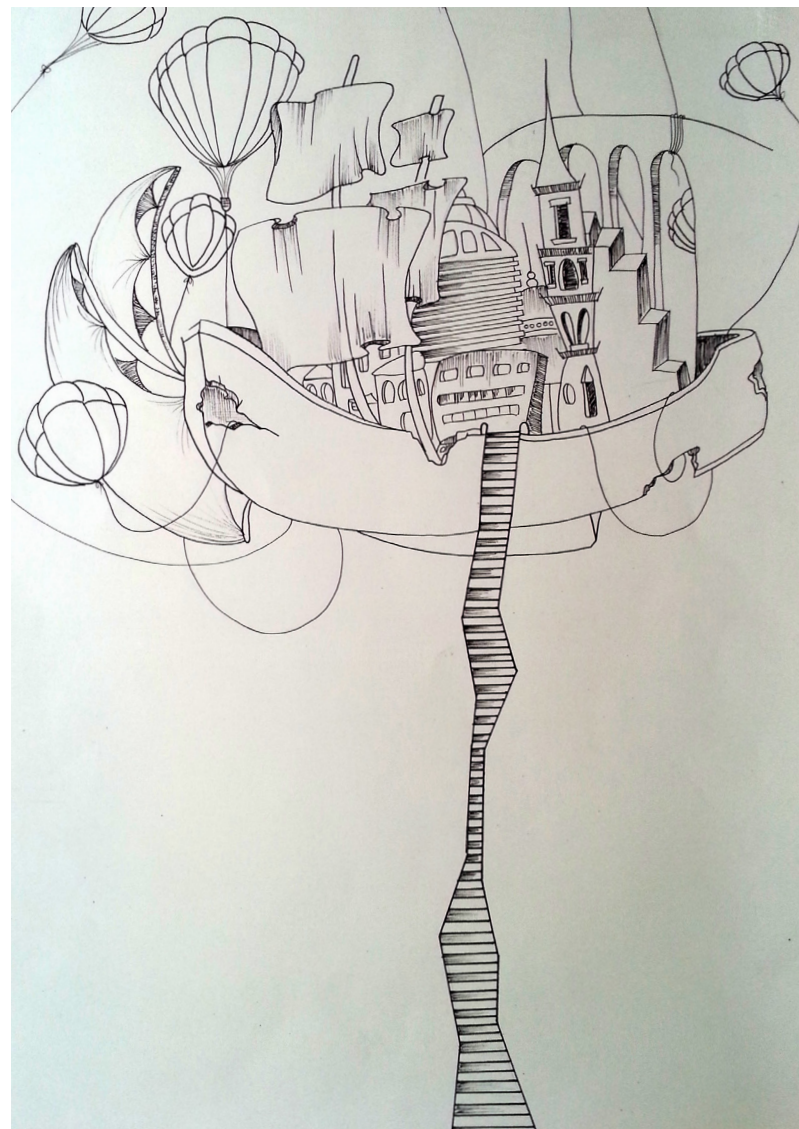




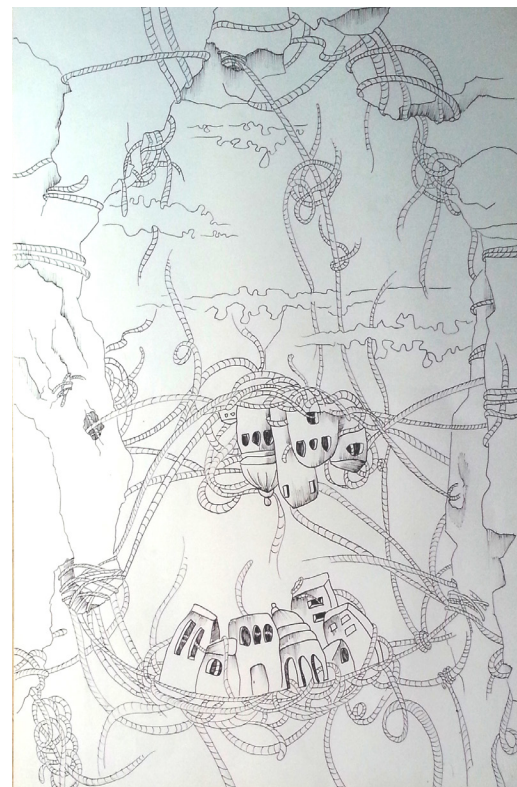
Zobeida



Baucis



Despina



Ottavia

Para la creación de cualquier Libro de Artista, es necesario mantener una relación entre texto e imagen.

Confeccionar una metodología de trabajo se convierte en una tarea relativamente compleja, ya que primeramente es necesario investigar, conocer y distinguir las líneas de trabajo que se van a seguir. Definir conceptos sueltos, como el tipo de ilustración que se quiere realizar (ilustración creativa) o la temática escogida ("ciudades invisibles"). Del mismo modo se busca hacer partícipe al espectador, teniendo éste que indagar y descubrir lecturas y detalles que esconden y envuelven las ilustraciones.

Tras este proceso, se relee la novela de Ítalo Calvino escogida para el proyecto. Durante la lectura, se apunta a modo de esquema todas las ciudades que en ella aparecen, destacando palabras, frases, elementos... Gracias a este paso se simplifican los textos.

Una vez terminado este paso, se eligen las doce primeras ciudades de la novela, con el objetivo de llevar un orden en la realización del proyecto. Tras esto, se comienzan a realizar los primeros bocetos de las ilustraciones, descartando algunas ideas y manteniendo otras.

Una vez realizados los bocetos finales y seleccionadas las obras que formarán el proyecto, se procede a realizar el boceto en el tamaño (31x42 cm) en papel convencional. Se definen todos los detalles de cada ilustración, así como la determinación del espacio y sus vacíos en cada una de las ciudades, escogiéndose los elementos que cada urbe tendrá como punto de interés, cuál será el que estará formando enredos, etc. Se concreta cada elemento y

objeto, y se lleva a término con todos los detalles.

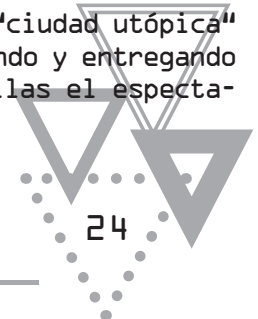
Una vez terminados los once bocetos, se incorpora el texto en la ilustración. En este caso, se ha optado por dibujar el texto sobre papel vegetal del mismo tamaño (31x42 cm), ya que me da la opción de utilizar la geografía de la propia ciudad y a la vez, sirve de protección del dibujo.

Acabado este paso, se busca el papel idóneo para este tipo de ilustración bajo gusto personal. El seleccionado es un papel Fabriano de acuarela de 240gr, grano fino de 56x76cm. Éste será cortado al tamaño antes mencionado.

Tras terminar todos los bocetos con sus respectivos textos, a través de una mesa de luz, se pasará el boceto detallado al nuevo papel. Es entonces cuando comenzaremos a repasar cada ilustración raya por raya, punto por punto con estilógrafo de diferentes grosores. Para el texto, sin embargo, se utilizará una pluma llamada *Parallel Pen* de la marca Pilot, también éstos de diferentes grosores.

Para acabar con el Libro de Artista, se realiza el diseño previo a la maquetación final. En este proyecto, se ha propuesto una caja de madera a partir de tableros de contrachapado para la base y tapa, y pino para el marco de la caja, junto con bisagras doradas para el cierre de la tapa. Finalizada esta, se ha grabado el dibujo determinado como portada del proyecto en la tapa del Libro de Artista.

El significado simbólico de la caja es el de la "ciudad utópica" que contiene a otras ciudades que se van inventando y entregando a medida que entra, permanece y se instala en ellas el espectador.





Durante todo el proyecto se ha intentado describir un lenguaje propio en cada una de las imágenes. Para ello, se ha partido del estudio de cada una de ellas, junto con el propio desarrollo del espacio y sus vacíos. Una vez realizado el primer boceto, la metodología que ha ido definiendo éste, ha sido el siguiente: Según el dibujo, se ha marcado una línea horizontal por todo el ancho del papel a 13'5 cm desde arriba o abajo. Tras marcar esto, se coloca en esta línea la pieza central (roca, caracola, etc), a derecha o izquierda según convenga. Y es a partir de entonces cuando se empieza a crear la urbe, hacia lo ancho y largo del papel, respetando el espacio que irá vacío.

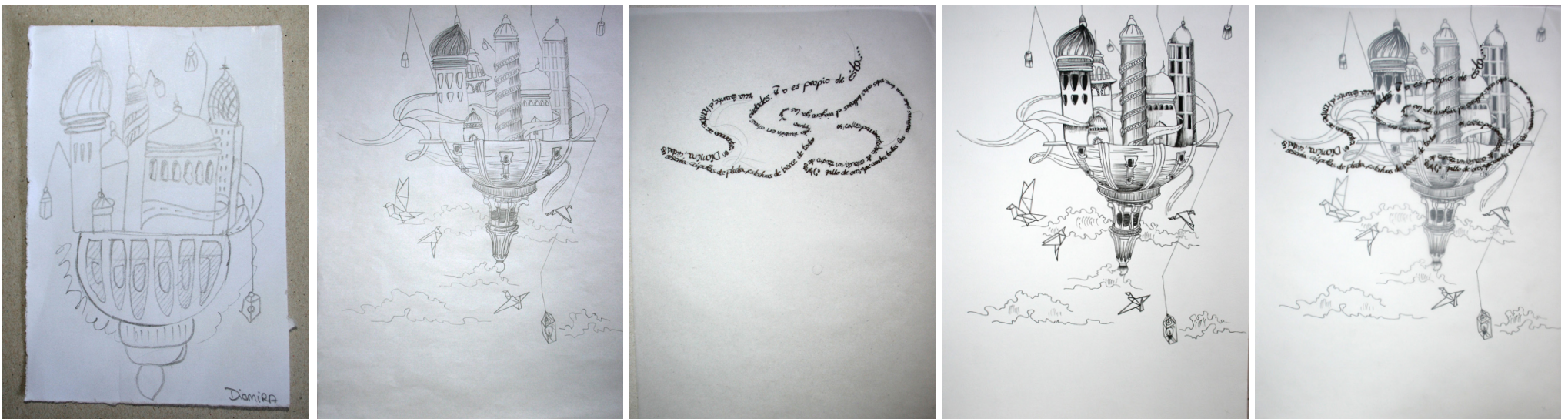
Otro concepto estudiado ha sido la utilización de la línea mayormente. Se trata de líneas muy sueltas y enérgicas, aunque también son utilizadas para el sombreado por la técnica de superposición. La utilización de la línea destaca por ser trayectos concisos y bien estudiados en cada ilustración, llegando a este punto tras haber rectificado cada una de ellas muchas veces.

Punto y aparte es la utilización de herramientas para llegar a formar la ilustración. Como lo son la utilización del estilógrafo de varios grosores (0.1, 0.2, 0.4, 0.6, 0.8 mm), el mencionado *Parallel Pen*<sup>17</sup> en dos grosores (1.5 y 3.8 mm), portaminas y reglas para realizar líneas precisas. Mencionar también una caja de luz de realización propia para el calco de los bocetos finales. Por último, la utilización de un pirógrafo con diferentes puntas para el grabado de la caja.

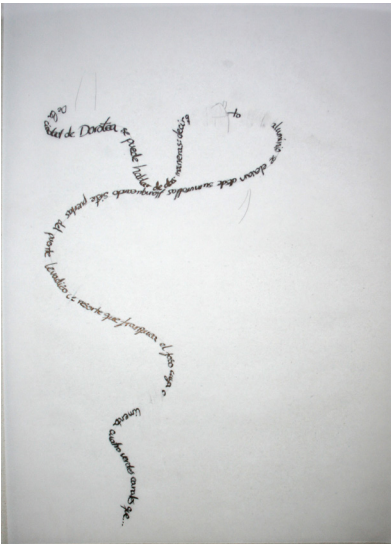
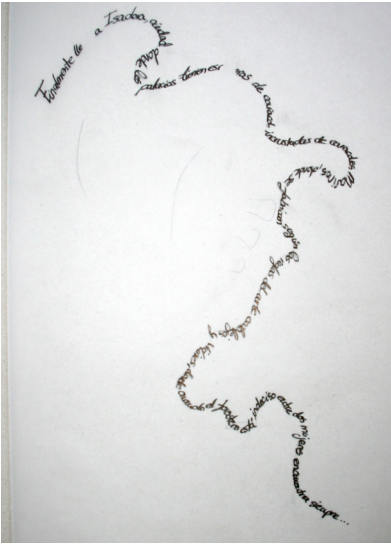


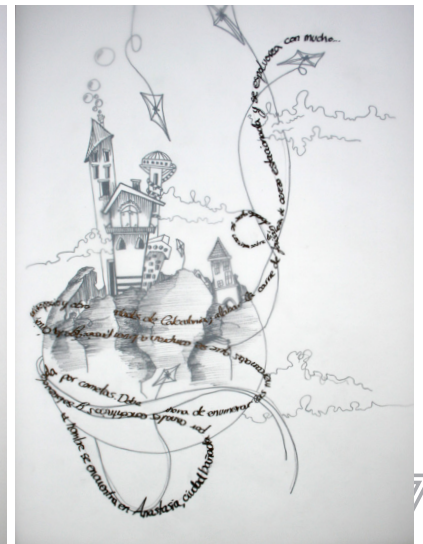
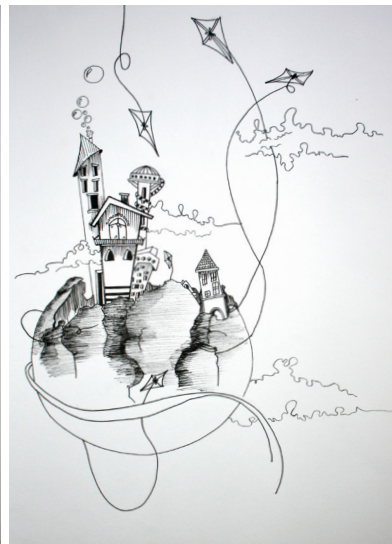
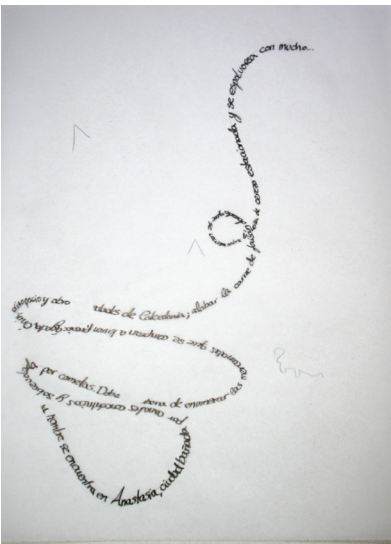
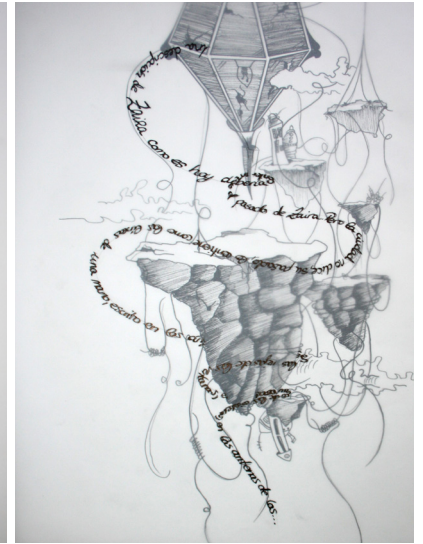
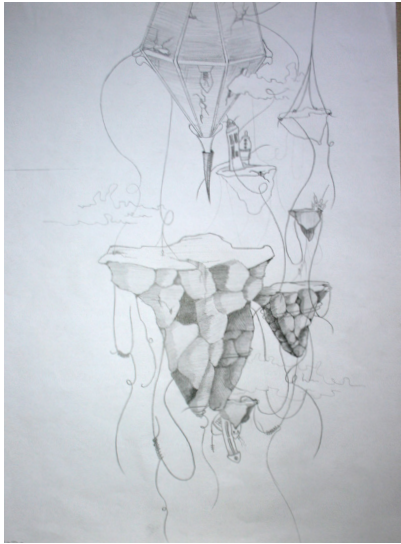
<sup>17</sup> Pluma que cuenta con una punta que consiste en dos placas paralelas, lo que permite al escritor producir líneas más nítidas, anchas o finas, que las plumas de caligrafía existente.

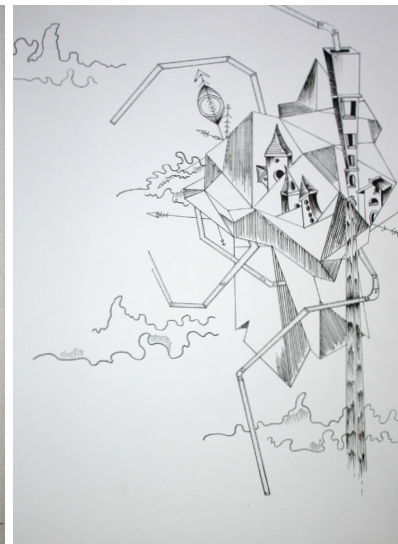
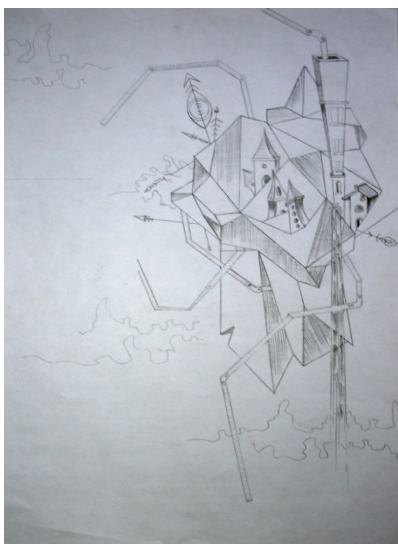
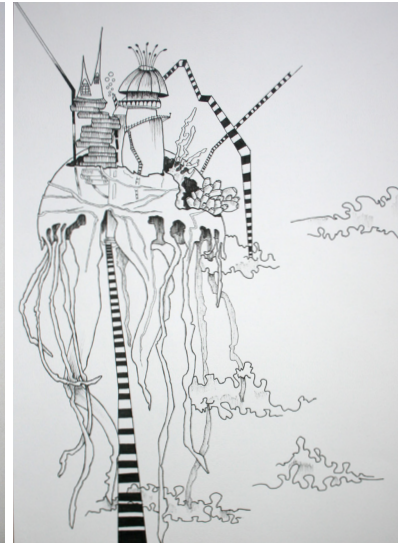
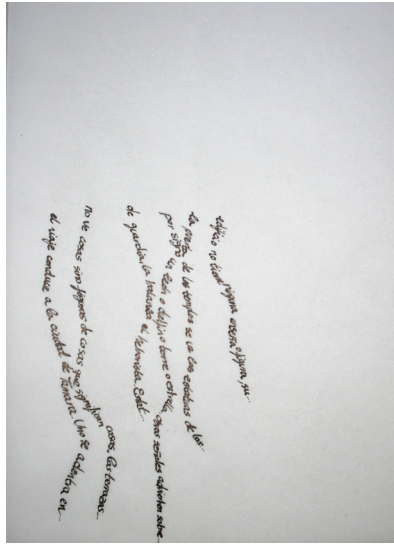
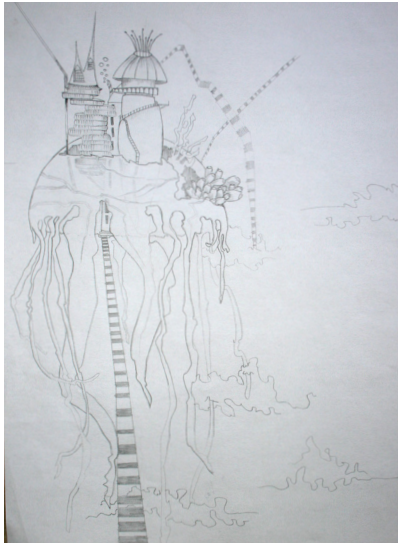
La idea que se ha llevado a cabo durante todo el proyecto ha sido el ilustrar un texto que no tiene imagen, salvo la existente en nuestro mundo imaginario. Es por ello, que se ha querido llevar a término este tema, para plasmar el concepto de ciudad que se tenía en mente al leer cada descripción del autor. Éste consta de once imágenes de 31x42 cm porque es el tamaño que se cree conveniente para este tipo de ilustración, no siendo muy grande como las anteriores al proyecto, ni muy pequeñas como los bocetos iniciales. Esta obra se plantea como un libro abierto titulado "Un último poema de amor a las ciudades" tomado de las palabras del propio Ítalo Calvino al responder a la pregunta de cómo se definiría la novela. En el siguiente proceso podemos ver como han evolucionado las ilustraciones, desde el resumen de cada descripción hasta la ilustración final.

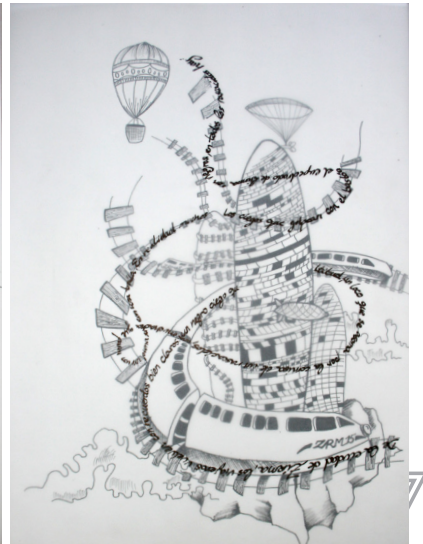
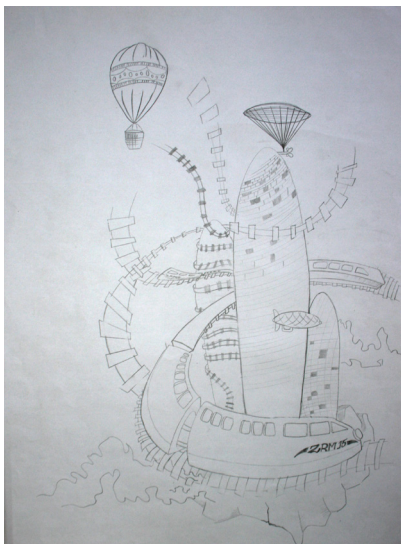
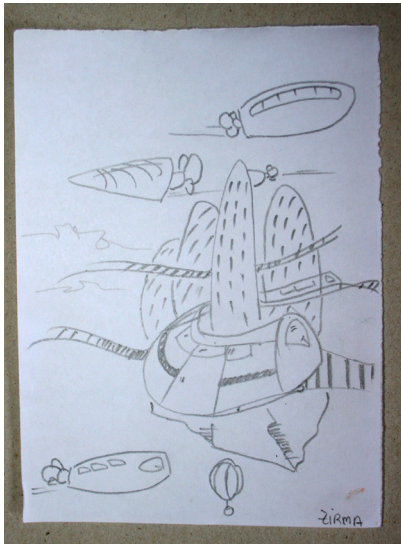
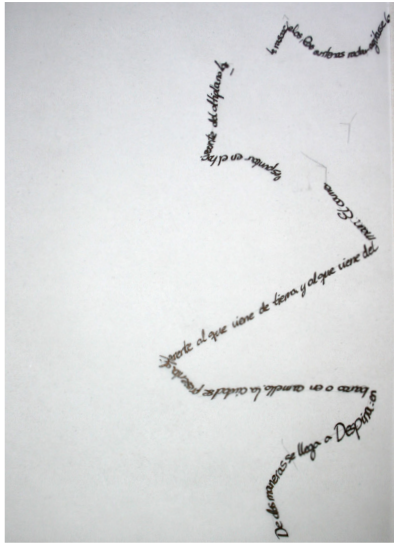
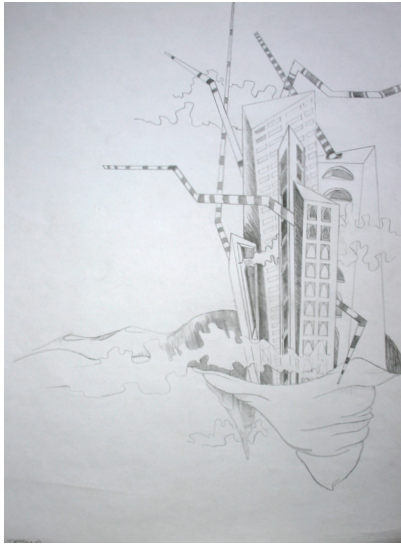
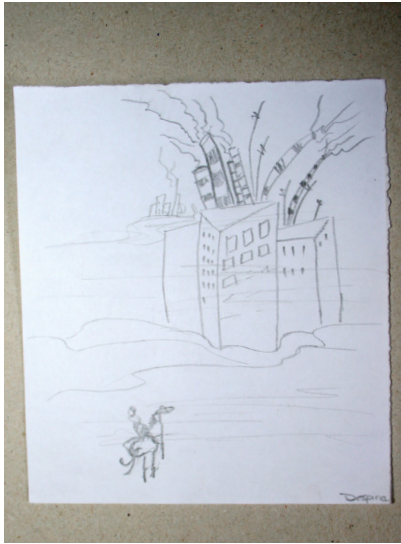


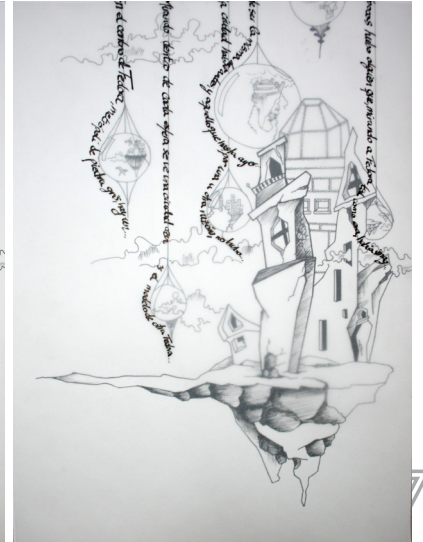
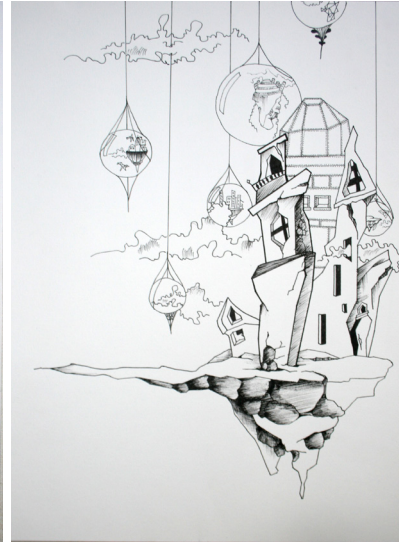
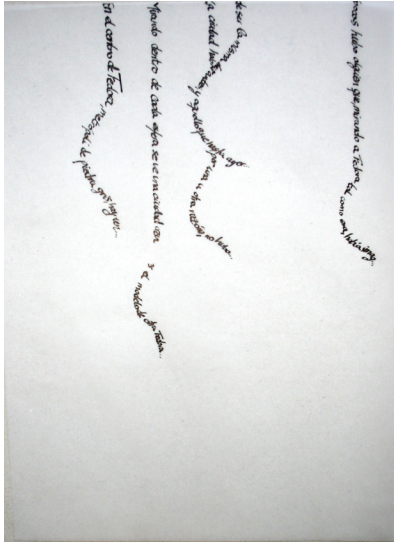
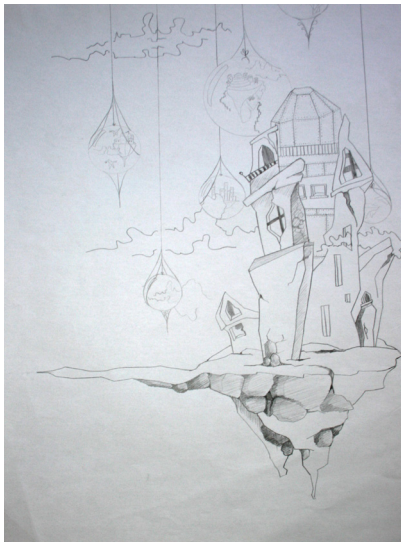
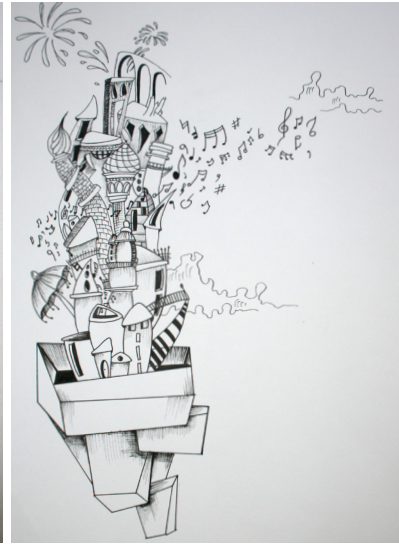
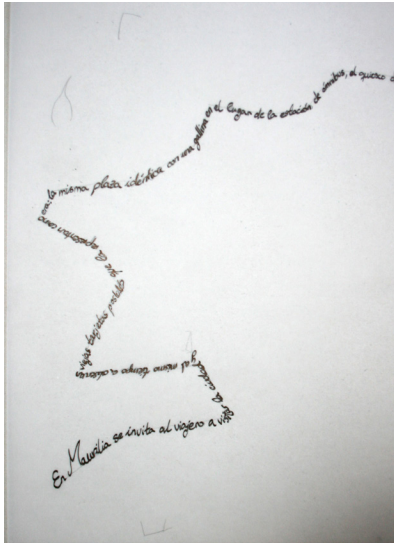
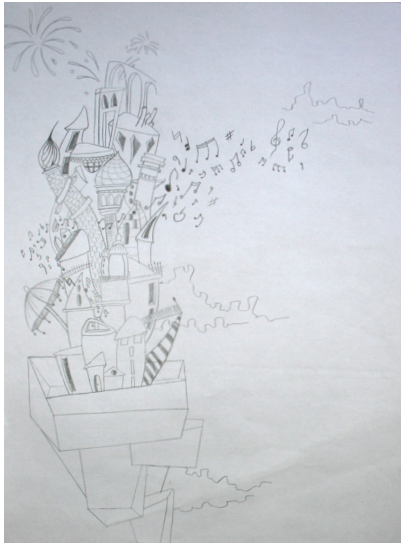
El orden de las fotografías es:  
boceto pequeño, boceto Din A3, texto en papel vegetal, ilustración final y texto con ilustración.











En el siguiente cuadro se expone en horas el trabajo realizado para este proyecto.

Horas	Menos de 1 hora	1 a 10 Horas	10 a 20 Horas	20 a 30 Horas	30 a 40 Horas	40 a 50 Horas	50 a 60 Horas	Más de 60 Horas
Ideas Objetivos	■							
Referentes	■	■	■					
Planteamiento Estructura	■	■						
Bocetos Ideas	■	■	■	■				
Ilustraciones	■	■	■	■	■	■	■	■
Maquetación Libro	■	■						
Maquetación Memoria	■	■	■	■	■	■	■	■
Tutorías	■	■						
Ensayo Exposición	■	■	■	■	■	■	■	
Exposición Proyecto	■							





## "Las Ciudades Invisibles"

*En Las ciudades invisibles no se encuentran ciudades reconocibles. Son todas inventadas; he dado a cada una un nombre de mujer; el libro consta de capítulos breves, cada uno de los cuales debería servir de punto de partida de una reflexión válida para cualquier ciudad o para la ciudad en general.*

*El libro nació lentamente, con intervalos a veces largos, como poemas que fui escribiendo, según las más diversas inspiraciones. [...]*

*[...] Todavía no he dicho lo primero que debería haber aclarado: Las ciudades invisibles se presentan como una serie de relatos de viaje que Marco Polo hace a Kublai Kan, emperador de los tártaros. (En la realidad histórica, Kublai, descendiente de Gengis Kan, era emperador de los mongoles, pero en su libro Marco Polo lo llama Gran Kan de los Tártaros y así quedó en la tradición literaria.) [...]*

*[...] A este emperador melancólico que ha comprendido que su ilimitado poder poco cuenta en un mundo que marcha hacia la ruina, un viajero imaginario le habla de ciudades imposibles, por ejemplo una ciudad microscópica que va ensanchándose y termina formada por muchas ciudades concéntricas en expansión, una ciudad telaraña suspendida sobre un abismo, o una ciudad bidimensional como Moriana. Cada capítulo del libro va precedido y seguido por un texto en cursiva en el que Marco Polo y Kublai Kan reflexionan y comentan. [...]*

*[...] Creo que lo que el libro evoca no es sólo una idea atemporal de la ciudad, sino que desarrolla, de manera unas veces implícita y otras explícita, una discusión sobre la ciudad moderna. A juzgar por lo que me dicen algunos amigos urbanistas, el libro toca sus problemáticas en varios puntos y esto no es casualidad porque el trasfondo es el mismo. Y la metrópoli de los big numbers no aparece sólo al final de mi libro; incluso lo que parece evocación de una ciudad arcaica sólo tiene sentido en la medida en que está pensado y escrito con la ciudad de hoy delante de los ojos. [...]*

Conferencia dictada por Italo Calvino el 29 de marzo de 1983 para los estudiantes de la Graduate Writing Division de la Columbia University de New York.



Llegados a este punto, en una revisión crítica de todo el proyecto realizado, considero que el proceso de creación e investigación llevado a término en mi libro de artista, ha rebasado mis expectativas. La apertura de visión que ofrece el Libro de artista al dejar abierto su contenido de cara a un futuro, pienso que marca una mayor flexibilidad a la hora de enfocar el tema, en donde nada se termina ni acaba, todo es un proceso que se sirve de sus propios propósitos y significaciones y que se prolonga hacia otros límites inconcretos. EL enriquecimiento de un mayor número de dibujos mantendrá la serie abierta hacia nuevas expectativas en otras ciudades imaginarias, marcadas por otros nombres y otros lugares.

Resulta más que satisfactorio descubrir lo enriquecedor que ha sido a nivel personal este proyecto. Descubrir y comprobar positivamente que los objetivos planteados en el principio del trabajo se han llevado a término.

- Haber sido capaz de plantear y llevar a cabo un trabajo profesional que goce de un nivel de calidad.
- Haber sido partícipe de la creación de un Libro de Artista para todas las edades, con la finalidad de despertar interés por la lectura y la creación de mundos imaginativos.
- Desarrollar destrezas para el aprendizaje, con el fin de ampliar las capacidades para la concepción de una obra.
- Analizar las virtudes y debilidades en el trabajo propio para desarrollar un pensamiento autocrítico.

Por otro lado, lo que no habría imaginado era descubrir a través del mundo literario, una narrativa que me transportase a mundos irreales y que fuese capaz de plasmar cada idea en el papel.

Conseguir que "Las Ciudades Invisibles" iniciase un nuevo proceso de acceder a una nueva temática, como lo son las ciudades,

en el que basar mi Proyecto Fin de Grado, ha supuesto el comienzo de un largo y laborioso inicio, en el que la meta es recorrer imaginariamente todas las ciudades de Ítalo Calvino.

En definitiva, he disfrutado en este tiempo que he llevado a término un trabajo cuyo resultado ha sido, bajo mi punto de vista, muy enriquecedor. Además ahora que debo comenzar mi andadura profesional, me doy cuenta de que el mundo de los Libros de Artistas, del Álbum Ilustrado o simplemente ilustrar textos, por el que quiero apostar, es muy amplio.

A día de hoy sigo trabajando en la mejora y optimización del Libro de Artista, así como en la creación de nuevas ilustraciones.

Sé que este proyecto es sólo el comienzo de uno mayor, me queda un largo y duro trabajo. Pero con entusiasmo, actitud positiva y posición abierta a conocimientos nuevos, son las herramientas que me ayudarán a llevar a buen fin, esto que comienza, y que presento como Proyecto de Fin de Grado.



## Bibliografía

CRESPÓ MARTÍN, Bibiana. (2014). *El Libro de Artista de ayer a hoy: seis ancestros del Libro de Artista contemporáneo*. Universidad Complutense de Madrid

BRERETÓN, Richard. *Los cuadernos. Bocetos de diseñadores, ilustradores y creativos*. Editorial Blume. 2009.

CALVINO, Ítalo. *Ciudades Invisibles*. Editorial Giulio Einaudi. 1972.

GONZÁLES MARTÍN, José Francisco. (2002). *El libro de artista, como marco multidisciplinar para la expresión plástica*. (Tesis doctoral inédita). Departamento de dibujo, facultad de Bellas Artes. Universidad de Granada

POLÓ PUJADAS, Magda. *El libro como...* Editorial BNE. 2012.

SALISBURY, Martín. STYLES, Morag. *El arte de ilustrar libros infantiles. Concepto y práctica de la narración visual*. Editoria Blume. 2012.

SCOTT, Marylin. *Esbozar y dibujar*. Editorial Evergreen. 2005.

SCHRAENEN, Guy. *Catálogo de la exposición: Un coup de livres (una tirada de libros). Libros de artistas y otras publicaciones*. Museu Fundación Juan March, abril 2010. Palma, junio 2010.

SUÁREZ, Mario. *Ilustradores Españoles*. Editorial Planeta. 2013.

ZEEGEN/ CRUSH, Lawrence. *Principios de Ilustración*. Editorial Gustavo Gili, SL. 2005.

## Webgrafía

ANTÓN, José Emilio. Poesía experimental/libros de artista el libro de artista. <http://www.merzmail.net/libroa.htm> (3 Julio 2015).

ANTÓN, José Emilio. Libro de artista. Visión de un género artístico. José emilio antón. 2004. <http://librosdeartista-historia.blogspot.com.es/> (4 Julio 2015).

CALVINO, Ítalo. *Ciudades Invisibles*. [http://www.ddooss.org/libros/ciudades\\_invisibles\\_Italo\\_Calvino.pdf](http://www.ddooss.org/libros/ciudades_invisibles_Italo_Calvino.pdf) (4 Julio 2015).

[https://www.acheronbooks.com/index.php?fc=module&module=smartblog&id\\_post=48&controller=details](https://www.acheronbooks.com/index.php?fc=module&module=smartblog&id_post=48&controller=details) (5 Julio 2015).

<http://blog.eternacadencia.com.ar/archives/4195> (5 Julio 2015)

<http://www.cittainvisibili.com/en/colleen-en.html> (4 Julio 2015).

[https://es.wikipedia.org/wiki/Las\\_ciudades\\_invisibles](https://es.wikipedia.org/wiki/Las_ciudades_invisibles). Las ciudades invisibles. (3 Julio 2015).

<http://faenaaleph.com/es/articles/una-ilustracion-por-cada-ciudad-invisible-de-italo-calvino/> (5 Julio 2015).

<http://pilotpen.us/categories/calligraphy-pens/parallel-pen/> (5 Julio 2015).

<http://tematizacionescanarias.com/> (5 Julio 2015).



Posteriormente, en este apartado se encuentra el texto de las ciudades elegidas y sus dibujos.

Se trata de once pequeños relatos, extraídos de una colección de cincuenta y cinco descripciones de ciudades, contadas por el viajero Marco Polo al rey de los tártaros Kublai Kan. Estas descripciones son similares a pequeños cuentos con temáticas como el deseo, la muerte o los símbolos, entre otros. A lo largo de la obra se encuentran diferentes categorías de ciudades, correspondiendo a cada una de ellas una temática diferente.

"Las ciudades escondidas" se caracterizan por ser ciudades con múltiples cualidades, "Las ciudades y el deseo", son ciudades que despiertan deseo y pasión en las personas, y así con el resto.

La obra se divide en nueve capítulos estructurados de manera similar. Cada comienzo y fin de capítulo ocurre un diálogo entre los dos personajes mencionados donde se exponen ideas e inquietudes respecto a los viajes de Marco Polo.

Cada ciudad comienza con la mención de su categoría y se le asigna un número consecutivo, con un total de cinco ciudades por categoría.

Por último, destacar que para este proyecto se han escogido las once primeras ciudades que Ítalo Calvino nombra:

Diomira, Isadora, Dorotea, Zaira, Anastasia, Tamara, Zora, Despina, Zirna, Maurilia y Fedora.



LAS CIUDADES Y LA MEMORIA. 1

*Partiendo de allá y caminando tres jornadas hacia levante, el hombre se encuentra en Diomira, ciudad con sesenta cúpulas de plata, estatuas en bronce de todos los dioses, calles pavimentadas de estaño, un teatro de cristal, un gallo de oro, que canta todas las mañanas sobre una torre. Todas estas bellezas el viajero ya las conoce por haberlas visto también en otras ciudades. Pero es propio de ésta que quien llega una noche de septiembre, cuando los días se acortan y las lámparas multicolores se encienden todas juntas sobre las puertas de las freiduras, y desde una terraza una voz de mujer grita: ¡uh!, se pone a envidiar a los que ahora creen haber vivido ya una noche igual a ésta y haber sido aquella vez felices.*

LAS CIUDADES Y LA MEMORIA. 2

*Al hombre que cabalga largamente por tierras selváticas le acomete el deseo de una ciudad. Finalmente llega a Isadora, ciudad donde los palacios tienen escaleras de caracol incrustadas de caracoles marinos, donde se fabrican según las reglas del arte catalejos y violines, donde cuando el forastero está indeciso entre dos mujeres encuentra siempre una tercera, donde las riñas de gallos degeneran en peleas sangrientas entre los apostadores. Pensaba en todas estas cosas cuando deseaba una ciudad. Isadora es, pues, la ciudad de sus sueños; con una diferencia. La ciudad soñada lo contenía joven; a Isadora llega a avanzada edad. En la plaza está la pequeña pared de los viejos que miran pasar la juventud; el hombre está sentado en fila con ellos. Los deseos son ya recuerdos.*



## LAS CIUDADES Y EL DESEO. 1

*De la ciudad de Dorotea se puede hablar de dos maneras: decir que cuatro torres de aluminio se elevan desde sus murallas flanqueando siete puertas del puente levadizo de resorte que franquea el foso cuya agua alimenta cuatro verdes canales que atraviesan la ciudad y la dividen en nueve barrios, cada uno de trescientas casas y setecientas chimeneas; y teniendo en cuenta que las muchachas casaderas de cada barrio se enmaridan con jóvenes de otros barrios y sus familias se intercambian las mercancías de las que cada una tiene la exclusividad: bergamotas, huevas de esturión, astrolabios, amatistas, hacer círculos a base de estos datos hasta saber todo lo que se quiera de la ciudad en el pasado el presente el futuro; o bien decir como el camellero que me condujo allí: "Llegué en la primera juventud, una mañana, mucha gente caminaba rápida por las calles hacia el mercado, las mujeres tenían hermosos dientes y miraban derecho a los ojos, tres soldados sobre una tarima tocaban el clarín, todo alrededor giraban ruedas y ondulaban papeles coloreados. Hasta entonces yo sólo había conocido el desierto y las rutas de las caravanas. Aquella mañana en Dorotea sentí que no había bien que no pudiera esperar de la vida. En los años siguientes mis ojos volvieron a contemplar las extensiones del desierto y las rutas de las caravanas, pero ahora sé que este es solo uno de los tantos caminos que se me abrían aquella mañana en Dorotea".*

## LAS CIUDADES Y LA MEMORIA. 3

*Inútilmente, magnánimo Kublai, intentaré describirte la Ciudad de Zaira de los altos bastiones. Podría decirte de cuantos peldaños son sus calles en escalera, de qué tipo los arcos de sus soportales, qué chapas de Zinc cubren los techos; pero sé ya que sería como no decirte nada. No está hecha de esto la ciudad, sino de relaciones entre las medidas de su espacio y los acontecimientos de su pasado: la distancia al suelo de un farol y los pies colgantes de un usurpador ahorcado; el hilo tendido desde el farol hasta la barandilla de enfrente y las guirnaldas que empavesan el recorrido del cortejo nupcial de la reina; la altura de aquella barandilla y el salto del adúltero que se descuelga de ella al alba; la inclinación de una canaleta y el gato que la recorre majestuosamente para colarse por la misma ventana; la línea de tiro de la cañonera que aparece de improviso desde detrás del cabo y la bomba que destruye la canaleta; los rasgones de las redes de pescar y los tres viejos que sentados en el muelle para remendar las redes se cuentan por centésima vez la historia de la cañonera del usurpador, de quien se dice que era un hijo adulterino de la reina, abandonado en pañales allí en el muelle.*

*En esta ola de recuerdos que refluye la ciudad se embebe como una esponja y se dilata. Una descripción de Zaira como es hoy debería contener todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo contiene como las líneas de una mano, escrito en los ángulos de las calles, en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las astas de las banderas, surcado a su vez cada segmento por raspaduras, muescas, incisiones, cañonazos.*



## LAS CIUDADES Y EL DESEO. 2

Al cabo de tres jornadas, andando hacia el mediodía, el hombre se encuentra en Anastasia, ciudad bañada por canales concéntricos y sobrevolada por cometas. Debería ahora enumerar las mercancías que se compran a buen precio: ágata, ónix crisopacio y otras variedades de calcedonia; alabar la carne del faisán dorado que se cocina sobre la llama de leña de cerezo estacionada y se espolvorea con mucho orégano; hablar de las mujeres que he visto bañarse en el estanque de un jardín y que a veces -así cuentan- invitan al viajero a desvestirse con ellas y a perseguirlas en el agua. Pero con estas noticias no te diré la verdadera esencia de la ciudad: porque mientras la descripción de Anastasia no hace sino despertar los deseos uno por uno, para obligarte a ahogarlos, a quien se encuentra una mañana en medio de Anastasia los deseos se le despiertan todos juntos y lo circundan. La ciudad se te aparece como un todo en el que ningún deseo se pierde y del que tú formas parte, y como ella goza de todo lo que tú no gozas, no te queda sino habitar ese deseo y contentarte. Tal poder, que a veces dicen maligno, a veces benigno, tiene Anastasia, ciudad engañadora: si durante ocho horas al día trabajas como tallador de ágatas ónixes crisopacios, tu afán que da forma al deseo toma del deseo su forma, y crees que gozas por toda Anastasia cuando sólo eres su esclavo.

## LAS CIUDADES Y LOS SIGNOS. 1

El hombre camina días enteros entre los árboles y las piedras. Raramente el ojo se detiene en una cosa, y es cuando la ha reconocido como el signo de otra: una huella en la arena indica el paso del tigre, un pantano anuncia una vena de agua, la flor del hibisco el fin del invierno. Todo el resto es mudo es intercambiable; árboles y piedras son solamente lo que son.

Finalmente el viaje conduce a la ciudad de Tamara. Uno se adentra en ella por calles llenas de enseñas que sobresalen de las paredes. El ojo no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras cosas: las tenazas indican la casa del sacamuelas, el jarro la taberna, las alabardas el cuerpo de guardia, la balanza el herborista. Estatuas y escudos representan leones delfines torres estrellas: signo de que algo -quién sabe qué- tiene por signo un león o delfín o torre o estrella. Otras señales advierten sobre aquello que en un lugar está prohibido: entrar en el callejón con las carretillas, orinar detrás del quiosco, pescar con caña desde el puente, y lo que es lícito: dar de beber a las cebras, jugar a las bochas, quemar los cadáveres de los parientes. Desde la puerta de los templos se ven las estatuas de los dioses, representados cada uno con sus atributos: la cornucopia, la clepsidra, la medusa, por los cuales el fiel puede reconocerlos y dirigirles las plegarias justas. Si un edificio no tiene ninguna enseña o figura, su forma misma y el lugar que ocupa en el orden de la ciudad basta para indicar su función: el palacio real, la prisión, la casa de moneda, la escuela pitagórica, el burdel. Hasta las mercancías que los comerciantes exhiben en los mostradores valen no por sí mismas sino como signo de otras cosas: la banda bordada para la frente quiere decir elegancia, el palanquín dorado poder, los volúmenes de Averroes sapiencia, la ajorca para el tobillo voluptuosidad. La mirada recorre las calles como páginas escritas: la



ciudad dice todo lo que debes pensar, te hace repetir su discurso, y mientras crees que visitas Tamara, no haces sino registrar los nombres con los cuales se define a sí misma y a todas sus partes. Cómo es verdaderamente la ciudad bajo esta apretada envoltura de signos, qué contiene o esconde, el hombre sale de Tamara sin haberlo sabido. Afuera se extiende la tierra vacía hasta el horizonte, se abre el cielo donde corren las nubes. En la forma que el azar y el viento dan a las nubes el hombre ya está entregado a reconocer figuras: un velero, una mano, un elefante...

#### LAS CIUDADES Y LA MEMORIA. 4

Más allá de seis ríos y tres cadenas de montañas surge Zora, ciudad que quien la ha visto una vez no puede olvidarla más. Pero no porque deje, como otras ciudades memorables, una imagen fuera de lo común en los recuerdos. Zora tiene la propiedad de permanecer en la memoria punto por punto, en la sucesión de sus calles, y de las casas a lo largo de las calles, y de las puertas y de las ventanas en las casas, aunque sin mostrar en ellas hermosuras o rarezas particulares. Su secreto es la forma en que la vista se desliza por figuras que se suceden como en una partitura musical donde no se puede cambiar o desplazar ninguna nota. El hombre que sabe de memoria cómo es Zora, en la noche, cuando no puede dormir imagina que camina por sus calles y recuerda el orden en que se suceden el reloj de cobre, el toldo a rayas del peluquero, la fuente de los nueve surtidores, la torre de vidrio del astrónomo, el puesto del vendedor de sandías, el café de la esquina, el atajo que va al puerto. Esta ciudad que no se borra de la mente es como una armazón o una retícula en cuyas casillas cada uno puede disponer las cosas que quiere recordar: nombres de varones ilustres, virtudes, números, clasificaciones vegetales y minerales, fechas de batallas, constelaciones, partes del discurso. Entre cada noción y cada punto del itinerario podrá establecer un nexo de afinidad o de contraste que sirva de llamada instantánea a la memoria. De modo que los hombres más sabios del mundo son aquellos que conocen Zora de memoria.

Pero inútilmente he partido de viaje para visitar la ciudad: obligada a permanecer inmóvil e igual a sí misma para ser recordada mejor, Zora languideció, se deshizo y desapareció. La Tierra la ha olvidado.





## LAS CIUDADES Y EL DESEO. 3

*De dos maneras se llega a Despina: en barco o en camello. La ciudad se presenta diferente al que viene de tierra y al que viene del mar.*

*El camellero que ve despuntar en el horizonte del altiplano los pináculos de los rascacielos, las antenas radar, agitarse las mangas de ventilación blancas y rojas, echar humo las chimeneas, piensa en un barco, sabe que es una ciudad pero la piensa como una nave que lo sacará del desierto, un velero a punto de partir, con el viento que ya hincha las velas todavía sin desatar, o un vapor con su caldera vibrando en la carena de hierro, y piensa en todos los puertos, en las mercancías de ultramar que las grúas descargan en los muelles, en las hosterías donde tripulaciones de distinta bandera se rompen la cabeza a botellazos, en las ventanas iluminadas de la planta baja, cada una con una mujer que se peina.*

*En la neblina de la costa el marinero distingue la forma de una giba de camello, de una silla de montar bordada de flecos brillantes entre dos gibas manchadas que avanzan contoneándose, sabe que es una ciudad pero la piensa como un camello de cuyas albardas cuelgan odres y alforjas de frutas confitadas, vino de dátiles, hojas de tabaco, y ya se ve a la cabeza de una larga caravana que lo lleva del desierto del mar hacia el oasis de agua dulce a la sombra dentada de las palmeras, hacia palacios de espesos muros encalados, de patios embaldosados sobre los cuales bailan descalzas las danzarinas, y mueven los brazos un poco dentro del velo, un poco fuera.*

*Cada ciudad recibe su forma del desierto al que se opone; y así ven el camellero y el marinero a Despina, ciudad de confín entre dos desiertos.*

## LAS CIUDADES Y LOS SIGNOS. 2

*De la ciudad de Zirna los viajeros vuelven con recuerdos bien claros: un negro ciego que grita en la multitud, un loco que se asoma por la cornisa de un rascacielos, una muchacha que pasea con un puma sujeto con una trailla. En realidad muchos de los ciegos que golpean con el bastón el empedrado de Zirna son negros, en todos los rascacielos hay alguien que se vuelve loco, todos los locos se pasan horas en las cornisas, no hay puma que no sea criado por un capricho de muchacha. La ciudad es redundante: se repite para que algo llegue a fijarse en la mente.*

*Vuelvo también yo de Zirna: mi recuerdo comprende dirigibles que vuelan en todos los sentidos a la altura de las ventanas, calles de tiendas donde se dibujan tatuajes en la piel de los marineros, trenes subterráneos atestados de mujeres obesas que se sofocan. Los compañeros que estaban conmigo en el viaje, en cambio, juran que vieron un solo dirigible suspendido entre las agujas de la ciudad, un solo tatuador que disponía sobre su mesa agujas y tintas y dibujos perforados, una sola mujer gorda apantallándose en la plataforma de un vagón. La memoria es redundante: repite los signos para que la ciudad empiece a existir.*



## LAS CIUDADES Y LA MEMORIA. 5

En Maurilia se invita al viajero a visitar la ciudad y al mismo tiempo a observar viejas tarjetas postales que la representan como era: la misma plaza idéntica con una gallina en el lugar de la estación de ómnibus, el quiosco de música en el lugar del puente, dos señoritas con sombrilla blanca en el lugar de la fábrica de explosivos. Ocurre que para no decepcionar a los habitantes, el viajero elogia la ciudad de las postales y la prefiere a la presente, aunque cuidándose de contener dentro de las reglas precisas su pesadumbre ante los cambios: reconociendo que la magnificencia y prosperidad de Maurilia convertida en metrópoli, comparada con la vieja Maurilia provinciana, no compensan cierta gracia perdida, que, sin embargo, se puede disfrutar solo ahora en las viejas postales, mientras antes, con la Maurilia provinciana delante de los ojos, no se veía realmente nada gracioso, y mucho menos se vería hoy si Maurilia hubiese permanecido igual, y que de todos modos la metrópoli tiene este atractivo más: que a través de lo que ha llegado a ser se puede evocar con nostalgia lo que era.

Hay que cuidarse de decirles que a veces ciudades diferentes se suceden sobre el mismo suelo y bajo el mismo nombre, nacen y mueren sin haberse conocido, incomunicables entre sí. En ocasiones hasta los nombres de los habitantes permanecen iguales, y el acento de las voces, e incluso las facciones; pero los dioses que habitan bajo esos nombres y en esos lugares se han ido sin decir nada y en su sitio han anidado dioses extranjeros. Es inútil preguntarse si estos son mejores o peores que los antiguos, dado que no existe entre ellos ninguna relación, así como las viejas postales no representan a Maurilia como era, sino a otra ciudad que por casualidad se llamaba Maurilia como ésta.

## LAS CIUDADES Y EL DESEO. 4

En el centro de Fedora, metrópoli de piedra gris, hay un palacio de metal con una esfera de vidrio en cada aposento. Mirando dentro de cada esfera se ve una ciudad azul que es el modelo de otra Fedora. Son las formas que la ciudad habría podido adoptar si, por una u otra razón, no hubiese llegado a ser como hoy la vemos.

En todas las épocas hubo alguien que, mirando a Fedora tal como era, había imaginado el modo de convertirla en la ciudad ideal, pero mientras construía su modelo en miniatura, Fedora dejaba de ser la misma de antes, y aquello que hasta ayer había sido uno de sus posibles futuros ahora era solo un juguete en una esfera de vidrio.

Fedora tiene hoy en el palacio de las esferas su museo: cada habitante lo visita, elige la ciudad que corresponde a sus deseos, la contempla imaginando que se refleja en el estanque de las medusas donde se recogía el agua del canal (si no hubiese sido desecado), que recorre desde lo alto del baldaquín la avenida reservada a los elefantes (ahora expulsados de la ciudad), que resbala a lo largo de la espiral del minarete de caracol (perdida ya la base sobre la cual debía levantarse).

En el mapa de tu imperio, oh gran Kan, deben ubicarse tanto la gran Fedora de piedra como las pequeñas Fedoras de las esferas de vidrio. No porque todas sean igualmente reales, sino porque todas son sólo supuestas. Una encierra aquello que se acepta como necesario mientras todavía no lo es; las otras, aquello que se imagina como posible y un minuto después deja de serlo.



En este anexo se mostrará el proceso, a través de imágenes, que se ha llevado a cabo para formalizar la maquetación final del Libro de Artista.

Se trata de la realización de una caja de madera a partir de contrachapado y pino realizada a mano. Acabada con tapa del mismo material con una pirografía de una ciudad en la portada. Toda la madera fue repasada con cera como acabado y protección de la misma.

Por último, la cinta de raso negra marca una forma de acceso a los dibujos para no dañarlos cuando sean extraídos de la caja, caja que a modo de ciudad habitada, guarda recelosamente a las demás del paso del tiempo en su interior.

Como ya he indicado:

El significado simbólico de la caja es la de la "ciudad utópica" que contiene a otras ciudades que se van inventando y reinventando a medida que entra, permanece y se instala en ellas el espectador.

A continuación se muestra todo el proceso en imágenes.





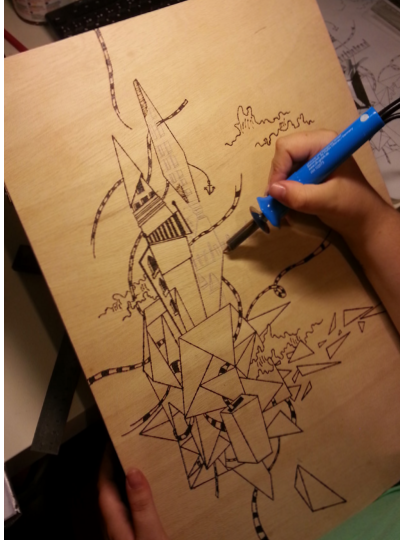
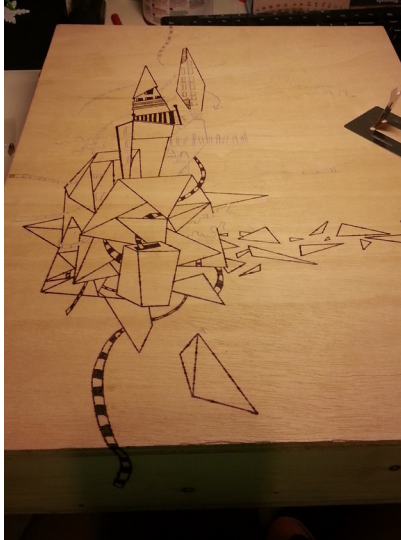
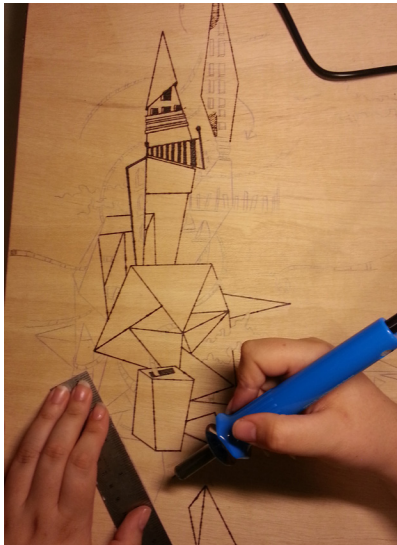
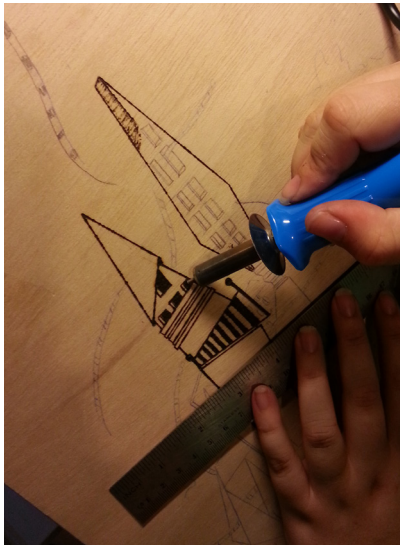
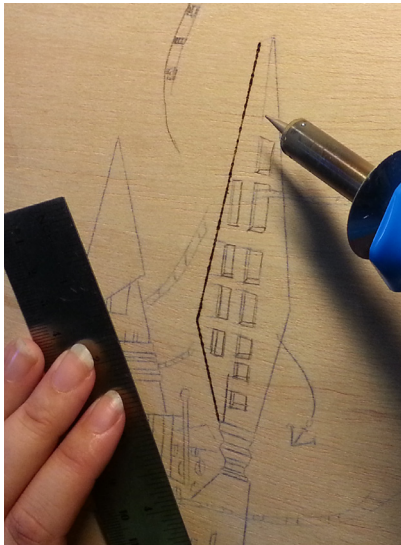
ANEXO II: Libro de Artista. Maquetación.  
Realización de Caja



Un último poema de amor a las ciudades



ANEXO II: Libro de Artista. Maquetación.  
Pirografía

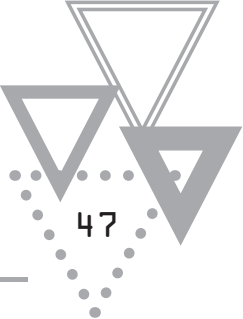


Un último poema de amor a las ciudades

ANEXO II: Libro de Artista. Maquetación.  
Aplicación Cera incolora



Un último poema de amor a las ciudades

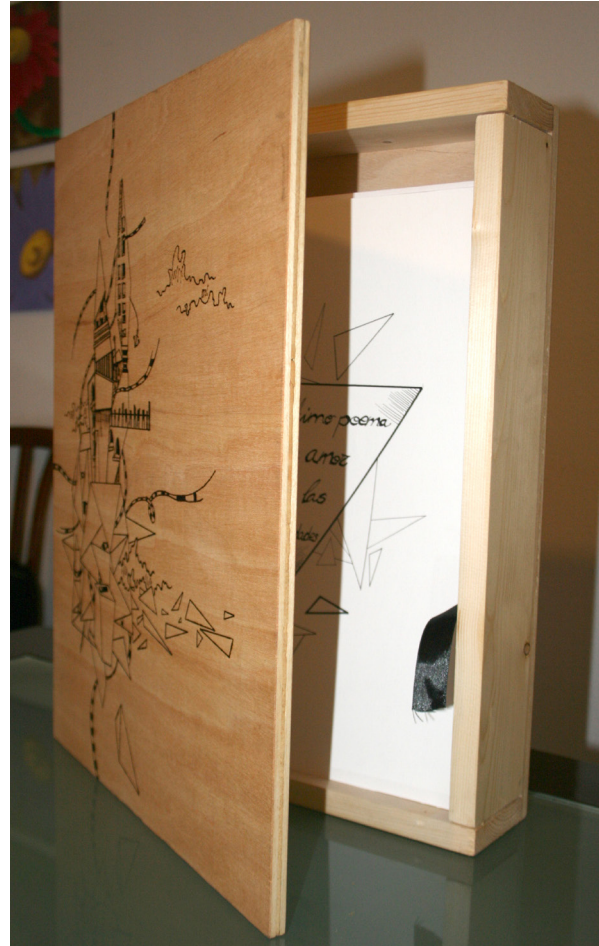
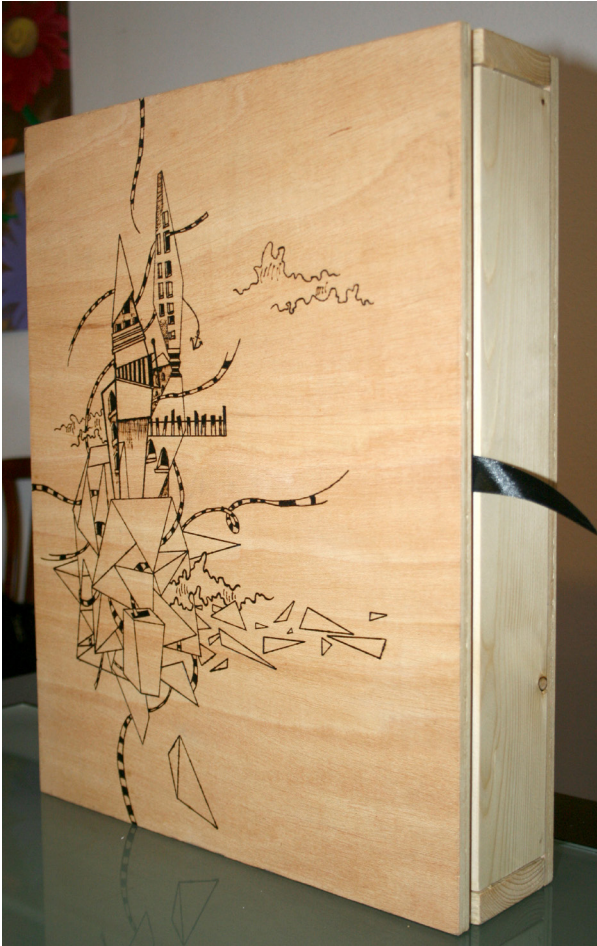


LIBRO DE ARTISTA

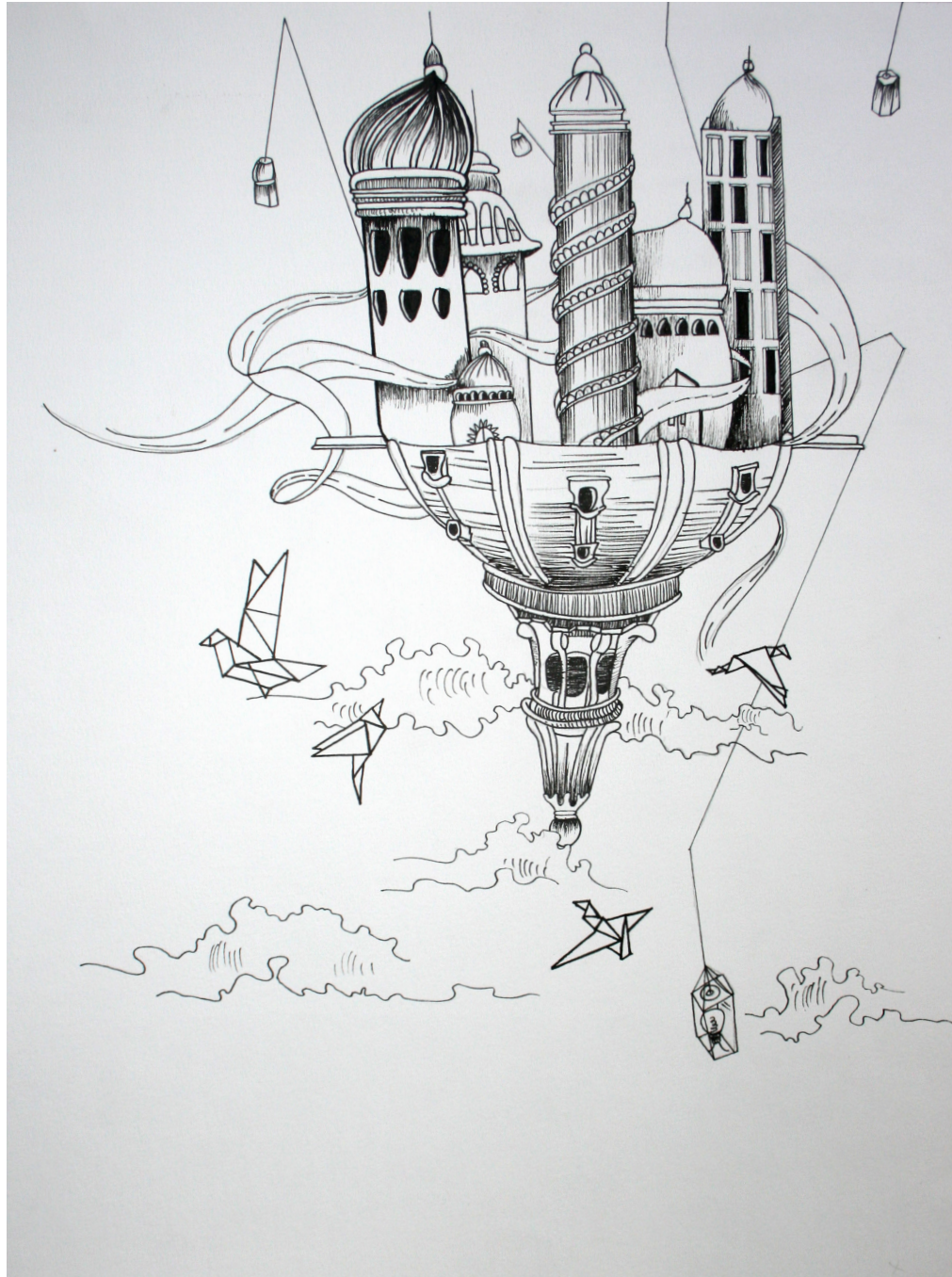
*“Un último poema de  
amor a las ciudades”*



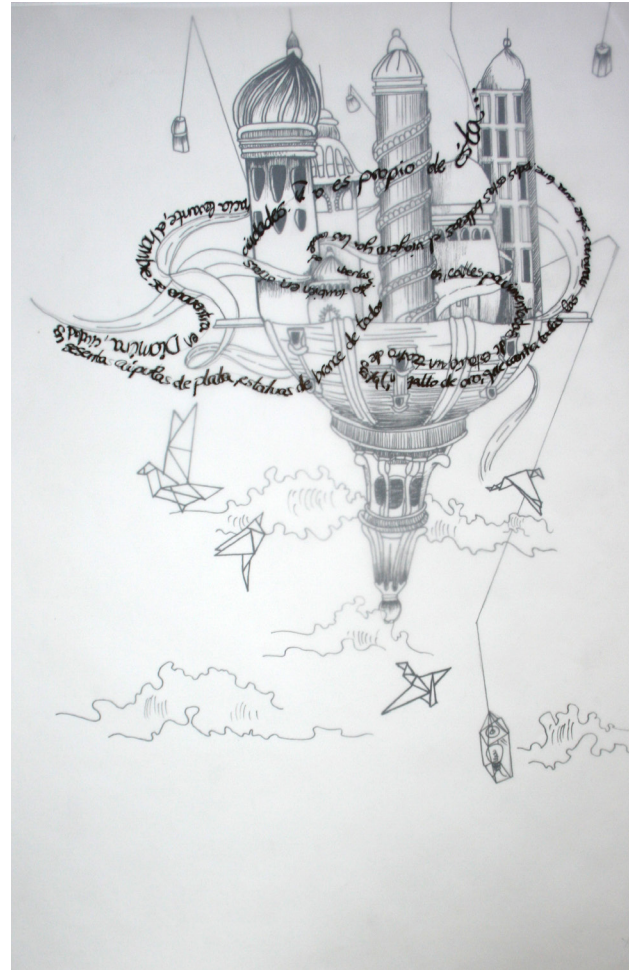


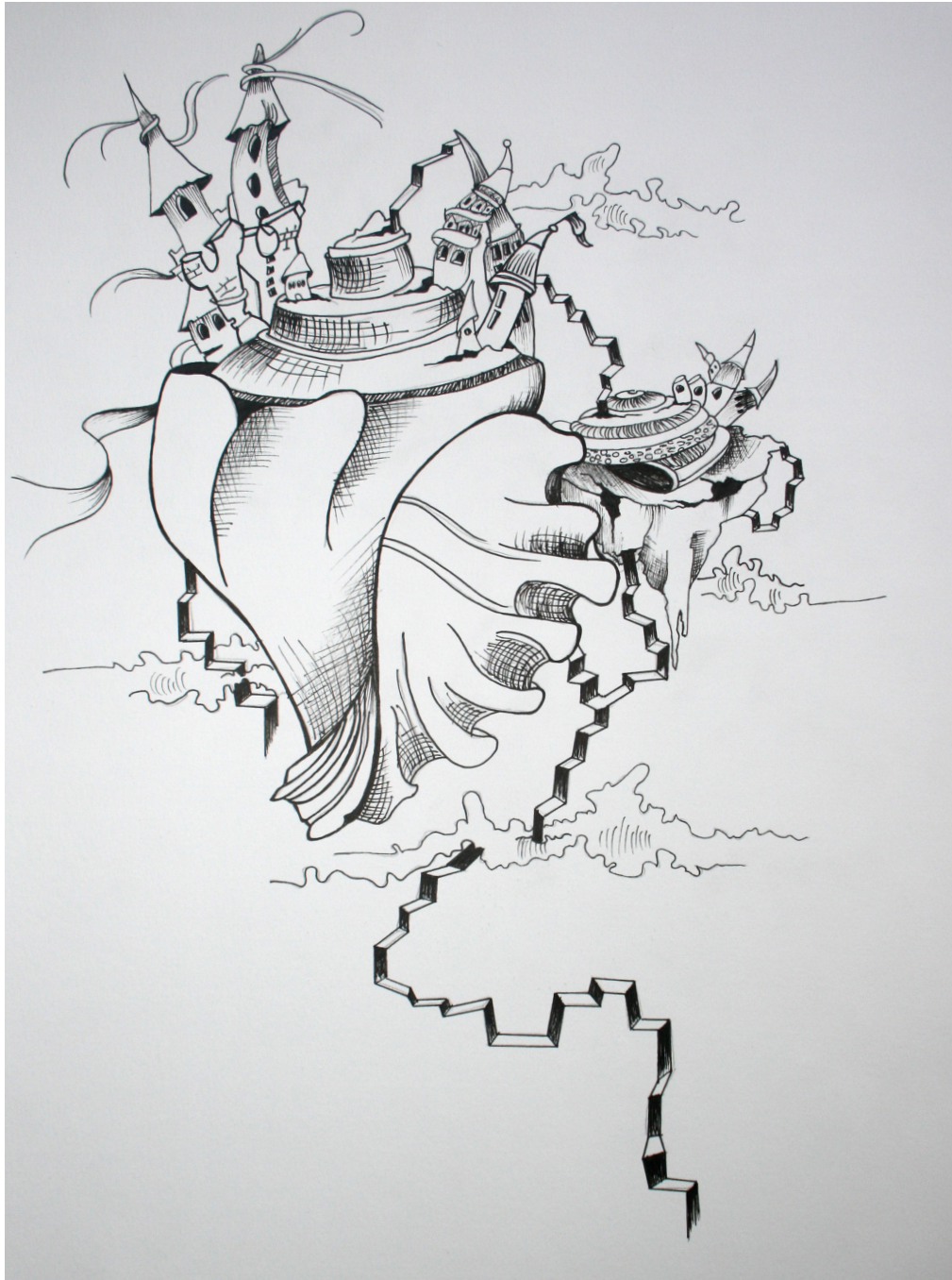






## DIOMIRA





ISADORA



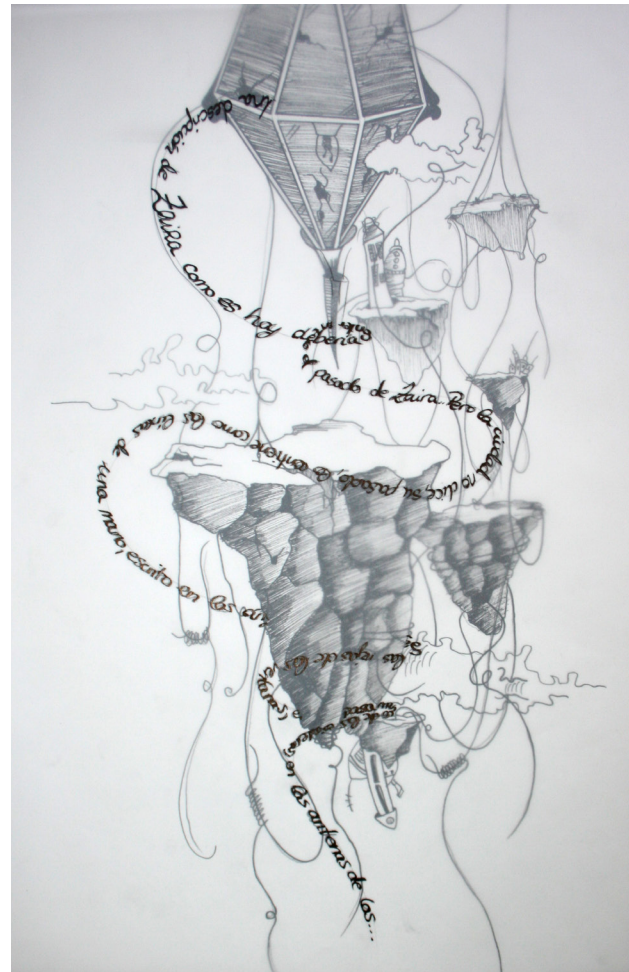


## DOROTEA

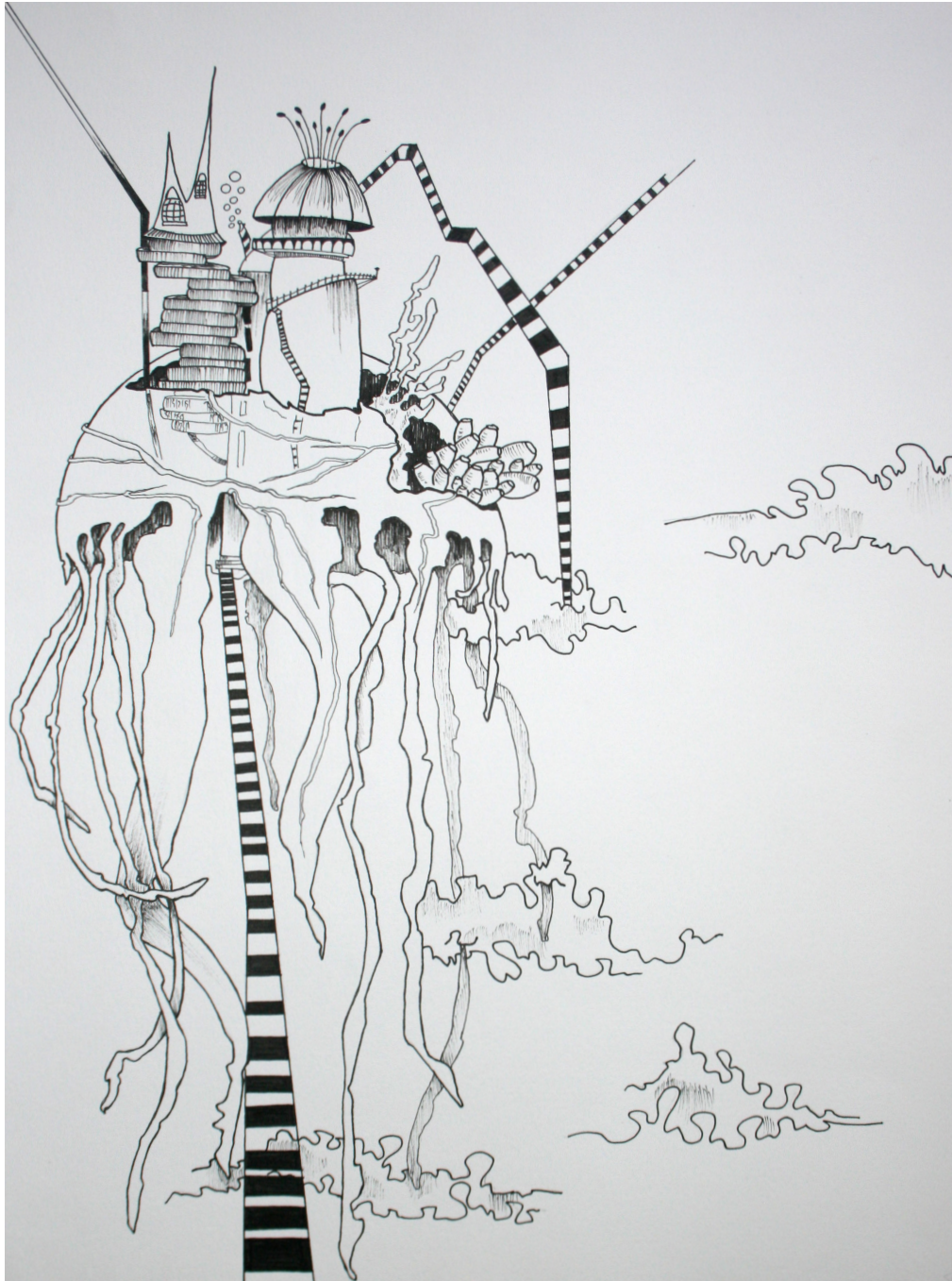




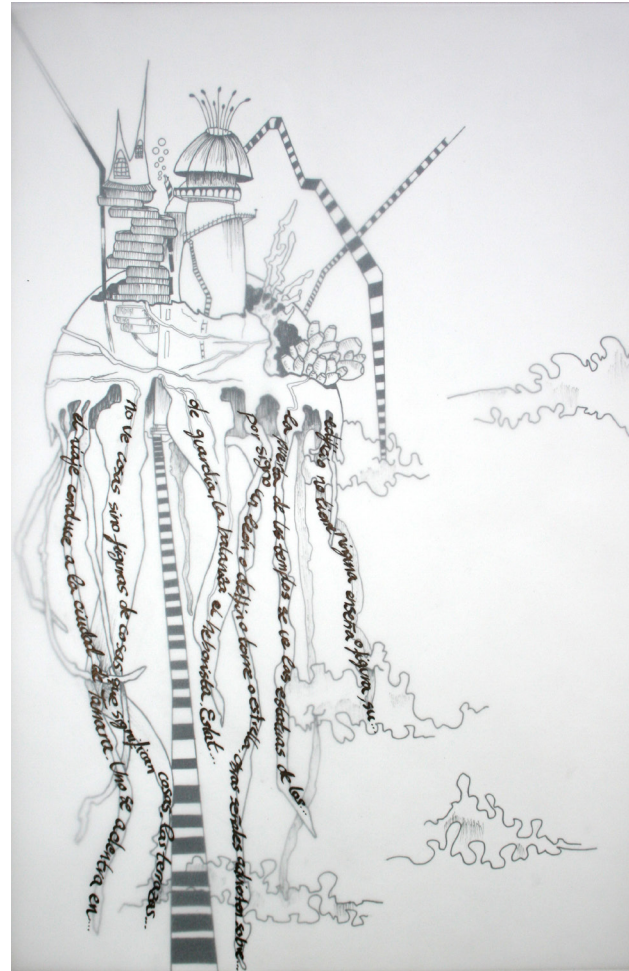
ZAIRA



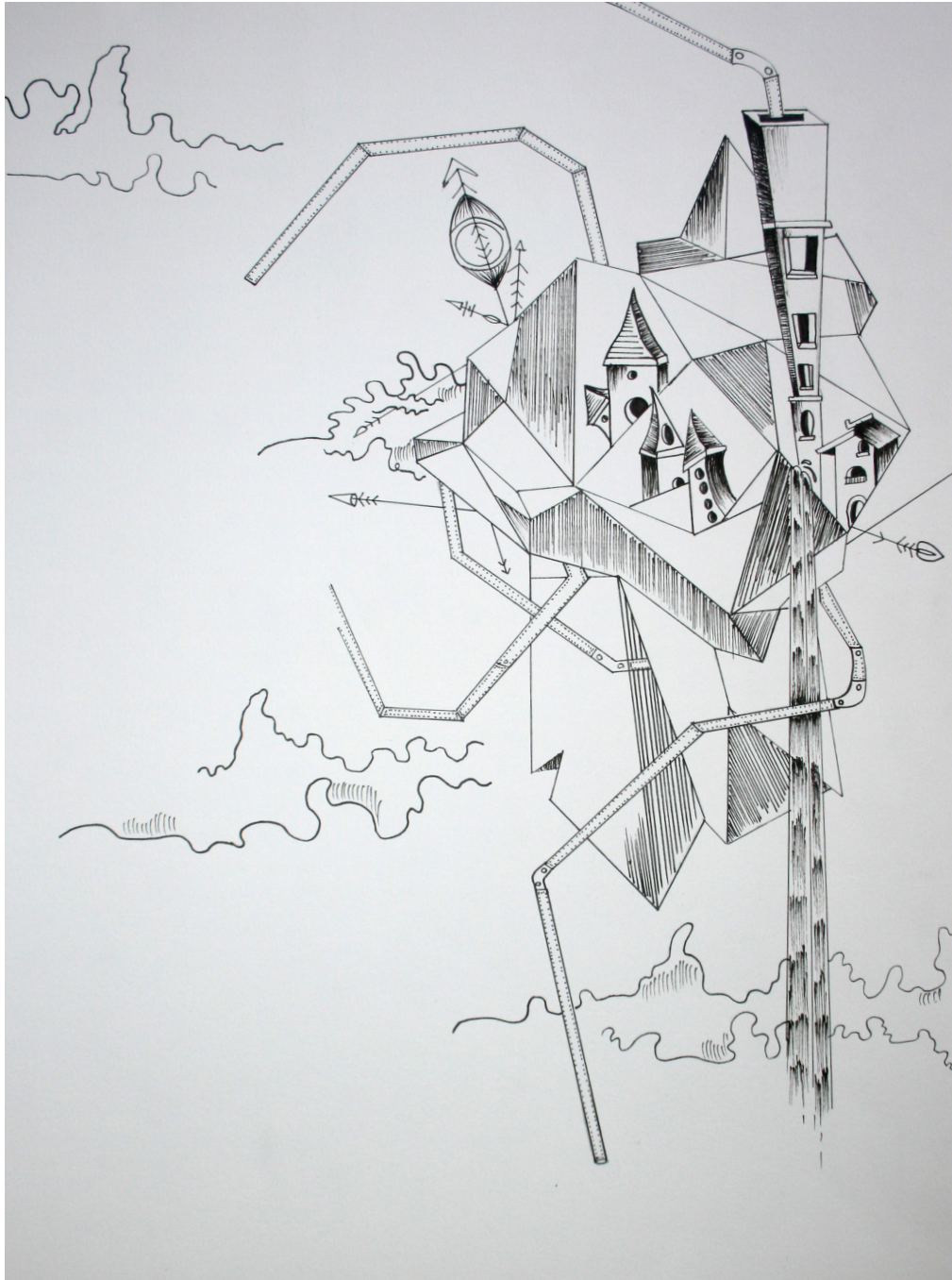




TAMARA







ZORA



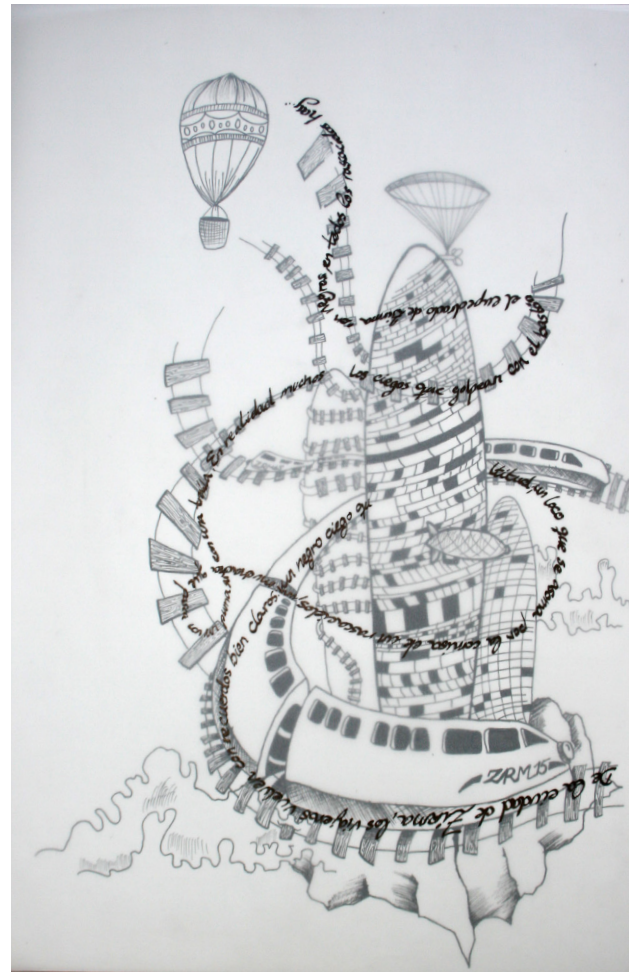


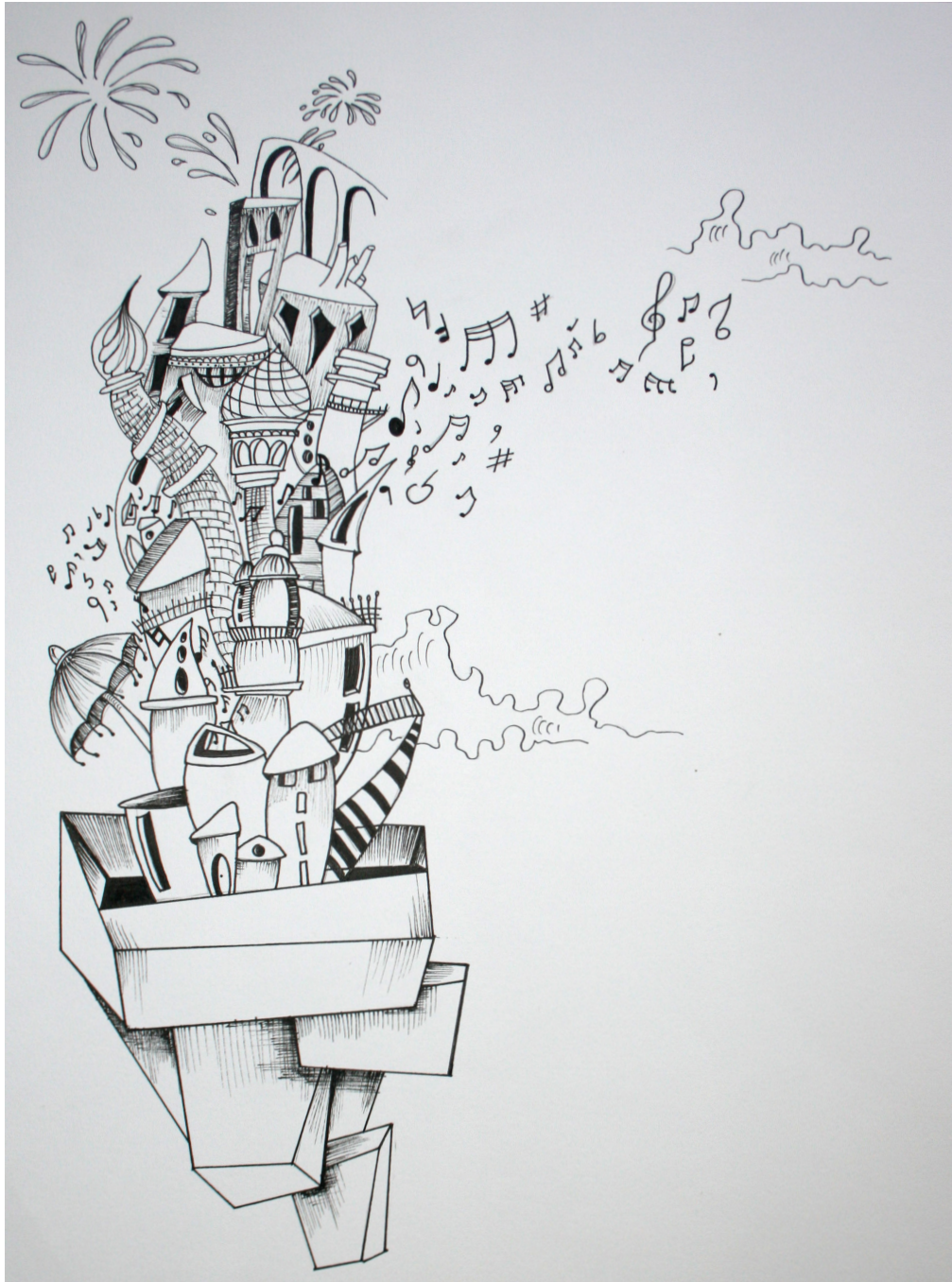
DESPINA



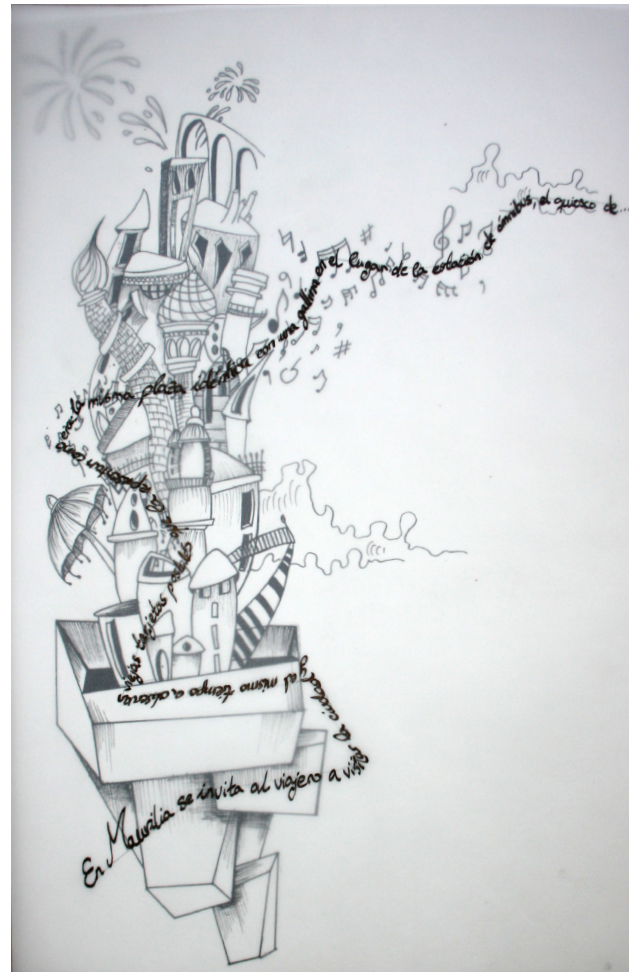


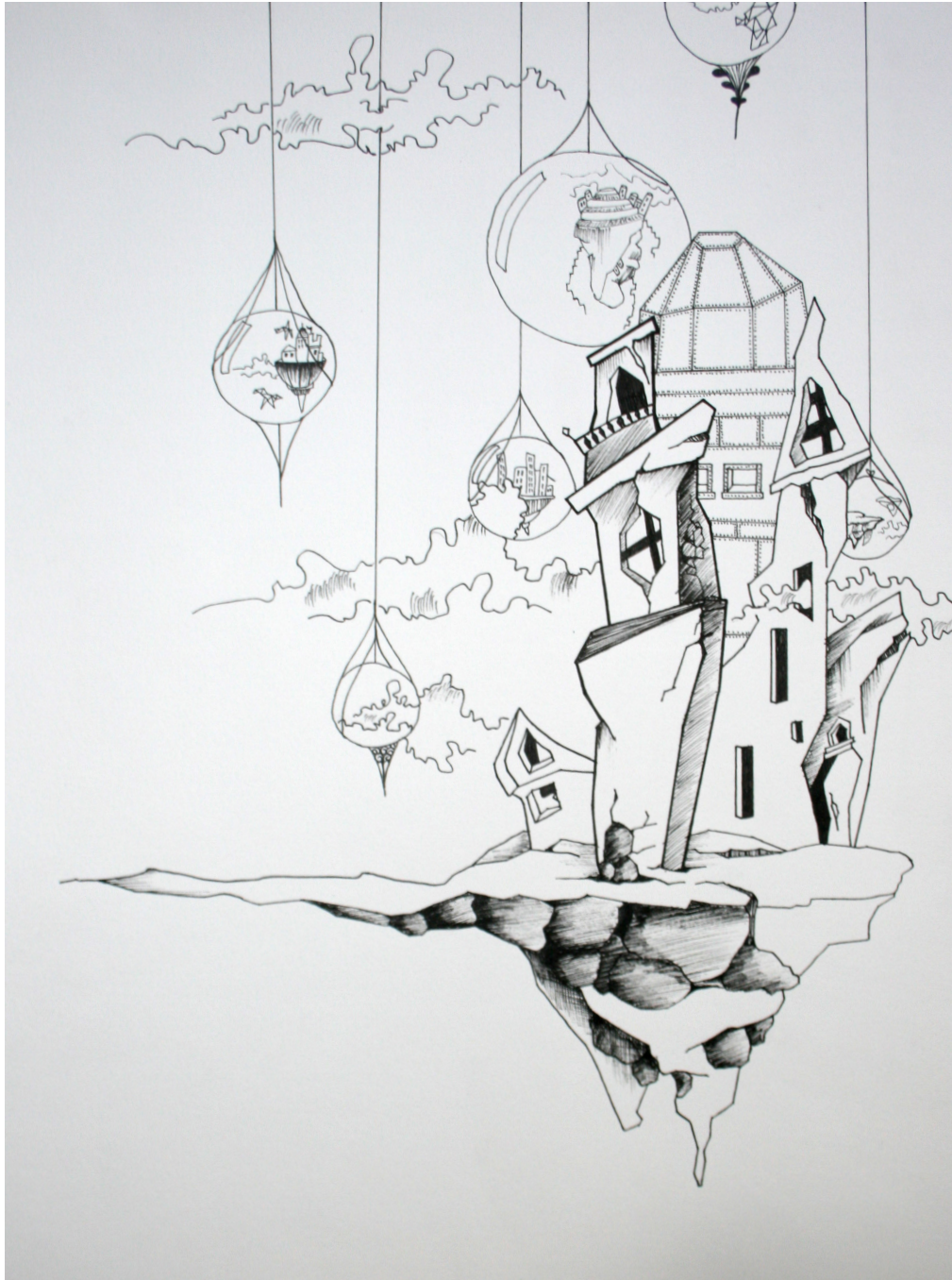
ZIRMA



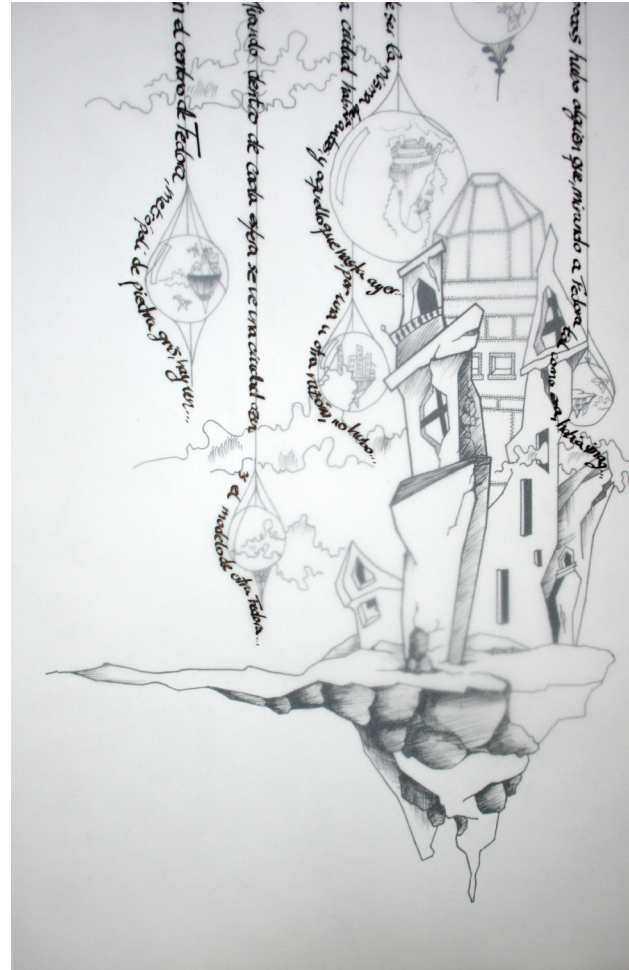


MAURILIA





## FEDORA



SANDRA MARTÍN CASTILLO

sanpau2@hotmail.com



