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RESUMEN

Una perspectiva formal orienta el andlisis que aqui ofrecemos de las obras de Séfocles y
Séneca: la necesidad de interpretar la tragedia cldsica preferentemente desde sus claves es-
pectaculares. A su vez, de modo complementario y paralelo, la consideracién de los concep-
tos dramatizados por ambos autores permite valorar el sentido del hombre de Estado y sus
implicaciones éticas. Sus obras iluminan el espejo de la conciencia colectiva, especialmente
si se contrastan sus modelos escénicos con personajes de nuestro entorno mdas préximo.
PALABRAS CLAVE: tragedia cldsica, hombre de Estado, conciencia colectiva, personalidad
modélica, responsabilidad publica.

ABSTRACT

«From Sophocle to Seneca. From tragic discourse to model pesonality and public responsa-
bility». A formal perspective orients the following analysis of Sophocle’s and Seneca’s works:
that is, the need to interpret Greek and Latin tragedy, preferably, according to the traces of
the mise en sceéne. Together, as a complment and a parallelism, considering the ideas
dramatized by both authors allows us to honour the concept of the statesman and its ethical
implications. Their works enlighten the conscience of the community, specially if we
counterpoint its scenic patterns with characters from our closest surroundings.

KEy worbps: greek and latin tragedy, statesman, collective consciousness, model personality,
public responsibility.

El inicio de nuestra valoracién del teatro de Séfocles y Séneca no puede ser
otro que el de rendir homenaje a sus estudiosos. De ambos autores y del gozoso fluido
que han generado sus criticos nos serviremos. De sus frutos afloran nuestras ideas. De
la virtual relacién que se atestigua entre sus obras y que, en gran medida, ya sus
estudiosos han descrito y justificado. Debe quedar explicita constancia de que, cuan-
do se habla de Séfocles, también se habla de los que, al vincularse a su representacién
o a su estudio, han facilitado por afadidura su tradicién. Recordemos, en primer
término, que Séfocles no fue, no es, no serd un tnico Séfocles. Séfocles hubo, hay y
habrd tantos como directores de su puesta en escena, tantos como actores que le
interpreten, tantos Séfocles como espectadores que contemplen los procesos dramdti-
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cos basados en aquellos antiguos pero clésicos guiones. En esa perspectiva de
relativizacién debemos contemplar también a Séneca. Cuando Séneca recrea sus te-
mas trigicos —los sofocleos, los euripideos, los esquileos, los de Livio Andronico,
Gneo Nevio, Ennio, los de Pacuvio, los de Accio y otros— indaga en su propia exis-
tencia y, en el modo de afrontarla, examina el modo de ser y de estar de sus contem-
pordneos. Cuando efectia todo eso también Séneca deviene estudioso. Y con toda
seguridad ello le lleva a comprender que el mejor modo de teorizar respecto al drama
previo y/o contempordneo es el de articular mediante la accién —esto es, mediante la
puesta en escena— sus visiones, sus interpretaciones, la discusién que motivan las
ideas puestas en juego. Desde esa predisposicién Séfocles representaba para Séneca un
referente de primer nivel entre los dramaturgos cldsicos que asimila. La lectura con-
trastada de sus obras lo evidencia. Porque Séneca sabe que lo que ha de explotar es el
modo del discurso. Su discurso es trigico. Por ello es también sofocleo; tanto como
euripideo o esquileo. La demostrada y necesaria recepcién de la tragedia griega en
Roma ya se habia anticipado a través de Livio Andronico, Ennio, Pacuvio, Accio. Pero
lamentablemente los restos que de estos autores se conservan impiden la confronta-
cién directa de la realizacién teatral griega y la romana. No obstante, las tragedias de
Séneca constituyen un corpus romano de primer nivel a la hora de aproximarnos al
sentido artistico del modelo de composicién que tales creadores compartieron. Por-
que sus tragedias requieren —y en ocasiones superan— la necesaria y concatenada
articulacién de los autores tragicos griegos. Puede asi comprobarse cuando identifica-
mos en las distintas manifestaciones de su discurso dramdtico la altura expresiva del
sentimiento patético, la induccién ala compasién, la mimesis del temor, la ejemplaridad
del ejercicio individualizador que es la libertad trégica, la convergencia critica de sus
personajes frente a la odiosa Aybris que define la conducta del poderoso en cuanto
modelo arrogante ajeno a los valores de sociabilidad y coherencia ética. No son éstas
s6lo nociones sin interrelacién con el entorno. Sea determinable o no su especifica
funcién politica —que unos afirman y que otros niegan— lo que no puede negarse
de ningin modo es que sus tragedias reflexionan sobre universales. Pero esa reflexién
s6lo serd exitosa si tales conceptos universales obedecen a un discurso dispuesto nece-
sariamente en la accién escénica segtin las exigencias del paradigma que era caracteris-
tico de la tragedia griega. La recepcién romana ha de atender a este aspecto, porque el
modo de la recepcién debe seguir la arquitectura del modelo, no debe articularse de
otro modo cualquiera. En el 4mbito artistico del patrén trégico en el que nos move-
mos es preciso que la retérica —dada su ocasional aplicacidn escénica— opere me-
diante figuras ficilmente comprensibles por parte del espectador. Para ello los argu-
mentos —pero también los personajes y sus circunstancias concatenadas— han de
oponerse y han de articularse en posiciones antitéticas previstas por la progresién
dramidtica. Y han de sustentarse en el encuentro de modelos —preferentemente
miticos— transmitidos y conocidos por tradicién. Visto esto asi parece claro cudl es el
horizonte hacia el que dirige su mirada Séneca: el horizonte cldsico de la tragedia griega.

Aun cuando la dependencia no sea exclusiva, y aun cuando no tuviera que ser
preferente respecto a otras, podriamos decir que en cierto modo Séneca fue Séfocles.
Lo fue cuando recreé el discurso al modo trigico; lo fue cuando asumié tales personajes
o tales colores; o tal ritmo; lo fue cuando, al hacer todo esto, facilité la puesta en escena



de los valores sofocleos. Lo fue cuando comprendié el binomio caos/cosmos y lo em-
pleé como columna vertebradora de la accién trigica en su desarrollo. Pero, al hacerlo,
se sirvi6 de un mecanismo de extrafiamiento que tendia a vencer la hipocresia de su
entorno y a evidenciar su habilidad artistica. Lo fue porque sus obras son las que preci-
samente determinaron la tradicién del paradigma trdgico que Séfocles habia consolida-
do y explotado. Baste comprobar las referencias que respecto a esto puede constatarse
en la bibliografia al uso. Precisamente serd Séneca el intermediario entre los tragediégrafos
clsicos grecorromanos' y Shakespeare. De hecho fue Séneca quien preferentemente
instruy6 a los dramaturgos del Renacimiento italiano e inglés. Baste comprobar el
perfil del tirano ambicioso y dcspladado que representa el Ricardo 1 de W. Shakespea-
re. Fueron sin duda los griegos quienes representaron por primera vez tal perfil paradig-
mitico en el teatro, pero Séneca lo adopté y completé la complejidad de su disefio. En
todo caso, Séneca, al convertirse en el referente de los trigicos renacentistas, mantiene
vivos sus propios valores, pero a su vez transmite los que habia proyectado Séfocles.
Quiere ello decir que el teatro moderno en sus origenes —al menos hasta el siglo
xvill— camina de la mano de Séneca, pero precisemos que ello implica a su vez un
abanico de influencias tan extenso como sus propias fuentes.

Intentaremos responder al interrogante esencial: por qué Séneca recurre a la
obra de los tragedidgrafos griegos. La primera razén es evidente: éstos en la época de
Séneca eran ya entendidos como autores paradigmdaticamente cldsicos. Constitufan
paradigmas cldsicos teatrales, pero a su vez paradigmas pedagdgicos. La funcién pe-
dagdgica definia las obras dramdticas. La poesfa dramdtica. El teatro era justamente
poesia predispuesta hacia la accién. Era no mds que un ritmo alternativo a la narra-
cién preferentemente verbalizada. Y las de Séneca eran también obras teatrales con
funcién pedagégica. La segunda razén que explica su ascendencia griega es la de que
sus cldsicos griegos le garantizaban un contexto creativo extrafio, y por ello tanto mds
permisivo en la critica cuanto en apariencia menos romano. Y la tercera —entre
otras que pudieran darse— no obedece sino a la necesidad de Séneca de mostrar,
tanto con su recreacién como con su alusividad, su especial habilidad en el trata-
miento dramatdrgico de los temas definitorios de la tragedia griega. Y de la repre-
sentaciéon y/o la lectura de las tragedias conservadas cada cual podrd alcanzar sus
propias convicciones. Tales convicciones a veces s6lo pertenecerdn al campo de la
conjetura o de la emotividad. O de la intuicién. Pero de lo que no cabrd duda es de
que los trdgicos griegos y romanos que preceden a Séneca ofertan un abanico de
virtualidades dramdticas del que es posible extrapolar numerosos y constantes nexos.
En esa amalgama que el paradigma trigico nos ofrece Séfocles es un horizonte de
expectativas de primer nivel. Esto nos mueve a buscar indicios de Séfocles en Séneca.

Si se desea acceder al conocimiento de estudios relativos a las fuentes de las
tragedias de Séneca les remito a la amplia y ejemplar documentacién bibliogréfica

' El asunto ha sido puesto de relieve, entre otros, por Gilbert HIGHET en su estudio: La
tradicién cldsica (1949), traduccién de A. Alatorre, Fondo de Cultura Econémica, México, 1996,
vol. 1, pp. 327-331.
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que nos ofrece M.* A. Fdtima Martin Sdnchez (Barcelona, 1994)°. No obstante, y
pese a valorar y admirar el enorme esfuerzo realizado por tales estudiosos y por
otros que por razones de espacio aqui no se citan, en mi opinién el tratamiento del
andlisis no ha de hacerse s6lo localizando las fuentes precisas de manera exhaustiva.
Lo que debiera realizarse es el andlisis, adaptacién y puesta en escena de las obras en
confrontacién. La critica contrastada de las puestas en escena darfa una visién mu-
cho mis sélida de las raices que sustentan las ideas y la dramaturgia de Séneca. Ello
nos permitirfa acercarnos al método de andlisis hermenéutico exhibido por el criti-

> Cf Lucio Aneo Séneca. La interioridad como actitud y conciencia moral, Documentos A,
Anthropos, Barcelona, (marzo 1994). En lo que a nosotros respecta debemos resaltar los estudios de
conjunto realizados por L. HERRMANN: Le thédtre de Sénéque, Les Belles Lettres, Paris, 1924; E.
CESAREO: Le tragedie di Seneca, Palermo, 1932; y C.W. MENDELL: Our Seneca, New Haven, Yale
Univ. Pr., 1941. Entre los mds recientes destacan los de A. Boyle (ed.): Seneca Tragicus. Ramus Essays
on Senecan drama 12 (1983); T.F. CURLEY: The nature of Senecan drama, tesis, Princeton, Univ.
Princeton, NJ, 1982; E. PARATORE: 1/ teatro di Seneca Univ. degli Studi di Roma, Fac. di Lett. e Filos.,
Roma, 1957; T. PRATT: Seneca’s drama, Chapel Hill, Univ. of North Carolina Pr., 1983; G.A. SEECK,
«Senecas Tragddien», E. LEFEVRE (ed.): Das rémische Drama, Darmstadt, 1978, pp. 378-426; A.
TRAINA (ed.): Seneca, letture critiche, Mildn, Mursia, 1976, y E GIANCOTTI: Saggio sulle tragedia di
Seneca, Rom/Neapel/Citta di Castello, 1953) que repasan cuestiones referentes a la autenticidad, la
cronologia, la finalidad de las tragedias y el mensaje moral subyacente a los dramas. G.C. GIARDINA,
«Caratteri formali del teatro di Seneca», en Studi pubbl. dall’Ist. di Filol. Class., Univ. degli Studi di
Bologna x (1962), 35 p., pone especial interés en refutar las acusaciones tépicas contra Séneca cuan-
do se tilda su teatro de erudicién, sentencioso o proclive a las escenas macabras. A. CATTIN: Les
thémes lyriques dans les tragédies de Séneque, tesis, Friburgo, 1959, Cormondreche (Neuchatel), 1963,
cataloga los temas liricos de los coros y a través de ellos descubre el contenido doctrinal de las
tragedias; O. ZWIERLEIN Die Rezilationsdramen Senecas , Meisenheim am Glan, Hain, 1966, debate
con detalle el problema de si las piezas fueron compuestas para ser representadas o para ser lefdas.
Para esto mismo cf. también A. PociNA, «Una vez més sobre la representacién de las tragedias de
Sénecar, Emerita41 (1973), pp. 297-308. Por su parte, J. DINTEL: Seneca und die Dichtung, Heidelberg,
Winter, 1974, en su estudio dedicado a la poesia de Séneca sitda las tragedias en el conjunto de la
obra del filésofo, relaciondndolas con sus precedentes griegos y latinos. B. SEIDENSTICKER: Die Ges-
préschverdichtung in den Tragidien Senecas, Heidelberg, Winter, 1970, centra su andlisis en la lengua
poética y confronta los dramas senecanos con las tragedias griegas. De la mirada de Séneca a su
entorno politico se ha ocupado A. PociNa PErez, «Finalidad politico-diddcticar, Emerita 44 (1976),
pp- 279-301; M. ARMISEN-MARCHETTL: Sapientae facies. Etudes sur les images de Sénéque, Les Belles
Lettres, Paris, 1989, atiende al imaginario caracteristico de las tragedias de Séneca. Estudios relevan-
tes recoge también M. RODRIGUEZ-PANTOJA (ed.): Séneca. Dos mil afios después. Actas del Congreso
Internacional Conmemorativo del Bicentenario de su Nacimiento, Publ. Univ. de Cérdoba y Obra
Social y Cultural Caja Sur (1996), Cérdoba, 1997. De los estudios alli incluidos los de F. DuronT
(pp. 177-189) y E. Lerkvre (191-196) atienden —y ello debe destacarse en cuanto estudian valores
teatrales especificos— a las nociones corporales y vocales en el primer caso y a la relacién de la
politica y la actualidad en las tragedias senecanas en el segundo. Entre las investigaciones mds recien-
tes destdquese el estudio de E. SANCHEZ SOLER: La «Medea» de Séneca a la luz de la teoria estoica de las
pasiones, Valencia, tesis doctoral inédita, 2001, de quien hemos recibido una valiosa hermenéutica
dedicada a la valoracién de la retérica como mecanismo de articulacién dramdtica en la Medea de
Séneca. No obstante, quienes aportan una visién mds centrada en fuentes y modelos son R.J. TARRANT,
«Senecan drama and its antecedents», HSPh 82 (1978), pp. 213-263, y C. ZINTZER, «Griechische
Tragddie in romischer Gestalvs, Festschr. Des Kaiser-Karls-Gymnasiums zu Aachen, 1976, pp. 175-
201. Debe consultarse también M.* del C. Awvarez, «El Edipo de Séneca y sus precedentes», CFC 7



co teatral P. Pavis respecto a la proyeccién espectacular de las obras dramadticas.
Sirva de ejemplo la critica realizada por este estudioso a las obras representadas en el
Festival de Avignon de 1999 bajo el titulo de «La cooperacién textual del especta-
dor: a propdsito de algunas puestas en escena de textos contempordneos en Avifiién»’.
Dicho sea brevemente: alli se presenta una critica elaborada solamente a partir de
las obras representadas y realmente contempladas en su desarrollo en vivo.

Pero el asunto no dejarfa aun asi de ser pantanoso. Para la justa decodificacién
de las fuentes identificamos una dificultad anadida —si no insalvable—: los avatares
de la transmisién. Dicho de otro modo, de por medio quedan obras que supimos que
existieron y que tuvieron extraordinaria influencia en el desarrollo del virtual horizon-
te de referencias alusivas a que pudo acceder Séneca. Basten las otras 116 tragedias
atribuidas a Séfocles, basten las de Pacuvio, las de Accio, basten las de Ovidio. De

(1974), pp. 181-239. De la comparacién de las tragedias de Séneca y otras obras de autores latinos
—tales como Ennio, Pacuvio y Accio— se ha ocupado, entre otros, G. CipriaNI, «Una scena dell’ Azrens
di Accio e Senecar, RS C, 26 (1978), pp. 210-221. Modelos de los personajes senecanos han sido
rastreados por E. FautHAM, «Virgil's Dido and Seneca’s tragic heroines», G&R Ser. 24, 22 (1975), pp-
1-10; por E MARTIN SANCHEZ, «La relacién Virgilio-Séneca. Estado de una cuestion abierta a debate»,
en Actas del vir Congreso Nacional de Estudios Cldsicos (Madrid, 20-25 de abril 1987), 11, Madrid, 1989,
pp. 673-679 y por J.P. SULLIVAN, «Petronius, Seneca and Lucan. A neronian literary Freid», ZAPhA, 99
(1968), pp. 433-467. De sus semejanzas con Euripides, Esquilo y Séfocles se han ocupado N.T. Prat,
«The Stoic base of Senecan drama», TAPhA, 79 (1948), pp. 1-11 y W. POETSCHER, «Beobachtungen zu
Sophokles und Seneca», en J. DALFEN, K. FORSTNER, M. FussL, W. SPEYER (eds.): Symmicta philologica
Salisburgensia Georgia Pfligersdorffer sexagenario oblata, Ed. Dell’Ateneo, Roma, 1980, pp. 105-123.
De la relacién de Séneca con el teatro anterior cabe citar a G. NICOLINI: 1/ teatro di Seneca in rapporto
al teatro dell’eta republicana. Contributo allo Studio delle fonti, Varese, 1934; a J. TARRANT, art. cit.
(1978), a W. CLAMEN, «Seneca und die griechischen Tragicher», en Die Tragidie vor Shakespeare, ibre
Entwicklung im Spiegel der dramatischen Rede, Heidelberg, 1955, pp. 191-200; y a G. ARICO, «Seneca e
la tragedia latina arcaica», Dioniso, 52 (1981), pp. 339-356. De la proyeccién posterior del teatro de
Séneca destaquemos el estudio de K.A. BLUHER: Séneca en Esparia, Gredos, Madrid, (1969) 1983, que
dedica su atencién a la recepcién de Séneca en Espafia desde el siglo xur al xvi. Cf. a su vez D.
EstEFANIA, «El Edipo de Martinez de la Rosa y el tremendismo senecano», en M. RODRIGUEZ-PANTOJA
(ed.), op. cit., 1997, pp. 697-704; M.* Cruz Garcia FUENTES, «El Edipo de Pemdn y sus antecedentes
clasicos», ibidem, pp. 714-726. De la influencia de Séneca fuera de Espana resaltemos las aportaciones
de A. BOBBIO: Seneca e la formazione spirituale e culturale del Petrarca, en La Bibliofilia 43 (1941), pp.
224-291; R. BoLGAR: The Classical Heritage and its Beneficiaries, Cambridge University, Cambridge,
1954; (ed.): Classical Influences on European Culture, A.D. 500-1500, Cambridge University, Cam-
bridge, 1971; (ed.): Classical Influences on European Culture 1500-1700, Cambridge, 1976; G. BRUGNOLI:
Le tragedie de Seneca nei florilegi medioevali, en Studi medioevali ser. 321 (1960), pp. 138-152; A. Buck:
Die Rezeption der Antike in den romanischen Literaturen der Renaissance, CNRS, Berlin, 1976; J. JacQuot
(ed.): Les tragédies de Sénéque et le théitre de la Renaissance, Paris, 1964 ; E. LEFEVRE: Der Einfluss auf das
europiiische Drama, Darmstadt, Wiss. Buch, 1978; M. PARATORE: «Le théatre de Séneque et celui du
siecle d’or francais», Ass. G. Budé. Actes du 1x Congrés (Roma, 1973), Les Belles Lettres, Paris, pp. 82-
104 ; B. Garcia HERNANDEZ, «El magisterio de Séneca, reconocido por Descartes. Filosofia y poesia,
en M. RODRIGUEZ-PANTOJA (ed.), op. cit, 1997, pp. 675-688 ; A.]. PociNa Lorez, «Influencia de
Séneca en la Castro de Antonio Ferreirar, ibidem, 1997, pp. 665-674 ; J.C. SANCHEZ LEON, «A propé-
sito de Séneca y Antonin Artaud», zbidem, 1997, pp. 705-711.

> Cf. P. Pavis, en Seminario de Estudios Teatrales. Las fronteras del teatro. Tercer Milenio 1,
Cuadernos de Estudios Teatrales 16, Aula de Teatro-Universidad de Mdlaga, 2000, pp. 7-57.
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Accio, por ejemplo, tenemos titulos que nos sugieren virtuales nexos a partir de moti-
vos comunes que alientan nuestro interés hermenéutico.Veamos algunos: ludicium
armorum, Hecuba, Troades, Phoenissae, Antigona, Medea, Alcestis. Tales titulos no sélo
recuerdan motivos de Séneca, también de los restantes tragedidgrafos cldsicos. Incluso
motivos presentes —como es légico— en los autores épicos. Y esto sélo por citar las
dependencias mds inmediatas. Dificil —por no decir imposible— resultaria determi-
nar cudles entre ellas fueron determinantes, sobre todo si —superando las aportacio-
nes criticas al respecto— se sumerge uno en las virtuales claves escénicas. Para ello,
para generar esas dudas respecto a ciertas fuentes propuestas, basta leer con la finalidad
de representar. En la conversién del texto transmitido en guién escénico las fuentes en
ocasiones terminan por converger, dado que todas ellas responden a un archisigno. El
espectdculo acoge sus valores nucleares y ello genera confusién si se pretende precisar
el origen preciso de la puesta en escena. Desde luego, este proceso de asimilacién o
neutralizacién de fuentes no se da siempre, pero, en todo caso, es tanto mds probable
en el dmbito de transmisién de las obras cldsicas. Asi las cosas, las apreciaciones que
siguen pretenden ultimar una aproximacién a las pautas comunes que definen el para-
digma de la tragedia cldsica desde determinadas aplicaciones a aspectos propios del
modo de hacer discurso trégico por parte de S6focles y Séneca. Para empezar sabemos
que no necesariamente existe el intérprete decodificador de la verdad absoluta. Mucho
menos en el dmbito del teatro, alli donde justamente el espectador nunca serd homo-
géneo, alli donde es espectador precisamente por no ser tinico. Ya se sabe que nuestra
decodificacién dependerd de si observamos a un personaje y no a otro, de si ese dia
hemos dormido o no, de si nuestro acompanante bosteza o no, de si delante de noso-
tros se sienta Maradona o Pau Gasol, referentes que citamos por la distinta incidencia
volumétrica de ambos en nuestro campo de visidn, pero también por cuanto que su
fama desvia voluntaria o involuntariamente la atencién que debiéramos vincular espe-
cificamente al espectdculo. La decodificacién dependerd —claro esti— de los
distintos niveles de interferencias que mediaticen nuestros sentidos. Por otra parte,
tengamos en cuenta que de Séfocles se hablaba hasta Wilamowitz* desde el texto, no
desde el guién escénico y sus realizaciones concretas. Y ese error sigue ddindose como
norma general. Excepciones hay —por supuesto—. La obra de George Steiner titula-
da Antigonas. Una poética y una filosofia de la lectura® es una prueba magnifica de la
atencion critica puesta en funcionamiento desde el dmbito de la representacién y no
s6lo desde el andlisis de la escritura de funcién dramdtica. Por supuesto, también
Rodriguez Adrados y Lasso de la Vega nos han dado espléndidas muestras de herme-
néutica convenientemente aplicada a los textos cldsicos de finalidad teatral®. Una vi-

© Cf. A. Lesky: La tragedia griega (1958), traduccién de Juan Godé Costa, El Acantilado,
Barcelona, 2001, p. 399.

> Gedisa, Barcelona, 1996. Original inglés de 1984.

¢ Cf. E RODRIGUEZ ADRADOS: - Fiesta, Comedia y Tragedia, Planeta, Barcelona, 1972; - Del
teatro griego al teatro de hoy, Alianza Editorial, Madrid, 1999, que es compilacién de articulos ante-
riores. A su vez cf. ].S. LassO DE LA VEGA: -De Sdfocles a Brecht, Planeta, Barcelona, 1971; -Los temas
griegos en el teatro francés contempordneo (Coctean, Gide, Anouilh), 1981, Univ. de Murcia, Murcia.



sién de altura es la del director Farid Paya, de origen iran{ pero de formacién y proyec-
cién cultural francesa, que nos ofrece bajo el titulo de De la lettre i la scéne. La tragédie
grecque’. Farid Paya articula una valiosisima interpretacién de la tragedia cldsica a
partir de su experiencia directa durante 20 afios en la puesta en escena de textos de la
tragedia griega y latina, pero también a partir de algunos textos propios alusivos a ellas
y a partir de talleres de investigacién. Los autores griegos que sustentan sus realizacio-
nes escénicas y sus posteriores interpretaciones son tanto Séfocles, como Euripides o
Esquilo. Pero Séneca es su autor tragico de referencia. En todo caso Farid Paya nos
traslada su experiencia desde los montajes concretos de Electra, de Séfocles (1986), de
El proceso de Orestes, de F. Paya, de Las Troyanasy Tiestes, de Séneca (1995) y desde la
tetralogia La Sangre de los Labdicidas: Laios—de F. Paya—, Edipo Rey, Edipo en Colono
y Antigona, de Séfocles (1997, 1998). No obstante, apoya sus juicios criticos en otras
obras de tales autores®. De su aproximacién auténtica al sentido del espectdculo clésico
dan prueba los espléndidos capitulos dedicados a la escena trdgica, al actor trdgico, a las
técnicas objetivas y, sobre todo, al método de realizacién. Pero salvadas ciertas excep-
ciones similares a la voz critica de Farid Paya, la tendencia a valorar a Séfocles o a
Séneca exclusivamente desde sus textos dramdticos —y no desde sus realizaciones— es

Para la conjuncién de los modos literarios y la visién originaria del espectdculo siguen siendo impres-
cindibles los estudios de A. LESKY, op. cit. (1958), 2001, y de J. ALSINA: Tragedia, religion y mito entre
los griegos, Labor, Barcelona, 1971. Asimismo es ineludible consultar la decodificacién de los coros
teatrales cldsicos realizada por I. ERRANDONEA: Sdfocles. Investigaciones sobre la estructura dramdtica y
la personalidad de sus coros, Madrid, Escelier, 1958. Entre otros inciden en la perspectiva del andlisis
espectacular los estudios de T.B.L. WEBSTER: Griechische Biihnenaltertiimer, Vandenhoeck & Ruprecht,
Géttingen, 1963; G. CILLEML: 1] dramma antico nella Grecia moderna, Bolonia, 1963; ItTaLo GRECO
(ed.): 1 teatro greco, Casa Editrice Oreste Barjes, Roma, 1971; U. ALBINI: Interpretationi teatrali,
Florencia, 1972; M. BIEBER: The History of the Greek and Roman Theater, Princenton University
Press, 1961; H.D. BLUME: Einfiihrung in das antike Theaterwesen, Dermstadt, 1978; M. PINTACUDA:
La musica nella tragedia greca, Cefalt, 1978; E. Csaro, W.]. SLATER: The Context of Ancien Drama,
University of Michigan Press, Ann Arbor, 1994; SEGURA, S.: El teatro en Grecia y Roma, Zidor,
Bilbao, 2001. En esa linea es necesario destacar por su sujecién a la teatralidad los estudios que nos
ofrecen E. GARCIA Novo e I. RODRIGUEZ ALFAGEME (eds.): Dramaturgia y puesta en escena en el teatro
griego, Ediciones Cldsicas, Madrid, 1998. De tales estudios destacan las aportaciones de G.M. RispoL,
«La voce dell’attore: teorie e techniche (parte 1), pp. 53-65 y las de A. MELERO, La dramaturgia del
drama satirico, pp. 205-217. Pero de los estudios actuales debemos resaltar la espléndida y extensa
introduccién al espectdculo teatral cldsico que nos ofrece Antonio Lépez Eire en su traduccién de la
Lisistrata, de Aristéfanes (Hespérides, Salamanca, 1994), plagada ademds de notas extremadamente
funcionales. Completa esta visién la consulta de las valiosisimas consideraciones y materiales aporta-
dos por Rodd de Lanza. I. (et alii): El teatro romano. La puesta en escena, Ayuntamiento de Zaragoza-
Fundacién la Caixa, Zaragoza, 2003. Finalmente cf. Juan Antonio ROCHE CARCEL: La escena de la
vida, Univ. de Alicante, 2000, que atiende a la consideracién de los valores socioldgicos y culturales
interpretables en la arquitectura teatral griega.

7 LEntretemps éditions, Saussan, 2000.

8 Asi también nos remite a su visién del drama sofocleo Ayax, pero también a Las Bacantes,
Las Troyanas, Alcestis e Ifigenia, de Euripides, asi como a los dramas esquileos de Las Suplicantes, Los
Siete contra Tebas, Prometeo encadenado, Los Persas, Agamendn'y Las Euménides. Es mis, los textos que
el propio E Paya genera se benefician extensamente —como ¢l mismo reconoce— de las realizacio-
nes y talleres de investigacién relacionados con la tragedia cldsica (ibidem, p. 168).
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muy acentuada. Sobre todo si se actualiza una de sus tragedias y no satisface la ocasio-
nal puesta en escena. Entonces la critica recupera el sentido —y aparente valor exclusi-
vo y excluyente— de Séfocles desde el texto de partida. Entonces la palabra escrita
tiende a primarse respecto a la opcién escenificada. Sin tener en cuenta que también ese
texto de partida es posiblemente sélo la transcripcién escrita de las representaciones
realizadas en un momento dado. O en varios momentos. Incluso tal vez esos textos no
son los originales propiamente dichos, sino que tal vez han sufrido modificaciones y
bienintencionados enriquecimientos o malintencionadas supresiones, correcciones, en-
miendas o censuras. O erréneas o pésimas traducciones. Seamos, pues, precavidos.

Tal precaucién garantiza una mejor valoracién de los indicios sofocleos
atestiguables en Séneca. Los ejes que se cruzan en este andlisis no pueden ser otros: el
literario y el espectacular. Los dos se justifican mutuamente y se precisan. Y se cruzan
durante el proceso de ejecucién escénica. Intentemos valorar aspectos que permiten
comprender los modos del discurso teatral propios de los autores puestos en relacién.
Para ello comenzaremos por reconocer una obviedad: ambos saben que la valoracién
real de sus obras dependera esencialmente del destinatario. Lo virtual sélo importard si
deviene acto. La actualizacién ante el publico, que ha de ser testigo y juez, es un punto
de paso obligado y de necesaria caracterizacion artistica. La escritura teatral se orienta a
esta finalidad. Y la finalidad asi es un modo caracterizador del discurso utilizado. Un
modo de perfilar el género mediante el reconocimiento de su necesario destino.

Por eso hay que precisar cudl era el campo de expectacién de ambos creadores.
Debemos decir, en primer término, que Séfocles debe entenderse como un extraordi-
nario comunicador de masas. A diferencia de la Literatura Latina de época clésica, que
se orientard a una élite culta, destinataria, preferente o exclusiva de los textos, cuando
Séfocles representaba lo hacfa para un publico extenso y mediante el mecanismo de
comunicacién —y conmocién— que el teatro publico le ofrecia: la oralidad, la accién
y el soporte complementario audiovisual del momento. Por su parte, en su época
Séneca no representaba preferentemente, preferentemente escribia. Sus representacio-
nes —si se dieron— se dirigfan a un dmbito mds restringido. Su publico no era el que
se le supone al espectdculo teatral por su propia naturaleza en su actualizacién defini-
toria. Su publico originario era mucho mds restringido. El publico que recibié sus
tragedias era publico de élite, estaba informado y conocia por erudicién los referentes
culturales del mundo griego. Cabe pensar en teatro de corte en torno a Nerén o de
circulo literario. Me permitirin que presuponga la presencia en el proceso creativo de
Séneca de los espectadores imaginarios que justifican sus mensajes y que, en cierto
modo, explican la fortuna de su recepcién posterior. En todo caso, existiera o no ese
circulo restringido y/o de corte lo cierto es que la concepcién de sus tragedias evidencia
su finalidad espectacular. Podr4 decirse lo que se quiera, pero quien con la preparacién
debida afronte los textos dramdticos de Séneca con la finalidad de actualizar espectdcu-
los al respecto lo comprendera. Encontrard en sus obras dramdticas la misma teatrali-
dad que en Séfocles o que en Euripides o que en Arrabal. Como nadie lo ilustré Shakes-
peare, que reconocid, afrontd y asimil6 su atmdsfera trigica, como sefialibamos antes.
Y la atmdsfera de las mismas fuentes del propio Séneca por medio de sus obras.

Por otra parte, precisemos que el modo trégico constituye un mecanismo ex-
presivo de amplio espectro y de resultados concretables de inmediato en la visién escénica.



Por eso cuando Séneca reflexiona no lo hace sélo a través de sus obras no dramadticas.
Sus tragedias son, por el contrario, el resultado de su reflexién mediante la accién. El
modelo expositivo de fuerzas contradictorias visualizables en la virtual puesta en escena
griega era tentador. Séneca no lo desaprovecha y escribe sus obras trigicas con la fina-
lidad de que sean representadas. Esto es asi y no de otro modo, porque Séneca es
perfectamente representable. Ahora bien, para ello —y tanto en su caso como en el de
Séfocles— deben articularse los guiones escénicos que correspondan y deben adecuarse
al estilo que convenga. Aun mds: soliviantemos las conciencias. El punto de llegada a
que dé lugar la realizacién de la tragedia de Séneca no debe restringirse solamente al
dmbito teatral convencionalmente asumido. La adaptacién y el andlisis hermenéutico
ha de valorar los dmbitos y medios caracteristicos de la Gpera, del cine, del teatro de
marionetas, de la danza, por poner s6lo algunos ejemplos entre muchos posibles. Eso
sin entrar en rupturas vanguardistas —que son del todo legitimas.

Pero cuando hablemos de lo formal debemos remitirnos a la necesidad de
saber qué se hace con el guién escénico. Para empezar —tanto con Séneca como con
Séfocles— debemos superar la inadecuacién de las versiones al medio teatral que es
su destino por naturaleza. Véanse numerosos ejemplos del uso de textos traducidos
sin la mds minima sensibilidad o perspicacia teatral. Por lo general los errores se
concretan en el uso de expresiones propias del lenguaje escrito frente a la norma del
discurso oral. La utilizacién de esta norma en la traduccién, el abuso de la norma
escrita, tiene que ver mucho con el sentido aparentemente trascendente aplicado
siempre a la estructuracién y comprension de la tragedia. Debemos precisar —y
debiéramos asumir— que lo trascendente no viene dado por la eleccién lingiiistica
de términos eruditos y demds. La trascendencia viene dada por la naturaleza del
asunto tratado, que supera lo individual y afecta a la sociedad, dado que desafia en su
tratamiento a los pilares esenciales que la sostienen. Desde ahi serfa oportuno hablar
de las nociones de orden y caos que configuran —tanto como justifican— la compo-
sicién dramdtica. Y hablo tanto de la comedia como de la tragedia. Ello nos lleva a la
oposicién de la armonia y la inarmonia como principios de orden estético pero tam-
bién vital; artistico, pero también ético. Lo dionisfaco se define asi frente a lo apoli-
neo. Y a la inversa. Parece increible que Julio Cortdzar —a tanta distancia del contex-
to creativo cldsico— hubiera seguido esa misma corriente con tan inmensa fortuna.
Lo reflejé como pocos han conseguido hacerlo en una oposicién paralela de hondo
recorrido narratolégico y que es definitoria de las lineas estructurales de su propia
obra. Hablo —claro— de la oposicién entre cronopios y famas. Los cronopios, los
que desafian el orden establecido, las normas de poder, la regulacién impuesta. Los
famas, los que lo justifican y lo disfrutan, los que nos coartan y, bajo el falaz pretexto
de defender la armonia, nos alienan —o lo intentan, ya que algunos escapan’—.

? M. KUNDERA (La lentitud, traduccién de Beatriz de Moura, Tusquets Editores, col. F4-
bula, Barcelona, 1999, pp. 27-31) retomard esta linea de critica social y nos hablara de los bailarines
para definir a ciertos politicos actuales. El bailarin —nos dice— «se distingue del politico corriente
en que no desea el poder, sino la gloria; no desea imponer al mundo una u otra organizacién social
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El campo formal que es la tragedia permite que Séneca reflexione sobre el
hombre de Estado. Y el modelo inmejorable estaba ya servido en sus claves funda-
mentales. No podia ser otro que Edipo Rey. Edipo también como Edipo en Colono.
Los dos momentos del Edipo de Séfocles son su Edipo. Y quiero creer que ese es
también el Edipo de Séneca. Bien es verdad que el referente no es sélo el sofocleo.
Seguramente —y sobre todo— el de la tradicién griega en su mds extenso sentido.
Ahora bien, la clave de la composicién dramdtica del personaje y su simbolismo la
articula Séfocles y en su realizacidn espectacular deviene patrén cldsico. Para com-
prender esto en su auténtico significado debemos dar respuesta a una cuestién tan
simple al enunciarla como compleja en su resolucién. De hecho al formularla en
nuestro interior pricticamente mimetizamos la actitud de Edipo respecto al conoci-
miento de si mismo. La cuestién no es otra sino ésta: qué es Edipo y, muy especial-
mente, qué es Edipo en su tragedia. Qué es para Séfocles. Qué es para Séneca. Ofre-
cemos una respuesta dnica a estas cuestiones. La respuesta se concreta en —y se
reduce a— ilustrar qué creemos que asume Séneca de Séfocles. Si tomamos como
pretexto de andlisis la figura de Edipo veremos que toma un paradigma ya entonces
cldsico y susceptible de articular la critica al tirano y a la tiranfa por extensién. Usa a
Edipo porque entiende que su modelo es aplicable a su época —tal vez piense que a
toda época. Serd el emperador de turno —o el gobernador de la provincia— el refe-
rente edipico. Pero en todo caso la existencia de ese referente que ha de criticarse por
actitudes semejantes a las de Edipo es lo que justifica la reutilizacién por parte de
Séneca del paradigma sofocleo. Esa misma necesidad justifica el uso de Edipo como
pretexto expresivo por parte de M. Kundera en La insoportable levedad del ser'® Lo
que se critica alli es la tiranfa —conscientemente errénea o no, malévola o no, pero
en todo caso causa real de la situacién social vivida por los protagonistas en Praga.

Pero de nuevo ejemplos recientes y cercanos nos permiten comprender la
naturaleza que expresa el paradigma de Edipo. Desde su soporte expresivo no nece-
sariamente ha de ser criticado o denunciado el mdximo gobernante al caso. No
necesariamente debiera ser Bush por su actuacién respecto a Irak o Afganistdn ni
Sharon por su despotismo respecto al pueblo palestino ni Chirac por su discutida
politica de ensayos nucleares. El sujeto criticado por asimilacién a la conducta edipica
puede ser apenas un candidato a la presidencia como Josep Borrell'! en su momen-

(eso no le quita el suefio en absoluto), sino ocupar el escenario desde donde poder irradiar su yo». Y,
mds adelante, en boca de uno de sus personajes, clarifica: «la verdadera esencia del bailarin radica
precisamente en esa obsesién por ver en su propia vida la materia de una obra de arte; no predica la
moral, jla baila! ;Quiere conmover y deslumbrar al mundo mediante la belleza de su vida! Estd
enamorado de su vida como un escultor puede estar enamorado de la estatua que esculpe». Nos
parece que de los comportamientos de los famas de Cortazar a los bailarines de Kundera va poca
cosa. Ambos modelos nos remiten a la preponderancia de un mundo de apariencias frente a las
auténticas posiciones de compromiso real exigibles en el 4mbito de la responsabilidad publica.

10 Cf. Infra, n. 18.

""" Josep Borrell fue elegido como candidato socialista a la presidencia del Gobierno espa-
fiol en las elecciones primarias del PSOE celebradas el 24 de abril de 1998. No obstante, el 14 de
mayo de 1999 dimitié debido al conflicto publico protagonizado por dos de sus ex colaboradores en



to, o como Mariano Rajoy'?, en el actual. El primero culpable sin causa, pero culpa-
ble por razén de sus subordinados en su momento. El segundo culpable por parti-
cipar en los gobiernos de Aznar, por seguidismo y por asumir el mismo comporta-
miento arrogante que el presidente Aznar respecto a la participacién en la guerra de
Irak o respecto a los conflictos del Prestige y del accidente del avién Yak 42. Asun-
tos tan trillados que ya deben de ser por todos conocidos. Si recuperamos el hilo
estaremos de acuerdo en considerar discutible la idoneidad y ejemplaridad de los
dos aspirantes —entonces Borrell, ahora Rajoy—. Los dos tocados. Los dos con
mancha en el dmbito de su actuacién publica, ya fuera o no merecida su culpa,
cuestionados para siempre por aquellos que han de ser gobernados por sus capaci-
dades. Si la capacidad ética se mantiene en entredicho la capacidad de gobernar lo
estard siempre. Deviene el demérito del candidato y la sombra de la duda cuestiona
—por no decir que niega— la conveniencia de convertirse en representante del
interés publico, si no media una creible y adecuada asuncién de responsabilidades.

Lo que subyace como mensaje universal y atemporal es que el hombre ptiblico
ha de conocerse a si mismo en cuanto tal hombre publico. Tal reconocimiento debe
situarle frente a sus limites y sus fines. La desmesura y la incoherencia ética le desacre-
ditan. Lo muestran asf recientes ejemplos de arrogancia y despotismo atestiguados en
las distintos niveles del ejercicio politico. El ciudadano critico no puede explicarse, por
ejemplo, cémo es que el candidato que en las anteriores elecciones legislativas les solici-
taba el voto desde la opcién conservadora no descalificaba las insensateces del ex minis-
tro de Defensa Federico Trillo ni el trafico de influencias o la manipulacién de ciertos
ex ministros del gabinete Aznar que completaban su propia candidatura. Las conse-
cuencias electorales y de juicio moral colectivo eran previsibles, puesto que el ciudada-
no sabe que los allegados al hombre publico también son el hombre publico.

Sirvan estas cuestiones para comprender por qué Edipo quiso reconocerse.
Sabia perfectamente que de su ética dependia su idoneidad como individuo de
funcién publica. Sin embargo, ante la expectativa de las elecciones generales espa-
fiolas del 14 de marzo de 2004 el conservador Rajoy, situado ante la encrucijada
edipica de reconocer su auténtica condicién ética —fuera consecuencia de actitu-
des ingenuas o no, atribuibles a ¢l mismo o a sus allegados—, elude la resolucién
necesaria del conflicto y, pese a las discutibles posiciones de los ex ministros conser-
vadores Trillo, Cascos, Palacios y otros, llevado de su Aybris, de la arrogancia desme-
dida de su pose publicitaria como candidato, afirma'® «No tengo ninguna hipoteca,

el Ministerio de Hacienda, Ernesto Aguiar y José M.* Huguet, quienes habfan sido imputados en
una investigacién judicial por presunto fraude fiscal. Decisién acertada, toda vez que su nombra-
miento como presidente del Parlamento Europeo le permite participar de nuevo con éxito en el
primer plano de la vida politica. Cf. mds informacién en E/ Pais, 15/v/1999, pp. 1, 12, 15-24, El
Pais, 16/5/99, Domingo, p. 21. Da una valiosa interpretacién del asunto Patxo UNxUETA: «El impo-
sible vencido», El Pais, 20/v/1999, p. 19.

2 De momento M. Rajoy se mantiene al frente del Partido Popular como lider de la opo-
sicién en la actual legislatura.

3 Cf. El Pats, 9/11/2004, p. 16, que remite a un mitin en la ciudad de Valencia el dia 8/
111/2004.
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ni le debo nada a ningtin partido, ni a ningtin medio de comunicacién, ni a ningu-
na multinacional». Y a continuacién insiste: «Me presento a estas elecciones con las
manos absolutamente libres. No hay nadie que me pueda chantajear en nada. Me
gustarfa saber si los demds pueden decir lo mismo». Contrasta esta visién que Rajoy
tiene de si mismo y de los que le acompafan en su candidatura con la emocionada
carta dirigida al director de £/ Pais (9/11/2004) por parte de la madre de uno de los

militares fallecidos en el accidente del avién Yak-42. Es breve su texto. Dice asf:

En paz ...

Mi hijo murié en el accidente del tristemente famoso Yak 42 y, ya en el funeral de
Madrid, en presencia de los féretros de nuestros familiares, tuvimos que aguantar la
chuleria y la prepotencia de los seiiores Aznar y Trillo. Se sienten tan por encima del
bien y del mal que parecen creer que todos los demds somos idiotas. Nuestros muertos no
estarian muertos si no fuera por la incompetencia de esta gente; pero que sepan que
perseguiremos la verdad hasta el viltimo aliento, durante y después de las elecciones. A
los muertos les dejamos en paz, pero sobre los vivos responsables de esta tragedia quere-
mos que caiga todo el peso de la ley. Marfa del Carmen Ruiz Cayén. Madre del
teniente Antonio Cebrecos Ruiz.

Esto es lo que Rajoy no supo comprender o reconocer en su momento. El
es —justamente por haber sido durante estos acontecimientos vicepresidente y por
abanderar desde 2004 y hasta ahora como candidato la capitalizacién de la labor de
gobierno del Partido Popular— uno de esos vivos responsables a que alude el texto
periodistico aqui recogido. En cuanto transcribi este texto anterior comprendi de
modo asombroso que esta madre era una versién actual de Antigona. Sélo pretende
el entierro justo y honroso de su hijo, sélo que esta vez su entierro, su descanso,
exige las explicaciones debidas y la asuncién de responsabilidades politicas e incluso
penales por parte de gobernantes que no han sabido entender que no son ellos el
Estado, sino tan sélo sus representantes. Y no han sabido serlo. Tal vez Antigona
consiga de nuevo hacer valer sus derechos civicos frente a Creonte —no se olvide
que Rajoy disfruté de la condicién de ministro y vicepresidente del gobierno de
Aznar y era en estas Ultimas elecciones generales de 2004 candidato a la presidencia.
Y atin aspira a serlo de nuevo toda vez que es el actual lider de la oposicién en el
Parlamento espafiol.

No obstante, desde la perspectiva general que hemos asumido también po-
drfa ser un referente de Edipo el propio Carod Rovira en el 4mbito del gobierno
cataldn. Supongamos que actué como un ingenuo al reunirse con la organizacién
terrorista Eta'®. Si asf fue no es del todo culpable, no lo es ni desde sus motivaciones

14 El parlamentario cataldn Josep Llufs Carod-Rovira, lider de Esquerra Republicana, una
vez garantizada la formacién de un gobierno tripartito junto al Partit dels Socialistes de Catalunya e
Iniciativa per Catalunya (Iniciativa Verds-Izquierda Unida), se reunié por iniciativa propia y sin co-
nocimiento ni autorizacién del presidente Maragall con la organizacién terrorista ETA en Perpifidn
el 4 de enero de 2004, diez dias después de tomar posesién como conseller en cap del gobierno
cataldn. Como consecuencia, y dadas las criticas recibidas, hubo de presentar su dimisién. Decisién



personales ni siquiera desde sus motivaciones politicas —dado que puede realmente
creer en la necesidad del didlogo pese a todo. Sin embargo, su responsabilidad poli-
tica le culpabiliza. Carod Rovira no era un ingenuo cualquiera. Era en ese momento
el conseller en cap del gobierno cataldn, era protagonista de una ilusionante conjun-
cién de nacionalismo independentista y socialismo cataldn, pero, por convergencia
y por tdcita disposicién a cambiar el orden politico que determinaba la opcién con-
servadora del Gobierno Aznar en Espana, también implicaba la convergencia con el
socialismo nacional espanol. No obstante, todo quedd en agua de borrajas por no
entender que su ingenuidad no era sélo de relevancia personal, era la ingenuidad de
un responsable politico de mdximo nivel y de médxima importancia circunstancial.
Con la generacién del gobierno tripartito en Catalufia y la consecuente superacién
del gobierno nacionalista y conservador de Convergencia I Unié en los dltimos 20
aflos poco menos que habia resuelto en su contexto de actuacién politica el enigma
de la Esfinge que Edipo resolvié en su momento. Pero a la vez su ingenuidad es
también la edipica. Dicho de otro modo, pese a la esperanza de cambio que repre-
sentaba y aun sin ser culpable del todo, siéndolo por las implicaciones de su respon-
sabilidad politica y publica, su encrucijada no tenia otra solucién que la de dimitir.
Asi lo hizo. Pero aun cuando no hubiera dimitido seguirfa siendo Edipo. La marca
social de tal ingenua accién y de tanta y tan grave implicacién politica le seguird a
todas partes. En su fuero interno sabe' que ya no serd recordado por los puentes de
didlogo que ha tendido sino tal vez tan sélo por ser ¢/ conseller en cap que se reunié
con Era. Séneca en su momento —como Séfocles antes— tomé el modelo de Edipo
porque comprendid la importancia del ejemplo moral que ha de determinar a todo
gobernante en el ejercicio de sus responsabilidades. Ni tan siquiera la ingenuidad te
salvaguarda si, al descubrirse quién eres, no eres el que decias ser o no eres el que los
demds crefan que eras. Ello no tendria mucha importancia en el caso de un hombre
comin de nombre comtn —si los hubiera—. Pero en el caso de los gobernantes,
que se venden, se estilan o son concebidos o percibidos como modelos, todo cam-
bia. La razén es clara: tales personajes son carne de tragedia porque en ellos reside
—de ellos depende, a nuestro pesar— la armonia o el caos social.

Si Séneca acudié a Edipo es porque comprendié la importancia del enjui-
ciamiento escénico —y colectivo— de estas figuras. Lo teatralizable aqui reside en
la propia singularidad del hombre de Estado y la necesidad social —y sociabilizado-
ra— de valorar su ejemplo. Pero cuando Séneca pretende definir su posicidn res-
pecto a Edipo, no lo hace sélo a través de su dramaturgia. Aporta una visién com-

que nos parecié afortunada, dado que desde lo general, recuperd la sintonia del tripartito y, desde lo
individual, garantizé su continuidad, pese a todo, en el primer plano de la vida politica. El magnifico
resultado de las posteriores elecciones generales de 14 de marzo de 2004, donde figuraba como
cabeza de lista, asi lo evidencian. Para una vision general del asunto Carod-Rovira cf. E/ Pafs, 22/u/
2004, Domingo, pp. 1-3.

15 Cf. El Pais, 20/11/2004, p. 16, que recoge apreciaciones en este sentido de J. Puigcercds,
hoy por hoy el ndmero dos de Esquerra Republicana. Cf. también El Pais, 28/1/2004, donde Josep
Lluis Carod-Rovira reconoce su error como representante institucional.
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plementaria desde sus Didlogos y desde sus Consolationes cuando habla de la vani-
dad y la fugacidad de la vida. Edipo no sélo le permite articulaciones dramdticas,
también le permite articular su concepcién filoséfica, complementaria de la que
nos muestra en sus ensayos'®. Tales reflexiones deben entenderse también como una
deuda respecto a Séfocles, aun cuando el modo del discurso varie y no se sustente
en la accién del drama, sino mds bien en el ritmo verbal de la reflexién filoséfica.
Séneca comparte el discurso dramdtico sofocleo, pero incorpora el estoicismo. Ello
supone una diferencia notable, pero no necesariamente determinante a la hora de
diferenciar sus capacidades dramattirgicas. En mi opinién, lo esencial en ambos es
que aportan modelos extraordinarios de discusién sobre las ideas. Buena prueba de
ello es el andlisis detenido y contrastado de sus tragedias. Sorprenderd ver que su
articulacién puede asimilarse a la argumentacién forense. Las posiciones puestas en
escena y la atribucién y consecuente distribucién de los personajes y el tiempo
escénico asi lo evidencian. Todo se desvela si se leen sus obras respectivas desde la
clave enjuiciadora que justifica la funcién retdrica aplicada a la accién escénica. Lo
que cambia respecto a lo acostumbrado es, sobre todo, la naturaleza de los destina-
tarios de la reflexién tedrica, que, en este caso, son concebidos como espectadores.
La ejecucidn retérica, esto es, la oratoria, serd aqui dramdtica. El contexto asi lo
exige. Pero quede claro: no por discutir ideas los personajes dejan de ofrecer sus
singularidades. Otra cosa es que tales ideas contrapuestas caractericen sus compor-
tamientos morales. En la tragedia de Séneca la libertad trdgica exhibida en circuns-
tancias extremas evidencia respuestas ejemplares —de interés colectivo, por supues-
to—, pero vienen dadas por individualidades acentuadas al dramatizarse. Dicho de
otro modo: la dramaturgia no se supedita a la pedagogia moral previsible en Séneca.

La consideracién de los modelos edipicos utilizados por Séfocles y Séneca y
su confrontacién con la proyeccién cultural posterior no hacen sino confirmar la
comunidad de sentido que une a hombres de distintas épocas y distintas culturas.
Asi, aqui lo asombroso consiste en comprender y comprobar ademis la pervivencia
de Edipo en el imaginario de otros creadores. Podriamos atestiguarlo en otros mu-
chos, en Borges'” por ejemplo. Pero hay otros creadores que retienen en su imagina-
rio a Edipo. En primer lugar elijamos para nuestro propésito a Milan Kundera y a
Peter Brook. En La insoportable levedad del ser' se toma a Edipo Rey —de acuerdo al
modelo de Séfocles— como prototipo simbdlico de los errores del tirano —volunta-
rios 0 no—. La tirania criticada por Kundera, como cabe suponer, es la del aparato

¢ Cf. A. MONTERROSO: Literatura y vida, Alfaguara, Madrid, 2003, p. 9, donde se atiende
a la naturaleza de ciertas creaciones de Séneca como ensayos. En concreto —y remitiéndose a citas
previas de E Bacon y A. Bioy Casares— se centra en el interés ensayistico de la epistolas de Séneca a
Lucilio. Pero podemos afirmar que, en general, los Didlogos en su conjunto participan de las condi-
ciones del ensayo que con su genial brevedad define allf mismo Monterroso (pp. 9-12).

7" Recordemos un breve poema suyo dedicado a Edipo, Obras completas, Circulo de Lecto-
res, Barcelona, 1993, 11, p. 87

'8 Tusquets Editores col. Andanzas, Barcelona, 1987, speciatim pp. 179-182.



comunista checo en el poder y, en consecuencia, la imposicién soviética. El fragmen-
to que recogen las pdginas 180-181 es muy ilustrativo:

A los que creen que los regimenes comunistas de Europa Central son producto de
seres criminales se les escapa una cuestién esencial: los que crearon estos regimenes
criminales no fueron los criminales, sino los entusiastas, convencidos de que ha-
bian descubierto el dnico camino que conduce al parafso. Lo defendieron valerosa-
mente y para ello ejecutaron a mucha gente. Mds tarde se llegé a la conclusién
generalizada de que no existia paraiso alguno, de modo que los entusiastas resulta-
ron ser asesinos.

En aquel momento todos empezaron a gritarles a los comunistas: ;Sois los respon-
sables de la desgracia del pais (empobrecido y despoblado), de la pérdida de su
independencia (cay6 en poder de Rusia), de los asesinatos judiciales! Los acusados
respondian: jNo sabfamos! {Hemos sido engafiados! jCrefamos de buena fe! {En lo
mids profundo de nuestra alma somos inocentes! [...]

Y (Tomads) llegé a la conclusion de que la cuestién fundamental no es: ;sabian o no
sabfan?, sino: ;es inocente el hombre cuando no sabe?, ;un idiota que ocupa el
trono estd libre de toda culpa sélo por ser idiota? [...]

Y fue entonces cuando Tomds recordd la historia de Edipo: Edipo no sabia que
dormia con su propia madre y, sin embargo, cuando comprendié de qué se trataba
no se sintié inocente. Fue incapaz de soportar la visién de lo que habfa causado
con su desconocimiento, se perforé los ojos y se marché de Tebas ciego.

Tomis ofa los gritos de todos los comunistas que defendian su limpieza interior y
se decfa: Por culpa de vuestro desconocimiento este pafs ha perdido quizd por
siglos su libertad, ;y vosotros gritdis que os sentis inocentes? ;Cémo sois capaces de
seguir presencidndolo? ;Cémo es que no estdis aterrados? ;Es que conserviis la
vista? {Si tuvieseis ojos, deberfais atravesdroslos y marcharos de Tebas!

El personaje de Kundera, Tomis, el médico, requiere, al cuestionar a tales
gobernantes, que se arranquen los ojos como Edipo. Deben asumir el nefasto y
critico estado de cosas que vive el pueblo checo y asumir su ceguera reconociendo
los errores politicos. Lo de menos es que fueran voluntarios o no. Lo que importa,
por unas razones o por otras, es la constatacion de su incapacidad como gobernan-
tes. Lo que parece claro es que si se represent6 a Edipo en el contexto cldsico es
porque, en ese momento, existia insatisfaccién social respecto al tirano y ello impli-
caba la necesidad de aportar una respuesta individual y colectiva. La sociedad checa
que describe Kundera evoca claramente circunstancias semejantes. Quiere también
ello sugerir que el mismo Séneca afrontaba una insatisfaccién semejante respecto al
ejercicio del poder. Arrancarse finalmente los ojos no deja de ser sino la sentencia
que proclama el juicio final de una labor de gobierno y afirma y acentta la rotura
del sujeto. Esta es la nocién esencial utilizada por A. Garcia Calvo' para definir al
sujeto trégico: «Lo tridgico —nos dice— es inseparable de la rotura: implica una

1 Cf. «La rotura del sujeto. Acerca de la tragedia», Archipiélago 42 (2000), pp. 45-57.
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rotura». Incidiendo en lo mismo afirma®: «<Uno no es uno; uno esta mal hecho;
uno estd roto. Pero esa rotura estd tapada, porque cada uno estd obligado a creer que
si es uno, el que dice su Documento Nacional de Identidad, a identificarse consigo
mismo. Esta es la orden del Sefior, la orden del Dinero, la orden de toda la organi-
zacién social. Uno tiene que ser uno, de forma que su rotura estd necesariamente
tapada, en la situacién normal y querida por el poder. La rotura consiste, en el
teatro y fuera del teatro, en que viene algo, sucede algo, y destapa, revela la rotura o
contradiccién que hay en uno, que uno no era uno, que eso era mentira. A eso es a
lo que aludia antes con lo de que llega el momento de la verdad, el momento de la
catdstrofe. Algo viene a destapar la creencia normal de que uno es uno». A nosotros
nos importa la rotura del sujeto trdgico por los efectos de su onda expansiva. Tal
sujeto importa porque es un sujeto de relevancia, significado y funcién colectiva. Es
un representante. Mejor: el representante. El ejemplo. Si la actualizacién trigica de
Edipo importa es porque el juicio moral colectivo se orienta a la valoracién publica
de las conductas y el entorno del intocable. Se discute asi su invulnerabilidad y las
consecuencias derivadas. Nadie ha de estar fuera del entorno de la ley ni de la
fugacidad de los mortales. Nadie ha de detentar tanto poder ni tanta consideracién
como la divinidad. Vulnerables, si lo somos, debemos serlo todos —parece leerse.
Ni siquiera el idiota por razén de su cargo debiera ser considerado incondicional-
mente inocente ni incondicionalmente intocable —le respondemos a Kundera.

Con estas respuestas recuperamos uno de los aspectos esenciales que hereda
Séneca de Séfocles: la necesidad —o la obligacién de— situarse frente a la relacién
con el poder. De hecho esa peculiar confrontacién de cada uno de ellos con su
entorno especifico determina peculiaridades de autor. Séneca se sitta frente al po-
der de la Roma imperial. No es Grecia: es Roma. En todo caso, el tirano, los tiranos,
la tirania —en cuanto que han de ser juzgados— comparten un paradigma. Son
sintagmas, como tantos otros sintagmas al caso, representativos del modelo que la
tiranfa como soporte expresivo trigico también alcanza a ser. A ese paradigma apli-
can Séfocles y Séneca distintos pareceres criticos, distintas perspectivas de andlisis,
distintos modos hermenéuticos de mostrar su ideario frente al poder. En ese sentido
también sus personajes muestran distintos modos de relacién del individuo con el
poder. Ello sucede desde luego con Edipo, pero también con Agamenén y, por
supuesto, con Antigona. Incluso con la nodriza de aqui y alli.

Antes anticipdbamos quiénes son los que reflexionan respecto a Séneca y
respecto a Séfocles. Por lo general quienes nunca han ejecutado una obra en escena.
Y reflexionan desde la perspectiva literaria del texto, sin haber aprendido a leer
teatro. Sin haber iniciado siquiera el intento de desbrozar el sentido del lenguaje
teatral en cuanto propuesta espectacular. Por eso frente a ellos hay que situarse.
Tomar de ellos lo que sea apropiado, pero asumiendo el valor necesario que nos
permita relativizar o desechar determinadas afirmaciones que se presentan como
criterios de autoridad indiscutible. Este modo de hacer frente a la poesia dramdtica

2 Ibidem, p. 47.



nos permitirfa descubrir que no existe un dnico Séfocles sino varios, lo que es tanto
como decir que uno sabe que necesariamente evoca varios modos de representar y
de representarse. No hay un Agamendn, sino Agamenones. Entre otras cosas por-
que los referentes reales que nos permiten relacionar al personaje dramdtico con
nuestro entorno y nuestro contexto decodificador varfan a cada momento y en cada
lugar. Es ficil entender que desde Agamenén podemos hablar de los modos y el
modo de ser del ex presidente Aznar respecto a la participacién espanola en Irak. A
Agamenén, comandante en jefe de la expedicién contra Troya, se le exigié por parte
de sus hombres dar muerte a su propia hija Ifigenia para obtener de los dioses vien-
tos favorables y asf iniciar la expedicién maritima. Agamendn la sacrificé y respon-
dié a lo que se esperaba de él: primaba el interés colectivo y sacrificaba la vida de su
propia hija como indicio claro de la necesidad de acudir a la guerra. Como coman-
dante en jefe su ejemplaridad no admite dudas. Otra cosa serd evaluar su conducta
como ser humano y las consecuencias que implica respecto a su esposa Clitemnes-
tra, que le dard muerte en su regreso a su reino, Micenas. En cambio, Aznar y su
gobierno decidieron participar en la guerra de Irak junto al Reino Unido y Estados
Unidos, pasando por alto la legalidad internacional y sin atender al rechazo genera-
lizado de las restantes fuerzas politicas nacionales y de los ciudadanos. Aznar no es
mejor que Agamendn. Rajoy —que formaba parte de su gobierno— tampoco. Nin-
guno de ellos sacrificé antes a su propia hija. Ninguno de ellos envié por delante de
las tropas a su propio hijo. Ni a si mismo. Aun peor: visto el desarrollo de los aconte-
cimientos, y puestos de manifiesto los errores cometidos, y pese a las comisiones de
investigacién constituidas por ello en el Reino Unido y Estados Unidos, ni tan si-
quiera admitieron ser investigados ni dar cuentas de sus responsabilidades en el Con-
greso mientras permanecfan en sus cargos. Tal vez Aznar —tal vez Rajoy— conocia
el mito de Edipo, y tal vez por eso sabia que sobrevendria su ruina en el momento en
que descubriera cudl era su verdadero rostro. Cuando se conozca a si mismo y arran-
cados sus ojos suelte la mdscara y asuma sus errores —involuntarios o no— perderd
la ejemplaridad publica que cree poseer y que, por supuesto, se le exige. Y recuperard
la identificacién ejemplar negativa. Y en esto los referentes miticos que proponemos
para comprender su conducta, Edipo y Narciso, se aproximan: los dos estaban con-
denados a desaparecer una vez que se conocieran a si mismos?'.

Sirva este momento para recordar a Gudbergur Bergsson, el extraordinario
novelista islandés. En su obra La Magia de la ninez**, de opcién autobiogréfica,
revisa entre otras cosas la relacién con su padre. Atiende a los valores entendidos

21 El conocimiento del mito de Edipo es tal que no parece necesario insistir en ello. En
cuanto a Narciso evoquemos el fragmento de Ovidio en sus Metamorfosis (libro 11, vv. 344-510,
texto revisado y traducido por A. Ruiz de Elvira, Alma Mater, Barcelona, 1964), que da cuenta del
vaticinio del ordculo: viviria largo tiempo si no llegaba a conocerse. Pero en cuanto se contemplé en
las aguas se consumé progresivamente su desdicha. Desdicha que se debe —creemos— a que el
reconocimiento de su propia imagen no respondia a la conciencia que tenfa de s mismo, si bien es
cierto que no es la Unica interpretacién posible.

2 Cf. Ed. Tusquets, Barcelona, 2004.
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como sagrados y ejemplares en su infancia. Y al paso de la vida comprende la des-
viacién de sus propias posiciones morales. Y es aqui donde se percibe la posibilidad
de evocar a Edipo. Creo que tanto el padre sojuzgado por la memoria de Bergsson
como Edipo representan a tipos semejantes en su respectivo campo de actuacion.
Creo que todo ello puede guardar a su vez relacién con la discusién de la autoridad
del modelo dominante. Tales individuos —el padre respecto a Bergsson, Edipo
respecto a sus conciudadanos— representan una autoridad indiscutible en el pasa-
do, pero ahora son susceptibles de critica y posiblemente deben dejar de ser los
referentes de la autoridad maxima en el presente. Ya sea en el dmbito familiar, ya en
el estatal. Ello conlleva una reflexién afiadida sobre la vulnerabilidad del ser huma-
no, que debe entender que ha de —o puede— habitar en todos los escalones de la
pirdmide social y de lo que es aun peor: en todos los escalones de la consideracién
moral pablica —merezca o no esa valoracién relativa—.

En la confeccién de su obra Hilos de Tiempo*, que también tiene naturale-
za autobiogrifica, Peter Brook brinda las opiniones de un dramaturgo que ha reali-
zado puestas en escena de inmensa valia y de amplio espectro desde hace mds de
cincuenta afios. Entre otras ha puesto en escena Edipo, precisamente una traduc-
cién de Séneca realizada por el poeta inglés Ted Hughes y representada en Londres.
Pero lo que nos interesa de sus memorias es el recuerdo de un sorprendente encuen-
tro con Edipo en Africa. En un pueblo de Nigeria. Durante un ocasional proceso de
investigacién y documentacién respecto a formas de representacién en sus ambien-
tes originarios, Brook y los miembros de su compafiia acceden en un poblado a la
presentacién de un orgulloso director local: «Esta habri sido la primera vez que se
haya representado Edipo en Nigeria. La hemos adaptado muy ligeramente, la ac-
cién ocurre aqui en Oshogbo, y Edipo mata a su padre en el cruce que han pasado
ustedes a una milla de aqui». Asumo su descripcién y les animo a detenerse en la
mirada inquieta y sorprendida de Peter Brook confrontando en aquel momento
migico de la representacién los escenarios europeos y aquel de poblado africano®.

» Cf. P. BRoOK, Hilos de Tiempo, Siruela, Madrid, 2000, p. 238.

* Ibidem, pp. 238-240: «Unos hombres con largas ramas flexibles azotan el suelo con
rituales e indoloras amenazas para echar del terreno de actuacion a los mds despiertos de los nifios, y
empieza la funcién. Sale un hombrecillo rechoncho y jovial hablando profusamente en yoruba. Al
publico le gusta y le rie los chistes. ;Quién podrd ser?, me pregunto, repasando répidamente mi
recuerdo del texto de Séfocles. Entra una figura impresionante, es ciego y ahora si que hallo un
punto de reconocimiento: el recién llegado tiene que ser Tiresias. Habla severamente el hombre
grueso. El publico rie a carcajada limpia. Yo les susurro a los demds; sf estamos de acuerdo, el bajito
tiene que ser Edipo. Nos damos cuenta de que el publico no estd condicionado por el conocimiento
de que Edipo es una tragedia famosa y de que el sentenciado protagonista ird avanzando paso a paso
hacia la catdstrofe, de modo que al principio la historia tiene todos los ingredientes naturales de la
comedia. El encantadoramente astuto Edipo es un personaje que se encuentra en cualquier poblado;
los espectadores saben de antemano que va a preguntar las preguntas que no debe, que inevitable-
mente dardn con €l en la desventura y el publico saborea todos los pasos en falso que va dando.
En la misma clave de farsa se desarrollan las escenas de Séfocles con el sacerdote, con el coro, con el
viejo pastor, y nos unimos al pablico en su deleite ante aquella energética interpretacién embarullada.



El testimonio de Peter Brook posiblemente atente nuestra arrogancia her-
menéutica. Al fin y al cabo lo que se evidencia con sus palabras no es otra cosa que
la interculturalidad y la necesidad de aprobar la flexibilidad de los modelos que
permiten la comunicacién y la discusién de las ideas. Ello no sélo no discute, sino
que, por el contrario, mantiene siempre los valores nucleares del paradigma de par-
tida. Lo sabe el director nigeriano de la representacién en yoruba, lo sabe Peter
Brook y con toda seguridad lo supo Séneca y lo supo Séfocles. El reconocimiento
del mecanismo dramattirgico compartido permite asociar las expectativas de tales
creadores, que han de ser valorados como impulsores de distintas variables especta-
culares de una misma constante. Lo que, contemplado desde su extensién en el
tiempo, es también un modo de reconocer una universal disposicién de los especta-
dores hacia el especial modo del discurso trdgico. Tales archisignos —intercultura-
les, supraculturales, civilizadores— se estructuran sobre motivos centrales tan justi-
ficados como el hombre de Estado y la implicacién de sus actitudes. Pero también
sobre otros motivos que desde siempre ponen en tela de juicio y disenan desde ese
juicio el comportamiento y pervivencia de los seres sociales. Tales motivos impor-
tan porque completan el espejo de la conciencia colectiva mediante el contraste de
los personajes ejemplares. Asi la critica que se hace en la escena es tanto de los
valores morales individuales como de los colectivos.

De este modo Séneca reflexiona también sobre otros aspectos que ilustran
esta interpretacién que hacemos del c6digo moral que sustenta la ética de gobierno.
Por ejemplo, Séneca —como Séfocles, claro— reflexiona sobre el modelo femenino®.

Al mismo tiempo, una parte de mi cerebro estd zumbando con recelo critico. La funcién parece estar
adoptando el mismo acercamiento burlén que tan comun se ha vuelto hoy dia en el teatro occiden-
tal, en el que la modernizacién y el ‘lanzamiento’ de grandes trabajos los abarata, privindonos de un
nivel de emocién que es mds rico y més precioso que todo el placer que pueda aportar la iconoclastia.
Pero mientras me expreso a mi mismo estas reservas, de pronto cesa la risa. ‘Has asesinado a tu
padre’. Edipo se queda clavado en el sitio; él y el publico quedan horrorizados en el mismo momento
y hasta el mismo grado. Todos tienen presente el significado de la familia, la naturaleza sagrada de las
relaciones familiares; ese simpdtico héroe, que podria haber formado parte de cualquier familia afri-
cana, ha cometido un fallo garrafal y ha caido en el crimen més espantoso de todos. ;El mds espan-
toso? El silencio parece decir que nada podria ser peor, hasta que incluso ese silencio se intensifica
més unos momentos después, cuando Edipo y el publico se enteran a la vez de que ha roto el més
sagrado de todos los tabtes y se ha llevado a su madre al lecho. La gravedad y la tensién permanecen
sin cambio hasta el final de la funcién, dejando al publico hondamente sacudido y a nosotros,
observadores profesionales, llenos de preguntas relativas a nuestra propia comprensién de lo que
significan la tragedia y la comedia, de en qué estdn separadas y en qué se unen».

» Euripides a su vez evidencia su interés por reflexionar sobre el rol femenino. Para valorar
en su extenso y complejo sentido el modelo femenino cldsico que somete a valoracién escénica
conviene confrontar la valiosa, informada y fructifera visién critica aportada por J. SILES: «Medea»,
en Imdgenes y ficcién, Gobierno de Canarias-Consejerfa de Educacion, Cultura y Deportes, Las Pal-
mas de Gran Canaria, 2003, pp. 76-99. A partir de la tragedia de Euripides, y desde la consideracién
de sus reelaboraciones y recreaciones posteriores, J. Siles atiende al mundo alternativo y temido que
representa Medea respecto al contexto masculino que pretende abortar su ejemplo. Su interpretaciéon
evidencia que Euripides utiliza tal paradigma como un modo de tematizar la condicién femeni-
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En sus tragedias o en sus didlogos. La visién de la Deyanira sofoclea presente en
Traquinias nos dibuja un modelo femenino sumiso y dependiente. Pero hablar de
modelos femeninos es hablar como contrapartida necesaria de modelos masculinos
consecuentes. El suyo es aqui un Heracles prepotente y dominante. Asi Deyanira y su
esposo contardn con correspondencias en las obras de Séneca. En cuanto a la esfera de
los modelos femeninos aqui funcionales Antigona nos sirve un modelo femenino co-
mun a los dos autores. Pero debe quedar claro que, cuando se cuestiona su actitud y su
moral, de fondo se evaltia a Creonte y sus valores como tirano. Una y otro, Antigona
y Creonte se precisan tanto como se justifican mutuamente. Cuando Antigona asume
su decisién teme sin duda las consecuencias. La lapidacién. Pero su temor —que es eje
trdgico— deviene compasién entre los espectadores —que es el otro gran eje trigi-
co—. El temor determina asf su libertad trigica. De modo que el temor equivale a su
triunfo. Porque si, aun temerosa de la represién y el castigo social de la moral imperante,
decide desafiar las posiciones de Creonte y dar entierro honroso a su hermano, lo hace
porque al hacerlo suscita la compasién del publico, que ha de considerarla engrandecida
por su generosidad y por su posicién ética. Cuando el puiblico la compadece sittia las
posiciones de Antigona en primer término, dado que con la sola y exclusiva fortaleza
de su libertad trigica consigue ser ejemplar. Justamente por mostrar su temor, pero
también por su determinacién de ser libre en dltimo extremo. El temor deviene com-
pasién. La temerosa deviene ciudadana ejemplar por la compasién del publico, que es
el receptor del desafio. La libertad es trigica, pero también individual y, ademds, colec-
tiva, en cuanto que agrupa a los posibles espectadores identificados con Antigona al
mimetizar sus posiciones y compadecerla.

Cuando afrontamos los aspectos formales de la representacién hemos de si-
tuarnos en primer término ante el horror de afrontar la realidad de las representaciones
arqueoldgicas frente a las producciones actuales. Lo mds significativo de aquéllas serd el
coturno y la méscara. Entonces sobrevienen las dudas hermenéuticas si uno —y ello es
un derecho del virtual espectador— intenta imaginarse cémo seria Antigona en toda
su volumetria al aire libre del teatro griego, arropada, escondida, simbolizada, informa-
da, impedida por una mdscara, movida por un actor. Ella —personalizada por el actor,
actor masculino— de algiin modo habr4 sido la Antigona clésica, pero con certeza se
alejarfa mucho de la percepcién comin del personaje virtual que asumirfamos hoy. Y el
inmenso coturno no es sino evidencia de las carencias audiovisuales. Pero también
evidencia del grotesco movimiento en la escena. Y evidencia ademds del previo conoci-
miento que tenfan los espectadores del mecanismo escénico y del asunto dramatizable.
Ello en suma no es sino aceptar que aquella Antigona dependia en su comprensién del
mayor o menor grado de complicidad o compromiso del espectador con la argumenta-
cién expuesta. Se comprende asi que, sin los cémplices necesarios, la Antigona clésica

na tanto desde la perspectiva dramdtica como filoséfica. J. Siles demuestra que Medea representa
—como por extensién tal vez mujeres similares del momento— «el miedo de lo otro y a lo otro,
simbolizado aqui por el triple otro que Medea es como mujer, como princesa bdrbara y como

hechicera» (p. 99).



no habrfa sido jam4s esta Antigona que creemos percibir en las representaciones actua-
les. Comprende uno que los gestos que aquella méscara no tuvo brotardn ahora en la
cara sin mds de la actriz ocasional como signos en progresién emotiva y serdn acaso por
ello el mejor homenaje o tal vez también por ello la mayor ofensa al modelo.

Otro aspecto sobre el que se sustenta la confrontacién de las dramaturgias de
Séneca y Séfocles es el del asedio y sus consecuencias. El asedio es un tema de fortuna
en la representacién trigica. Lo saben bien los miembros de la compafifa madrilena
Micomicén, que han reestrenado en Navarra el 30 de noviembre de 2003 una obra ya
puesta en escena en 1999 con el titulo de La ciudad sitiada. Su montaje atiende a las
experiencias de personajes singulares en el interior del sitio. Se inspiran en la Numancia
cervantina, pero seguramente, y por mucho que pretendan desviarse y aplicarse a lo
que entienden como propio, poco se desviarfan de los asedios proyectados por la
literatura y el espectéculo teatral cldsico. Tanto en Séfocles como en Séneca descubri-
mos esa presencia de los que asedian y de los asediados. En Las Troyanas de Séneca
descubrimos el explicito dolor de las mujeres troyanas en la escena. Hécuba y Casandra
lo personalizan especialmente y la muerte del inocente hijo de Héctor a manos de
Ulises desvela el horror a nuestros ojos. Las mujeres no son otra cosa que el despojo del
asedio y solamente esperan a saber cudl ha de ser el resultado del sorteo. Los vencedo-
res se las sorteardn y serdn ellas asi no més que los fragmentos de un misero botin de
guerra. Pero no deseamos extendernos respecto a la interpretacién de Las Troyanas que
dramatiza Séneca. Lo que queremos con la breve sintesis anterior es mostrar que su
sensibilidad se focaliz6 en el afin de transmitirnos aquel dolor. Nos preguntamos si
Séfocles nos ha transmitido a su vez algo respecto a este mismo drama y detenemos
nuestra mirada en Ayax. Desde luego, la tragedia sofoclea Ayax aporta una apasionan-
te versién de la caracterizacién de este héroe y de otros prototipos que, como Ulises,
entran en relacién con él. Pero nuestra interpretacion tiende a dirigir la mirada hacia
otro personaje que sin hablarnos grita. Hablo —como podrin suponer— de la propia
Troya que, asediada, contempla cémo a sus pies sus invasores no tienen otra cosa que
hacer que discutir por las armas de Aquiles. No es sélo Ayax el que parece ocioso.
También lo parecen Menelao, Agamendn y Ulises. En mi opinién esto no es casual. El
dramaturgo pretende mostrarnos que el personaje es ahora otro: la misma Troya. Vea-
mos. Se evoca a Troya asediada. Pero ello significa tanto como preguntarse por la
fortuna y la vulnerabilidad de las infinitas y sucesivas y ciclicas Troyas asediadas. Y
ademds su presencia callada —la de Troya, estuviera o no sefialada como telén de
fondo— frente a los invasores y sus distracciones no hace sino evocar qué sucede
dentro y qué afuera. Los invasores estdn alli para dibujarse a si mismos, pero puesto
que su funcién sélo se justifica aqui por relacién a Troya a ésta también la evocan. Ayax
es, pues, un ejercicio de sutileza alusiva. Pocas veces la ergonomia escénica habri refle-
jado con tanta precisién esas dos realidades tan distintas: la del asediado y la del asediante
Y hambre y muerte —murallas adentro— confrontadas con agresores y gloria viczrix
—murallas afuera. El simbolo de tales realidades contrapuestas sin dar voz al sometido
no es hiperbélico. Existe siempre. Tal vez no existird nunca mds cuando hayamos
alcanzado lo que parecia inalcanzable. La propia destruccién de la especie a manos de
la propia especie. Atin estamos en el paso previo. Véase Israel y Palestina. Afganistdn y
Estados Unidos. Los mismos e Irak. Vamos a reconocer que debemos también incluir-
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nos nosotros, todos los que por ser permisivos también estamos —por estar represen-
tados— con los Estados Unidos. Hemos estado aliados con los invasores porque he-
mos votado mayoritariamente en su momento a la opcién politica que ha decidido
por nosotros en la Cumbre de las Azores sumarnos a la guerra de Irak. Por fortuna en
las elecciones generales de 2004 hemos revocado ese poder en las urnas y hemos des-
autorizado aquella decisién. La nueva opcién politica en el Gobierno espafiol ha reti-
rado de inmediato nuestras tropas de Irak e intenta reintegrarse a la legalidad interna-
cional. El caso es que en determinadas circunstancias por accién o por omisién hemos
apoyado a los invasores aun cuando procedan sin legitimidad. Serd que tememos ser
troyanos y preferimos ser griegos. En nuestro fuero externo o interno. Lo mismo da.
El caso es que el estado de bienestar —tanto entonces como ahora— justifica la cobar-
dia y la huida hacia delante o la mirada hacia otro lado. Pudiera ser ésta la perspectiva
actual de tales representaciones cldsicas. De modo que las Troyanas de Séfocles o de
Séneca fueran las mismas pese a ser otras. O fuesen otras pese a ser las mismas. Hace
tiempo que vengo pensando en que el fundamento intelectual es la paradoja. Hombre
paraddjico el hombre. El Dr. Jekyll y Mr. Hyde no son el lado bueno y el lado malo:
son la paradoja. El hombre paradéjico. El inasumible hombre que tanto amamos. Tal
pareja de la identidad de cada uno y de todos no es sino la formulacién matemdtica
que nos permite perdonarnos por vivir asi, siendo, a pesar de todo, hombres de tal
contradictoria naturaleza.

La discusién de valores humanos y modelos sociales tan densos y, como de-
cfamos, tan paradéjicos, requiere un tratamiento adecuado del texto y el espectdculo
dramdtico. Esto —qué duda cabe— siempre serd relativo. Pero, en todo caso, lo que
ha de conocerse es que el teatro cldsico funcionaba de un modo tan especifico como
bésico, precisamente porque los medios al alcance de su composicién formal eran
muy limitados y se utilizaban en contextos no siempre favorables, muchas veces agre-
sivos. Baste pensar en la ausencia entonces de los medios audiovisuales puestos hoy a
nuestra disposicién. Por supuesto, debemos asumir que el uso de los coros es un
aspecto formal de necesaria implicacién dramatirgica. No deben mantenerse en su
literalidad, pero, para ser modificados o suprimidos —dado el caso—, deben com-
prenderse en su funcién originaria. Pero habrd que saber que los coros pueden —y
deben— suprimirse en muchas ocasiones; que los parlamentos del mensajero deben
abreviarse o desaparecer; que el candén de luces permitird ahorrar o completar deter-
minados cuadros; que los gestos de la consagrada Charo Lépez o los de una prome-
tedora actriz de provincias pueden sustituir la eficacia de transmisién emotiva del
corifeo en su momento. Un ejemplo de esta critica a las representaciones inadecua-
das lo da Guillermo Cabrera Infante. Tal escritor confiesa, como otros en su lugar, su
aburrimiento como espectador ante espectdculos trégicos de pretexto cldsico. Abu-
rren las tragedias de impronta grandilocuente y sin adaptarse al ritmo comunicativo
actual. Guillermo Cabrera Infante manifiesta su rechazo en las primeras paginas de
su novela Ella cantaba boleros®. Sin hipocresfa nos confirma su rechazo. Desde lue-

% Alfaguara, Madrid, 1996, pp. 13, 17, 20.



go no rechaza a Séfocles. O si. Habria que preguntérselo. Pero lo que sin ninguna
duda rechaza es la puesta en escena de las tragedias que una vez contemplé. No
debe olvidarse que tanto este autor como su voz alli novelada —personaje ella mis-
ma— dedica sus esfuerzos a la critica de cine. Ello tiene importancia, porque tal vez
su ritmo decodificador asume el ritmo audiovisual que predomina en la actualidad.
En todo caso Cabrera Infante contribuye a desacralizar lo que por cldsico parece
intocable, sagrado y, al hacerlo, nos impele a intentar recuperar los valores reales
que le corresponden a la obra trigica, rechaza con ello la sujecién a no se sabe qué
traduccién o a qué puesta en escena arqueoldgica o brutalmente literal. La inade-
cuada sacralizacién de lo cldsico sobreviene porque se olvida que lo que importa de
Grecia y Roma no es su trascendencia ni su divismo inalcanzable. Lo que importa
son sus hombres y sus constantes. Y las variables de sus constantes.

Hemos hablado de G. Cabrera Infante. Para poner a salvo las representacio-
nes y las valoraciones de Séneca y Séfocles que debieran hacerse hoy hablemos ahora
de Garcia Mdrquez y la Antigona de su Hojarasca. Porque el escritor colombiano
nos oferta una variable mds de las constantes que nos definen. Cuando recrea los
valores de Antigona establece Garcia Mdrquez una correspondencia entre aquel
modelo femenino de impronta sofoclea —y variable senecana— vy el del coronel
que asume el compromiso con el médico de su pueblo. En el caso de Antigona era
Creonte, el tirano, quien habfa decretado que Polinices no fuera sepultado. A su
juicio era el castigo merecido por quien en su enfrentamiento con su hermano Eteocles
por alcanzar el poder no habia dudado en atacar a Tebas. Ya hemos visto antes cudl
es la esencia de Antigona y la naturaleza de su desafio frente a la interpretaciéon de
los intereses civicos y/o de interés personal defendido por Creonte. De modo seme-
jante el médico de Macondo debe permanecer sin sepultura por negar su ayuda al
pueblo cuando se le necesitaba. Pero el coronel devendrd Antigona. Dicho de otro
modo: el coronel le habfa prometido cumplir con ese deber. Cuando el coronel le
pregunta cémo puede devolverle el favor de haberle salvado su vida, el doctor le
respondera: «Usted no me debe nada, coronel: Pero, si quiere hacerme un favor, écheme
encima un poco de tierra cuando amanezca tieso». El coronel dio cumplimiento a su
promesa. Entierra al médico en contra de la voluntad del pueblo y de su propia hija.
El arraigo moral permite tanto en la obra de Séfocles como en la novela de Garcia
Mirquez el ejercicio de la libertad trdgica y la proclamacién de nuevo de los indivi-
duos como detentadores de poder civico y ético individual frente al poder.

A su vez Luis Mateo Diez aporta una versién de Antigona muy afortunada
en su obra La ruina del cielo” . Salvados ciertos aspectos comunes al nicleo defini-
torio del mito desde el mundo cldsico Luis Mateo Diez nacionaliza los nombres y
los lugares y los sittia en el imaginario territorio de Celama. El 22 de diciembre de
1932 se representa en el Casino de Santa Ula una obra protagonizada por los si-
guientes personajes: Antigona, Isma, Creén, Guardidn y Coro. La referencia es un
territorio de Celama, llamado Orién. Oridén exigird el exilio de Antigona e Isma, la

¥ OLLERO & Ramos, Madrid, 1999, pp. 395-405.
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exclusién por vergiienza. La simbélica evocacién de Luis Mateo Diez evita la evi-
dencia de la muerte. Su Antigona refleja la ruina provocada por nosotros mismos.
Los dos hermanos, Eto y Polino —personalizaciones actuales del enfrentamiento
fratricida entre Eteocles y Polinices—, se convierten en prototipos del cainismo y,
como tales, en agentes que permiten vaticinar la inminencia de la guerra civil, de la
barbaridad fratricida. De modo que la conclusién ofrecida por Mateo Diez es 16gi-
ca: tales hermanos no pueden ser enterrados, sus restos ofenden. Nos dice: «Esos
restos ofenden porque no hay suerte mds bdrbara que la de los hermanos que se
matan. La ofensa no es familiar, es vecinal, el género humano entero estd ofendi-
do»*®. Una vez mds otra variable moderna de otra constante cldsica.

La proyeccién de los modelos trdgicos —por teatrales, pero también por
cldsicos— supera la frontera entre los géneros tradicionalmente considerados. Sirva
el ejemplo anterior, que se sitta en el 4mbito narrativo™. Pero al identificar y ates-
tiguar este fenémeno no debemos olvidar un aspecto esencial que define la actitud
creadora de Séfocles y Séneca —como de Esquilo y Euripides—: son autores de
espectdculos. Los textos, sus textos, justamente por ser dramdticos —dramatizables
por necesidad y por arquitectura— no son preferentemente literarios. Sus letras se
supeditan a las palabras sonoras y a los gestos complementarios y a las méscaras
sincréticas y a la volumetrfa y el colorido escenografico, y preferentemente a la
accidn, que resulta ser el auténtico discurso escénico. Sus textos son solamente las
bases del espectéculo teatral. Su intertextualidad respecto a sus fuentes —anteriores
o contempordneas— no es tal en su sentido completo, sino mds bien un punto de
partida. El punto de entronque de ambos creadores en relacién es mds bien otro.
Preferentemente otro. La emulacién de Séfocles en cuanto autor dramdtico, su
referencia respecto a la obra de otros creadores dramdticos, denota interespectacula-
ridad. Los textos de funcién dramdtica necesariamente implicardn que los valores
estéticos asumidos lo sean en cuanto valores espectaculares. De un modo mucho
mids simple podria decirse que los textos dramdticos apuntan por antonomasia a los
espectdculos que justifican. Sus nexos intertextuales devendrdn, pues, espectacula-
res. El lenguaje teatral apunta, pues, al horizonte del espectéculo que sugiere. Lo
mismo, lo mismo cabe decir del andlisis de las obras de Séneca respecto a las de
Séfocles y respecto a cualquier otra fuente dramdtica. Lo digo con rotundidad. Sin
embargo, las interpretaciones de sus textos no dejan de ser curiosas. A veces lo que
se interpreta son s6lo sus necesarias informaciones complementarias. No su discur-
so dramdtico. Y menos su discurso dramdtico actual. ;Qué textos de Séfocles y
Séneca se mantendrian en una representacién actual? Y una vez preparados sus
guiones escénicos actuales, ;serfan tales cldsicos los mismos cldsicos que antes lo

% Ibidem, pp. 397-398.

» Es verdad que L. Mateo Diez utiliza el referente de Antigona asigndndole a uno de sus
personajes la creacidon de una adaptacion teatral del mismo titulo. No obstante, se incluye como
texto en el decurso narrativo y es coherente con el desarrollo anterior y posterior del conjunto de la
obra. De modo que se supedita a la funcién narrativa preferentemente.



eran? Lo dudo. Lo dudo, al menos, en la mayor parte de los casos y respecto al
punto de vista de la mayoria de los espectadores. Apliquen, por ejemplo el cuestio-
nario critico Pavis®. A medida que lo hagan, reflexionen y vean las sorpresas que
depararia el virtual guién escénico aconsejable ante un espectador actual. Por ejem-
plo, contemplardn que en las obras teatrales clésicas existen acotaciones, pero esca-
sas. La mayor parte de las veces las deducciones escenogréficas y coreogréficas del
drama cldsico responden a deducciones indirectas y a conjeturas. En cuanto a la
mdscara como proceso de comunicacién en la actualidad, ya la hemos cuestionado
anteriormente respecto a la caracterizacién de Antigona. No necesariamente debe
suprimirse, pero, en todo caso, debe valorarse qué aporta y qué impide en cada
caso. Si atendemos a los coros, debemos decir que en la tragedia cldsica su fortuna
no siempre fue idéntica. Lo que si es cierto es que es percibido como un elemento
formal del texto teatral y del espectdculo a que da lugar®'. Constituye y fundamenta
el paradigma cldsico de la tragedia. Séneca lo sabe y lo mantiene en el texto dramai-
tico. Pero que en la tragedia griega como en la latina el coro sea un componente
formal necesario no significa que deba mantenerse en las representaciones actuales
y/o actualizadas. La perspicacia de quienes dirijan la puesta en escena es fundamen-
tal a este respecto. Y debe acompanarse de la preparacién suficiente. Lo que debe
entenderse es que el coro es fundamentalmente un elemento redundante en el pro-
ceso teatral cldsico. Lo que el coro clésico fundamentalmente hace es salvar las
carencias audiovisuales del espectdculo. Desde luego, su papel en el teatro cldsico va
mucho mds alld. De hecho no siempre se citan, al enumerarse, todas sus funciones.
Por ejemplo, una de ellas rara vez se senala. Me refiero a que la inclusién del coro
permite la participacién en el espectdculo y el aprendizaje de los mecanismos teatra-
les por parte de los jévenes. El pueblo debe participar en el proceso de transmisién
del espectdculo. Asi aprendié Séfocles. Pero, como deciamos, lo més relevante del
coro es su complementariedad audiovisual. El coro complementaba la variacién
emotiva de los personajes puestos en relacién con las circunstancias y los personajes
que motivaban su variabilidad, su sentimiento patético. Pongamos un ejemplo que
ilustra la necesidad de sus adaptaciones modernas. Puesto que la médscara no cambia
su rostro cuando la tristeza se transforma en alegria —o a la inversa—, debfan ser
los coreutas quienes con su canto o su danza o su treno significaran la variacién de
los sentimientos. Por supuesto los actores asumirfan posiciones dolientes tal vez
ocultando el rostro entre sus manos: ocultdndolo para asumir la complementariedad
emotiva que el coro le ofrecia. Pero hoy en dia si representdramos una tragedia
cldsica sin la méscara, y atribuyendo los personajes femeninos no necesariamente a
actores sino preferentemente a actrices, seria discutible el uso del coro con la finali-
dad de redundar en la expresién de las emociones. Muy probablemente seria un

30 Cf. P. Pavis: El andlisis de los espectdculos, Paidés Comunicacion, 2000, pp. 51-53, don-
de se atiende acertadamente a la perspectiva global del andlisis espectacular.

3t Cf. G. STEINER, op. cit., pp. 130-133.
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ejercicio formal més alld de lo artistico. Lo mismo cabe decir de otras funciones que
el coro tiene en cuanto a contextualizacién escénica o a superacién de las lineas
temporales o a divisién del espacio escénico. Los medios audiovisuales a nuestro
alcance suplen estas carencias. Por otra parte, el teatro cldsico no necesariamente ha
de representarse en espacios arquitecténicos de concepcién cldsica, como el teatro
de Mérida. Donde realmente el teatro cldsico tiene algo que decir es en los espacios
escénicos que estdn a nuestro alcance. Y no son tantos. En cualquier caso toda
adaptacién de lo cldsico al espacio escénico actual ha de hacerse con rigor al inter-
pretar las claves teatrales de partida y al concretar la adaptacién teatral de llegada.

Para valorar en su justa medida las claves de partida del teatro de Séneca
debemos superar el horizonte aristotélico estricto. En realidad, cuando Séneca here-
da el teatro griego no hereda la norma aristotélica. O si. Me explico. La hereda s6lo
porque modela su accién dramdtica desde los modelos teatrales —Esquilo, Séfo-
cles, Euripides— que también sirvieron a las deducciones tedricas de Aristételes.
Dicho esto asi, cuando Séneca toma y recrea el modelo femenino de Medea sigue a
Euripides. Y al seguirlo toma en cuenta los restantes modelos femeninos —ya por
contraste, ya por asimilacién— que le ofrecia el drama griego —tal vez incluso el
drama latino— (trdtese de tragedia o de comedia). Claro que, a su vez, sigue tam-
bién la tragedia homénima de Ovidio. Y ademds toma en cuenta los modelos de
otras manifestaciones como la elegfa. En esto importa mucho la especial y comtin
manera de reflejar el sentimiento patético elegiaco y el dramdtico. En todo caso,
cuando Séneca reelabora Medea lo esencial es que su obra se justifica en Roma
solamente porque se articula desde el extrafiamiento. La Medea euripidea es —por
decirlo asi— de accién directa —o mds directa— en cuanto que el contexto cultu-
ral de la accién dramdtica y el espectador estdn mds préximos. La de Séneca repre-
senta un modelo en la apariencia formal y estilistica de idiosincracia y ambiente
griego. La superacién de ese referente como inmediato —dado que no es al menos
en su apariencia romano— permitia la critica de lo propio desde las circunstancias
y caracteristicas de lo ajeno. Lo propio, pues, enajenado. El extranamiento que le
ofrecia el asunto esquileo, sofocleo o euripideo, facilitaba entre los espectadores
romanos la recepcién de la visién critica de Séneca respecto a sus propias circuns-
tancias o a sus propias motivaciones. De la necesidad del extrafamiento como me-
canismo dramdtico da idea la oportunidad o no de valorar a nuestros gobernantes
mds inmediatos o a las instituciones eclesidsticas que creemos depositarias del dere-
cho humano y divino. En un 4mbito mds concreto observemos el contexto politico
que nos rodea y veamos la dificultad real de denunciar el trato preferente de los
parientes en la designacién y accién de los cargos publicos. El parentesco de nuevo
nos sorprende constantemente como medio exclusivo y/o preferente de designa-
cién politica, pero también como mecanismo de devaluacién de la figura publica.

Serd oportuno preguntarse siempre si este nepotismo no ha de ser valorado
y criticado a la hora de establecer el ejemplo moral de los citados gobernantes y serd
siempre oportuno preguntarse si este factor no ha de ser necesariamente definitorio
del sentido del voto de los ciudadanos. Estos factores que integran la personalidad
modélica y de responsabilidad piblica hubieran sido, sin duda, motivos de reflexién
tanto en el caso de la tragedia de Séfocles como de la de Séneca. Pero tanto en el



caso de ellos como en el nuestro es necesario extranar la accién y los personajes con
la finalidad de no violentar a los espectadores relacionados con los sujetos y las
conductas criticadas, ya sea a nivel personal o profesional. Si no se establece este
extrafamiento, probablemente lo concreto prevalecerd sobre la critica general y de
sentido constructivo que pretenda realizarse. No obstante, el despropésito de estas
sagas politicas es tal y de tan amplias proporciones que ya parece urgente ponerlo de
relieve en este 4mbito y en otros. A estos fines los autores y directores de las trage-
dias clésicas contaban con ventaja en cuanto que disponian de figuras miticas sus-
ceptibles de integrar estas criticas concretas —pero también generales— sin afectar
a la susceptibilidad personal. Y éste es uno de los factores esenciales que consolidan
—y también relacionan— a los autores cldsicos como Séfocles y Séneca. El extrana-
miento —que ya era intrinseco respecto a sus propios contextos creativos y que lo
es aun mds respecto a nosotros— es su salvaconducto. Lo ha sido hasta hoy.
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