
 
 
 
  

 

2019 
 

Universidad de La 
Laguna 
 
Sara Peraza Núñez 
 

[ SUBVERSIONES DE 
GÉNERO EN LA FICCIÓN 
CRIMINAL: LA 
REAPROPIACIÓN FEMINISTA 
DEL DETECTIVE HARD-
BOILED EN LA OBRA DE 
SARA PARETSKY] 
Trabajo Fin de Máster. Máster en Estudios de Género y Políticas de Igualdad. 
Tutora: Mª José Chivite de León. 



1 
 

Tabla de contenido 
 
Resumen ........................................................................................................................... 2 

Introducción ..................................................................................................................... 2 

1. Contexto histórico: décadas de los 80 y los 90 en EEUU ......................................... 4 

2. Marco teórico ........................................................................................................... 7 

2.1. La novela criminal: del detective clásico al detective hard-boiled ................ 7 

2.2. Judith Butler: conceptos de performatividad, interpelación y vulnerabilidad
 …………………………………………………………………………………………………………........10 

3. Cuerpo del trabajo .................................................................................................. 14 

3.1. Sara Paretsky y V.I. Warshawski ................................................................... 14 

3.2. Construcción de la identidad a través de las interpelaciones ..................... 15 

3.3. Navegando la matriz heterosexual .............................................................. 20 

3.4. La sombra de los padres y la soledad de la detective .................................. 23 

3.5. Violencia y el cuerpo de las mujeres ............................................................ 29 

3.6. Otros cuerpos ............................................................................................... 35 

4. Conclusiones ........................................................................................................... 41 

Referencias ..................................................................................................................... 43 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 
 

Resumen 
 

El objetivo de este trabajo ha sido analizar las construcciones de género en dos 

novelas detectivescas de la escritora norteamericana Sara Paretsky, Indemnity Only 

(1982) y Hard Time (1999). Para ello se han utilizado tres conceptos de Judith Butler: 

performatividad, interpelación y vulnerabilidad. El análisis realizado muestra que tanto 

la protagonista, la detective V. I. Warshawski, como otros personajes de estas novelas, 

subvierten los roles de género propios del género hard-boiled. En lugar de la figura 

tradicional del detective hipermasculino, así como de la dicotomía víctima/femme-fatale 

de los personajes femeninos, Paretsky propone modelos alternativos de personajes con 

identidades fluidas y en los que conviven características tradicionalmente consideradas 

masculinas y femeninas. Mientras que en este género literario la violencia constituye un 

formato de cuerpo femenino vulnerable, victimizable y sin posibilidad de agencia 

efectiva en el orden simbólico heteropatriarcal, en las novelas de Paretsky Warshawski 

se reapropia de esta como método de investigación, utilizando su propio cuerpo como 

herramienta para resolver un caso. 

 

Introducción 
 

Antes de estudiar este Máster en Estudios de Género y Políticas de Igualdad, me 

gradué en Estudios Ingleses, teniendo siempre preferencia por la rama literaria de la 

carrera. Es por ello que me interesaba analizar alguna obra literaria desde la perspectiva 

de género para mi Trabajo de Fin de Máster. La propuesta que me hizo al respecto 

María José Chivite, mi tutora, fue interesante; me ofreció realizar el trabajo sobre 

algunas novelas de detectives, centrándome en la construcción del cuerpo y la identidad. 

Me dio varios ejemplos, y finalmente me decidí por las novelas de Sara Paretsky, 

protagonizadas por la detective V.I. Warshawski. Estas novelas fueron pioneras dentro 

del género, ya que hasta la década de los 80 los detectives hard-boiled
1
 habían sido 

hombres hipermasculinos, y autoras como Paretsky introdujeron la figura de las 

detectives en este subgénero de la novela criminal. Novelas como estas realizaron una 

interesante labor de subversión de los roles de género en un género literario en el que 

                                                      
1
 El subgénero de hard-boiled sigue las historias de detectives duros, cuya investigación, centrada en la 

corrupción urbana, se realiza a través de su presencia física, su perspicacia, y el uso de la violencia antes 
que la detección lógica de los detectives clásicos. Para más información consultar Knight, Stephen 
(1980). Form and Ideology in Crime Fiction. 
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estos eran rígidos, pero en el que, a la vez, el papel central de la identidad de los 

personajes protagonistas y de sus interacciones con otros recogía la posibilidad de 

subversión aprovechada por autoras como Paretsky. 

El objetivo de este trabajo es analizar la construcción del género en dos de las 

novelas de Paretsky, Indemnity Only (1982) y Hard Time (1999), utilizando 

principalmente conceptos de la teórica Judith Butler para aplicar una perspectiva que 

contempla el género como performativo, fluido y con posibilidades de cambio, pero sin 

perder de vista las estructuras que perpetúan la normatividad de la categoría. Para ello, 

comenzaré por presentar la información relevante del contexto histórico de ambas 

novelas, así como por introducir en clave de género la ficción criminal y, más 

concretamente, el subgénero hard-boiled. A continuación, definiré los conceptos de 

Judith Butler que utilizaré en el cuerpo del trabajo para analizar las novelas, los cuales 

son performatividad, interpelación y vulnerabilidad. Antes de comenzar el análisis, 

presentaré también una breve introducción de la autora, Sara Paretsky, y de las dos 

novelas en las que se centra este trabajo. El primer aspecto que analizaré será la 

construcción de la identidad a partir de las interpelaciones, dado que, de acuerdo con las 

teorías aplicadas en este trabajo, es en las interpelaciones donde se erige la identidad 

como tal. En segundo lugar, se explorará cómo Warshawski transita por la matriz 

heterosexual desde su identidad no normativa como mujer detective, examinando las 

relaciones amorosas y sexuales que mantiene con hombres en las dos novelas que se 

analizan. Este es un aspecto poco tratado en el género policíaco canónico, y que, cuando 

aparece, suele mantener a la mujer en un lugar subsidiario. En el siguiente apartado, se 

analizará en clave de género la influencia de las figuras del padre y la madre de la 

detective, así como el significado de la soledad propia de los detectives en el personaje 

de Warshawski. Después, se explorará el significado de la violencia en relación con el 

cuerpo femenino de Warshawski en las dos novelas, tanto en su uso de ella en su rol de 

detective como en su reapropiación del rol de la víctima habitual en el género. Por 

último, complementando el análisis anterior de diferentes aspectos del personaje de 

Warshawski, se explorarán algunos ejemplos más de personajes de estas novelas cuya 

construcción del género resulta interesante dentro del género literario de las novelas 

hard-boiled. Estos ejemplos, junto al de Warshawski, muestran el contraste de la obra 

de Paretsky con el género policíaco convencional y masculino, y señalan cómo estos 

personajes transgreden dichas pautas, especialmente en el caso de la detective. 
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1. Contexto histórico: décadas de los 80 y los 90 en 
EEUU 
 

La primera novela que atañe a este análisis, Indemnity Only, fue publicada en 

1982, y se trata del primer libro de la saga protagonizada por la detective V.I. 

Warshawski. La otra novela en la que se centra este análisis, Hard Time, fue publicada 

en 1999, tratándose de la novena de la saga mencionada. Paretsky continúa publicando 

novelas protagonizadas por esta detective, con un total de diecinueve hasta el momento. 

Dado el interés que su autora, Sara Paretsky, presta a las problemáticas sociales que 

rodean a su personaje, es crucial conocer cuál era la situación que se vivía en las 

décadas de los ochenta y los noventa en los Estados Unidos, país donde se desarrolla la 

acción. Puesto que la historia y la cultura de estos periodos abarcan mucho, tan solo se 

expondrán aquellos aspectos relevantes para el análisis de las novelas desde la 

perspectiva de género. 

La presidencia de Ronald Reagan en Estados Unidos duró toda una década, 

desde 1981 hasta 1989, y su impacto sobre la cultura y la historia del país es, sin duda 

alguna, uno de los principales elementos necesarios para comprender la historia de 

EEUU en esta época. El mandato de Reagan consolidó el triunfo de los conservadores 

tras la época más liberal de los sesenta, incluso pese al escándalo de Watergate, que 

había tenido lugar en dicha década con el presidente Nixon. Este auge del partido 

republicano se dio como reacción a los movimientos sociales que tuvieron lugar en los 

años anteriores, como los movimientos feministas, del poder negro, y de los derechos de 

gays y lesbianas. Con Reagan en el gobierno, esta reacción de la derecha se tradujo en 

decisiones jurídicas y legislativas contrarias a las demandas del feminismo, 

especialmente respecto al aborto. El movimiento feminista que había estado tan activo 

años antes vio cómo el país retrocedía en materias en las que habían conseguido 

avanzar. Además, se extendió el mensaje de que el feminismo era el verdadero 

responsable de los problemas de las mujeres, con el argumento de que las volvía 

infelices, a la vez que se aseguraba que ya no lo necesitaban porque habían conseguido 

la igualdad de derechos que habían exigido (Bashevkin, 1994; Thompson, 2007). 

Paretsky da buena cuenta de ello en Indemnity Only, la primera novela protagonizada 

por V. I. Warshawski, donde se muestra el decaimiento del movimiento feminista en 

EEUU, en contraste con el recuerdo de la fuerza que este había tenido en los años 

setenta. 
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Con Reagan, igual que ocurrió en el Reino Unido con Margaret Thatcher en la 

misma década, se empezó a implementar el neoliberalismo, sistema económico que 

posteriormente se extendería a otros países del mundo. El tradicionalismo que se asentó 

en paralelo a las políticas económicas propias del neoliberalismo fue mayor en el caso 

de EEUU, con el gobierno abanderando una visión moral basada en la familia 

heteropatriarcal y el patriotismo. En definitiva, la década de los ochenta en EEUU fue 

una época restrictiva para los derechos de las mujeres y para el feminismo como 

movimiento, pues la ideología dominante, basada en la moral cristiana, se oponía 

claramente a todos los valores propios de la lucha feminista (Bashevkin, 1994; 

Thompson, 2007). Las mujeres se veían presionadas para cumplir, a la vez, el rol de 

profesional y los de esposa y madre, generando especial ansiedad respecto a estos roles 

de género en las clases más pobres (Radhakrishnan y Solari, 2015). 

En 1989, la caída del muro de Berlín señaló el fin no solo de la década de los 

ochenta, sino también el de la guerra fría, algo que se afianzaría en 1991 con la 

disolución de la Unión Soviética. La amenaza constante que se sentía sobre el país 

durante los ochenta se disolvió, y la década de los noventa se vivió como un periodo de 

entreguerras. La ansiedad generalizada no desapareció por completo, pero sin duda 

alguna disminuyó una vez que el enemigo soviético se convirtió en un miedo del 

pasado. La sensación de amenaza pasó a tenerse no de cara a un enemigo externo, sino 

dentro del propio país: las guerras culturales que venían comenzando desde los 80 

llegaron en esta década a un nivel mayor (Cohen, 2009). En cuanto a la situación 

económica de EEUU, la década de los noventa se ha llegado a comparar con los locos 

años veinte por el crecimiento económico del país, pero esta imagen ocultaba que la 

brecha insalvable entre ricos y pobres estaba en aumento: la desigualdad creció mucho 

más en esta década que en la anterior. Los años noventa también se vieron marcados por 

el nacimiento de internet, un avance tecnológico revolucionario que cambió la forma de 

ver la interacción social al facilitar la comunicación entre personas a lo largo del 

planeta. Es por este motivo que los noventa también fueron conocidos como la Era de la 

Información (Harrison, 2010). La Warshawski de los noventa también incorpora el uso 

de esta tecnología a sus métodos de investigación en Hard Time, utilizando su 

ordenador para obtener datos sobre los sospechosos y la víctima del caso. 

La presidencia del demócrata Bill Clinton, quien comenzó su mandato en 1992, 

estuvo marcada por diversas polémicas, pero ninguna fue mayor que el escándalo sexual 

que se produjo a raíz de su affaire con Monica Lewinsky, su secretaria de 22 años. Este 
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escándalo conllevó un proceso de destitución del presidente en 1998, aunque, 

finalmente, no fue condenado a abandonar la presidencia (Harrison, 2010). El episodio 

de Clinton y Lewinsky reveló la moral sexual subyacente en la sociedad, que juzgaba de 

forma diferente a los hombres y a las mujeres por las mismas acciones. 

Respecto a los derechos de las mujeres y el movimiento feminista, los años 

noventa representaron un avance respecto a la década anterior, pero solo hasta cierto 

punto. Por un lado, el 60% de las mujeres tenían trabajos remunerados, y la brecha 

salarial de género había disminuido. Sin embargo, desde el feminismo se observó que, 

pese a los logros obtenidos, aún estaban luchando contra el mismo sistema patriarcal al 

que se habían enfrentado décadas atrás, puesto que los problemas estructurales seguían 

presentes. Uno de los hitos de la década fue el testimonio de Anita Hill, profesora de 

Derecho, contra el nominado a la Corte Suprema, Clarence Thomas, en el que lo 

acusaba de haberla acosado sexualmente. Este caso, que mantuvo en vilo a todo el país, 

demostró claramente la exclusión de las mujeres negras tanto de las conversaciones 

sobre los derechos de las mujeres como de las de los derechos de la ciudadanía negra, 

dado que la acusación provenía de una mujer negra y se dirigía a un hombre negro, pero 

en una posición de poder. Esta no fue la única problemática que afectaba a los 

movimientos sociales del momento y, más concretamente, al feminismo, pues el 

especial rechazo a este movimiento que había empezado a producirse en la década 

anterior continuó creciendo. A la insistencia de que volvieran los roles de género 

tradicionales se añadió lo que se percibió como una crisis de la masculinidad, 

ejemplificada en obras como El club de la lucha (1996)
2
, de Chuck Palahniuk (2010). 

Los noventa fueron, también, el fin del siglo XX, pero este no fue el único final 

que representaron como década. De acuerdo con Francis Fukuyama en El fin de la 

historia, publicado en 1992, la caída de la Unión Soviética significaba el fin de la 

historia, entendida como una lucha ideológica entre bandos, y el afianzamiento de la 

democracia liberal que representaban los EEUU como el único sistema legítimo que 

perseveraría en el mundo. Esta concepción tan patriótica de la importancia del país en la 

historia de la humanidad, otorgándosele un papel de liderazgo sobre la misma, sirvió 

como justificación para las agresivas intervenciones del país en el exterior. En 

concordancia con el ensalzamiento del patriotismo norteamericano, la globalización se 

                                                      

2
 El club de la lucha es una novela que explora la crisis de la masculinidad en la sociedad consumista 

propia del capitalismo tardío. El protagonista lidia con su emasculación mediante la creación de una 
doble personalidad que le empuja a expresarse mediante la violencia. 
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convirtió en esta década en un fenómeno a gran escala, disminuyendo las distancias 

entre las distintas naciones del planeta. Por un lado, el mundo parecía estar cada vez 

más unido, pero por otro, no cabía duda de que los beneficios económicos de la 

globalización se estaban distribuyendo de forma injusta (Harrison, 2010). Por último, la 

globalización perpetuó patrones heteropatriarcales a escala global que revelaron la 

necesidad de abordar un feminismo interseccional. 

Uno de los fenómenos relacionados con este proceso que más denuncias 

públicas recibió en la época fue el de los talleres de explotación laboral (sweatshops). 

Este tipo de talleres, en los cuales se explota principalmente a mujeres y niños 

inmigrantes, existía desde el siglo XIX, pero resurgieron con fuerza a finales del siglo 

XX. Debido al proceso de la globalización, se dieron tanto casos de talleres dentro del 

país como en países en vías de desarrollo, en ambos casos explotando a trabajadoras y 

trabajadores a cambio de sueldos precarios y en condiciones inhumanas. Cuando 

salieron a la luz diversos casos de talleres de este tipo en los medios estadounidenses, el 

escándalo generado puso sobre la mesa la relación entre el capitalismo del mundo 

globalizado y la esclavitud oculta de estos talleres, una de las formas de opresión que se 

gestionaban sobre las mujeres racializadas (Bender y Greenwald, 2003).  En Hard Time, 

Warshawski descubre la existencia de un sweatshop dentro de una cárcel de mujeres, 

donde se explota a inmigrantes latinas y asiáticas a cambio de un sueldo precario. 

2. Marco teórico 

2.1. La novela criminal: del detective clásico al detective hard-
boiled 

 
El género de la novela criminal o detectivesca está innegablemente asociado a la 

figura del detective en masculino, pero existen instancias de narrativas anteriores en las 

que se intentaba controlar el crimen de alguna forma desde el siglo XVI. Fue en la 

literatura del siglo XVIII cuando apareció la figura del detective por primera vez, con 

personajes como Caleb Williams o Vidocq, pero estos difieren en gran medida de los 

detectives que hoy en día conocemos. La figura del detective clásico, aquel que hoy en 

día se mantiene en su popularidad, se asentó en el siglo XIX con el personaje de 

Auguste Dupin de “Los crímenes de la calle Morgue”, un cuento de Edgar Allan Poe. 

Los autores más famosos del género detectivesco clásico son Arthur Conan Doyle y 
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Agatha Christie, cuyos personajes, en especial Sherlock Holmes, siguen siendo los 

principales referentes en lo que a detectives ficticios se refiere (Knight, 1980). 

Según afirma Gill Plain, la ficción criminal trata sobre la contención y 

dominación del Otro excedente: el detective, a través de su uso de la lógica, cierra y 

explica lo inexplicable, el exceso. Esta autora utiliza el concepto de lo abyecto según la 

acepción de Julia Kristeva, quien lo definió así en Powers of Horror: 

 

What is abject is not my correlative, which, providing me with someone or something 

else as support, would allow me to be more or less detached and autonomous. The 

abject has only one quality of the object—that of being opposed to I [...]. It lies outside, 

beyond the set, and does not seem to agree to the latter's rules of the game. And yet, 

from its place of banishment, the abject does not cease challenging its master. Without a 

sign (for him), it beseeches a discharge, a convulsion, a crying out (1982, pp. 1-2). 

 

De acuerdo con Plain, la fascinación que genera este género literario surge de su 

capacidad para exponer lo abyecto a la vez que lo controla, ejerciendo una catarsis sobre 

lectores y lectoras que desean leer sobre la muerte (2001). El mayor representante de lo 

abyecto en las novelas criminales es, sin duda, el cadáver, pero no es el único: 

históricamente, este género también ha contenido y dominado a las mujeres, a los 

homosexuales, y a otros grupos de personas que exceden las normas. Esta contención de 

lo abyecto se mantiene en el género a través de los años, pero cuando las realidades 

cambian, también lo hacen las ideologías que se encargan de contener los excesos, y, 

con ellas, nacen nuevos modelos de detectives (Knight, 1980). 

 Pese a que las novelas detectivescas clásicas han conseguido mantener su 

popularidad, lanzándose nuevas adaptaciones al cine o a la televisión continuamente, lo 

cierto es que a principios del siglo XX en EEUU surgió una nueva versión de la figura 

del detective muy diferente al modelo clásico, pero que amasó una gran popularidad: la 

del detective hard-boiled. Este nuevo detective apareció por primera vez en las revistas 

pulp americanas de los décadas de los 20 y 30, como la popular Black Mask, y su 

popularidad continuó estableciéndose en los años 50 de la mano de autores como 

Raymond Chandler o Dashiel Hammett, quienes crearon, respectivamente, a los 

famosos detectives Philip Marlowe y Sam Spade. En esta época, este tipo de novela 

criminal, gracias tanto a sus detectives como a los demás personajes que en ella 

aparecían, se convirtió en un refugio al que acudir para todos aquellos nostálgicos de 

una era en la que los roles de género eran más rígidos, es decir, en la que los hombres 

no se veían amenazados por la salida de las mujeres del entorno doméstico (Smith, 
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2000). Así, como icono de la masculinidad, el detective hard-boiled se podría definir 

como un cowboy urbano, un hombre solitario que se enfrenta a la dura realidad del 

mundo en el que vive, pero que mantiene el honor como el centro de sus valores 

(Krajenbrink y Quinn, 2009). 

Como figura con nombre propio, el detective hard-boiled tiene una serie de 

características que lo distinguen de los detectives que lo precedieron. Quizás la 

característica que más diferencia a este detective de la figura más clásica que 

encontramos en obras como las de Agatha Christie es su cercanía al ambiente hostil en 

el que tendrá que investigar: no se trata de una figura ajena al mundo en el que se 

mueven los criminales, sino que proviene del mismo lugar. Así, el detective pasa de ser 

un personaje de clase alta y buena posición social a ser un hombre corriente, que utiliza 

la violencia y no la lógica para avanzar en la resolución de los casos a los que se 

enfrenta, puesto que se mueve en un entorno violento. Estas y otras características que 

definen al detective hard-boiled reflejan la marcada masculinidad de estos personajes, 

diferenciándolos en gran medida de figuras mucho menos masculinas, como en el caso 

de Poirot, personaje de Agatha Christie. Esta diferencia está relacionada con la clase 

social de los personajes: la dureza que muestra el detective hard-boiled es la propia de 

un hombre trabajador, de clase obrera o media, mientras que la suavidad de carácter 

corresponde a personajes de origen acomodado, como en el caso de los detectives 

clásicos previamente mencionados. Además, dado que las problemáticas en las que se 

mueven los casos investigados en estas novelas forman parte de tramas de corrupción o 

del crimen organizado, la solución que encuentran los detectives nunca resuelve los 

problemas del todo, a diferencia de lo que sucedía en las historias de detectives clásicos, 

con finales más cerrados (Seago, 2017). Por último, es interesante señalar que aunque el 

detective hard-boiled representa un ideal masculino, este género literario está situado en 

el espacio simbólico de lo menos aprehensible de modo racional: el cuerpo, las 

intuiciones, los deseos, lo criminal… Culturalmente, estos aspectos se resisten a la 

lógica racional y logocéntrica, y se consideran femeninos. Esta presencia de lo 

masculino y lo femenino en el género constituye un escenario desde el que reescenificar 

la interacción entre la norma y todo aquello que la excede. El personaje de Warshawski 

se encuentra entre ambos polos, pues es en ella donde se encuentra la tensión entre el 

orden simbólico y lo excedente, y por tanto negocia entre ambos (Plain, 2001). 

El ideal masculino que representan estos detectives es aquel al que aspiraban los 

hombres de clase obrera en el siglo XX, pero al que no se podían ajustar por completo. 
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Así, el ideal que encarnan estos detectives es inalcanzable incluso para los propios 

personajes, quienes se esfuerzan por actuar como lo haría el hipotético detective 

hipermasculino que, en el fondo, no son. Por este motivo, estos personajes presentan 

una doble identidad, reflejada con frecuencia a través de mecanismos como el uso de la 

primera persona, en cuyo caso se diferencian claramente las voces del personaje como 

narrador y en los diálogos. Un ejemplo es el caso de Philip Marlowe, el famoso 

detective de las obras de Raymond Chandler, quien exhibe una actitud dura y agresiva 

de cara a los demás personajes mientras que resulta mucho más sutil en sus 

razonamientos como voz narrativa (Krajenbrink y Quinn, 2009). Irónicamente, la 

dualidad inherente del detective hard-boiled por su condición como modelo de 

masculinidad ofrece una oportunidad interesante para escribir a mujeres detectives con 

este perfil. Dado que de entrada los comportamientos y presentación típicos de este 

detective son impostados, que los desarrolle una mujer es una posibilidad perfectamente 

factible, pues ya está implícito en la figura del detective (o la detective, en este caso) 

hard-boiled que se trata de un papel al que quien lo interpreta intenta acercarse, y no 

una identidad fija propia de dicho personaje. Pese a la existencia de esta posibilidad de 

jugar con la figura misma del/la detective, la creación de la detective hard-boiled no 

deja de entrañar dificultades, dado que en la tradición del género, siguiendo la 

hiperbolización de los roles de género a la que se recurre para masculinizar la figura del 

detective, también se presentan múltiples estereotipos en los personajes femeninos que 

aparecen en estas novelas: las femmes fatales, las mujeres presentadas exclusivamente 

como víctimas… Por tanto, para subvertir la figura del detective no solamente hay que 

sustituirlo por una mujer, sino también cuestionar el discurso tradicional del género 

respecto al cuerpo de las mujeres como algo que controlar, y la relación entre esto y la 

violencia que reciben los cuerpos femeninos. 

2.2. Judith Butler: conceptos de performatividad, interpelación y 
vulnerabilidad 

 

Para analizar la forma en la que Sara Paretsky subvierte la figura del detective 

hard-boiled al crear una versión femenina del personaje, en este trabajo se utilizarán 

conceptos de la filósofa Judith Butler. El trabajo de esta académica se centra, 

principalmente, en cuestiones relativas a la formación de la identidad y de la 

subjetividad, con un especial interés en los procesos mediante los cuales asumimos 

identidades generizadas. Sus conceptos y teorías se han desarrollado a lo largo de su 
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obra, por lo que a través de los años ha ido matizando y añadiendo más complejidad a 

sus planteamientos anteriores, así como aclarando algunas de las dudas que surgían 

respecto a sus teorías. El concepto más conocido de la obra de Butler es el de la 

performatividad de género, pero no es el único que utiliza. Otro concepto interesante de 

esta autora es el de las interpelaciones, el cual toma de Althusser pero define de manera 

distinta. Por último, en sus obras más recientes Butler se ha centrado en el concepto de 

la vulnerabilidad, que se relaciona directamente con los anteriores. Estos tres conceptos 

serán utilizados para el análisis de las novelas de Sara Paretsky. 

La performatividad es el concepto que utiliza Butler para señalar cómo se 

construye la identidad de género, en tanto que es algo que el sujeto hace y no lo que el 

sujeto es. Es frecuente que se malinterprete el concepto de performatividad al asociarlo 

de forma directa con el de performance, es decir, con una actuación teatral. Se trata de 

una idea errónea, ya que para realizar una performance el sujeto debe existir con 

anterioridad, mientras que de acuerdo con el concepto de la performatividad según lo 

formula Butler no existe un sujeto antes de la performatividad, sino que se constituye en 

la práctica de la misma. Además, el concepto de performatividad también está 

relacionado con las teorías lingüísticas de los speech acts de J. L. Austin, como afirma 

en el prefacio de 1999 de Gender Trouble:  

 

[…] my theory sometimes waffles between understanding performativity as linguistic 

and casting it as theatrical. I have come to think that the two are invariably related, 

chiasmically so, and that a reconsideration of the speech act as an instance of power 

invariably draws attention to both its theatrical and linguistic dimensions (1999, p. xxv) 

 

De la misma forma que según las teorías de Austin determinados usos del lenguaje 

pueden constituir una acción por sí mismos, el género es también la acción que 

constituye la identidad a la que interpela. Este concepto, en la obra de Butler, aparece 

desde El género en disputa y se sigue desarrollando en libros posteriores, como en 

Cuerpos que importan. 

Este planteamiento tiene un claro precedente en la cronología de las teorías 

feministas. Partiendo de la afirmación de Simone de Beavoir en El segundo sexo de que 

“no se nace mujer, sino que se llega a serlo”, Butler extiende esta idea al género en su 

conjunto, considerándolo un proceso continuo. Butler explica que el género se 

naturaliza mediante repeticiones que le otorgan la apariencia de ser algo fijo a través del 

tiempo: “Gender is the repeated stylization of the body, a set of repeated acts within a 
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highly rigid regulatory frame that congeal over time to produce the appearance of 

substance, of a natural sort of being” (Butler, 1999, pp. 43-44). Dado este 

planteamiento, el género se entiende como algo fluido, sujeto al cambio, una 

construcción del discurso. Una de las principales críticas a este concepto es que, 

aparentemente, niega el carácter estructural del género, en tanto que parece presentarse 

como una elección individual y que se puede cambiar. Sin embargo, dado que el sujeto 

no existe antes del proceso que constituye el género, no es realmente capaz de decidir 

tan fácilmente su género. Las elecciones que toma al respecto son limitadas, tan solo 

referentes a la forma de presentar su género, el cual ya le viene dado a través de 

materiales citacionales. El sujeto no elige su género, pero puede interpretarlo y 

reinterpretarlo: siguiendo la lógica foucaultiana, las posibilidades de subversión están 

dentro de las propias normas establecidas, algo que también afirma Butler en cuanto a 

las posibilidades que existen para desafiar las convenciones del género. Para esta 

filósofa, las posibilidades surgen por la naturaleza repetitiva de la estilización del 

cuerpo: se puede “fallar” en algún acto constitutivo de la apariencia estable y normativa 

del género: 

 

[…] precisely because certain kinds of “gender identities” fail to conform to those 

norms of cultural intelligibility, they appear only as developmental failures or logical 

impossibilities from within that domain. Their persistence and proliferation, however, 

provide critical opportunities to expose the limits and regulatory aims of that domain of 

intelligibility and, hence, to open up within the very terms of that matrix of 

intelligibility rival and subversive matrices of gender disorder (Butler, 1999, p. 24). 

 

A la vez que afirma esta inestabilidad del género, Butler también argumenta que 

no lo percibimos como tal sino como algo fijo: al observar el género de una persona 

creemos que estamos leyendo la expresión de una verdad que existe en el interior de 

esta, pero en realidad es algo que no va más allá de esa misma superficie (el cuerpo) que 

estamos viendo. El género es lo que percibimos como el efecto de este. 

Otro concepto también importante dentro de las teorías de Judith Butler, y que se 

utilizará con frecuencia en este análisis, es el de la interpelación. Este término hace 

referencia a la acción de nombrar a una persona, y ya era utilizado por Althusser, de 

quien Butler toma algunos aspectos del concepto y los modifica. Para la autora, en 

consonancia con su teoría de la performatividad, existe una interpelación fundacional, 

aquella que el discurso médico hace cuando nacemos al decir “es niño” o bien “es niña”, 
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y a lo largo de nuestras vidas se nos sigue repitiendo esta interpelación constantemente 

de manera que el género se naturaliza: 

 

But that "girling" of the girl does not end there; on the contrary, that founding 

interpellation is reiterated by various authorities and throughout various intervals of 

time to reenforce or contest this naturalized effect. The naming is at once the setting of a 

boundary, and also the repeated inculcation of a norm (Butler, 1993, pp. 7-8). 

 

Además del nacimiento en el sentido literal, como es en el caso que se expresa 

en esta cita, también la acción de llamar hace que las identidades heterodesignadas 

nazcan como tales dentro del simbólico. Más allá de la interpelación fundacional, a la 

que el recién nacido no puede reaccionar ni responder, Butler considera que el efecto de 

la interpelación depende de la respuesta que reciba el sujeto, es decir, que se puede 

subvertir. Partiendo de la concepción foucaultiana del poder de que este no se concentra 

en un individuo u organización sino que está en todas partes, Butler afirma que las 

interpelaciones no son necesariamente efectivas en función de la autoridad de quien las 

exprese (por ejemplo, un policía), dado que dependerá también del efecto que produzca 

la interpelación y de la discordancia entre este y la respuesta del sujeto interpelado, y así 

nos lo recuerda Sarah Salih: “interpellation cannot be one-sided, and in order for it to be 

effective you have to recognize yourself as the subject who is ‘hailed’ by 

metaphorically turning around” (2003, p. 79). En definitiva, el poder de las 

interpelaciones y de sus efectos depende de diversos factores, tratándose de una 

mecánica más compleja de lo que puede parecer en un principio. 

Por último, Butler ha dedicado varios libros a definir su concepto de la 

vulnerabilidad, como es el caso de Excitable Speech y Precarious Life. Para esta autora, 

la vulnerabilidad es fundamentalmente lingüística, y nuevamente vuelve a hacer uso de 

las teorías de Austin para desarrollar el concepto. Siguiendo sus planteamientos sobre la 

interpelación, Butler argumenta que la vulnerabilidad está presente tanto en la 

constitución del sujeto como en la posibilidad de resignificar las palabras con las que el 

sujeto es interpelado y, por tanto, constituido. Cuando el sujeto es interpelado, es 

vulnerable al lenguaje porque la interpelación puede herirlo, pero también el lenguaje es 

vulnerable en tanto que no existen los significados fijos, y es ahí donde reside la 

capacidad del sujeto para resignificar las interpelaciones que recibe (Mills, 2000). Los 

sujetos no pueden, por tanto, escapar de la vulnerabilidad, pues de ella surge su propia 

subjetividad: “There is no way to protect against that primary vulnerability and 

susceptibility to the call of recognition that solicits existence, to that primary 
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dependency on a language we never made in order to acquire a tentative ontological 

status” (Butler, 1997, p. 26). Para Butler, esta vulnerabilidad puede resultar útil para 

entender los efectos del Otro en nosotros, y también para empatizar con quienes pueden 

sufrir lo mismo y protegerles de ello (Shulman, 2011).  

3. Cuerpo del trabajo 

3.1. Sara Paretsky y V.I. Warshawski 

 
Sara Paretsky es una de las escritoras pioneras del género hard-boiled 

protagonizado por mujeres detectives, dentro del cual lleva desarrollando su obra desde 

la década de los ochenta. Nacida en Iowa en 1947, estableció durante los años sesenta 

su compromiso con la justicia social y el feminismo a la vez que estudiaba en la 

Universidad de Kansas, donde obtuvo la calificación summa cum laude en su doble 

licenciatura en Ciencias Políticas y Ruso en 1967. También fue en esta época cuando 

conoció Chicago, ciudad de la que se enamoraría hasta el punto de ambientar sus 

novelas en ella. Además del éxito que ha logrado con sus novelas, Paretsky es la 

cofundadora de Sisters in Crime, una organización internacional de escritoras de 

misterio (Farrell, 2006). 

La emblemática detective que protagoniza las novelas de Paretsky es V.I. 

Warshawski. Este personaje apareció por primera vez en Indemnity Only, novela de 

1982, y desde entonces ha aparecido en otras quince novelas que se han convertido en 

best-sellers. Además, fue interpretada en la gran pantalla por Kathleen Turner en una 

película llamada V.I. Warshawski (conocida en España como Detective con medias de 

seda) en 1992. La década de los ochenta fue testigo del primer gran grupo de escritoras 

del género hard-boiled protagonizado por mujeres, y, de la misma forma que los 

detectives hard-boiled habían servido en los años cuarenta y cincuenta para que se 

identificaran los hombres trabajadores, las detectives de los años ochenta reflejaban a 

las mujeres profesionales de la época (Krajenbrick y Quinn, 2009). El objetivo de 

Paretsky al crear a este personaje fue cambiar la forma en la que las mujeres se 

representaban en la ficción detectivesca mediante la apropiación de roles, tanto 

identitarios como literarios, reservados para el varón, de manera que los personajes 

femeninos resolvieran sus propios problemas sin necesitar que lo hiciera un hombre por 

ellas, pero sin renunciar necesariamente a su feminidad (Smith, 2000). Consciente de las 

dificultades que entrañaba esta tarea, Paretsky se aseguró de evitar que el personaje de 
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Warshawski resultase ser “un Philip Marlowe haciendo drag” (Seago, 2017, p. 41). Este 

comentario señala que, más allá de que su profesión sea la misma que la de Marlowe, 

existe una diferencia en la base de ambos personajes en tanto que él es un hombre y ella 

una mujer, por lo que ella debe ser creíble como mujer y, hasta cierto punto, debe ser 

posible para las lectoras identificarse con el personaje. 

En este trabajo se analizarán dos de las novelas protagonizadas por la detective  

V.I. Warshawski: Indemnity Only y Hard Time. La primera fue publicada en 1982 y es 

la que da comienzo a la saga de Warshawski, mientras que la segunda fue publicada en 

1999 y se trata de la novena novela que sigue a la detective en los casos que investiga. 

La elección de estas dos novelas para este trabajo se debe a varios motivos. En primer 

lugar, escoger una de las primeras novelas y una posterior se presentó como una opción 

interesante para analizar posibles cambios entre las novelas, tanto respecto al personaje 

protagonista como al contexto en el que se mueve. Es por ello que elegí la primera 

novela, para así observar cómo se planteaba al personaje desde su inicio, y la novena 

novela de la saga, en la que el personaje ya tiene más experiencia, además de estar en un 

momento histórico distinto. Por último, la elección de la segunda novela por analizar se 

debió a que en ella se subvertía de forma muy interesante el tratamiento de la violencia 

sobre los cuerpos femeninos que aparece con tanta frecuencia en las novelas hard-

boiled, dado que la detective se reapropia de la victimización sacrificial de su  propio 

cuerpo como metodología para resolver un caso. 

Indemnity Only presenta la historia de un caso aparentemente sencillo que se 

complica de forma inesperada: un hombre que se hace llamar John Thayer le pide a V.I. 

Warshawski que encuentre a la novia de su hijo, pero lo que la detective encontrará es el 

cuerpo del chico, llamado Peter. A lo largo de su investigación, Warshawski descubre 

que tras el asesinato del joven y la desaparición de su novia se esconde una trama de 

corrupción entre empresarios y sindicatos. Por otro lado, en Hard Time Warshawski 

investigará los secretos que se ocultan tras el sistema carcelario y la industria del 

entretenimiento en los EEUU de los noventa, tras encontrarse en la carretera con una 

mujer filipina herida de muerte (Paretsky, 2019). 

3.2. Construcción de la identidad a través de las interpelaciones 

 

V. I. Warshawski es un personaje a través del cual Sara Paretsky explora las 

posibilidades de reinterpretar al detective hard-boiled como una mujer, por lo que la 

tensión entre el género y la profesión tiene un papel central en la construcción de la 
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detective. En el nombre del personaje ya aparece esta tensión: a pesar de llamarse 

Victoria Iphigenia, se presenta como V. I., por lo que al ver su nombre por escrito nadie 

podría adivinar su género, y posiblemente, debido a los prejuicios sobre esta profesión, 

tenderán a imaginar que es un hombre. De hecho, lo primero que conocemos del 

personaje es este nombre, a través de la placa que se encuentra por fuera de su oficina, y 

su género es desconocido hasta el momento: solo sabemos que es detective y de origen 

polaco. El género del personaje se revela cuando un cliente acude a verla y, tras 

sorprenderse por su aspecto, revela lo que le ha desconcertado al conocerla en persona: 

 

[...] “You know, I don’t mean any offense, but I’m not sure I should talk to you after all. 

Not unless you’ve got a partner or something.” 

I didn’t say anything. 

“You got a partner?” he persisted. 

“No, Mr. Thayer,” I said evenly. “I don’t have a partner.” 

“Well, this really isn’t a job for a girl to take on alone. […] Look, I’m not trying to get 

your goat. But you are a girl, and things may get heavy.” 

“I’m a woman, Mr. Thayer, and I can look out for myself. If I couldn’t, I wouldn’t be in 

this kind of business […]” (1982, p. 5). 

 

Warshawski es una detective privada, pero al descubrir su género, su potencial 

cliente no solamente duda de su capacidad, sino que la infantiliza al llamarla chica en 

lugar de mujer. Dentro del texto, esta interpelación es la fundacional para el personaje 

de Warshawski: es la primera instancia en la que otro personaje la interpela y ella, al 

responder a esta interpelación, se constituye como sujeto. Es importante tener en cuenta 

que, en esta primera interacción entre la protagonista y otro personaje, ambos se 

encuentran en una habitación a oscuras; Paretsky centra así la atención en el diálogo 

entre los personajes y no en el aspecto visual que estos podrían percibir de otra forma. 

Desde este comienzo del personaje, el origen de la problemática de su identidad como 

mujer y detective está en las interpelaciones que la constituyen como sujeto, pues es en 

la percepción de los demás personajes donde se muestra como incompatible que sea 

ambas cosas a la vez. Esta interpelación fundacional se repite a lo largo de los libros, 

naturalizando la identidad de Warshawski como una paradoja, una persona no apta para 

ser una detective, y una mujer incapaz: los personajes asumen su incapacidad de ser una 

detective eficiente simplemente porque es una mujer, y también la juzgan 

negativamente como mujer por tener un carácter duro, involucrarse con la violencia 

propia de su profesión, y por no desear casarse ni tener descendencia. A la vez, si 

entendemos el texto también como un cuerpo, con su lectura estamos subvirtiendo la 
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interpelación fundacional que ha constituido al género hard-boiled: los detectives de 

este subgénero son hombres. 

Como hemos visto anteriormente, la construcción tradicional del personaje del 

detective hard-boiled se ancla en un modelo hipermasculino encarnado, a modo de 

papel a interpretar, por parte de los protagonistas de las novelas. Pese a las posibles 

diferencias entre la voz interior del personaje y la actitud que muestra en sus 

interacciones con otros, la conciliación de ambas facetas resulta más sencilla en lo 

detectives que en las detectives: continuamente se duda de su capacidad para ejercer su 

trabajo, o incluso de que diga la verdad sobre su profesión. Además, por otro lado, con 

frecuencia recibe críticas por no ser ama de casa ni madre, y por no depender de los 

hombres. Warshawski debe negociar continuamente con las interpelaciones de los 

demás, y los efectos que resultan de estas negociaciones varían en cada caso. 

En Indemnity Only, tras descubrir el cuerpo del joven Peter Thayer en el 

apartamento que compartía con su novia, Warshawski acude a la empresa donde el 

chico trabajaba. En un primer lugar, intenta mostrar su cara más amable como estrategia 

para conseguir hablar con alguien de la empresa, pero cuando ve que no funciona, 

cambia su comportamiento: “I was tired of being feminine and conciliatory, and made 

myself menacing enough that I was allowed to speak to a secretary. “This is V. I. 

Warshawski,” I said crisply. “Mr. Thayer is expecting me” (1982, p. 18). Así, la 

detective modifica su estilo corporal
3
 en beneficio de su investigación. Este juego con la 

identidad del detective es una característica más del género hard-boiled, ya que es 

frecuente que en novelas como las protagonizadas por Marlowe la identidad se oculte o 

se altere (Krejanbrink y Quinn, 2009).  

Más adelante, también en Indemnity Only, cuando los dos matones de Earl 

Smeissen secuestran a Warshawski, subestiman su capacidad de defenderse pese a haber 

sido advertidos sobre ella previamente: “Earl warned us this goddamn Warshawski 

bitch was a wise-ass, but he didn’t say she was a goddamn karate expert” (Paretsky, 

1982, p. 60). Subestimarla fue un error, pues no se esperan la reacción de ella, y la 

actitud de ambos también se ve afectada por el resultado de la pelea:  

 

The one with the separated ribs was driving; I’d thrown up on the other one, and the 

smell was rather strong. His face was very set and I thought he might be close to tears. 

It’s not nice for two men to go after one woman and only get her after losing a rib and a 

                                                      
3
 Uno de los materiales performativos por excelencia, y que resulta imprescindible en los gestos icónicos 

del género policiaco, a menudo gestionado a través del cuerpo sexualizado. 
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kidney, and then to have her vomit down your jacket front and not be able to move or 

clean it off—I wouldn’t have liked it, either (1982, p. 59). 

 

En este caso, el resultado es claramente positivo para la detective, pues le 

permite contar con el factor sorpresa en la pelea y, aunque resulta herida, también sus 

asaltantes salen del encuentro con lesiones. Sin embargo, las lecturas que hacen otros 

personajes de ella no siempre juegan a su favor. También en esta novela Warshawski 

mantiene una breve relación con Ralph, hombre al que conoce por trabajar en la 

empresa de uno de los sospechosos del caso que investiga, y este subestima su 

capacidad como detective. Con frecuencia, compara a su amante con detectives de obras 

literarias, tomándose su profesión a broma: “I tried Ralph again. This time he answered 

on the fourth ring. “What’s up, Miss Marple?” he asked. “I thought you were out after 

Professor Moriarty until tomorrow” (1982, p. 223). En esta cita se observa cómo la 

imagen del detective clásico influye sobre la percepción que Ralph tiene de su amante: 

compararla con Miss Marple y con Sherlock Holmes implica un desconocimiento de la 

peligrosidad y violencia que conlleva el trabajo de una detective real. Además, la 

desprovee de carga sexual alguna, dado que Miss Marple era una anciana, y, por tanto, 

una mujer desexualizada, que no representa amenaza sexual alguna y que, en términos 

narrativos, no encaja en los modelos de personaje femenino previstos en el género hard-

boiled nortemericano, víctima propiciatoria o femme fatale. Estos dos personajes 

seguían el patrón clásico del género detectivesco, es decir, que se enfrentaban a los 

casos a través del uso de la lógica, deduciendo lo ocurrido mediante su  capacidad para 

observar los pequeños detalles que otros pasaban por alto. En el caso de Miss Marple, ni 

siquiera se dedica a ello profesionalmente. Es por la asociación con este tipo de 

detectives, codificados como femeninos en su domesticidad y atención por el detalle, y 

no con los detectives hard-boiled como Marlowe, asociados con lo masculino por su 

uso de la violencia, por lo que Ralph es incapaz de asociar la ocupación de Warshawski, 

una mujer, con el segundo tipo de detective. 

Una y otra vez, Ralph niega todas las sospechas que Warshawski tiene de su 

jefe, sin importarle todo el trabajo de investigación que ella realiza para afirmar su 

implicación en el caso. La falta de confianza de este personaje en el trabajo de la 

detective da pie a que su jefe le haga una encerrona, en la que se ven envueltas tanto 

Warshawski como Jill, niña a la que está protegiendo por su cercanía al caso. Ralph sale 

herido del encuentro, que por fortuna acaba mucho mejor de lo que podría haber ido. Es 

solo entonces cuando se ve forzado a admitir su error: “No, but I should have listened to 
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you. I couldn’t believe you knew what you were talking about. I guess deep down I 

didn’t take your detecting seriously. I thought it was a hobby, like Dorothy’s painting” 

(1982, p. 236). Su modelo de referencia para intentar entender a Warshawski es su ex 

mujer, Dorothy, y sin ningún tipo de pudor, Ralph confiesa que para él la profesión de 

la detective estaba al mismo nivel que los hobbies de su ex mujer; el trabajo de 

Warshawski le sonaba como un juego. Curiosamente, en su primera encuentro con él, la 

detective predijo este momento: ‘‘You’re really a private investigator?’’ he asked when 

the waiter had brought our drinks. ‘‘No, it’s my hobby,’’ I said, getting cranky […]” 

(1999, p. 118). Al final, el peligroso encuentro fue útil para la resolución del caso, pero 

también demostró hasta qué punto los personajes masculinos son capaces de subestimar 

a una detective por el hecho de ser mujer. 

Por último, es interesante mencionar lo que sucede cuando Warshawski se 

encuentra a un grupo de niñas en Hard Time mientras investiga la escena del crimen: 

 

[…] ‘‘You know a woman was hit here in the road last night? I’m a detective. I’m 

looking for any clues about her accident.’’  

‘‘You really a detective? Where’s your gun?’’ one demanded, while another said, 

‘‘Women can’t be detectives, don’t be a fool, Sarina.’’  

‘‘Women can be detectives, and I am one,’’ I announced.  

[…] I found something like dried blood on the asphalt where I thought Nicola 

Aguinaldo had lain and photographed the spot from several different angles, then 

scraped a bit onto a tissue […]. 

The girls decided this meant Sarina was right—I must be a detective, they’d seen 

someone do the very same thing on television. (1999, p. 45) 

 

Las niñas, al no conocer previamente a ninguna detective, son incapaces 

inicialmente de identificar a Warshawski como una. Sin embargo, la respuesta de la 

detective a esta interpelación, reafirmando su profesión no solo verbalmente sino 

mediante sus acciones en presencia de las niñas, lleva a estas a reconsiderar la 

interpelación inicial y a modificarla, aceptando aquello ante lo que anteriormente se 

mostraban incrédulas. Esta situación señala la falta de genealogía de mujeres detectives 

duras, y que impide que las niñas tengan referentes femeninos en esta profesión. 

Warshawski se convierte en un referente para estas niñas, dado que por fin conocen un 

ejemplo de una mujer detective dura como ella, pero este momento también tiene una 

lectura respecto al papel del personaje dentro de este género literario: Warshawski se 

convierte en uno de los primeros referentes de mujeres detectives del subgénero hard-

boiled. 
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La problemática de las negociaciones de Warshawski con las diferentes 

interpelaciones que se pronuncian sobre ella deja abierto el debate de hasta qué punto es 

efectiva la estrategia de subvertir o reapropiarse de estas. En este sentido, la falta de una 

conclusión sobre este problema coincide con la de Butler, quien plantea la posibilidad 

de la reapropiación a través del lenguaje pero que no llega a concretar cuál es su efecto 

en quien realizó la interpelación en primer lugar, si es que tal efecto se llega a producir 

(Butler, 1997). La incompatibilidad de las categorías de mujer y de detective es un tema 

recurrente en los trabajos de ficción sobre mujeres detectives (Dresner, 2006), pero en la 

obra de Paretsky nunca se llega a zanjar la cuestión de si es posible esa compatibilidad o 

no. Ciertamente, dado que dentro del género hard-boiled la resolución de los casos 

siempre deja algo abierto, en tanto que bajo cada uno de ellos subyace un problema 

estructural imposible de resolver de la mano de un simple detective, se puede interpretar 

que el caso de las posibilidades de la subversión feminista del género también se 

mantiene con un final abierto. 

3.3. Navegando la matriz heterosexual  

 
Warshawski también tiene que negociar con las interpelaciones que se producen 

fuera de su trabajo, especialmente en el caso de sus relaciones con los hombres. En el 

pasado, estuvo casada e incluso llegó a planear tener hijos, pero desde el principio de 

Indemnity Only el personaje aparece como una mujer independiente, que solo busca 

relaciones esporádicas, y que no tiene ninguna intención de convivir con ninguna pareja 

ni de formar una familia. Warshawski encuentra a sus amantes entre los hombres que 

conoce durante sus investigaciones, conectando continuamente su trabajo con su vida 

amorosa. Sus relaciones con estos hombres representan un aspecto más de las tensiones 

en las que se construye su identidad, mostrando, en este caso, la problemática de 

relacionarse con hombres en el plano romántico cuando estos esperan que la 

dependencia forme parte de la relación. Así, el personaje de Warshawski subvierte las 

expectativas tanto de los detectives como de los personajes femeninos dentro del género 

detectivesco; siendo una mujer, su perspectiva respecto a las relaciones se asemeja más 

a la de los detectives hard-boiled varones, en tanto que no busca relaciones serias sino 

esporádicas, pero a la vez tiene un componente más afectivo en estas relaciones, pues 

más que sexo lo que busca es compañía y apoyo. 
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En los dos libros analizados en este trabajo, la detective mantiene breves 

relaciones con hombres implicados en los casos que investiga. En Indemnity Only, 

Warshawski empieza una relación casual con Ralph, empleado de uno de sus 

principales investigados, pero cuando acaba la novela la relación ya ha llegado a su fin. 

De acuerdo con Krajenbrink y Quinn, en la ficción criminal de mujeres detectives las 

relaciones entre estas y los hombres que toman como amantes siempre son tensas y no 

suelen durar mucho, dado que estos hombres intentan acabar con la independencia de 

las detectives y critican su manera de trabajar (2009). Esto es exactamente lo que le 

ocurre a Warshawski con Ralph. Ella ya tiene experiencia en ese tipo de conflicto con 

los hombres, y así se lo explica a su amante: 

 

“The reason my first marriage fell apart was because I’m too independent. Also, I’m not 

into housekeeping, as you noticed the other night. But the real problem is my 

independence. I guess you could call it a strong sense of turf […]. I have some close 

women friends, because I don’t feel they’re trying to take over my turf. But with men, it 

always seems, or often seems, as though I’m having a fight to maintain who I am” 

(Paretsky, 1982, p. 160). 

 

Warshawski afirma rotundamente que le resulta más fácil mantener amistades 

cercanas con mujeres que salir con hombres porque las primeras no intentan negar su 

independencia. Las negociaciones que mantiene con las interpelaciones de los hombres 

de su vida amorosa son, en sus palabras, “una lucha por mantener quién es”. Ralph 

quiere una relación seria, incluso una que podría acabar en un matrimonio con hijos, 

pero Warshawski no busca una relación así, y por experiencia sabe que no funcionaría. 

Los hombres de su vida nunca aceptan su independencia, porque quieren que ella 

dependa de ellos, y así pasa con Ralph. Él quiere que ella lo necesite, no simplemente 

que le guste: 

 

Presently he said, “I’ve been falling in love with you, Vic, but you don’t need me.” His 

mouth twisted and he turned his head to one side to hide some tears. 

My throat was tight and I couldn’t get any words out. “That’s not true […]”. My words 

came out in a harsh squawk. “I liked you, Ralph.” 

He shook his head slightly; the movement made him wince. “It’s not the same thing. It 

just wouldn’t work out.” 

I squeezed his hand painfully. “No. It would never work out” (1982, p. 236). 

 

Si hay algo que queda claro en el solapamiento entre la vida amorosa de 

Warshawski y su profesión es que, desde luego, su independencia no forma parte de la 

fachada que mantiene como detective, sino que es una parte integral de su identidad, 
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una característica inseparable de sí misma. Es en este tipo de detalles donde se aprecia 

la complejidad del personaje de Warshawski, así como la interesante propuesta de 

Paretsky en materia de género. Puede que Warshawski no sea un “Marlowe haciendo 

drag”, pero sin duda el personaje tiene el poder de revelar los mecanismos mediante los 

que se construye el género: la performatividad la constituye como mujer y como 

detective, con todas las contradicciones que ello implica. El estilo corporal que adopta 

Warshawski (su actitud dura, sus tacones, su maquillaje…) es, en parte, una decisión 

suya, pero siempre dentro de las posibilidades que tiene. Al fin y al cabo, aunque las 

personas no decidamos nuestro género, sí que podemos elegir cómo lo manifestamos, y 

esta libertad limitada implica que nos podemos salir de la norma. Sin embargo, de 

acuerdo con Butler, el género tiene consecuencias punitivas para quienes no se ajustan a 

las normas naturalizadas del mismo, y es por ello que aparecen problemas como los de 

la vida amorosa de Warshawski. Como mujer detective, profesional e independiente no 

encaja dentro de la heteronorma, y sus relaciones con los hombres nunca pueden durar 

mucho por este motivo. Ciertamente, que Warshawski sea una mujer divorciada y sin 

hijos se puede interpretar como un calco del modelo masculino del detective hard-

boiled, pero, como señala Linden Peach, también se asemeja a la situación de otras 

detectives femeninas, como es el caso de Miss Marple, una mujer anciana, soltera y sin 

hijos. Así, estos personajes desafían las expectativas de la vida de las mujeres al 

oponerlas al modelo patriarcal de la familia y de su rol como esposas y madres (2006). 

En el mismo sentido, Warshawski como personaje también se tiene que mover dentro 

de las limitaciones del género literario en el que se desarrolla su historia, pero dentro de 

las normas de las que no puede salir Paretsky utiliza a este personaje para explorar todas 

las posibilidades de subversión posibles.  

Por otra parte, en Hard Time, la relación que mantiene Warshawski con un 

hombre es más estable que la que mantuvo con Ralph. Después de su periodo como 

prisionera en Coolis, la cárcel en la que investiga la muerte de Nicola Aguinaldo, a la 

detective le quedan secuelas por el acoso sexual y el maltrato recibidos. Es por ello que 

su relación con Morrell, su amante en el transcurso de esta historia, se ve afectada, ya 

que pasa un tiempo sin estar preparada para volver a mantener relaciones sexuales: 

 

The night after my press presentation I’d invited Morrell home with me, but when he 

started to undress I told him he would have to leave. He took a long look at me and 

buttoned his jeans back up. The next day he sent me a single rose with the message that 
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he would respect my distance as long as I felt I needed to maintain it but that he enjoyed 

talking to me and would be glad to see me in public.  

The knowledge that I could choose, that Morrell at least would not force himself on me, 

made sleep come a bit easier to me (1999, p. 379). 

 

Pese al mal momento que está pasando la detective, su amante la apoya y espera 

por ella, ofreciéndole simplemente su compañía hasta que se recupere por completo. El 

respeto a su independencia, así como la comprensión de la peligrosidad que entraña su 

trabajo, hace que la relación que mantiene la detective con Morrell represente un punto 

de apoyo para Warshawski en lugar de una lucha por mantener su identidad. Es por esto 

que, mientras que la relación con Ralph en Indemnity Only no funcionó, con Morrell 

Warshawski sí mantuvo el contacto hasta el final de Hard Time, siendo una figura clave 

en la recuperación física y mental de la detective tras su dura estancia en prisión. A 

través de personajes como este, Paretsky avanza, dentro del género policíaco, un 

modelo alternativo de masculinidad en el que elementos como la emoción, la 

vulnerabilidad y la empatía parecen acompañar a las nuevas figuraciones de la mujer 

detective. 

La doble identidad de Warshawski, como mujer y como detective, y, 

especialmente, la tensión entre ambas, la acompañan en cada aspecto de su vida, 

enfrentándola a continuas negociaciones sobre su identidad. Estas negociaciones pueden 

ser útiles, en ocasiones, para su supervivencia y para la resolución de los casos que 

investiga, pero también llegan a dificultar tanto su trabajo como sus relaciones con los 

hombres.  

3.4. La sombra de los padres y la soledad de la detective 

 
En el género de las novelas hard-boiled, la ascendencia de los detectives es 

especialmente importante, y lo mismo ocurre con la saga protagonizada por 

Warshawski. Las figuras del padre y de la madre de Warshawski tienen una influencia 

constante en el personaje, pese a que ambos ya han fallecido al comienzo de la saga 

protagonizada por esta detective. Esta influencia se presenta a través de objetos que 

sirven como recuerdo de sus padres, sueños en los que Warshawski revive momentos de 

su infancia con ellos, y la constante duda sobre qué opinarían sus padres de su profesión 

y sus decisiones en cada momento. La importancia que Paretsky otorga a las figuras 

paternas y maternas en el personaje de Warshawski también se puede identificar como 

resultado de la influencia del psicoanálisis en el feminismo de la época, especialmente 
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dada la asociación que se da en las novelas entre estas figuras y los sueños de la 

detective. Esto implica, por supuesto, que las perspectivas más tradicionales del 

psicoanálisis son subvertidas, dada la carga patriarcal que estas tienen.  

Con frecuencia, los casos se convierten en personales para Warshawski porque, 

al encontrar similitudes entre las experiencias de las víctimas o personas directamente 

relacionadas con el caso y sus experiencias con sus padres, no puede evitar implicarse 

emocionalmente. Esta forma de relacionarse con sus casos se puede conectar con el 

concepto de vulnerabilidad que maneja Butler, puesto que Warshawski aprovecha sus 

malas experiencias para empatizar con el Otro, decidiendo dedicarse a proteger a los 

demás para que no tengan que ser heridos de la misma forma. Como señala Linden 

Peach, en Indemnity Only Warshawski se siente cercana a Anita McGraw, la joven a la 

que tiene que buscar para resolver un caso, porque la relación de ambas con sus padres 

se vio afectada por la pérdida temprana de sus madres (2006). La detective utiliza esta 

similitud entre ambas para ofrecer su apoyo a la chica: “My father died ten years ago. I 

was his only child and we were very close. I know what you must be feeling” (1982, p. 

209). Por otro lado, en Hard Time, desde el encuentro entre la detective y la víctima 

moribunda, Warshawski la relaciona con la muerte de su padre: “Her breath came in 

bubbling, rasping sobs, as if her lungs were filled with fluid. I’d heard that kind of 

breathing when my father was dying of emphysema, but this woman looked much too 

young for such an illness” (1999, p. 13). Más tarde, la detective sueña con la muerte de 

su padre, que se mezcla con la muerte de Nicola Aguinaldo según la había presenciado: 

 

My father was lying in the road in the wasted final stage of his illness. He had left his 

oxygen tank on the curb and was gasping for breath. Before I could get into the street to 

pick him up, a squad car rounded the corner and ran over him. You killed him, you 

killed him, I tried to scream, but no sound came out. Bobby Mallory, my father’s oldest 

friend on the force, climbed out of the car. He looked at me without compassion and 

said, You’re under arrest for creating a public nuisance (1999, p. 17). 

 

Además de servir como puente entre Warshawski y los casos que investiga, los 

recuerdos de sus padres, tanto cuando son voluntarios como cuando aparecen en sus 

sueños, ofrecen una visión del lado más íntimo de la detective. Son una puerta a su 

pasado y a su infancia, al origen de su personalidad, y sobre todo, al conflicto que hay 

en ella. Aunque muchos de los personajes con los que se encuentra Warshawski 

cuestionan su profesión y su capacidad para ejercerla, es ella misma quien más presión 

se ejerce respecto a este tema. En varias ocasiones se cuestiona lo que sus padres 
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pensarían de su profesión, especialmente en el caso de su madre, dado que esta murió 

cuando Warshawski era tan solo una adolescente. Está segura de que a ninguno de los 

dos le gustaría saber que su profesión es la de detective: “[My mother] had hoped I 

would be a singer and had trained me patiently; she certainly wouldn’t have liked my 

being a detective. Nor would my father. He’d been a policeman himself […]” (1982, p. 

11). Paradójicamente, son las cualidades que heredó de su madre las que hacen de 

Warshawski la detective que es. Su madre, italiana, quería que ella fuera cantante, por lo 

que su profesión se aleja mucho de estas expectativas, pero Warshawski aplica lo que 

aprendió de ella continuamente. Warshawski internalizó estas palabras que le dedicó su 

madre: “Yes, Vic, you are pretty-but pretty is no good. Any girl can be pretty—but to 

take care of yourself you must have brains. And you must have a job, a profession. You 

must work” (1982, p. 11). Encontró una profesión a la que dedicarse, y aunque no deja 

de preocuparse por su aspecto, le da tanta importancia a su cerebro como le dijo su 

madre que hiciera. De ella sacó su carácter duro, y aunque para su madre eso nunca se 

asoció con la violencia, para la hija se convirtió en algo relacionado con ella debido a la 

profesión elegida. Su padre, polaco, tenía un carácter distinto, era mucho más idealista: 

a pesar de ser policía, nunca disparó a ninguna persona. Warshawski acabó siguiendo 

los pasos profesionales de su padre, y, en parte, también heredó su actitud: ‘‘You’ve 

been an investigator for sixteen years, Vic […]. What keeps you going when your 

annual billings barely cover your expenses?’’ I grinned and stood up.‘‘Idealism and 

naïveté, Bob. And curiosity, of course, about what happens next’’ (Paretsky, 1999, p. 

90). En definitiva, el carácter de Warshawski combina elementos de las personalidades 

tanto de su madre como de su padre, pero las características que toma de cada uno 

subvierten las expectativas tradicionales de acuerdo con el género: de su madre toma la 

dureza de carácter y la inteligencia, mientras que de su padre toma la empatía, el 

idealismo y la sensibilidad. Esta subversión de los roles de género también supone una 

diferencia respecto a las propuestas de feminismos como el francés, desde el que autoras 

como Cixous o Irigaray, al revisar las teorías del psicoanálisis tradicional, reclamaban la 

genealogía de la madre dejando la figura del padre en un segundo plano. En el caso de 

Paretsky, sin embargo, la transgresión yace en reclamar a la vez las figuras del padre y 

de la madre al trazar la genealogía de la detective, si bien el padre de Warshawski 

representa un modelo nuevo de masculinidad. En este sentido, la propuesta de Paretsky 

se acerca más a la que presenta Julia Kristeva en Tales of Love (1987), quien también 

otorga importancia a las genealogías tanto del padre como de la madre. 
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A la vez que la vida de esta detective demuestra la herencia de sus padres, 

continuamente se preocupa por lo que opinarían de ella, pensando que, de estar vivos, 

los decepcionaría. El personaje de Warshawski, al igual que el mundo urbano que la 

rodea, está lleno de contradicciones: son sus orígenes de clase obrera los que la colocan 

en una posición cercana a las personas que debe investigar, la combinación de las 

personalidades de sus padres lo que le da el carácter que necesita para la profesión, pero 

ellos son también su principal fuente de desconfianza y dudas sobre sus decisiones en la 

vida. La identidad de la detective es inestable no solo por la combinación, 

aparentemente imposible según los parámetros tradicionales del género hard-boiled, de 

ser detective y ser mujer, sino por las dos influencias de sus padres entrando en 

conflicto una y otra vez con sus deseos. Un claro ejemplo es su relación con la religión: 

pese a la influencia católica de su padre, niega ser una persona religiosa, y sin embargo 

en Hard Time se encomienda a la virgen de Guadalupe para sobrevivir a su 

enfrentamiento final con Baladine: 

 

I moved quickly, […] only stopping for a moment in front of a tin icon to the Virgin of 

Guadalupe, which was nailed over the prim single bed. I whispered a little plea for 

protection, although perhaps the Virgin would feel that not even Baladine’s iniquities 

warranted protecting an intruder (Paretsky, 1999, p. 342). 

 

La influencia del legado de sus padres siempre está presente en la vida de 

Warshawski, y aunque los recuerdos que tiene de ellos reflejen la inseguridad que siente 

respecto a su profesión, también son un apoyo para ella desde su ausencia. 

Esta influencia se manifiesta de diversas formas a lo largo de las novelas 

protagonizadas por Warshawski. Tanto en Indemnity Only como en Hard Time, el hogar 

y la oficina de la detective son invadidos por otras personas, quienes lo registran, 

desordenándolo y rompiendo objetos. En Indemnity Only, el hogar y la oficina de la 

detective son invadidos en busca de pruebas, resultando en el desorden y la destrucción 

del lugar. En esta ocasión, el resultado es especialmente duro para la detective, pues se 

encuentra con uno de los últimos recuerdos que le quedan de su madre, unos vasos de 

Venecia, rotos en el suelo:  

 

My mother had carried those glasses from Italy in a suitcase and not a one had broken. 

Nineteen years married to a cop on the South Side of Chicago and not a one had broken. 

If I had become a singer, as she had wanted, this would never have happened (Paretsky, 

1982, p. 77).  
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Warshawski es una detective que, en su trabajo, se mantiene dura y desafiante 

cuando ha de serlo, pero en lo respecta a sus padres no puede mantenerse igual de 

serena. Esta invasión de su espacio privado la afecta profundamente, pues más que el 

daño material es el emocional, relacionado con su madre ya fallecida y su país de 

origen, el que hace que recuerde una de las advertencias que había recibido sobre los 

peligros de convertirse en detective.  

A través de sus sueños, Warshawski revive la culpabilidad que siente por la vida 

que lleva, imaginando el daño que les causaría a sus padres de saberlo. Con frecuencia, 

estos sueños la llevan de vuelta a su infancia, cuando sus padres aún vivían, pudiendo 

así imaginar el castigo o el consuelo que ellos le ofrecían cuando se equivocaba o hacía 

algo mal. Tras encontrar los vasos rotos de su madre, Warshawski tiene el siguiente 

sueño: 

At eleven I bade Lotty a very sleep good night and feel into bed. I was instantly asleep, 

falling down a black hole into total oblivion. Much later I began dreaming. The red 

Venetian glasses were lined up on my mother’s dining-room table. “Now you must hit 

high C, Vicki, and holt it,” my mother said. I made a tremendous effort and sustained 

the note. Under my horrified eyes, the row of glasses dissolved into a red pool. It was 

my mother’s blood (…) (1982, p. 119). 

Uno de los pocos recuerdos que le quedaban de su madre se ha roto por culpa de 

su profesión, y el sentimiento de culpabilidad la lleva de vuelta a su infancia, cuando su 

madre la preparaba para convertirse en cantante. Los restos de los vasos rojos se 

convierten en la sangre de su madre: el daño que cree estarle causando al identificarse 

como detective, algo contrario a lo que su madre deseaba para ella, se transforma en un 

daño físico. Pese a sus elecciones en la vida, Warshawski no puede evitar sentir 

remordimiento por no cumplir las expectativas de su familia; dado que nunca podrá 

conocer la opinión de su madre respecto a su vida, por su temprana muerte, la duda 

nunca la abandona. Este sentimiento de culpabilidad que ejerce incluso más presión en 

la detective que las influencias externas a ella se puede interpretar de acuerdo con el 

concepto foucaultiano del biopoder, que se relaciona con su definición del poder que 

también comparte Butler. El biopoder, entendido como el poder que forma parte de 

todas las personas en lugar de concentrarse en un individuo o un grupo de ellos, regula 

el comportamiento de las personas desde su interior, es decir, que las estructuras a 

través de las que funciona se internalizan y operan desde la propia persona sobre sí 

misma. Este poder funciona a modo de disciplinamiento sobre los cuerpos, asegurando 

la legitimidad de las identidades (Foucault, 1978). 
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El peso de la ausencia de sus padres es una carga para la detective, quien con 

frecuencia añora su compañía y consejo: Warshawski, igual que los detectives hard-

boiled masculinos, es un personaje solitario. Sin embargo, esta detective subvierte la 

presentación habitual de la soledad en estas novelas. Los detectives como Philip 

Marlowe son hombres solitarios, sin familia ni amigos, pero no ocurre lo mismo con las 

detectives, que aunque mantienen el elemento de la soledad son seres más sociales 

(Krajenbrink y Quinn, 2009). Warshawski tiene el elemento de la soledad presente en su 

situación familiar: sus padres están muertos y los añora, y, por otro lado, está divorciada 

y no tiene hijos. A pesar de esto, es una mujer con varias amistades importantes que le 

ofrecen el apoyo que no puede encontrar ya en su familia. Su amiga Lotty es el mejor 

ejemplo de la importancia que tiene la amistad, especialmente de otras mujeres, en la 

vida de Warshawski. En el texto se manifiesta de forma explícita que este personaje, 

una mujer mucho mayor que la detective, es la persona más importante en su vida 

porque ocupó el papel de su madre cuando Warshawski más lo necesitaba:  

 

I wanted Lotty to know how important she’d always been to me, since my student days 

at the University of Chicago when I’d been not only young but rawly unsophisticated. 

She took me under her wing and taught me basic social skills I’d missed growing up in 

a rough neighborhood with a dying mother. Somehow over the years she’d moved from 

being a kind of fulfillment of my mother to a more equal friend, but she’d never lost her 

importance for me (Paretsky, 1999, p. 316). 

 

Es esta comunidad en la que Warshawski se integra, formada por diversas 

amistades e incluso vecinos, la que está ahí cuando la detective la necesita, tanto 

ayudándola en sus investigaciones como ofreciéndole apoyo emocional (Seago, 2017). 

Su relación con Lotty es importante para Warshawski también en el plano profesional. 

Este personaje tiene una clínica, así que atiende las heridas de la detective cuando esta 

lo necesita, y también ofrece su hogar como un lugar seguro para que su amiga se quede 

cuando corre peligro de otra forma, o cuando testigos de su caso necesitan un sitio de 

acogida temporal. Por ejemplo, en Indemnity Only, Warshawski deja temporalmente a 

Jill, la hija adolescente de uno de los principales implicados en el caso de corrupción 

investigado por la detective, bajo la protección de Lotty. En Hard Time, libro en el que 

Warshawski tiene ya más de cuarenta años, la situación ha cambiado ligeramente: dado 

que la detective ya ha llegado a poner en peligro las vidas de personas cercanas a ella 

antes, es más reacia a recurrir a sus personas de confianza para refugiarse cuando 

necesita un lugar seguro. En concreto, en este libro, Warshawski es acogida 
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temporalmente en una pequeña parroquia regentada por un cura boxeador, el padre Lou, 

a quien conoce por el caso que está investigando. Curiosamente, los espacios que 

Warshawski usa como refugio siempre están en zonas pobres y, con frecuencia, 

peligrosas; el espacio por el que esta detective hard-boiled se mueve nunca deja de ser 

la misma ciudad llena de peligros. 

A través de las similitudes de la psique de Warshawski con la de los detectives 

clásicos del género hard-boiled, Paretsky subvierte las características propias de esta 

figura, presentando un modelo alternativo que se aleja de la masculinidad habitual del 

género: en este personaje se combinan características provenientes tanto de la figura 

paterna como de la materna, dando igual importancia a aquellas tradicionalmente 

consideradas femeninas como a las masculinas. En el personaje de Morrell, mencionado 

anteriormente, también encontramos características culturalmente femeninas como la 

empatía y la vulnerabilidad, por lo que también forma parte de la propuesta de Paretsky 

en cuanto a modelos de personajes menos encasillados o previsibles dentro del género. 

Como veremos más adelante, también se muestran más modelos de masculinidad a 

través de los personajes masculinos diversos que aparecen en estas novelas, como es el 

caso de Robbie, el hijo pequeño de los Baladine, el padre Lou, o el propio padre de 

Warshawski. 

3.5. Violencia y el cuerpo de las mujeres 

 
Lejos de la metodología basada en la lógica adoptada por Miss Marple, V.I. 

Warshawski se enfrenta a sus casos mediante el uso de su cuerpo, no solo el de su 

mente. Como se ha mencionado previamente, esta priorización del cuerpo propia del 

subgénero de los detectives hard-boiled se ha asociado con la masculinidad de sus 

protagonistas, pero también podría definirse como femenina con facilidad; en el caso de 

Warshawski, el uso de su cuerpo recae en dimensiones tanto masculinas como 

femeninas. Dado que es una detective hard-boiled, Warshawski se mueve por zonas 

igual de peligrosas que cualquier detective masculino, exponiéndose a la violencia de 

las calles hostiles. Es una mujer, pero también una detective, así que la violencia para 

ella no implica necesariamente convertirse en una víctima, sino en una participante más 

como bien podría serlo un detective en su posición. Sabemos que es una mujer capaz de 

defenderse, pues además de su habilidad con las artes marciales procura mantenerse en 

forma siempre: 
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Four days out of seven, I try to force myself to get some kind of exercise. I’d missed the 

previous two days, hoping that the heat would break, but I knew I’d better get out this 

morning. When thirty is a fond memory, the more days that pass without exercise, the 

worse you feel going back to it. Then, too, I’m undisciplined in a way that makes it 

easier to exercise than to diet, and the running helps keep my weight down. It doesn’t 

mean I love it, though, especially on mornings like this (1982, p. 10). 

 

Estas descripciones sobre la actividad física que realiza Warshawski 

habitualmente sirven para justificar no solo sus habilidades a la hora de defenderse en 

situaciones violentas, sino también, a la larga, para explicar que siga manteniéndose en 

forma a medida que pasan los años. Este entrenamiento también se puede entender 

como parte del disciplinamiento propio de los cuerpos bajo la ley patriarcal. La primera 

ocasión en la que conocemos sus habilidades a la hora de pelear tiene lugar en 

Indemnity Only. En esta novela, Warshawski es secuestrada por dos matones, y sus 

métodos de defensa son los comunes en detectives de este tipo: por un lado, utiliza su 

astucia al hablar con ellos para hacerles daño, poniéndolos nerviosos, y por otro, se 

defiende físicamente: 

 

“Beats me why well-paid hoods always dress so sloppily,” I commented. “Your jacket 

doesn’t fit, your shirt’s untucked—you look like a mess. Now if you were a policeman, 

I could understand it; they—“ 

He cut me off with an enraged bellow. “I don’t need a goddamn broad to tell me how to 

dress!” He seized my arm with unnecessary force and started to hustle me down the 

stairs […]. I followed through with a half-turn that brought my right elbow under his 

armpit and made a wedge of my right fist and forearm. I drove it into his ribs with my 

left hand, palm open, and heard a satisfying pop that told me I’d hit home between the 

fifth and sixth ribs and separated them (1982, p. 58). 

 

Pese a algunas críticas de lectoras que encuentran poco creíbles la capacidad 

física de la detective, Paretsky siempre hace que Warshawski salga con algunas heridas 

de sus peleas, de mayor o menor gravedad según las circunstancias del encuentro. Por 

ejemplo, en el caso de esta pelea, al ser dos personas contra una ellos consiguen herirla 

y secuestrarla, pero no sin sentirse humillados por haber sido heridos por una mujer. En 

este sentido, es cierto que Paretsky aseguró que, al crear al personaje, quiso que fuera 

“una mujer real, como cualquiera de [sus] amigas” (Seago, 2017, p. 45). Hemos de 

recordar que, aunque el detective hard-boiled nació como un ideal de masculinidad en 

el que los personajes de las novelas del género intentaban encajar, tratándose más bien 

de una fantasía que de una realidad, la base del personaje era necesariamente realista 

para que sus lectores se sintieran identificados. Del hombre trabajador pasamos, en el 

caso de las detectives como Warshawski, a la mujer profesional. 



31 
 

Pese a que la violencia forma parte de su profesión, Warshawski intenta ocultar 

las marcas de esta cuando está fuera del ambiente laboral. En Indemnity Only, tras ser 

golpeada por los matones mencionados anteriormente, la detective se maquilla para ir a 

una cita, intentando ocultar lo evidente: 

 

I tried some makeup; my base wasn’t very heavy and didn’t conceal the worst of the 

purple but did cover the spidery red marks. Heavy shadow took the focus from an 

incipient black eye, and dark lipstick, applied more strongly than my usual style, made 

the swollen lip look pouty and sexy –or might if the lights were dim enough (1982, p. 

67). 

 

El maquillaje excesivo intenta convertir su cara magullada en un rostro atractivo, 

dándole un uso diferente de lo habitual al maquillaje, pues no forma parte de su 

indumentaria como normalmente lo haría sino que hay un motivo especial para su uso. 

Así, el uso del maquillaje difiere de habitual en el género hard-boiled, asociado a las 

femmes fatales, y pasa a relacionarse de otra forma con el cuerpo femenino y la 

violencia que este sufre. La operación para ocultar las marcas de la violencia no 

funciona, y su cita, Ralph, se percata de lo que hay debajo de la sombra de ojos y el 

pintalabios. A pesar de que sabe que es una detective, Ralph asume que Warshawski ha 

sido víctima de un accidente al ver sus heridas, y ella tiene que explicarle en detalle lo 

que realmente ocurrió. Además de las marcas de la violencia que tiene la detective en la 

cara, también le duele todo el cuerpo, y sus movimientos se dificultan. Es por ello que el 

desarrollo de su cita se complica, ya que no está en las mejores condiciones físicas 

posibles, incluso aunque mantenerse en forma ayuda a que su recuperación sea rápida. 

En definitiva, la violencia que recibe tiene efectos a corto y medio plazo en el cuerpo de 

la detective, afectando a diversos aspectos de su vida, pero no impidiendo que siga 

realizando las actividades que desea. De esta forma, Warshawski, como personaje, 

escapa de la dicotomía víctima-femme fatale de los personajes femeninos del género 

hard-boiled, dado que los efectos de la violencia en su cuerpo no se polarizan, sino que 

son más complejos y no suponen la pérdida de su agencia. 

Hasta ahora, en las escenas de violencia que hemos mencionado Warshawski se 

ha estado moviendo a través de distintos espacios en los que esta está presente, pero al 

ser una detective hard-boiled y tener la capacidad de defenderse tanto verbal como 

físicamente, nunca se ha convertido en la mujer víctima tan habitual en el género 

cuando es protagonizado por hombres. Sin embargo, en Hard Time la detective se 

enfrenta a un espacio muy diferente, ya que está segura de que la clave para resolver el 
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caso de Nicola Aguinaldo, la ex empleada del hogar que huyó de la cárcel y acabó 

muerta por heridas de origen desconocido, está dentro de la propia prisión. Sin 

embargo, Warshawski descubrirá la verdad solo mediante un método muy peligroso: la 

apropiación empatética del rol femenino de la víctima. En este caso, la vulnerabilidad 

sobre la que escribe Butler se utiliza como estrategia para la resolución del caso: al 

experimentar en sus propias carnes la violencia a la que fue sometida la víctima, 

Warshawski se construye una identidad muy similar a la de Nicola Aguinaldo, y solo así 

logra conocer cómo esta joven encontró su final. 

Así, la detective, detenida por policías corruptos, decide quedarse en la cárcel al 

negarse a pagar su fianza, y debe adaptarse a su nueva identidad lo más rápido posible. 

Como detective y mujer, está acostumbrada a negociar en sus interacciones con otras 

personas, especialmente en el caso de los hombres, las interpelaciones que cuestionan su 

capacidad para ejercer su profesión, de defenderse, de resolver un caso… Sin embargo, 

una vez convertida en una presa en Coolis, su comportamiento tiene que cambiar: ya no 

se puede defender igual de la violencia, y tiene que ocultar en vez de mostrar sus 

capacidades para evitar exponerse a más violencia aún. Incluso cuando necesita entrar a 

trabajar en el taller textil de la prisión para conocer el lugar donde trabajó Nicola 

Aguinaldo antes de morir debe enfatizar sus raíces italianas para encajar con las demás 

trabajadoras, ya que ninguna habla inglés, y todas son de origen latino o asiático: 

 

Miss Ruby grunted. “You can’t get girls to talk about what goes on in the clothes shop. 

Of course everyone around here is more or less scared, the guards can take away your 

commissary privileges or your phone calls or put you in seg. 

But the girls in the clothes shop, they don’t talk to anyone. And of course, for the most 

part they don’t speak English anyway.” 

“So if I wanted to get into the clothes shop, I’d have to be a foreigner” (Paretsky, 1999, 

p. 304). 

 

La situación, a la larga, es insostenible para Warshawski, pues la conciliación 

entre lo que verdaderamente está haciendo en la cárcel, una investigación, y la identidad 

que está adoptando, convirtiéndose en una presa de etnicidad ambigua e incapaz de 

comunicarse en inglés, es imposible. Mientras que en alguna ocasión llega a tener 

enfrentamientos con otras presas y se defiende físicamente, sabe que no se puede 

permitir recurrir a la violencia con los guardas de la misma manera. Al igual que 

Baladine, estos aprovechan este espacio para abusar de su poder, y lo utilizan con 

frecuencia para abusar sexualmente de las presas: 
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A conversation Eleanor was having with a gardener ended suddenly as Baladine called 

Nicola to his study. We watched her enter and stand with a face drained of expression. 

When she quietly took off and folded her clothes, she seemed to treat it as the same kind 

of chore that putting away Madison and Utah’s clothes was. Baladine himself did not 

undress. It was unbearable, and I couldn’t watch (Paretsky, 1999, p. 352). 

 

Warshawski, no pudiendo defenderse de la violencia como suele hacer, se ve 

obligada, en un principio, a preparar estrategias para evitar estas situaciones, y 

finalmente, a soportar violencia física y un encierro en confinamiento solitario. Este 

espacio narrativo permite explorar la función de la violencia sobre la mujer, además de 

ser una apropiación empoderante, puesto que en él se resuelve el caso mediante el uso 

de una empatía sacrificial. La violencia que recibe la detective en su propio cuerpo se 

convierte en la clave para la resolución del caso de Nicola Aguinaldo, quien sufrió lo 

mismo pero con peor suerte: mientras que Warshawski supo cómo moverse para evitar 

golpes mortales, la joven filipina no. A ambas las tiraron en la carretera con la ropa 

cambiada para ocultar las marcas de la violencia a la que las habían sometido: 

 

They tossed me on the ground and slammed the van door shut. Polsen called me a 

stupid cunt and said this would teach me to mind my own business and then they left me 

on the ground and returned to the truck. The back door swung open as they drove off 

and several boxes bounced onto the road. 

I saw now how Nicola Aguinaldo got out of prison and made it back to Chicago. And 

died (1999, p. 320). 

 

Con esta interesante y arriesgada propuesta, Paretsky convierte el cuerpo 

violentado en una herramienta para resolver el caso, aunque esta estrategia lleve a la 

detective una situación límite. Esta situación también es liminal en clave literaria, ya 

que, como personaje, Warshawski zozobra ante las categorías de “detective” y 

“víctima”. La opción de exponer su cuerpo a esta violencia se presenta como la única 

alternativa viable para descubrir la verdad sobre una situación absolutamente 

invisibilizada, y es por esto que la única manera de investigar es que la detective reviva 

los hechos en su propia carne, visibilizando así la identidad femenina de la víctima a 

través de su cuerpo. Sin embargo, pese a la capacidad que tiene Warshawski para 

adoptar una identidad cercana a la de Nicola Aguinaldo, ella tiene la posibilidad de 

cambiar nuevamente y reclamar su identidad habitual, la de una detective fuerte y capaz 

de defenderse, mientras que la joven asesinada no contaba con esa posibilidad. Es en 

esta diferencia entre Nicola Aguinaldo y Warshawski donde se puede apreciar la 

importancia del matiz que señala Butler sobre su teoría de la performatividad: la 

identidad no es fija, pero las posibilidades individuales de cambio están limitadas desde 



34 
 

que el sujeto se constituye como tal. Aunque Butler hace referencia principalmente al 

género, en el caso de Warshawski y Aguinaldo podemos afirmar que, siendo ambas 

mujeres, la etnicidad y la clase de la segunda impiden que tenga las mismas 

oportunidades de sobrevivir que la primera, quien en el último momento es capaz de 

recuperar su identidad habitual para defenderse de la violencia que iba a ser mortal para 

ella, como lo fue para Aguinaldo. Esta diferencia se debe a que las identidades no son 

solo performativas, sino también interseccionales, por lo que las están condicionadas 

por factores como la clase o la etnia, entre otros. 

El cuerpo de Nicola Aguinaldo es, a la vez, abandonado en la carretera para 

después desaparecer de la morgue, y cosificado, al ser convertido en un objeto de deseo 

voyeurístico a través de las grabaciones que conserva Baladine de sus encuentros 

sexuales con ella. Paretsky, tras su traumática pero eficaz experiencia, revierte la 

situación: visibiliza la historia de Nicola al informar a la prensa de lo que ocurrió con 

ella y del papel que jugó Baladine en su triste desenlace, y recupera las grabaciones en 

las que se ve cómo el billonario obligaba a Nicola a tener sexo con él pero las mantiene 

ocultas, para que el cuerpo de la fallecida, así como su identidad, no se vuelva a 

convertir en un objeto de agresión y violentación. Sin duda, el poco satisfactorio final 

de la historia de Nicola Aguinaldo representa la dificultad de resolver la cuestión de 

cómo los sujetos subalternos, como diría la filósofa y teórica Gayatri Spivak, pueden 

tener su propia voz. En su ensayo “¿Puede hablar el sujeto subalterno?”, Spivak 

concluye que “la creencia en la plausibilidad de una alianza política global es […] 

predominante entre las mujeres de los grupos sociales dominantes, interesadas en un 

“feminismo internacional” en los países “compradores”, mientras que “el sujeto 

explotado no puede ni conocer ni articular el texto de la explotación femenina, aun si se 

logra visibilidad en lo absurdo de la falta de representación llevada a cabo por el 

intelectual que le está creando un espacio para que ese sujeto hable” (1998, p. 22). Así, 

la respuesta a la pregunta inicial es una negativa, pues el posible intento de otorgarles 

voz y espacio a dichos sujetos subalternos en sí mismo no destierra las implicaciones 

imperialistas de dicha labor, y el sujeto sigue sin tener voz propia. En Hard Time, 

Warshawski no pretende darle voz a Nicola Aguinaldo, pues al comienzo de la historia 

el personaje ya ha muerto, y la única ocasión en la que su voz se escucha es a través de 

las grabaciones de los vídeos de seguridad de la casa de los Baladine. Desde la óptica 

policial, Aguinaldo es una cifra más, condenada al olvido, y su cuerpo figura tan solo 

como ausencia. Sin embargo, Warshawski logra visibilizarla de forma simbólica al 
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reconocer su estatus como víctima y la violencia que sufrió. Su labor es resolver el caso 

y castigar al culpable, pero una labor de transformación estructural de los problemas que 

subyacen bajo este caso, relacionados con cómo la globalización afecta especialmente a 

grupos como las mujeres racializadas, es imposible de realizar por parte de una simple 

detective.  

La violencia en las novelas protagonizadas por Warshawski está presente en 

todo momento, pero la detective nunca pierde su agencia. Cuando Warshawski se 

reapropia del rol de la víctima, la violencia inflingida en el cuerpo femenino se 

convierte en una herramienta para descubrir la verdad. La vulnerabilidad se lleva al 

extremo como estrategia para acercarse a la situación de la víctima, exponiendo con 

crudeza la realidad a la que se enfrentan los cuerpos de las personas más oprimidas. 

Judith Butler, en el contexto post 11-S, reflexionaba sobre las posibilidades que ofrece 

la vulnerabilidad para proteger a otras personas de la violencia que sufrimos: “From 

where might a principle emerge by which we vow to protect others from the kinds of 

violence we have suffered, if not from an apprehension of a common human 

vulnerability?” (Butler, 2004, p. 30). Paretsky, años antes de que Butler hiciera esta 

propuesta, ya contempla en Hard Time la posibilidad de utilizar la vulnerabilidad de 

esta forma. 

3.6. Otros cuerpos 

 
Hemos visto que tanto en los casos que se le plantean a Warshawski como en el 

que intenta resolver Paretsky a través de este personaje, la resolución siempre es parcial 

y abierta, apuntando a las causas estructurales de un problema mucho mayor que va más 

allá de las posibilidades de estas investigadoras. Esto es una característica del género 

hard-boiled, pero más concretamente en las obras feministas del género donde aparece 

un problema estructural más allá de la corrupción o el crimen organizado: el patriarcado 

(Seago, 2017, p. 41). 

Mientras que en Indemnity Only el caso no tenía un componente explícito de 

género, siendo en su lugar un caso de corrupción típico del subgénero hard-boiled, en 

Hard Time Warshawski se encuentra con un caso complejo, propio de la nueva realidad 

globalizada de los años noventa, y en el que las estructuras patriarcales tienen un papel 

fundamental. La violencia contra el cuerpo femenino también se globaliza en el 

contexto de la producción capitalista, que serializa y cosifica a la mujer, en tanto que se 
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trata a estos cuerpos como productos de consumo. La investigadora descubre que se está 

utilizando una cárcel de mujeres para fabricar camisetas en un taller de explotación 

laboral, reduciendo así al mínimo los costes. Al final de la historia, Warshawski no solo 

resuelve el caso que tenía entre manos, sino que consigue que se cierre el taller. Sin 

embargo, sabe perfectamente que la explotación no había acabado, sino que 

simplemente se había movido a otro país: 

 

A report in this morning’s financial section announced that Global was returning their 

sewing operations to Myanmar. I guess it made me happy to know that the Virginwear 

line was now being made by inmates in Myanmar’s forced labor camps instead of 

inmates in an Illinois prison (1999, p. 382). 

 

La complejidad de los entresijos de la estructura patriarcal que afectan a este 

caso no acaba aquí. En un mundo globalizado, el género, la clase, la etnia, etc. tienen 

una importancia especial, como ejemplifica el sencillo cambio del taller de un país a 

otro; cada vez es más difícil desmontar las estructuras opresivas que reverberan 

globalmente en un mundo de fronteras cambiantes. Esto se relaciona con el concepto de 

la interseccionalidad, según el cual los diferentes ejes de opresión tienen un impacto 

diferente en los distintos sujetos cuando estos se enfrentan a varias opresiones a la vez: 

una mujer no será oprimida de la misma manera si es blanca y de clase media en un país 

como EEUU que una mujer de color y de clase baja en algún país en vías de desarrollo. 

En este sentido, también es necesario tener presente que las camisetas que se diseñaban 

en el taller de explotación de la cárcel se vendían como material promocional de una 

serie popular entre las jóvenes adolescentes, es decir, que quienes consumían el 

producto creado por mujeres explotadas eran otras mujeres. Este hecho no se presenta 

para señalar la complicidad consciente de las jóvenes que consumen estos productos, 

dado que se trata de niñas o adolescentes que desconocen esta realidad, sino para 

mostrar una contradicción más de la sociedad en la que se mueve la detective, y de la 

que ella misma es consciente. 

Más allá del caso de las camisetas, existen ejemplos interesantes de las 

resistencias y la sororidad de otros personajes femeninos frente al patriarcado, siempre 

vistos desde la perspectiva que ofrece Warshawski. En primer lugar, en Indemnity Only, 

la detective acude a un grupo de jóvenes feministas universitarias en busca de ayuda 

para encontrar a Anita, la chica desaparecida a la que tiene que encontrar, pero ellas la 

identifican como el enemigo por su profesión. Se abre un debate entre todas para tomar 

la decisión de contar a Warshawski el secreto de la localización real de Anita, algo que 
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va en contra de los principios de la hermandad pero a la vez es necesario para poder 

ayudarla. Este tipo de conflictos son una fuente de frustración para los personajes, pero 

en la obra de Paretsky se muestran continuamente a lo largo del desarrollo de los 

distintos casos investigados, demostrando que la sociedad está plagada de 

contradicciones estructurales en las que hay que negociar nuevas figuraciones de mujer, 

poder y sororidad. 

Cuando Warshawski intenta negociar con las universitarias feministas que la 

interpelan como a una policía, no consigue cambiar su opinión sobre ella: 

 

“I’m a private investigator,” I said levelly. “At the moment my client is a fourteen-year-

old- girl who saw her father murdered and is very frightened.” 

Mary was still angry. “You’re still a cop, then. It doesn’t make any difference who is 

paying your salary.” 

“You’re wrong,” I said. “It makes an enormous difference. I’m the only person I take 

orders from, not a hierarchy of officers, aldermen, and commissioners” (1982, p. 186). 

 

Warshawski es una mujer madura, sin la falta de experiencia que muestran las 

jóvenes con las que trata en esta escena, y es por ello que lamenta la falta de 

colaboración por parte de las chicas. Es consciente de que este tipo de actitud tiende a 

cambiar con el tiempo, y de que solamente es contraproducente. En Hard Time hay un 

claro ejemplo al respecto. En esta novela, Warshawski se reencuentra con Sandy, una 

compañera de la facultad, a quien ve muy diferente, habiéndose cambiado incluso el 

nombre a Alex: 

 

‘‘Sandy, the reason I call you Sandy, which you hate, is that it’s the only thing about 

you I ever liked. You were a pain in the ass in law school. You wanted to be a firebrand 

and take the message about racism and social justice to the proletariat, and I made you 

uncomfortable because I was that odd phenomenon in an upscale law school—a genuine 

blue-collar worker’s genuine daughter. But at least you were who you were—Sandy 

Fishbein. You didn’t try to pretend you were anything else. Then you went off and 

found capitalism, and had your nose and your lips done, and cut off your name, too’’ 

(1999, p. 380). 

 

La identidad de este personaje cambia con el tiempo, siendo un ejemplo más de 

cómo las identidades, en la obra de Paretsky, tienden a ser inestables y re-escenificables. 

De acuerdo con Butler, la subjetividad no es fija ni estable, pero con esta teoría no 

pretende eliminar el concepto de los problemas estructurales que atañen, concretamente, 

al género. Al comparar a los personajes de Warshawski y Alex-Sandy, queda claro que 

en el mundo de Paretsky, por mucho que las identidades estén sujetas al cambio, no 

todas las personas tienen las mismas posibilidades para cambiar efectivamente, y es ahí 
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donde entran los desigualdades estructurales (de género, de clase…). En esta cita, 

Warshawski afirma que, por mucho que no le gustase Sandy cuando estudiaban juntas, 

en aquel entonces era ella misma, y ahora pretende ser otra persona. A través de estos 

personajes se muestra un elemento clave para entender cómo cambian las identidades en 

el contexto de las novelas protagonizadas por Warshawski: las presiones de la sociedad 

orientan a las personas a tener un aspecto y un comportamiento determinados en 

función de su género, con las particularidades de una sociedad capitalista y neoliberal. 

Sandy, por ejemplo, se operó la cara mediante cirugía estética para modificar su 

aspecto, como parte del disciplinamiento corporal propio de la sociedad patriarcal. 

Mediante estos personajes, Paretsky está presentando la coexistencia de las elecciones 

individuales dentro de las estructuras que nos condicionan como una cuestión sin 

resolver, pero que provoca conflictos y contradicciones en las personas. Por último, 

también se pueden leer las interacciones entre Warshawski y estos personajes como 

parte de la propuesta feminista de Paretsky, que consistiría en otorgar más importancia a 

la experiencia práctica para renovar los planteamientos del feminismo. 

Por otra parte, también existen ejemplos de personajes masculinos que o bien se 

benefician de la sociedad patriarcal o sufren las consecuencias de no ser normativos 

dentro de esta. Igual que la vida privada de la detective se ve afectada por los casos que 

resuelve, las vidas privadas de otros personajes son, con frecuencia, cruciales para la 

resolución de sus casos. El espacio privado revela, en muchas ocasiones, el 

comportamiento abusivo que no se muestra en público. Este es el caso de Robert 

Baladine, dueño de una compañía de seguridad que dirige diversas cárceles, y que 

esconde en su hogar la cara oculta de su vida, registrada por la cámara que graba todo lo 

que sucede en su habitación. Baladine está casado y tiene hijos, pero también tiene una 

amante, y además abusa sexualmente de la empleada de su hogar. Estos hechos 

transcurren en la novela Hard Time, escrita en los años 90, época en la que las nuevas 

tecnologías, incluyendo internet, estaban cambiando radicalmente la manera de entender 

la comunicación entre las personas, las identidades, las distancias y los espacios. De la 

mano de todos estos cambios, el género, al igual que las identidades en general, también 

suscitó cambios en el contexto de la época. Es en el espacio privado donde un hombre 

billonario como Baladine, que necesita una buena imagen tanto de cara a las empresas 

que confían en la suya como de cara a su mujer y a sus hijos, se permite dar rienda 

suelta al abuso de su poder, no solamente al aprovecharse sexualmente de su empleada 
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doméstica, sino al grabarlo para poder disfrutar de las cintas en cualquier momento, o 

quizás para guardarlas como un trofeo: 

 

The tape covered a two-week period. Scenes broke off abruptly as people either moved 

out of camera range or turned off the camera. A conversation Eleanor was having with a 

gardener ended suddenly as Baladine called Nicola to his study. We watched her enter 

and stand with a face drained of expression. When she quietly took off and folded her 

clothes, she seemed to treat it as the same kind of chore that putting away Madison and 

Utah’s clothes was. Baladine himself did not undress. It was unbearable, and I couldn’t 

watch (1999, p. 352). 

 

La situación que tiene lugar entre Baladine y Nicola, teniendo en cuenta en la 

década en la que se sitúa la historia, recuerda al escándalo de Bill Clinton y Monica 

Lewinsky. Fue debido a este caso que se empezó a indagar más profundamente en la 

vida privada de las personas en puestos de poder, pero quedó claro que en este tipo de 

polémicas la prensa trataba de forma discriminatoria a las mujeres, mientras que con los 

hombres eran más permisivos. Esto no es más que una reproducción de los sesgos 

heteronormativos y patriarcales en el nuevo contexto de la época. Warshawski evita 

mostrar al público las pruebas del abuso sexual, protegiendo la imagen de la ya fallecida 

Nicola Aguinaldo, y se asegura de que la imagen de Baladine queda destruida. Su papel 

en esta historia llega a su fin así, consiguiendo al menos la justicia que la víctima no 

obtuvo en vida. 

Por otro lado, el hijo de Baladine ejemplifica la situación de quienes no encajan 

en el modelo de masculinidad patriarcal. Este niño, Robbie, es víctima de burlas y 

maltrato psicológico por parte de su padre y de sus hermanas, simplemente porque es un 

niño gordo y sensible, es decir, feminizado, de acuerdo con los roles patriarcales y la 

política de género del relato policíaco. Desde que lo conoce, Warshawski aprecia que es 

un niño diferente al que tratan mal por serlo, pero que tiene una sensibilidad muy 

especial que se debería valorar. Se ayudan mutuamente: él le consigue información 

sobre su padre a la detective, mientras que ella lo acoge cuando él se escapa de casa 

para evitar que lo manden a un campamento militar. En este caso se puede apreciar que 

para el personaje de Warshawski la amistad y la solidaridad van más allá de la 

sororidad, pues aunque sus relaciones de complicidad sean mayoritariamente con otras 

mujeres, en casos como el de Robbie establece dinámicas similares con personajes 

masculinos, siempre que estos no representen un modelo de masculinidad tradicional. 

Además, esta relación de la detective con personajes infantiles, como es el caso de 

Robbie, introduce una faceta maternal en el personaje. Así, mientras que no tiene 
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descendencia biológica ni legal—tal y como dispone el género policiaco para las figuras 

del detective, o, también, como entendieron algunos feminismos de la segunda ola el 

concepto de  la maternidad (como cortapisa para la emancipación profesional y personal 

de la mujer) —, sí que desarrolla relaciones de carácter maternal que habitualmente no 

tendrían lugar en la vida de una detective dentro del relato policíaco. Warshawski es 

consciente de que la forma que tiene Baladine de tratar a su hijo solo puede indicar un 

comportamiento similar en otros aspectos de la vida del empresario: 

 

It made me feel like a creep, asking Robbie to spy on his own father—but I suppose it 

also made me feel like I was paying BB back for his frothing over his son’s masculinity. 

If he’d been proud of his sensitive child I might not have done it. But if he could be 

proud of a sensitive child, he wouldn’t be doing other stuff (1999, pp. 150-151). 

 

El comportamiento de Robbie es único en su hogar, ya que sus hermanas y su 

madre también se burlan de él por los mismos motivos por los que lo hace su padre, y 

tratan mal a la empleada del hogar, Nicola Aguinaldo. Sin embargo, Robbie trata bien a 

Nicola, incluso aprendiendo español para comunicarse con ella en una de sus lenguas 

maternas. Al final de la historia, Robbie es acogido por el Padre Lou, en quien 

encuentra un modelo de masculinidad que seguir. Este personaje combina elementos 

comúnmente asociados con lo femenino con otros masculinos, de forma similar al 

modelo de detective que representa Warshawski, quien, como se ha explicado 

anteriormente, tiene características heredadas tanto de su madre como de su padre, tanto 

masculinas como femeninas. Así, en el padre Lou se combinan la espiritualidad propia 

de su rol como cura y la corporeidad de su afición por el boxeo. Frente al ejemplo de los 

estrictos roles de género tradicionales que se imponían en el hogar de los Baladine, el 

final de Robbie, que pasa a tener al padre Lou como su mentor, ofrece una nota positiva 

sobre el futuro de las nuevas masculinidades que presenta Paretsky en sus libros. 

 Warshawski intenta que los personajes que se lo merecen reciban ayuda, y que 

aquellos con mal comportamiento no puedan volverlo a repetir. Esto ocurre cuando 

cierra los casos investigados, pero dado que los finales nunca son completamente 

cerrados, los conflictos tampoco acaban de forma definitiva. Las estructuras 

establecidas no se pueden corregir mediante el esfuerzo de una detective, ni en el caso 

de la corrupción o la explotación laboral, ni en el caso de las estructuras patriarcales. Es 

por esto que Morrell, al final de Hard Time, anima a Warshawski a aceptar que sus 

pequeñas victorias son motivo de orgullo, porque aunque desee hacer más por arreglar 

el mundo, a título individual lograr algo así es imposible: 
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“You can’t save everyone or fix every broken part of this planet. But you do more than 

most. If Lacey’s money comes in part from sweatshops, you still brought some relief to 

women in prison here in Illinois. And that bastard Hartigan, who kicked you—he’s 

likely to go to prison himself. Even if it’s not for the murder of Nicola Aguinaldo, 

there’s a measure of justice there. It’s true Trant and Baladine are walking around, but 

Trant lost his marriage and it looks as though the studio is demoting him in a serious 

way. You said Lacey told you they’re sending him to Chile. 

‘‘And look at Robbie Baladine following Father Lou around like a duckling. Share 

some of his joy in life. You’ve earned it, you brought it to him. Okay?’’ (1999, p. 385). 

 

De la misma forma que para Butler las posibilidades de subversión provienen 

desde dentro de las propias normas que limitan nuestra identidad, también para Paretsky 

son las pequeñas victorias dentro de la estructura patriarcal las que importan. Y dentro 

del género hard-boiled, el éxito del personaje de V.I. Warshawski representa una 

pequeña victoria con mucho peso subversivo. En este sentido, Paretsky parece coincidir 

con la propuesta que hizo la teórica francesa Monique Wittig en su ensayo “One Is Not 

Born a Woman”, publicado por primera vez en 1980: 

 

This real necessity for everyone to exist as an individual, as well as a member of a class, 

is perhaps the first condition for the accomplishment of a revolution, without which 

there can be no real fight or transformation. But the opposite is also true; without class 

and class consciousness there are no real subjects, only alienated individuals (1993, p. 

108). 

 

Las pequeñas victorias de Warshawski empiezan por el reconocimiento de la 

existencia de las identidades que desafían las rígidas normas del género dentro de las 

estructuras patriarcales, tanto en el caso de la propia detective como de los personajes a 

los que protege y con los que colabora. Es a partir de estos pasos individuales desde 

donde se puede comenzar a transformar la sociedad, aunque, como bien apuntaba Wittig 

desde su perspectiva marxista, también es necesario tener una consciencia de clase. En 

el contexto en el que Paretsky escribió Hard Time, dado el peso que estaba teniendo la 

globalización en los cambios que se producían en la sociedad y en las identidades, sus 

novelas reflejan la importancia de priorizar las diferentes opresiones (por motivos de 

raza, clase…) desde el feminismo. 

4. Conclusiones 
 

A lo largo de este trabajo, se han examinado distintos aspectos de la 

construcción del género en las novelas Indemnity Only  y Hard Time, centrando este 
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análisis en el personaje de Warshawski, pero sin olvidar a otros personajes interesantes 

también por las identidades que representan. A través de este trabajo, se ha podido 

observar cómo Paretsky subvierte tanto la figura del detective hard-boiled como el 

modelo de mujer tradicional en este género. Desde mi punto de vista, las propuestas 

más interesantes que hace Paretsky al respecto en estas novelas son, en primer lugar, la 

de rescatar las genealogías tanto del padre como de la madre para crear a un personaje 

en el que conviven características femeninas y masculinas que utiliza en su carrera 

como detective, y en segundo lugar, la reapropiación del rol de la víctima como un 

método de investigación basado en el propio cuerpo. Ha sido de gran utilidad el uso de 

los conceptos de Judith Butler para examinar estos aspectos de las novelas, dado que la 

tensión entre las elecciones individuales y las férreas estructuras sociales está presente 

tanto en la obra de esta filósofa como en las novelas protagonizadas por V.I. 

Warshawski. Tras haber realizado este análisis con perspectiva de género, se puede 

aventurar una lectura de la visión del feminismo de Paretsky, según la presenta en sus 

novelas. En este sentido, la autora se muestra consciente de las limitadas opciones que 

existen para combatir los problemas estructurales desde la posición individual de su 

protagonista, pero también del potencial subversivo que tienen las identidades no 

normativas, la solidaridad entre quienes son oprimidos por el sistema, y las pequeñas 

victorias frente a este. Además, reclama la importancia de la experiencia dentro del 

feminismo, frente al idealismo que aleja a quienes se aferran más ciegamente a la teoría 

sin acercarse a las realidades de otros sujetos.  

Sería interesante para futuros trabajos examinar también otras novelas de la saga 

de Warshawski, dado que en este trabajo solo se exploran dos de ellas y, aunque los 

resultados son interesantes de por sí, no exploran la saga al completo. Dado que en cada 

una de estas novelas se exploran temáticas diferentes, sería enriquecedor para los 

estudios sobre la construcción de género en esta saga analizar un mayor número de las 

novelas que la conforman desde una perspectiva de género. Además, aunque en este 

trabajo me he centrado en explorar los mecanismos a través de los cuales se construye la 

identidad y, más concretamente, el género del personaje protagonista, existen aspectos 

que me parecieron interesantes pero que no llegué a analizar, dado que iban más allá de 

los aspectos relevantes para este trabajo. En este sentido, el uso de los espacios en estas 

novelas me parece un tema cuyo análisis con perspectiva de género sería muy 

interesante para futuros trabajos sobre la obra de Warshawski, puesto que el espacio y la 

relación de los personajes con este también están condicionados por el género. 
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Sin duda alguna, la obra de Paretsky supuso un momento de inflexión en el 

género de detectives hard-boiled, cuyos parámetros aprovechó para incorporar la 

subversión de los roles de género presentes en este género literario, así como para sumar 

la crítica a los problemas sociales relacionados con el género a otras problemáticas, 

como es el caso de la corrupción, que ya se denunciaban en otras obras similares. Las 

oportunidades que brinda el género detectivesco para su propia subversión hacen de este 

género literario, en su conjunto, un objeto de estudio interesante para más análisis desde 

una perspectiva de género. 
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