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RESUMEN

Este trabajo quiere poner de relieve las variables que pudieron condicionar la adaptacién de
la obra de Cervantes que dirigié Rafael Gil para la empresa CIFESA. No se trata de una
adaptacion cualquiera, sino la de la de la obra mds universal de las letras castellanas, y asf fue
entendido el esfuerzo de la produccién en su momento, para elogiarlo, o para atacarlo. Ya se
ha escrito mucho, con ocasién de las recientes conmemoraciones de la obra de Cervantes, de
sus adaptaciones cinematograficas, entre ellas la que nos ocupa: el interés de este articulo estd
en que intenta combinar los condicionantes econémicos e ideoldgicos con las contradiccio-
nes que se dan, en el interior de la industria y de la critica espafiolas del momento, acerca de
la labor y la responsabilidad del director de una pelicula. En la dltima parte del articulo, se
pretende proyectar, a partir de las discusiones acerca de la «autenticidad espafiola» de esta
adaptacién, la problemdtica de la necesidad de atender al presente, que serd clave en el desa-
rrollo de la critica, de la teorfa y de la cinematografia espafiolas en las décadas siguientes.
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ABSTRACT

«Don Quixote of La Mancha (1948), in its context». In this paper we've tried to explain the
determining factors involved in the adaptation of Don Quixote de la Mancha, directed by
Rafael Gil in 1948. We've analyzed both, the industrial and the ideological items, and the
part played by the Spanish press during its premiere. Also we bring to the present the
contributions of this book of chivalry as an immortal work.

KeyworD: Don Quixote of la Mancha, Rafael Gil, adaptations, CIFESA.

En el comentario que Fernando Méndez Leite von Haffe hace de la pelicula
Don Quijote de la Mancha' —de un tipo muy semejante a lo que se estilaba en
tiempos del estreno—, se desglosan las responsabilidades del equipo técnico y artis-
tico, atribuyendo, jerdrquicamente, la dltima a su director, encomiando su esfuerzo.
Sin embargo, el sujeto de todo el texto no es Rafael Gil, sino —en linea con el
contenido ideolégico de su Historia del Cine Espafol—, la cinematografia nacional.
Por eso se utiliza un impersonal «se» para hablar del origen de los «sacrificios econd-
micos» realizados para este Quijote, en vez de decir claramente el nombre de la
empresa y las ayudas que ésta recibi6 por parte de érganos del Estado. Casi la mitad
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del articulo lo dedica Méndez Leite a repasar las versiones anteriores, insistiendo en
que son extranjeras. De entre ellas, la mas famosa —la de Pabst— estd realizada por
un austrfaco y protagonizada por un ruso, y «si su fama ha perdurado», se afirma, no
es mds que por ser un «curioso reflejo de la vida ficticia del hidalgo manchego y su
inseparable escudero». Hubo que esperar mucho, dice, después de las versiones de
Lauritzen primero y Pabst después, hasta que el cine espafol se lanzé al intento de
abordar la obra cumbre de su Literatura, pero no se trata de una cualquiera, sino de
una empresa gigantesca. Y si el resultado es diferente a lo hecho hasta entonces, es
por ser no ya una versién espafiola, sino espafiolisima. Pasa luego Méndez Leite a
comentar los resultados a partir de la diversificacién de funciones del equipo: el
trabajo del #cnico y del artistico estd senalado més de lo habitual, siguiendo el tono
hiperbélico de todo el comentario. De él, me interesa resaltar la «extraordinaria
fortuna» de la fotografia, pero sobre todo la capacidad de Alarcén y Bronchalo para
vencer el «dificil problema de los decorados», porque estd relacionado con lo
«espafolisimo» de los resultados. Si algo se elogiaba de la versién de Lauritzen, era
que vino a La Mancha a rodar. Si de algo se acusaba a Pabst, era de haber utilizado
un paisaje francés muy diferente del manchego. Volveremos sobre esto, pero siga-
mos con las citas. Todavia en 1970, Carlos Fernandez Cuenca? resalta:

Debe tenerse en cuenta, a efectos de la exactitud ambiental de todo momento, que
el decorador del filme, Enrique Alarcén, es manchego, de Campo de Criptana
exactamente, y que puso el mds denodado esfuerzo y la atencién mds precisa y
documentada para que todo respondiera a la fidelidad ideal en cada caso.

Joaquin Gorostiza cita una entrevista con Enrique Alarcén’, en la que éste
le confesaba que, entre las numerosas peliculas en las que intervino, era ésta la que
mis le gustaba porque habia vivido en un pueblo de La Mancha y el despacho de
Don Quijote era una reproduccién fiel del de una hermana de su padre, el corral de
la venta una combinacién entre el corral de su bodega y el de la bodega de sus
primos, y el Tribunal de Justicia de Sancho una copia del jaraiz de su bodega rodea-
do de tinajas...

También para Luis Gémez Mesa, en su conocido libro La literatura espasio-
la en el cine nacional, publicado por la Filmoteca Nacional de Espafa en 1978, una
de las caracteristicas de esta versién del Quijote es la autenticidad, entendida de
manera comparativa: «Las instituciones extranjeras de ensefianza superior, como las
universidades, suelen preferir esta pelicula a otras no producidas por nuestro cine,

" Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacién HUM2004-02103, dirigido por
José Antonio Pérez Bowie.

' Historia del Cine Espaiiol, vol. 11, Rialp, Madrid, pp. 12-13.

? Carlos FERNANDEZ CUENCA, [mdgenes del manchego sin par, Ministerio de Informacién y
Turismo, Direccién General de Promocién del Turismo, Comunidad turistica de La Mancha, 1970.

> Enrique ALARCON, El decorador en el cine espafiol, sin lugar, sin fecha, p. 80. Jorge
GOROSTIZA, Directores artisticos del cine espaiiol, Cétedra/Filmoteca Espafiola, Madrid, 1997, p. 67.



ya que consideran que ha de tener mayor autenticidad». En otro momento anterior,
dice: «Tanto los aspectos realistas como los imaginativos del bueno Alonso Quijano
—yv cumplidos en lo visual— estdn apropiadamente conseguidos»®.

Para los citados Méndez Leite, Ferndndez Cuenca y Gémez Mesa, la peli-
cula dirigida por Rafael Gil es importante en primer lugar por su fidelidad al
texto, y en segundo lugar, pero al mismo nivel, por tratarse precisamente de una
pelicula espafola, realizada por espafoles: de ahi se deduce y por ello se cumple
una mayor veracidad en todos los érdenes, desde el de la concepcién general del
proyecto, hasta la elaboracién pléstica de los detalles. A pesar de tratarse de textos
tardios, contienen en si los mismos elementos que Pérez Bowie ha identificado
como el paratexto —publicidad, declaraciones, entrevistas, etc.— que dirige la
atencién del posible espectador desde el momento del rodaje hasta después del
estreno: es decir, que se trata de una «operacién cultural» de gran envergadura
«destinada a dignificar la cinematografia espafiola y abrirla a los mercados inter-
nacionales, utilizando como pretexto la conmemoracién del 1v centenario del na-
cimiento de Cervantes», ademds de proporcionar a esos espectadores fordneos una
visién «auténtica» de nuestra patria’.

Para Pérez Bowie, el resultado es una pelicula «plana», consecuencia quizés
tanto del «efecto paralizante» debido al prestigio del texto, como «también por el
cardcter de operacién propagandistica de la espanolidad (y en consecuencia del
régimen franquista de cara al exterior) que adquirié el filme desde el primer mo-
mento de su gestacién y ante la cual la actitud mds razonable para el realizador era
la de optar en la medida de lo posible por la ‘invisibilidad’».

Comparto en buena medida los juicios de Pérez Bowie, aunque no total-
mente. Mds adelante intentaré profundizar en la cuestién de la invisibilidad del
autor. Como ¢l mismo dice al final de su articulo, es necesario tener en cuenta la
complejidad del contexto y la diversidad de factores implicados en las précticas
adaptativas. De momento, vayamos a las cuestiones complementarias de la espafio-
lidad y de los mercados internacionales.

Al menos desde el Congreso Hispanoamericano de Cinematografia de 1931,
se identifica la proyeccién internacional de Espana con la posibilidad de conquistar
mercados, fundamentalmente los de habla hispana. Ricardo Urgoiti, en esas fechas,
plantea ya explicitamente una disyuntiva: si la iniciativa privada serd capaz de con-
seguirlo sola, o si va a «ser preciso que el Estado tome sobre si dicha misién, como
funcién de politica internacional»®. Serd el Estado franquista el que desde el primer
momento acepte dicho cometido, tanto por razones de propaganda como por la
busqueda del equilibrio en la balanza de pagos. La proyeccién exterior del cine

* Op. cit., pp. 78 y 79.

> «El Don Quijote de Rafael Gil (1947). Los condicionantes ideoldgicos de la traslacién
del texto cervantino a la pantallay. Cuadernos del Lazarillo, nim. 28. Enero-junio. 2005, pp. 52-58.

¢ Valeria CAMPORESI, Para grandes y chicos. Un cine para los espaioles 1940-1990, Edicio-
nes Turfan, Madrid, 1994, pp. 32-33.
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espafiol va a parecer una realidad tras el ingreso de Espafa en la C4dmara Internacio-
nal del Cine, manejada por Alemania, en 1941, uno de cuyos propésitos es llegar al
autoabastecimiento europeo. Espafia conseguird exportar peliculas a mercados eu-
ropeos vinculados a Alemania —aunque minimamente a la misma Alemania—,
ademds de a Portugal a partir de 1942. Curiosamente, los mercados de Hispano-
américa se resisten, y México y Argentina van a presentar una balanza de pagos
favorable a ellos. En este contexto derivado de la confianza en que el resultado de la
11 Guerra Mundial pueda ser atin una victoria alemana, o en todo caso el manteni-
miento del estado de cosas en el continente europeo, Espafia confia y se plantea una
politica expansiva, llegdndose a liberar divisa para comprar material con el que
dotar nuevos estudios y poner al dia los ya existentes’. En 1943 se publica en el
Indice Cinematogrdfico de Espaia, 1942-1943, una especie de estudio de mercado
mundial, en el que se especifica qué cine importa cada pais preferentemente (norte-
americano, inglés, alemdn, etc.); as las cosas, en las revistas oficiosas, como Primer
Plano, se escribe acerca de qué tipo de cine espafiol aceptardn los mercados interna-
cionales, cudl debe ser su técnica, su forma de propaganda, su manera de contar,
etc.®. Tras las primeras derrotas alemanas y la vuelta del cine estadounidense a las
pantallas espafolas, renovado, técnica y narrativamente distinto del que se seguia
viendo aqui hasta esas fechas, que comparte cartelera con el alemdn y el italiano, la
discusién va a comenzar a modificarse, y el tema no va ya a ser tanto el de la proyec-
cién propagandistica directa de lo espanol —es decir, lo espanol vinculado al Movi-
miento—, sino en qué consiste la propaganda indirecta, antes repudiada, cémo
funciona lo que tiene éxito en los mercados internacionales, y cémo se puede adap-
tar el cine espafol. Comienzan aqui las retractaciones, como la de Floridn Rey, se
refuerzan las criticas a los excesos de «autorfa» y de innovacién, y los directores
tienden a hablar menos de sus pretensiones y a justificar una especie de secreto
profesional’. Con la derrota alemana a la vista, y la posibilidad de que el régimen se
pueda mantener a pesar de una victoria de los aliados, la cuestién de los mercados
exteriores se mantiene, y se empieza a pensar en qué es lo que el cine espafiol podria
aportar. Finalmente, con la derrota total del Eje, se produce un colapso de los mer-
cados exteriores vinculados a Alemania.

Para el régimen de Franco, empieza una etapa a la que cominmente damos
el nombre de Autarquia, que es fundamentalmente ambigua. Sélo pasardn seis afos
para que tras la victoria de los aliados, y en el contexto de la guerra fria, empiece a
ser reconocido internacionalmente de modo oficial. El régimen no se vio atacado
militarmente tras la guerra y, aunque se vea sometido a un cierto boicot, no se

7 Emeterio DIEz PUERTAS, Historia social del cine en Espaiia, Capitulo «La dependencia
tecnoldgica: la partida aduanera 690». Fundamentos, 2003, pp. 79-89.

8 Fernando GONZALEZ GARCIA, «Técnica, ideologia y mercados. El discurso oficialista en
el cine espafiol entre 1939 y 1945», en VVAA, Apuntes sobre las relaciones entre cine e historia. (El caso
espaiol), Junta de Castilla y Leén, 2004, pp. 97-110.

9 Fernando GONZALEZ GARCIA, «El discurso sobre la técnica en Primer Plano: 1940-1945»,
Secuencias, nim. 19, primer semestre de 2004, pp. 31-51.



interrumpen tampoco del todo sus relaciones comerciales internacionales. En lo
que toca al cine, se importa, y también se exporta, pero ha desaparecido toda fanta-
sfa vinculada a una expansién al ritmo que se prevefa muy poco antes, cuando se
contaba con los mercados del Eje y se crefa posible, también, en exportar a la 6rbita
aliada y neutral.

Con este repaso excesivamente somero de la situacién, lo que pretendo es
subrayar que la idea de una proyeccién internacional del cine espafiol no es nada
nueva, que su origen no estd precisamente en el Estado, y que hubo un momento
en el que la coincidencia de intereses entre empresas y Estado, en una circunstancia
internacional favorable, hizo que pareciera posible. Esa posibilidad no fue olvidada,
a pesar de que las circunstancias cambiaron totalmente en el curso de muy pocos
anos. Todavia durante la guerra mundial, en 1943, es decir, en el contexto de la
lucha Norteamericana contra Alemania por el mercado espafiol, el representante de
administracién de la Paramount, Stanton Griffis, se cuida mucho de ofender las
veleidades exportadoras de la industria espanola tanto como las de los érganos de
propaganda, y se permite aconsejar sobre qué tipo de peliculas espanolas gustarfan
en el extranjero:

aquellas que reflejan alguna faceta de su pais [...] El cardcter espafiol y sus reaccio-
nes, nadie mejor que los espafioles para difundirlas. El cine [...] es el mejor medio
de propaganda. Sobre cualquier asunto trivial pueden ustedes mostrarnos sus pai-
sajes, sus bailes'.

Con una legislacién que vincula la importacién a la produccién, es decir,
s6lo se consiguen licencias de doblaje si se produce, y esto dentro de unos criterios
de calidad —y también, por supuesto, ideoldgicos—, el Estado puede seguir so-
fiando con recuperar mercados exteriores. Se asegura la ayuda estatal a través del
crédito sindical, manejado desde el SNE, con el control previo de los organismos de
censura y clasificacion. Pero es competencia de las empresas realizar productos ca-
paces de conquistar tanto el mercado interior como salir al exterior.

Segin Rafael Gil, el proyecto de este Quijote data de julio de 1946'". La
productora, CIFESA, estaba intentando comenzar a remontar una crisis que habia
encontrado su momento mds grave entre 1945 y 1946. Las causas de esta crisis son,
segin Félix Fanés, de diversa indole, unas internas, las mds importantes, debidas a
la mala gestién, o quizds a previsiones erréneas acerca del curso de la guerra y sus
consecuencias, y otras externas: la pérdida de mercados exteriores (fundamental-
mente Italia, Alemania y sus mercados satélites), la competencia exterior en el mer-
cado interno, y el boicot aliado, sobre todo el norteamericano, a las empresas que
habfan colaborado con Alemania, que se concreta, entre otras cosas, en la restric-
cién de pelicula virgen. Sin embargo CIFESA, que también es distribuidora, llega a

' Valeria CAMPORESI, 0p. cit., p. 34.
""" Angel ViLcHES, «El Quijote no puede verse de otra manera que como lo escribié Cervan-
tes». Entrevista con Rafael Gil, Primer Plano, 28 de septiembre de 1947.
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mover, en el periodo del boicot, algunas peliculas norteamericanas, lo que demues-
tra, segin Fanés, que éste no era tan riguroso'”.

La posibilidad de aprovechar la conmemoracién cervantina para el relanza-
miento a los mercados exteriores afecta entonces tanto al Estado como a esta empresa.

Para salir de la crisis, Vicente Casanova va a seguir dos lineas principales
—siempre segin Fanés—: por una parte, reducir drésticamente la produccién, y
por otra, emprender el camino de la superproduccién. La primera medida tiene
que ver con la invasién de grandes producciones extranjeras altamente competiti-
vas —a lo que quiero adjuntar, de nuevo, la dificultad para competir en los mer-
cados exteriores—. Las pequefas producciones en serie son mal absorbidas por el
propio mercado, asi que Casanova entendié que, para recuperar ambos, era mejor
producir menos e invertir mas en cada pelicula. Fanés'? cita una memoria de CIFESA,
de 1950, de la que reproduzco, por significativo, un fragmento:

Seguimos en cuanto a produccidn el criterio de que se deben realizar peliculas que
tengan asegurada una explotacién internacional. La pelicula de tipo medio no
tiene cabida en el mercado mundial, y por consiguiente su explotacién es limitada.
En cambio, la pelicula de categoria, la pelicula realizada con vistas a una explota-
cién en el mercado exterior, tiene incalculables posibilidades de rendimiento.

Segtin Fanés, las causas de esta nueva politica de empresa tienen que ver, por
una parte, con el fracaso anterior, por otra con el recuerdo de algunos éxitos vinculados
a la combinacién entre gran inversién, adaptacién literaria y tema histérico, como £/
clavo, y finalmente, con la recientisima competencia de Cesdreo Gonzdlez, que durante
los afos de crisis de CIFESA consigue grandes éxitos con peliculas de coste importante,
que cumplen en todo o en parte con aquellas caracteristicas, como La fe, La prédiga, y
Reina Santa. Todas ellas realizadas por Rafael Gil (y con guién o participacién en él de
Antonio Abad Ojuel), que habia tenido hasta 1945 un contrato con CIFESA.

A la altura de 1946, cuando se pone en marcha el proyecto de £/ Quijote,
tenemos variables que probablemente van a influir en su forma: por una parte, la
creencia de Casanova en la necesidad de una superproduccién para competir, por
otra, el posible interés del Estado en un proyecto susceptible de llegar a resultados
importantes en las dos vertientes fundamentales: comercial y propagandistica; y,
finalmente, la recuperacién de Rafael Gil por CIFESA para llevar a cabo un proyec-
to de esta envergadura, recuperacién en la que posiblemente influya el hecho de
que este director estd siendo capaz de generar éxitos para la competencia.

Estando asi las cosas, el guién de esta pelicula lo van a escribir mano a mano
Rafael Gil y Antonio Abad Ojuel. Gil, como decia Méndez Leite, seguramente con
razén, se va a encargar de resolver los problemas de planificacién a partir de la
«sintesis» del texto cervantino que le «facilita» Abad Ojuel.

"2 Félix FANES, El cas CIFESA: vint anys de cine espanyol (1932-1951), Filmoteca de la
Generalitat Valenciana, Valencia, 1989, p. 232.
5 Id. p. 237.



¢Quién era Abad Ojuel? Seguin el Diccionario del Cine espariol dirigido por
José Luis Borau'* se trata de un hombre de una sélida formacién literaria, que fue
director del diario La Unidad desde 1936, y redactor jefe del diario Arriba, érgano
portavoz de la Falange desde el final de la Guerra Civil, critico teatral en Radio
Espafia, y secretario general del Espectdculo entre 1943 y 1946. Comienza a cola-
borar con Gil desde 1947, en La fe, produccién de Cesdreo Gonzdlez, y a partir de
entonces se convierte en uno de los més reputados guionistas, especializado en ver-
siones de grandes obras literarias. Asi, contar con Abad Ojuel es, para CIFESA, un
buen enlace, sobre todo si tenemos en cuenta que también ha conseguido, desde
1945, que el marqués Huétor de Santilldn, cabeza de la Casa Civil del Jefe del
Estado, forme parte del Consejo de Administracién de CIFESA Produccién. La
convergencia de intereses y los buenos contactos conseguirdn que Don Quijote de la
Mancha cuente con un crédito sindical muy elevado®.

No es la primera vez que Gil trabaja mano a mano con un adaptador, a
veces el propio autor del texto de partida'®. Los guiones, como en este caso, estdn
realizados a dos columnas, una para los datos técnicos, posicién de la cimara, entra-
das y salidas de los personajes de cuadro, seguimiento, si procede, mediante pano-
rdmica o travelling, angulacién y movimientos de cdmara, sin datos acerca de direc-
cién de actores, de iluminacién —salvo en raras ocasiones—, y nunca sobre
cuestiones de escenografia, mientras que la columna de la derecha va a estar dedica-
da exclusivamente a los didlogos. Asi, y teniendo en cuenta cémo habia trabajado
Gil hasta entonces, es muy posible que Abad Ojuel le diese los didlogos y, a partir de
ellos, Gil estableciese un guién de hierro, que se va a parecer mucho al resultado
audiovisual final —si exceptuamos aquello que no se menciona en el guién, como
la musica, la iluminacién y la escenografia—.

El guién resultante, depositado en la Biblioteca Nacional, consta de 235
pdginas, con un desglose de la pelicula en 748 planos, con los didlogos en la colum-
na de la derecha. Estd muy detallado con respecto al encuadre, a la posicién de la
cdmara y sus movimientos —a veces muy complejos—, asi como a los de los actores
en relacién con el marco. Se tiene en cuenta fundamentalmente la accién, y son
muy parcas y esquemdticas las descripciones del ambiente.

Podemos, pues, hacernos eco de Méndez Leite cuando desglosa el trabajo y
atribuye a cada parte su responsabilidad especifica, quedando para Gil la tarea de
organizar en una unidad ese trabajo conjunto. Sin embargo, el equipo fundamen-
tal, es decir, iluminacién, direccién y direccién artistica, estd compuesto por un
grupo de tres individuos —Gil, Fraile y Alarcén— muy acostumbrados a trabajar
coordinadamente.

' José Luis BorAU (coord.), Diccionario del cine espaniol, Alianza Editorial, Madrid, 1998.

15 1.904.628,40 pesetas, segiin Angel Luis Hueso, Catdlogo del cine espasiol. Peliculas de
ficcion 1941-1950, Cétedra/Filmoteca Espafiola, Madrid, 1998.

' Fernando GONZALEZ GARCIA, Crise no cinema espanhol. As adaptagoes de Rafael Gil para a
Cifesa: 1942-1945, Cine Clube de Viseu, 2001.
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Gil aportard, ademds de la direccién de actores, su tradicional puesta en esce-
na, esta vez, quizds, mds apoyada en lo que se refiere a tecnologfa; Alarcén, sus escena-
rios, que esta vez va a disefar a partir de recuerdos, y, finalmente, Fraile una fotografia
muy elaborada, también con todo el apoyo econémico y técnico necesarios.

Es quizds el momento de preguntarnos quién es el responsable se esta
adaptacién. Gianfranco Bettetini, en La conversacion audiovisual', describe hasta
seis modalidades de lo que da en llamar «sujeto empirico de la enunciacién». La
primera, que es la que creo que nos atafie, serfa la de un sujeto empirico que puede
«manifestarse como aparato productor que, definido de ordinario por una politica
cultural explicitada o dada por conocida [...] se hace garante institucionalmente
en confrontacién con los propios clientes, de la calidad y de la significacién de sus
discursos. Este aparato recurre a la colaboracién de ‘autores’ [...]. Los ‘autores’
implicados terminan comdnmente por constituir una especie de propiedad del
aparato, un componente de reclamo en la globalidad de su préctica enunciativar.
Como sabemos, CIFESA recurre a Rafael Gil en una situacién determinada. Es
decir, este Quijote es obra de Rafael Gil en menor medida en la que es sobre todo
una produccién de CIFESA, pero también, en este caso, una produccién que
CIFESA plantea como algo que puede interesar al Estado en determinados aspec-
tos y que recibe de éste una importante ayuda. Si, como sugiere Méndez Leite, Gil
trabaja no a partir del mismo texto de Cervantes, sino de la sintesis de Abad
Ojuel, es imposible atribuirle la autoria de la adaptacién a Gil'®. En todo caso,
serfa un resultado determinado en parte por las propias caracteristicas del «apara-
to» como sujeto empirico de la enunciacién, y de las circunstancias en las que se
encuentra este aparato'’.

Sin embargo, ya que la operacién de CIFESA consistié en buena medida en
recurrir a una ficcién de autorfa, a la que se presta de buen grado Gil*, conviene volver
a recordar que en este momento la autorfa no se define por la intencionalidad, sino por
un saber hacer dentro de unas normas, un saber que, por lo demds, no es comunicable,
que pertenece a una especie de secreto de oficio. Ese secreto consiste en la «sencillez».

- Bien. Y digame ahora ;desde qué dngulo cinematografico la ve usted?
Parece pensarlo y sin embargo responde rdpidamente.

7" Cétedra, Madrid, 1986, pp. 37-43.

8 Fue Abad Ojuel quien decidid las supresiones que habfa que realizar. Asi lo afirma en
una entrevista concedida a Primer Plano, para el nimero del 28 de septiembre de 1947, y asi lo
confirma Gil en el mismo numero: la sintesis y los didlogos son de Ojuel, y el guién suyo. Sin
embargo, en mayo Gil habia dicho en una entrevista para /mdgenes (nim. 25) que la sintesis literaria
es de Ojuel, y la cinematogréfica suya, sin explicar nada mds.

" En la entrevista, durante el rodaje, de Imdgenes, num. 25, mayo de 1947, Gil afirma que
la sintesis cinematogréfica es suya, la literaria de Abad Ojuel, lo que nos autoriza a pensar que hubo
un trabajo comun y previo de seleccién de episodios.

2 «En 1946 surgié la idea de hacer Don Quijote. Dias después la acogfa, con esa ilusién
que él pone siempre en todo lo que sea una noble empresa del cine espafiol, Don Vicente Casanova.
Angel ViLCHES, op. cit.



- Con la maxima sencillez. Emplearé la técnica més sencilla, escueta y simplista del
mundo?!.

Rafael Gil no se explica més. Ya en 1943, cuando el cine norteamericano
habia vuelto a entrar en Espafa, provocando una cierta crisis, Gil manifestaba que
si el conocimiento de la técnica era necesario para el director, porque de lo contrario
estarfa supeditado a «cualquiera», este conocimiento no tendria por qué salir del
dmbito de los estudios.

Sin embargo, no serfamos justos si no dijéramos que, en la entrevista recién
citada, el tema anterior habia sido la adaptacién de Pabst, frente a la que Gil pone
distancia:

Esta obra no se puede interpretar, sino sencillamente ponerse a su servicio. Tene-
mos un ejemplo: Pabst hizo una versién que pldsticamente era buena, pero que
resulté rotundamente equivocada.

No da Gil mds explicaciones acerca de en qué consiste la equivocacién de
Pabst, pero queda suficientemente claro que si hay equivocacién es porque hay
«interpretacién».

Asi, al proyecto CIFESA, encabezado por Gil, hay que afadirle como un
condicionante mds que, desde antes de ser una obra rodada y montada, ya va a ser
comparada con la del austriaco. Lo hace, por ejemplo, Carlos Ferndndez Cuenca,
en 1947, en el folleto Cervantes y el cine (Orién, 1947), publicado cuando Gil
comienza el rodaje: Pabst realizé una obra cinematograficamente perfecta en cuan-
to a ritmo, composicion, interés y calidad. En concreto, la secuencia de los molinos
«estd entre los pasajes definitivos que el cine logré en su medio siglo de historia»; y
cita que se incluyé en una pelicula didictica del Centro Sperimentale di
cinematografia —/ mezzi espressivi del cinema—, dirigida por Luigi Chiarini, con la
colaboracién de Paolo Ucello y Renato May. Pero si algo le falta a la versién de
Pabst, es justamente «sentido espafiol»: el actor protagonista es un cantante ruso y
su interpretacién como Don Quijote parte de la «aparatosa» épera de Massenet;
por su parte, Donville es un «gracioso picaro francés», que no guarda parecido
ninguno con «nuestro Sancho». Continda diciendo Ferndndez Cuenca que Pabst
«incluso pretendié suplantar el paisaje manchego, necesario en la ligazén del am-
biente y del hombre, por los campos que rodean a Nizay.

La obra del austriaco es punto de referencia constante. Entre las criticas ne-
gativas a la pelicula dirigida por Gil —que también las hubo—, estd la de Juan
Francisco de Lasa*. Para €, hay dos vias para llevar el Quijore a la pantalla: una serfa
la del cine; la otra, lo que llama literatura en fotogramas. La primera fue la que em-
prendi6 Pabst, de manera que la obra resultante tenfa poco de Quijote y mucho de
cine; la segunda, es la elegida por Gil, y el producto final, ademas de lento y fatigoso,

2 Imdgenes, nim. 25, mayo de 1947.
# «Nueva salida de Don Quijote», Cinema, nim. 47, mayo de 1948.
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es puramente epidérmico, cuando no directamente falso: lo mejor es la labor de
Alarcén —con alguna excepcién—, y siempre la fotografia de Fraile, ademds de al-
gunas interpretaciones. De lo hecho por Rafael Gil, Juan Francisco de Lasa salva s6lo
el pasaje de los molinos —«quiz4 el tnico fragmento que nos recuerda la versién de
Pabst»—, y el de la aventura de las ovejas, «con algunos encuadres estupendos».

Probablemente Gil era consciente de que iba a ser comparado con Pabst, y
eligid, a partir de las posibilidades que le dejaba la «sintesis literaria» de Abad Ojuel,
el camino de un cierto lucimiento técnico, en la medida en la que lo permite el
consenso general acerca de lo que deben de ser la técnica y la labor de un director.
Ya he hecho referencia a lo detallados que estaban los movimientos de cdmara en el
guidn, a veces muy complejos, pero siempre subordinados a la accién de los perso-
najes: y ya alli llama la atencién que la secuencia més desglosada, con mayor niime-
ro de planos, sea precisamente la de los molinos, como si se tratara de no desmere-
cer de un referente que estd en el recuerdo de todos, aunque evitando la emulacién.

En este punto, podemos intentar desglosar los condicionantes que se cier-
nen sobre esta adaptacién de Don Quijote.

1. Se trata de una produccién muy cara, que hay que amortizar. CIFESA es cons-
ciente de que para esto no basta con conseguir un éxito en el mercado
interior, y plantea esta pelicula como punta de lanza, en relacién con un
acontecimiento de alcance internacional, para salir a la conquista, o recon-
quista de otros mercados. De ahi que se busque la posibilidad de llegar a un
ndimero amplio de espectadores.

2. Se trata, ademds, de una pelicula susceptible de conseguir la categoria de Interés
Nacional, con beneficios para la empresa productora en forma de licencias
de doblaje, y para el Estado en las dos vertientes comentadas: propagandis-
tica y comercial.

3. Rafael Gil parte de un trabajo, la llamada «sintesis literaria», elaborado por Abad
Ojuel, quien es quizds un vinculo importante a la hora de conseguir un
crédito altisimo para una empresa que estd en una situacion de crisis.

4. Nos encontramos en un momento inmediatamente posterior a la definitiva vic-
toria del cine estadounidense, y a su conquista de pricticamente todos los
mercados. Rafael Gil lo sabe: en 1945 ha pronunciado una conferencia en
la que identifica el cine norteamericano con la campafia de exaltacién na-
cional mds grande que ha conocido la historia, capaz de conquistar Europa
con mds rapidez que los cafiones®. El debate, desde 1943, viene consistien-
do en qué es lo que puede aportar el cine espafiol para hacerse un lugar en
la nueva estructura de los mercados internacionales. Por una parte, desde la
idea de que puede resultar atractivo para los publicos internacionales un
cine diferenciado, se habla de cémo conseguirlo, y, dada la circunstancia de
la supervivencia de un régimen ambiguamente tolerado, se tiende a pensar

3 Justificacién del cine espaiiol, Ediciones de Cine-club, 1945.



en términos de espiritualidad, fe, catolicismo, etc. Desde un punto de vista
técnico y formal no hay tanta seguridad, y se habla a partir de generalida-
des, pero queda en pie la cuestidon de la diferencia.

5. Entre estas generalidades, estd el rechazo de las innovaciones formales de cardcter
estilistico individual, el consenso acerca de que hay una «técnica» eficaz, y
que ésta es lo que se da en llamar «la mds sencilla». De ahi que tanto Gil
como Fraile insistan en una sencillez cuyas caracteristicas se niegan a con-
cretar (ya que como decfa Gil afios antes, estas cosas no tienen por qué salir
de los estudios: es secreto de oficio). Una versién personal del Quijote pare-
ce, pues, vetada de antemano por este consenso. De ahi que se insista en el
«servicio» al texto, en aras de un proyecto justificado como colectivo, de la
cinematografia nacional en su conjunto.

6. Finalmente, y paradéjicamente, el término de comparacién para realizar una
versién de Don Quijote con caracteristicas nacionales, y diferente desde to-
dos los puntos de vista, va a ser, precisamente, una obra relativamente libre
y muy personal: la de Pabst. En estos momentos, nadie en el mundo haria
una pelicula como la que hizo Pabst en los afios treinta. Ni siquiera él mis-
mo. Entre otras cosas por tratarse de un trabajo muy vinculado ain al mudo
en aquellos primeros tiempos del sonoro, con sus canciones injustificadas
por la trama, fuera de las posteriores convenciones de género: el montaje
corto segufa siendo importante en aquel Qujote, la relacién entre montaje,
escenografia, actuacién e iluminacién llaman la atencién sobre una inten-
cionalidad autorial, etc. Sin embargo, queda como ejemplo de un acerca-
miento al Quijote, por més extranjero que se quiera.

o

De entre estos condicionantes, y teniendo todos ellos en cuenta, quiero F
centrarme en la posibilidad de una diferenciacién formal por tareas dentro de la j
pelicula, como hacia Méndez Leite. Me llama la atencién que las criticas contem- =
pordneas, tanto como las posteriores, valoren de manera diferente el trabajo del %
realizador, para unos genial, para muchos mediocre, mientras que sin embargo haya 2
consenso en la buena valoracién del de Alarcén en escenografia, y de Fraile en la ﬁ
fotografia. La colaboracién entre Alarcén, Fraile y Gil, equipo que se conoce bien =
desde hace afios, consiste en un trabajo coordinado aunque diferenciado: Ej

No me metia con el disefio, ni con la construccién de los decorados, pero si con los
colores. Rodando en blanco y negro, los decoradores, si te llevabas bien con ellos,
siempre te ayudaban, y viceversa, porque de esta forma el resultado final era mejor.
Cuando trabajidbamos juntos Rafael Gil, Enrique Alarcén y yo, prepardbamos
mucho la pelicula, estdbamos muy juntos. Claro, no podfamos interferir de ningu-
na manera en el trabajo del director, pero nos ponfamos de acuerdo en los decora-
dos y tenfamos en cuenta la opinién de los otros*.

<
)]

/

# Entrevista con Alfredo Fraile, en Francisco LLINAs, Directores de fotografia del cine espa-
7i0l, Filmoteca Espafiola, Madrid, 1989, pp. 168-180.
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Ya hemos hablado de Alarcén en relacién con la reconstruccién de ambien-
tes a partir de sus recuerdos de Campo de Criptana. Para esta pelicula se construye-
ron treinta y ocho decorados, que habia que combinar con los exteriores®. Era
necesario mantener la coherencia entre los exteriores naturales y los simulados.
Alfredo Fraile, en una entrevista con Angel Vilches®, insiste en la idea de Gil acerca
de la «sencillez»:

Técnica especial, ninguna; he procurado hacer una iluminacién sencilla, pues en
una pelicula como ésta, llena de humanidad, no cabe hacer una fotografia rebusca-
da o de efectos, sino simplemente ajustarse a la verdad de La Mancha, con sus
calles, sus casas y sus ventas limpias y encaladas, por eso he preferido que, al con-
trario que otras veces, los decorados, sobre todo los que figuraban exteriores, fue-
ran pintados en blanco puro.

Reconoce Fraile haber visto dos veces la obra de Pabst, y una més poco
antes de empezar el rodaje. Da entonces la impresién de que efectivamente sirvié
como término de comparacién inevitable a la hora de plantear una versién diferen-
te, y que esta diferencia engloba también el aspecto pléstico de la pelicula. Y que
ese aspecto plastico estd relacionado con una idea de lo que debe serla «realidad de
La Mancha»”.

La aparente «sencillez» como algo opuesto a una fotografia rebuscada o «de
efectos» no resiste una observacién atenta. Siguiendo la linea fotogréfica de Fraile,
José Luis Rubio Munt?® conviene en que, tras toda su trayectoria hasta el momento,
el caso de Don Qujijote de la Mancha es algo méds complicado. No se trata de que el
tema imponga un tipo de iluminacién. Ni de una simple funcién simbdlica de las
sombras esbatimentadas, como acostumbraba. Segtin Rubio Munt: «la austeridad a
la que obliga la fidelidad al modelo literario se combina con la libertad que concede
la propia naturaleza del protagonista», y asi, «Don Quijote es un chispeo constante
de luces y sombras» en donde «la funcién simbdlica de las sombras esbatimentadas
llega a amalgamarse con su pura funcién pldstica», consiguiendo dar una sensacién
de obra acabada y cumplida. Los contrastes son muy fuertes, desde las sombras
«que pueblan el mundo propio de Don Quijote» en los espacios interiores, en la
noche, hasta la luz solar en exteriores reforzada por el empleo de brutos.

» Alos que hay que sumar los veinte exteriores distintos: «<Abundantes exteriores en diver-
sos lugares de La Mancha, asi como en Valencia, Toledo y Sierra de Guadarramay, en Carlos FERNAN-
DEz CUENCA, Imdgenes del manchego sin par, Ministerio de Informacién y turismo, Direccién Gene-
ral de Promocién del Turismo, Comunidad turistica de La Mancha, 1970.

% Primer Plano, 28 de septiembre de 1947.

77 En la entrevista con Llinds se refiere Fraile a que esta pelicula «habfa que rodarla forzo-
samente en La Mancha», op. cit., p. 174.

% «Aplicacién simbdlica del esbatimento por los directores de fotografia espafioles de la
primera generacién de la posguerra: el caso de Alfredo Fraile», en Luis FERNANDEZ COLORADO y Pilar
Couto CARNERO (Coord.), La herida de las sombras. El cine espafiol en los arios 40, Cuadernos de la
Academia, nim. 9, 2001, pp. 137-156.



Nos hallamos ante una luz completamente construida, que no imita la na-
tural, pero que tampoco pretende ser portavoz de una mirada exterior, autoral,
evidentemente interpretativa, sino que quiere dar impresién de naturalidad, de la
necesaria complementariedad entre la luz cegadora del sol en La Mancha con las
consiguientes sombras duras que arroja —objetos, personas—, y las otras sombras,
las que rodean a Don Quijote y sus encantamientos, provinientes de otra luz...
mezcla de la locura y lucidez del personaje.

Nos encontramos asi de nuevo con la compenetracién entre director y equipo
técnico, que da sentido a algunas de sus declaraciones. Los complejos movimientos
de cdmara de Gil, generalmente centrados en la accién del personaje y que no
llaman excesivamente la atencién sobre si mismos, encuentran su extensién en el
complicado trabajo de iluminacién de Fraile, que a su vez trabaja mano a mano con
Alarcén en los decorados para conseguir el efecto deseado. El equipo parece buscar
que este trabajo «no se note», o que lo haga sélo en la medida que se le supone a una
superproduccién: es decir, que el resultado, como digo, no debe parecer una «inter-
pretacién» del Quijote, una adaptacién, una mirada sobre el libro sino, mds bien, la
puesta en imdgenes de una locura de Don Quijote que es una especie de extensién
natural del mundo que lo rodea.

Ast, casi sin querer, volvemos a la cuestién de la funcién propagandistica de
este Quijote.

Por una parte, se trata de hacer ver que Espafia —y por supuesto una em-
presa espanola— es capaz de realizar una produccién de gran envergadura, que
puede considerarse de alta calidad técnica. En este sentido, diez afios después de su
estreno, va a insistir Dulce Néstor Ramirez Morales”, quien, después de decir que
se trata de una pelicula en la que «una impecable fotografia sirve de vehiculo a
imdgenes bellisimas, expresivas y nuestras», reconoce que si bien no es extraordina-
ria la realizacién de Gil, lo disculpa por la envergadura del empefio, afirmando que
este Quijote «abrié las puertas al cine espafol en Inglaterra». Estrenada en Londres
en 1951, segin él, el critico del Evening News afirmé: «Resulta que los espanoles
hacen peliculas. Don Quijote es el primer film de escenario que nos ha enviado
Espana. A la realizacién técnica no le falta nada».

Por otra, se trata de enviar un mensaje no explicito, sino encerrado en su
forma, es decir, haciendo propaganda indirecta. En ciertas declaraciones, se compa-
ra la locura de Don Quijote con la fe. Y por supuesto, simbélicamente con Espafa
como garante de la fe, con un Estado que por creencia en su determinacién se
encuentra en una situacién dificil, incomprendido como el mismo Don Quijote™.
Cuesta creer que este mensaje pueda ser captado por publicos universales, pero

¥ Don Quijote de la Mancha en el cine universal, Publicaciones del Instituto de estudios
manchegos, Ciudad Real, abril de 1958.

3 Por ejemplo, el propio Rafael GIL, en Primer Plano, 27 de septiembre de 1947: «Yo
pienso, de acuerdo con Ivdn Turgueneff, que Alonso Quijano es el ‘simbolo de la fe’. Y con ello ya
basta, puesto que toda Espafia es fe».
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también es cierto que, después de repasar el resultado desde un punto de vista
formal y entenderlo como un proyecto pensado y coordinado, en el que la locura de
Don Quijote resulta pldsticamente, como decfamos, una extensién del mundo en
el que vive, se llegara a creer en su funcionamiento.

Queda por hablar de los resultados. Se estrené en Madrid en el cine Rialto,
el 2 de marzo de 1948, en sesién de gala patrocinada por el Ministerio de Educacién
Popular, fue declarada de Interés Nacional y consiguié dos permisos de doblaje por la
primera categoria y cinco mds por el Interés Nacional; recibié ademds 400.000 pese-
tas del Premio del SNE. En el Certamen Cinematografico Hispanoamericano, por
tltimo, fueron premiados, ademds, Rafael Rivelles, Abad Ojuel y Alfredo Fraile®.

A pesar de todo, la pelicula recibié criticas negativas en Espafa. Ya he cita-
do la de Juan Francisco de Lasa. También en Cinema, en el num. 46, abril de 1948,
aparece una que va mds alld de ser una critica a la pelicula. Refiriéndose a un chiste
aparecido en La Codorniz, donde se hace la siguiente ecuacién: «Guardarropia his-
térica + lentitud + bostezos + dos horas = ‘De interés nacional’», que como sabemos
es la mdxima categoria a la que puede aspirar una pelicula en Espafia, dice el autor,
que recordé inmediatamente la que habia visto la noche anterior, precisamente Don

Quijote de la Mancha. Y sigue:

En general, ha tenido una critica muy buena, y excepcional en dos o tres casos. Se
ha llegado a decir que la nueva realizacién de Rafael Gil es una obra capital, en la
historia del cine universal. Los comentarios desfavorables que sobre ella se han he-
cho en algunos periédicos han tenido como base la direccidn, o la interpretacién, o
cualquier otra cosa, sin que sus autores coincidiesen en un punto determinado, a no
ser, claro estd, la poca inspiracién del trabajo de Gil. Yo, personalmente, creo que
todas tenfan un poco de razén al hablar de esta manera. Y conste que sé muy bien a
lo que me expongo con esta declaracién, porque, segtin parece, hay una especie de
«deber nacional» de poner por las nubes al Don Quijote cinematografico...

Para los descontentos, Gil se va a convertir en la cabeza de turco de esta
produccién. Pero los resultados van a ser cuantificables, objetivamente malos para
CIFESA. La pelicula dio pérdidas: segin Fanés, nada menos que 662.767 pesetas, el
mayor saldo negativo de toda la década. Es cierto que seguin la encuesta de la revista
Triunfo, publicada el 3 de enero de 1948, esta pelicula resulté para los lectores la
mejor entre las espafiolas de la temporada 1947-48, con 18.402 votos, pero 34 dias
de permanencia en el local de estreno en Madrid®, con ser una cifra importante en
términos absolutos para la época, no lo es en términos relativos. La temporada in-
mediatamente anterior, Reina Santa estuvo 56 dias, y Mariona Rebull 38. Quedaba
la posibilidad de amortizar el esfuerzo inversor en los mercados exteriores, pero esto
tampoco va a ser una realidad. Segtin Fanés, Casanova habia afirmado, tras su vuelta
de un viaje por los Estados Unidos, que su politica de grandes producciones obede-

31 Angel Luts HUEso, op. cit., p. 128.
32 Valeria CAMPORESL, 0p. cit., p. 120.



cfa al mayor interés de los circuitos norteamericanos importantes por las produccio-
nes de calidad, que ofrecen ademds para el productor un mayor rendimiento Como
estandarte habia llevado la pelicula que nos ocupa, y aseguraba que se iba a estrenar
subtitulada en mds de mil salas de aquel pais. Sin embargo, nunca llegé a los circui-
tos comerciales, y s6lo circulé por Universidades y centros culturales®.

CODA

Resulta dificil seguir personalizando esta adaptacién, como si se tratara ex-
clusivamente de una obra de Rafael Gil. Sin embargo, hay que tener en cuenta la
posicién del director en esos momentos: se trata de uno de los mds reputados,
trabaja tanto para CIFESA como para su mds peligroso competidor, participa en
coproducciones de alto presupuesto, y es recordado como responsable de alguno de
los mayores éxitos, atin recientes, de la cinematografia espanola. Recuperarlo como
nombre para una operacién del calibre que hemos visto, parece, en principio, un
tanto para CIFESA, y Gil se presta a ello.

Por otro lado, la circunstancia, el consenso acerca de lo que es dirigir, al
hecho de que se considere que hay s6lo un «buen hacer» —que es secreto de oficio,
y que éste consiste en todo lo contrario de una exaltacién del estilo a través de la
puesta en evidencia de los recursos formales— es lo que, tanto como el respeto que
pudiera producir el texto de partida, si no mds adn, puede provocar esa sensacién
que nos da actualmente de planitud, de falta de riesgo, de invisibilidad del autor.
Por otro lado, hay que conquistar piblicos muy diferentes y encima presentar una
obra diferenciada como espafola. Ademds de lo ya dicho acerca de la coordinacién
del equipo técnico principal (Gil, Fraile y Alarcén) en aras de crear un ambiente en
el que la locura de Don Quijote resulte «natural», quisiera insistir un poco mds
sobre la «veracidad espafiola» de este ambiente, de la que ya hemos hablado.

La veracidad parece resumirse en las valoraciones positivas, pero también en
las negativas, sobre todo en el paisaje y los decorados, cuestién esta dltima ya delica-
da, si tenemos en cuenta que estdn pensados por el equipo en conjunto, pintados por
orden de Fraile, etc. Incluso la luz natural, como sabemos, est4 a veces reforzada. Gil,
en el guidn, confia en lo que atafie a todo esto, por una parte a Fraile y a Alarcén y
por otra a los exteriores naturales: no hay nada escrito sobre ello en el guién, salvo el
nombre del lugar donde se tomardn los exteriores naturales. Pero no se trata en abso-
luto de realismo. Ya lo dice Carlos Ferndndez Cuenca, aunque afios més tarde: es la
«fidelidad ideal en cada caso». También lo sugeria, a su modo, Fraile, cuando decia,
en la entrevista citada, que no habia tratado de imitar la iluminacién de la época,
porque el espectador hubiera podido en ese caso ver muy poco —evidentemente en
interiores—. En lo que atafe a la veracidad histérica, resulta sumamente interesante
la supresién del episodio del joven azotado por su amo, al que Don Quijote rescata,

3 Félix FANES, op. cit., pp. 260 y 273, notas 41 y 42.
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con peores consecuencias ain para el mozo. Si tenemos en cuenta que en esta pelicu-
la todos los episodios tienen como protagonista a Don Quijote, quien va a terminar
participando de alguna u otra manera en ellos, deja ver a las claras que no hay tampo-
co ningun intento de reconstruccién de tipo histdrico. Se trata éste de los latigazos
del mozo, de un episodio que permitirfa asomarse a la estructura social de la época,
con sus contradicciones, y esto no parece admisible para un régimen que reenvia a
aquel momento la idea de la grandeza de Espana, su unidad interior y su sentido
catélico e imperial*®. Esa «fidelidad ideal» de la que habla Ferndndez Cuenca tiene
muy poco que ver, pues, con cualquier tipo de realismo descriptivo. Sin embargo,
desde el momento en el que no se tolera por «no espanola», por extranjera, una
versién de un tema espafol, desde el momento en el que se considera, como hace
Abad Ojuel®, que la versién danesa es una bufonada y la de Pabst un grave error, y
ambas «de una incomprensién total y culpable», y se afirma que «s6lo entre espafioles
podemos dar una vision certera y entrafiable del Quijote», desde el momento en el
que se reconstruye una Mancha ideal a la que se le vuelven a poner molinos, una
Mancha que es un «paisaje que no existe, que ‘no es’: por algo ‘Espafia es una gran
paradoja’»*, se estd poniendo, sin querer el dedo en la llaga de una vieja discusién
que ya ha tenido como objeto la «espafiolada», cémo representar lo espafol.

Y la representacién a través del género histdrico, estd empezando ya a ser
puesta en duda. En las dos criticas peyorativas que he citado estd implicito lo que ya
habia dicho Juan Francisco de Lasa a propésito del cine de Gil posterior a £/ fantas-
ma y dona Juanita: mucha produccién y poco cine. Para él, La fe era una digna
pelicula mala. Mala «en el fondo, porque hay muy poco cine en esta produccién.
Porque insiste en este concepto arcaico y poco vivo que de nuestro cine tienen gran
parte de los productores nacionales, empefiados en vegetar entre golillas, armaduras
o criolinas cuando hay tantos y tantos problemas de nuestros dias, de palpitante
actualidad, que el cine espanol quiere ignorar a toda costa»”’. En 1951, Garcia
Escudero llama la atencién sobre la concesién del Interés Nacional a dieciocho
peliculas histéricas sobre un total de treinta y cinco, y sobre el hecho de que espe-
cialmente en el afio 1948, ninguna de las seis peliculas que Espana presenté al

3 José de la Cueva, en Radiocinema (CITA), escribe un articulo, a instancias de su direc-
tor, titulado «;Por qué fue hidalgo el ingenioso D. Quijote de la Mancha?». En ¢l hace un elogio de
la hidalguia como cemento social tras la Reconquista y describe una sociedad idealizada y sin contra-
dicciones: «Ya los hombres de la clase baja eran villanos, pero no vasallos, y alejado el sefior de su
castillo, que tanto defendia, pero que tanto pesaba, quedaron los hidalgos como rectores morales de
la vida rural. [...] Eran orgullosos, pero no vanos, y si cifraban su orgullo en la definicién del Rey
Sabio de que ‘hidalguia es la nobleza que viene a los hombres por su linaje, y en la afirmacién de que
‘el rey puede hacer caballeros, pero no hidalgos’, lo mantenfan con una sencilla convivencia entre s
y con las gentes del pueblo, a las que sabian otorgar una benevolencia que distinguia sin ofender y
que dirigfa sin dafiar».

% En Primer Plano, 28 de septiembre de 1947.

3% Rafael GIL, «La del alba serfa...», en Primer Plano, 28 de septiembre de 1947.

37 Cinema, 11 de diciembre de 1947.



primer certamen hispanoamericano (Las aguas bajan negras, Don Quijote, Locura de
amor, Mariona Rebull, La princesa de los Ursinosy Reina Santa) era de tema contem-
pordneo. Y sigue asi: «No hay motivos serios, pues, para objetar a Antonio Valencia
cuando, hace afios, se lamentaba con gracia del triunfo de las ‘pelucas, barbas, mos-
cas, mostachones, patilleria, guegiiescos, basquifias, ropillas, guardainfantes, fraques,
calzas, casacas y mirifiaques»*.

En noviembre de 1948, s6lo unos meses después del estreno de Don Quijo-
te, el mismisimo Carlos Ferndndez Cuenca habla del cierre del periodo de las gran-
des evocaciones histéricas con el «broche victorioso» de Locura de amor, para sugerir
que el camino del cine espafnol ha de estar en el tratamiento «<humano, directo,
intimo, realista» de los «problemas graves», como hace Gil en La calle sin sol*. La
adaptacién de Don Quijote de la Mancha, en definitiva, se lleva a cabo en un mo-
mento en el que se estd empezando a producir un agotamiento del cine de evoca-
cién o de reconstruccién histérica basado en gran medida en las adaptaciones de
grandes obras del pasado, y en el que se estd comenzando a exigir un acercamiento
distinto al «tema de Espafia». Aunque los acercamientos son diversos, incluida la
reivindicacién del costumbrismo y la espafiolada, las palabras claves que se estin
empezado a utilizar van a ser actualidad y realismo, que serdn la base, en buena
medida, de la discusién sobre el cine espanol en las dos décadas siguientes.

3% José Maria GARCIA ESCUDERO, Notas sobre cine 1951-1854, en La historia en cien pala-
bras del cine espariol y otros escritos sobre cine, Publicaciones del Cine Club del SEU de Salamanca,
ndm. 1, 1954.

% Valeria CAMPORESI, 0p. cit., pp. 49.
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