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MILDRED PIERCE: ¿FILM NOIR O MELODRAMA?

Sofía Suárez Pérez

RESUMEN

En esta película, realizada en 1945, aparece bien caracterizada la problemática que la mez-
cla de géneros ha suscitado alrededor del conjunto de películas que conforman el film noir.
El interés por un mayor realismo en el tratamiento de la luz, el flashback, la voz en off y el
uso de exteriores reales, dan forma a una nueva sociedad descrita en múltiples ocasiones por
el estilo «hard boiled», que en esta ocasión se fusiona con las desbordantes pasiones que
rodean la vida de Mildred Pierce, una nueva víctima independiente y luchadora, que da
base a un argumento cargado de elementos que antaño fueron exclusivos del melodrama.

PALABRAS CLAVES: Film Noir, Melodrama, Realismo, Censura, James M. Cain.

ABSTRACT

«Mildred Pierce, Film noir or melodrama?». In this film made in 1945, appears right described
the problematic that the mixture of genders has caused around the whole of films called
Film Noir. The interest for a greater realism on light‘s treatment, the flashback, the voice
offstage and the use of real outsides, gives form to a new society described in many occasions
by the hard boiled ’s style; which in this occasion, it melts with the passions overflowing
that surround the life of Mildred Pierce, a new victim independent and fighter, who provides
the base to an argument full of elements that in the past were exclusive of the melodrama.

KEY WORDS: Film Noir, Melodrama, Realism, Censorship, James M. Cain.

El film noir se define por lo negro, física y espiritualmente (es decir, desde el
punto de vista del contenido y de la forma del film); se resume en una visión pesi-
mista del mundo, en el que la iluminación de alto contraste y la negrura del alma,
presente en una falta de ética y moralidad, van de la mano. Ahora bien, si de verdad
siguiéramos manteniendo en vigencia esta definición, una gran cantidad de filmes
que se pueden considerar cine negro estarían fuera, pues el film noir, aparte del
crimen (como decían Borde y Chaumenton), tiene en el realismo su principal baza.
De esta manera nos encontramos con una serie de filmes tratados cada vez con
mayor realismo, que a la vez hallan en el crimen un tema fiel.

A través de un personaje (policía, gángster, etc.), se penetra en clases socia-
les hasta ahora desterradas de la gran pantalla, pues ese énfasis de realismo también
provoca que los cineastas busquen en los problemas de sus contemporáneos una
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nueva fuente de inspiración, centrándose en los aspectos más sórdidos que inun-
dan, nunca mejor dicho, «las junglas de asfalto» de los años 40 y 50.

En estos años, la división entre buenos y malos queda relegada ante la am-
bigüedad de la sociedad en la que la corrupción puede estar tanto en el seno de una
banda de gángsters, como en el mundo de la propia policía; y que se manifiesta
claramente a través de personajes controvertidos y equívocos, que viven en una
atmósfera de violencia y crimen diarios.

En el melodrama, sin embargo, la materia prima son los sentimientos, que
aparecerán abordados como la mayor fuente de placer y dolor de la vida: el amor en
todas sus variantes (incluido el desamor), el sacrificio, la infidelidad, la amistad, la
muerte, la melancolía, el dolor por una pérdida, la soledad, la frustración y, sobre todo,
el deseo. El melodrama se centra en individuos «deseantes» que se ven envueltos en
relatos caracterizados por el exceso y la desmesura, a través de personajes sufridores,
introvertidos y maltratados. Este «género de géneros» es la representación del sufri-
miento, aunque en él haya lugar también para la felicidad (aunque sólo fugazmente).

En el melodrama hollywoodiense suele haber un personaje-víctima (fre-
cuentemente una mujer, un niño o un enfermo), que se ve mezclado en una trama
que aúna una serie de sucesos imprevistos con carácter providencial o catastrófico,
que pone énfasis en el patetismo y el sentimentalismo (haciendo que el espectador
comparta el punto de vista de la víctima), o en la violencia de los acontecimientos.
Aparte de estos personajes víctimas, si hay algo que caracteriza al melodrama (ade-
más de la tendencia a caer en el exceso a la hora de incluir elementos dramáticos), es
la inclusión de estereotipos o personajes planos (flat).

El melodrama entra con fuerza en Hollywood a través de una mirada clási-
ca que abordan especialistas en dicho género, como Frank Borzage, o cineastas de
los años treinta y cuarenta que cultivan el género esporádicamente como, por ejem-
plo, John Ford, que aplica los esquemas melodramáticos a casi todas sus películas.

Revisando el término «melodrama» vemos cómo va adquiriendo un carác-
ter intergenérico, por lo que algunos autores hablan de lo melodramático1 como un
tipo de «narrativa genérica» en que se englobarían el western, el cine de aventuras, el
de ciencia ficción, el cine negro, etc.

Tras la Segunda Guerra Mundial el melodrama se ve impregnado de la vio-
lencia y la corrupción del cine negro y Alma en Suplicio (Mildred Pierce), no sólo no
es una excepción, sino que se corresponde con un ejemplo claro de este «mestizaje»
de géneros, pues sería un argumento melodramático rodado en clave de cine negro2.

Existen varios factores que explican la aparición en esta época de tal mezcla
de géneros: la afluencia de la psicología que invadió a los personajes negros, que se
situaban cada vez más cerca de la poética melodramática mediante la unión de las
conductas criminales con las insatisfacciones de la existencia; el creciente cine sono-

1 PÉREZ RUBIO, Pablo (2004): El Cine Melodramático, Barcelona, Ediciones Paidós Ibéri-
ca, p. 25.

2 Op. cit., p. 202.
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ro, que necesitaba nuevos escritores, por lo que no es extraño que vieran en la
literatura y en los miembros de la escuela «hard boiled» la salida a sus problemas
(mediante un estilo basado en el realismo social, con diálogos directos y sarcásticos
y una objetividad centrada en los comportamientos externos de los personajes, que
a su vez se veían enriquecidos por una ambigüedad cada vez más necesaria debido al
Código Hays). En cualquier caso, este estilo «duro» no fue fielmente cultivado,
pues se le añadían elementos melodramáticos, como la inclusión de una gran canti-
dad de estereotipos y de «falsa moral», influida también por el mismo código, y que
en ocasiones provocaba que la ambigüedad de los personajes de las novelas fuera
disminuida en las películas (es la vieja historia dentro del Arte: mayor libertad en la
escritura que en la imagen visual a fin de proteger al espectador).

No es extraño, pues, que en el mundo del psicoanálisis y la violencia el
filme que tuviera más éxito fuera el denominado «relato de psicología criminal»3

plagado de personajes negativos (que se desmarcan de los asesinos brutales y ad-
quieren un cariz más suave) que suelen aparecer contrarrestados por personajes
positivos (marido, amigo de la infancia, investigador, etc.), que intentan devolver al
redil a «la oveja descarriada», y que además proporcionan una visión del criminal
mucho más amable, favoreciendo que éste se gane la simpatía del público.

La producción de James M. Cain, autor de la novela en la que está basada
Mildred Pierce, se sitúa dentro este tipo de «relatos de psicología criminal». Pero las
películas inspiradas en sus obras se separan de la tendencia general, pues en sus
novelas no hay personajes positivos; de hecho, los incentivos de sus personajes son
el sexo y el dinero, y el asesino ya no es un profesional ni un gángster, ni siquiera
alguien desesperado que está entre la espada y la pared. No, ahora el asesino es un
ciudadano de clase media que se deja arrastrar por el sexo como principal motiva-
ción. Nos encontramos así con una larga lista de criminales que actúan movidos
por el deseo (con lo que encontramos un elemento melodramático claro dentro de
sus novelas) y cuyo interés como personajes aumenta al poder tratarse del compañe-
ro de trabajo, del vecino o del hijo de cualquiera de nosotros.

En esta época también es común el individuo que aparece como víctima del
Sistema (que sería el caso de Mildred, aunque ella sería más bien una víctima de las
circunstancias o del destino) y surge en consecuencia la huella melodramática del
contenido social.

El melodrama es un género que apela a la faceta emocional del espectador y
constituye un tipo de cine, en apariencia sin ideología, defensor de los valores tradi-
cionales y del orden ético y social que es en sí mismo una ideología, ya que el autor
no quiere reformar la moralidad. El hecho de que en estos filmes se ponga interés en
mostrar al espectador la presencia constante del dolor físico y emocional, de la
amenaza permanente de la muerte, de la imposibilidad de satisfacer los deseos y de
dar soltura a las pasiones individuales más ocultas (Veda lo hace y por eso es castiga-
da), de la obsesión por la institución familiar... ha dado lugar a la afirmación de que

3 GUERIF, François (1988): El Cine Negro Americano, Barcelona, Ediciones Alcor, p. 82.
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una de las constantes culturales estadounidenses es la presencia de lo melodramáti-
co en sus representaciones4 porque forma parte del propio carácter norteamericano.

A esta larga lista de circunstancias simultáneas (influencia de la psicología, in-
clusión de la literatura en el cine, el código Hays, la idiosincrasia estadounidense, etc.),
habría que añadir el factor industrial para terminar de entender este «mestizaje». Los
estudios mantenían una política de géneros que facilitaba que al año hubiera un número
determinado de filmes relacionados con el mundo criminal; conforme fue aumentando
el número de películas de esta temática, fue creciendo el numero de filmes incluidos
dentro del cine negro, a la vez que se iban contaminando de él otros géneros como el
melodrama, lo que lógicamente ha complicado la labor de diferenciar ambas tendencias.

Mildred Pierce (la película) es la historia de una mujer (Mildred) que, tras
separarse de su primer marido (Bert Pierce), decide trabajar como camarera para
mantener a sus dos hijas (Kay y Veda). Poco a poco irá prosperando hasta convertir-
se en la dueña de una cadena de restaurantes. Pero tras perder a su hija menor
(Kay), consentirá demasiado a Veda, que finalmente acabará traicionándola con su
segundo marido (Monty Beragon), razón por la cual Mildred terminará convirtién-
dose en una criminal tras asesinar a este último. En fin, todo un melodrama.

La narración comienza con un inserto del mar a la vez que se muestran los
títulos de crédito que se van borrando con el paso de las olas. Seguidamente un
contrapicado muestra en medio de la noche, y con el rugido del mar como fondo,
un coche junto a una casa en la costa, mientras se escuchan unos disparos. Acto
seguido se ve a Monty desplomándose. Cuando se encuentra en el suelo dice:
«Mildred». Posteriormente, reaparece el mismo contrapicado en el que podemos
ver cómo el coche se aleja de la casa y sale del plano. Entonces, un travelling con
grúa sigue a Mildred desde lejos y se le acerca a la vez que ella se aproxima al muelle.
En ese momento un primer plano nos muestra la expresión de Mildred justo antes
de agarrarse a la barra del muelle con la intención de suicidarse.

Sin ninguna duda, el comienzo del filme apunta desde el principio a que ella
es la culpable de ese crimen atroz; y el hecho de que la policía vaya a su casa, la lleve
a la comisaría y ella misma ponga la voz en off al flashback (a modo de confesión),
tampoco ayudan a esta mujer (protagonista de un melodrama contado como si fuera
un film noir) a desembarazarse de la culpa hasta el final, convirtiéndose así en una
clara víctima (melodrama) de las circunstancias (o destino, propio del cine negro).

1. DE LA LITERATURA AL CINE

1.1. DE JAMES M. CAIN A MICHAEL CURTIZ

Sin duda alguna cuando se plantea el tema de las adaptaciones, el debate
suele centrarse en el grado de fidelidad al texto literario. En general, se tiende a
pensar que cuanto más se parece la película al filme mejor es la adaptación, olvidan-

4 PÉREZ RUBIO, op. cit., p. 64.
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do así que cuando un productor compra una obra, los derechos son suyos y puede
hacer con ella lo que quiera; al igual que nos olvidamos del aspecto creativo de los
cineastas, que no son «meros traductores» de la literatura al lenguaje cinematográfi-
co, sino creadores, que además deben buscar aquellos elementos que puedan trans-
formar en imágenes y sonidos, y deben hacer cambios en las historias cuando éstas
no están preparadas para funcionar en pantalla5.

En Mildred Pierce (la película) se han introducido numerosos cambios en
los personajes y en el desarrollo de la trama. Así, Mildred posee mucha más fuerza
y es más liberal en la novela que en el filme; incluso en la obra literaria posee una
personalidad más ambigua al ser mostrada con elementos más mezquinos. Por ejem-
plo, se acuesta con Wally e intenta «cazarlo» para que éste la mantenga6. También se
observa que, en un principio, para ella ser camarera es algo inferior y humillante y
no está tan lejos del pensamiento de Veda, como se intuye en frases como: la idea de
ponerse uniforme, llevar bandejas y ganarse la vida con propinas la hizo sentirse muy
mal 7, a lo que habrían que añadirse otros aspectos que le confieren una imagen
diferente a la de la decidida Mildred que se nos presenta en la película, dispuesta a
hacer cualquier cosa con tal de alimentar a sus hijas. Así se percibe en la novela
cuando Alice Brooks Turner (dueña de una agencia de empleo) la llama por teléfo-
no para darle un trabajo de ama de llaves y surge esta conversación: –¿Por qué ha
pensado usted en mí para este empleo? –¿No se lo he dicho ya? Usted me parte el corazón
–Sí, pero... ésta es la segunda vez que me ofrecen algo de esta clase. No hace mucho una
señora me ofreció un trabajo en un restaurante –¿Y usted lo rechazó? –Tuve que hacerlo-
¿Por qué? –No podría volver a casa y mirar a mis hijas si ellas supieran que he pasado el
día recibiendo propinas y recogiendo las migas.

Bert se transforma en un personaje casi inexistente en la película al final de la
cual aparecerá, inexplicablemente, como salvador de Mildred a pesar de que a lo largo
del filme casi no han tenido contacto. Sin embargo, en la novela, Bert, pese a ser un
personaje secundario, está continuamente realizando «actos de buena fe» y es una de las
principales bazas de Mildred. Así Bert es descrito en la novela como un hombre fami-
liar y cariñoso que decide darle la casa de Glendale a Mildred para que nunca les falte
un techo ni a ella ni a las niñas. Además permanece con Mildred en los funerales de Ray
(Kay en la película) y no se separa de Mildred cuando ambos se enteran del supuesto
embarazo de Veda. En definitiva, Bert se perfila en la novela como uno de los principa-
les apoyos de Mildred en los momentos más adversos8, motivo por el que se entiende
esa especie de reconciliación final que aparece en la película y que seguramente fue
promovida por la oficina de censura en su defensa de los «valores fundamentales de la

5 SEGER, Linda (1993): El Arte de la Adaptación. Cómo convertir hechos y ficciones en pelícu-
las, Madrid, Ediciones Rialp, SA, pp. 14-15.

6 CAIN, James M. (1991): El cartero siempre llama dos veces. Mildred Pierce. Pacto de sangre,
Barcelona, Ediciones Emecé, pp. 156-157.

7 Op. cit., pp. 164-165.
8 Op. cit., pp. 193, 226, 253, 372, 385.
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sociedad»9, entre los que se incluye el matrimonio. Monty y Veda, sin embargo, man-
tienen intactas sus características negativas, aunque quizás en la película manifiestan
menos crueldad que en el libro. De hecho, ambos personajes literarios son tan mezqui-
nos, que resulta significativa la frialdad con la que Veda informa a su madre de que
Monty está arruinado, la manera en que Monty le relata a Mildred, sin ningún pudor,
cómo Veda y él se ríen de ella a sus espaldas o, incluso, la diferencia de tratamiento
entre la película y la novela en el momento en el que Mildred le echa en cara a Monty
que le está arruinando. En la película, la escena se muestra con una «victoria» de Mildred,
mientras que en la novela aparece completada con este discurso de Monty: «Y pensar
que yo, como un tonto, como un pobre idiota, una vez creí que quizá me hubiera
equivocado, que quizás fueras una dama y no una plebeya. Ese momento fue aquel en
que me diste el billete de veinte dólares, y que yo tomé. Más tarde acepté más. Y hasta
llegué a pensar que tenías ese... vaya uno a saber qué es... ese sentido del humor que
puede poseer sólo un aristócrata, y que me indujo a pedirte dinero. ¿Y qué pasó enton-
ces? ¿Fuiste capaz de mantener tu conducta? ¿De continuar lo que tú misma comenzas-
te? Una señora se hubiera dejado matar antes que revelarme que el dinero significaba
algo para ella. Pero tú, cuando todavía no me habías dado cincuenta dólares, necesitas-
te convertirme en tu chófer, ¿no es así?, tenías que sacarle provecho a tu dinero, y me
convertiste en tu sirviente, en tu perro faldero [...] Te he de pagar todo lo que te debo.
¡Eres una pobre infeliz... una sirvienta!»10.

Además, en el filme se eliminan ciertos personajes, como la señora Gessler
(íntima amiga de Mildred), y se le añaden cualidades a otros (como a Ida). Estos
cambios en los personajes no son extraños cuando se adapta una obra literaria, pues
al tener que reducir la trama a dos horas, interesa más la acción y el conflicto que el
tratamiento psicológico de los personajes y la recreación de diversos ambientes.

También vemos cómo se han eliminado ciertos elementos del contexto que
aparecían en la novela, como son: los estragos de la Depresión económica del «crack»
del 2911, la vigencia de la «ley seca»12 o los problemas que conlleva su derogación13,
los dos mandatos de Roosevelt14, etc., que fueron excluidos de la película al estre-
narse años después de la época que plantea la novela (el relato comienza en el año
1931 y la película es de 1945).

Sin embargo, aunque se han añadido escenas y se han modificado ciertos
personajes, el espíritu del libro sigue intacto en la película, pues Mildred Pierce es la
historia de una mujer que aprende a valerse por sí misma para mantener el bienestar
de su hija, que la acaba traicionando vilmente.

No es extraño que se escogiera esta novela para ser adaptada al cine pues,
por lo general, para que un filme tenga éxito, son necesarios: una historia con un

9 BLACK, Gregory D. (1998): Hollywood censurado, Madrid, Editorial Cambridge Univer-
sity Press, p. 54.

10 CAIN, op. cit., p. 335.
11 Op. cit., p. 128.
12 Op. cit., pp. 127, 143, 144.
13 Op. cit., pp. 308-309.
14 Op. cit., pp. 286, 303.
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acontecimiento central u objetivo que ayude a enfocar el tema, una línea argumen-
tal que termine en un clímax claro, unos personajes atractivos, una historia que
pueda ser trasladada al mundo de las imágenes y una línea dramática ascendente15.
Justamente, utilizar un material provisto de una fuerte carga dramática es lo que
provoca la utilización del flashback en muchas películas, al permitir la comunica-
ción de numerosos actos del pasado, propio de los argumentos con influencia del
psicoanálisis tan de moda en esta época.

Nos encontramos ante una «adaptación como interpretación», pues la película
se aleja de la obra literaria porque surge un nuevo punto de vista al cambiar aspectos
relevantes de los personajes (anteriormente nombrados) y de la historia. Por ejemplo:
en la película el marcado afán de la censura de castigar las actuaciones indebidas, pro-
voca que a Veda se la humille al máximo, transformándola en una pobre cabaretera del
bar de Wally, algo que resulta bastante incongruente si atendemos a la naturaleza de
Veda. No obstante, en la novela acaba convirtiéndose en una importantísima cantante
de ópera, que además amasa grandes cantidades de dinero. De hecho, en la novela Veda
consigue su independencia económica por medio de su talento como soprano y logra el
tan ansiado éxito (se hace rica, tiene fama, es admirada y tiene el respeto de la alta clase
social) por sí misma16. Otro cambio importante es el hecho de que Mildred intenta
matar a su propia hija para castigarla (en vista de que el autor de la novela no parece
tener intención de hacerlo) pero no consigue su propósito porque, aunque Mildred
estrangula a Veda y ésta parece haber perdido la voz, todo es un truco para poder
incumplir un contrato y sustituirlo por otro que le dará más dinero17. Sin embargo, en
la película Veda será castigada por el destino. Por último, el final sufre un cambio
abrumador pues, mientras en la novela Mildred se vuelve a casar con Bert, le concede el
divorcio a Monty para que éste se case con Veda, y Veda y Monty acaban ricos18, en la
película Monty y Veda acaban hundidos y justamente castigados (según el Código
Hays) tras sus actitudes malévolas y perversas y la historia termina con un ambiguo
final feliz para Bert y Mildred. Pese a todos estos cambios, la película mantiene un
idéntico espíritu y tono narrativo respecto a la novela: (voz en off y diálogos directos),
la misma temática (la vida de una mujer independiente en un mundo de hombres que
ve cómo va perdiendo a su hija, conforme va ganando importancia como mujer de
negocios), y los mismos valores (la importancia de la unidad familiar, la repulsión hacia
«el mundo de los ociosos», el sacrificio maternal, etc.).

Finalmente, la obra de Michael Curtiz ni intenta mostrar la totalidad de la
novela, ni se corresponde con una obra autónoma, al mantenerse fiel a las ideas,
sentimientos y temas que constituyen el corpus del texto literario19.

15 SEGER, op. cit., pp. 85-86.
16 CAIN, op. cit., pp. 385, 386, 389, 395, 396, 402.
17 Op. cit., pp. 442, 443, 448.
18 Op. cit., pp. 445, 446, 4 48, 449.
19 SÁNCHEZ NORIEGA, José Luis (2000): De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adap-

tación, Barcelona, Ediciones Paidós, p. 65.
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1.2. LA INFLUENCIA DE LA CENSURA EN LA ADAPTACIÓN DE MILDRED PIERCE

En 1930, Daniel Lord, un sacerdote católico, creía que las películas co-
rrompían los valores morales norteamericanos. Para contrarrestar la influencia de
las películas inmorales, redactó un código cinematográfico que prohibía las pelícu-
las que glorificaban a los gángsters, a los adúlteros y a las prostitutas. El código de
Lord censuraba los desnudos, el exceso de violencia, las drogas ilegales, los besos
lujuriosos, las posturas provocativas y la blasfemia. Sin embargo, además de estas
prohibiciones, el código incluía un apartado dedicado a promocionar las institucio-
nes del matrimonio y la familia, así como defender la integridad del Gobierno y
tratar las instituciones religiosas con respeto. Will Hays, presidente de la asociación
cinematográfica, la Motion Picture Producers And Distributors of America
(MPPDA), pensaba lo mismo y patrocinó el Código de Lord, adoptado por la
industria en 1930.

No obstante, la Iglesia Católica y otras organizaciones religiosas no queda-
ron satisfechas con la manera en que la industria aplicaba el Código. En 1934, los
católicos lanzaron una campaña de la Legión de la Decencia y millones de personas
firmaron una declaración donde se comprometían a boicotear las películas conside-
radas inmorales por las autoridades eclesiásticas. Para calmar a la Iglesia, Hays creó
la nueva oficina de censura de la MPPDA en Hollywood (la PCA o Production
Code Administration), que poseía el control total sobre los contenidos de las pelí-
culas; estaba dirigida por Joseph I. Breen. A partir de 1934, y hasta 1966, en las
salas norteamericanas no se pudo proyectar ninguna película que no llevara el sello
de la PCA20.

En 1945, año en el que se rodó Mildred Pierce, el Código ya llevaba tiempo
funcionado y, aunque iba a sufrir un inminente cambio a causa de una serie de
circunstancias que coincidieron con la posguerra (la llegada de la televisión con el
consiguiente golpe para las taquillas, la desregulación efectiva de la industria por
parte del gobierno federal, que abrió las sala a las producciones extranjeras e inde-
pendientes, una serie de sentencias del Tribunal Supremo que hacían extensivas al
cine las cláusulas de protección de la Primera Enmienda, etc.), las películas todavía
estaban bajo un férreo control.

Quizás, al visualizar en el filme la representación del adulterio o del crimen,
tengamos la sensación de que por algún motivo el equipo de rodaje consiguió «sal-
tarse a la torera» ciertas normas del código al permitir que en la película Mildred
mantuviera relaciones con el señor Beragon, o Veda tratara mal a su madre y luego
la traicionara con Monty, o sucediera un acto de violencia final —el asesinato—.
Pero no hay que dejarse engañar por las apariencias, ya que la novela en la que se
basa esta película es muchísimo más franca y directa. En la adaptación cinemato-
gráfica el espíritu de «libertinaje» del libro fue totalmente eliminado y la censura
actuó, como en otras tantas ocasiones, por medio del código Lord-Quigley (código

20 BLACK, op. cit., pp. 1-2.
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elaborado por Daniel Lord y Martín Quigley, propietario de la revista Motion Picture
Herald, que, ante la ineficacia de la censura federal, instó a los católicos a la creación
de un nuevo código)21.

La aplicación del código Hays en la industria cinematográfica estadouni-
dense permitía mostrar el mal y el pecado (inherentes al ser humano y a las obras
dramáticas) siempre y cuando el espectador no «simpatizara con el pecador»22, cual-
quiera que fuera su crimen (adulterio, asesinato, mentira, crueldad, robo, etc.).
Además, es curioso cómo el Código no prohibía que la película pudiera provocar en
el espectador cierta pena por el asesino, ni que se entendieran las circunstancias que
le llevaron a realizar dicho acto; lo que prohibía era que se simpatizara con el mal en
sí mismo: «solidarizarse con una persona que peca no es lo mismo que simpatizar
con el pecado o con el crimen del que dicha persona es culpable»23. Por eso, senti-
mos asco hacia Veda y Monty, y aprecio hacia Mildred (aunque ésta intente incul-
par a Wally al final de la película), pues a lo largo del filme la protagonista mantiene
los valores morales propios de la clase media, como la importancia de la unidad
familiar, o la búsqueda de su felicidad y la de su hija mediante el respeto y el trabajo.
Razón por la cual, finalmente, se acaba dejando ese acto negativo de Mildred en un
segundo plano para castigar a los verdaderos culpables: Monty, que acaba muerto, y
Veda, que acaba en la cárcel.

2. MILDRED PIERCE: EL MESTIZAJE DE DOS GÉNEROS

2.1. MILDRED PIERCE COMO FILM NOIR

Nos encontramos en una época en la que se ponen de moda los subgéneros
de psicología criminal, con adaptaciones directas de novelas del estilo «hard-boiled»
mezcladas con una tendencia al documentalismo, al realismo crítico y a una gran
ambigüedad moral, que se desarrolla paradójicamente con la ayuda del Código Hays,
cuyas prohibiciones hacen factible la creación de un estilo expresivo poseedor de un
gran abanico de significaciones. La psicología criminal tiene un gran éxito, pues muestra
la falta de ética del Sistema mediante la ruptura de las leyes por parte del ciudadano de
a pie, a la vez que muestra una visión más racional y real del mundo24.

Esta controversia también se observa en los medios visuales; mientras el
cómic, los seriales cinematográficos y la televisión mantienen una actitud más clási-
ca (ajena a las características sociológicas del país), los largometrajes huyen de la
«evasión» de los anteriores medios, y en Hollywood aumenta la presencia del géne-

21 Op. cit., p. 49.
22 Código de producción citado como anexo final en BLACK, op. cit., 1998.
23 Op. cit., p. 327.
24 COMA, Javier, LATORRE, José María (1981): Luces y sombras del Cine Negro, Barcelona,

Ediciones Fabregat, p. 103.
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ro negro, que se mezcla con temáticas y argumentos de otros géneros afines como el
western y el melodrama. Claramente, el melodrama se mezcla con las adaptaciones
fílmicas de James M. Cain y con la «psicología criminal», siendo especialmente
difícil determinar dónde comienza uno y dónde termina el otro. En Mildred Pierce,
de hecho, el personaje víctima que ella encarna aparece representado frecuentemen-
te en clave de cine negro y melodrama.

En películas como The postman always rings twice (estrenada en 1946) y
Mildred Pierce, se intenta rendir testimonio a la realidad mostrando los sentimien-
tos que están brotando en el país. La influencia del neorrealismo italiano tiene
mucho que ver con la búsqueda de este realismo, no sólo a nivel de exteriores, como
se puede observar en Alma en suplicio, en la que podemos percibir esta nueva in-
fluencia a través de la utilización de escenarios reales (la casa de Glendale donde
vive Mildred con Bert, la imagen del local donde Mildred pondrá su restaurante o
la casa de la playa de Monty Beragon, etc.), sino también a nivel de contenidos,
pues comienza a generalizarse la utilización de historias reales sacadas de revistas,
periódicos y, en definitiva, de la vida misma.

En Mildred Pierce es curioso cómo justamente los acontecimientos que pro-
vocan los cambios del país, provocan a su vez las alteraciones de los personajes, que
van creciendo conforme se enriquece la nación. Por ejemplo: el principio de la
novela acontece en 1931 y Mildred triunfa cuando estaba vigente la ley seca (que se
instauró en 1919) y cuando la sociedad americana estaba destrozada ante el crack
del 29. Pero la abolición de la «ley seca» en 1933 no sólo no la hunde, sino que le
permite escalar en una sociedad en la que aparece una división social de trabajado-
res y ricos. Sin embargo, esa misma realidad (que también será la causante de sus
males) no aparece tal cual en la película, en la que desde el principio se ha eliminado
la «ley Seca» ya que todo el mundo está bebiendo, y en la que parecen obviarse ésta
y otras alusiones (como el crack del 29) en un intento de contextualizar la película,
acorde al tiempo de su estreno (1945).

Pero el cine no se va a nutrir sólo de la influencia del realismo y de la
literatura de la época; la filosofía también se situará en un lugar importante dentro
de las diversas influencias del film noir. Así, en los años treinta y principios de los
cuarenta, el existencialismo y la psicología freudiana penetran en Estados Unidos y
en la literatura norteamericana25, contribuyendo a impulsar una visión del mundo
que insiste en la absurdidad de la existencia y en la importancia del pasado personal
a la hora de explicar la conducta de cada individuo. Se busca en el pasado la respues-
ta a las actuaciones presentes, centrándose en estudiar las conductas negativas de
una persona a través de sus traumas infantiles y su «pasado angustioso».

En Mildred Pierce, más que el pasado angustioso, destaca como temática la
«pesadilla fatalista» (denominada así por Alain Silver), pues aunque Mildred ha
perdido a su hija pequeña y evidentemente esto la influye en su actitud hacia Veda,
lo cierto es que su verdadera carga es más bien el hecho de pertenecer a una clase

25 SILVER, Alain; URSINI, James (2004): Cine Negro, Barcelona, Editorial Taschen, p. 15.
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trabajadora y, sobre todo, verse víctima de un destino que la ataca continuamente,
haga lo que haga. Aunque vaya mejorando su situación, empeora el comportamien-
to de Veda. Es curioso cómo en la novela, cuando ocurre el suceso de la botella de
alcohol que Veda le da a Bert sin el permiso de su madre, o el del uniforme del
restaurante, parece obvio que Veda se merece un castigo. Sin embargo, Mildred
termina agasajándola porque las ideas que Veda da con dichas actitudes le sugieren
la salida a sus problemas. Así, primero consigue el coche tras emborrachar a Bert y
luego se le ocurre la idea de montar un restaurante al intentar excusar el hecho de
trabajar ante Veda; y es justamente en estos dos momentos de la novela donde
Mildred pierde la oportunidad de educar a su hija, dándole un premio en vez del
correspondiente castigo (en la película aparece sólo el acontecimiento del uniforme
del restaurante, pero es suficiente para ver cómo el destino se las arregla para que
Veda salga victoriosa). El destino para ella es una continua tortura, una cadena de
sucesos y sucesos que derivan inexplicablemente (cuando todo parece que va a me-
jorar) en un fin negativo. Mildred luchará y luchará contra la adversidad, pero ésta,
finalmente, la acabará derrotando. Estamos ante un destino cruel porque desde el
principio vemos cómo Mildred no tiene salida, ya que tanto si se hace rica como si
sigue pobre, perderá igualmente a Veda, dado que ella no tiene el control sobre su
existencia; es sólo una marioneta, sólo una víctima.

El personaje de Mildred en sí no se corresponde con ninguno de los arqueti-
pos característicos del film noir, como son: «el buscador de verdad», «el perseguido» y
«la mujer fatal»26. Ella es un caso aparte. Sus preocupaciones y aspiraciones están más
cerca de los arquetipos del melodrama que del film noir, aunque en la película aparece
un arquetipo del cine negro, la mujer fatal, que se corresponde con su hija Veda.

Veda es una chica fría, calculadora e insensible al dolor humano, que utiliza
su belleza para destacar en la sociedad (tanto entre hombres, como entre mujeres,
pues incluso Mildred siente debilidad ante su belleza27). Sin embargo, manifiesta
cierto sufrimiento ante la escasez de dinero, y justamente la riqueza será el motor
que la haga girar hasta casi el final de la película, en el que su objetivo será sustitui-
do, o mejor dicho, complementado, con la necesidad de dominación de sus seme-
jantes. La imposibilidad de esto último (pues su poder se verá mermado al no poder
mandar sobre Monty) será lo que desencadene su violencia y el crimen del filme.

A pesar de esto, el personaje de Veda, que parecería un complemento de
Monty (gigoló al que también podríamos tratar como un hombre fatal, pues arras-
tra a la oscuridad tanto a Mildred como a Veda), es más bien una excusa para
mostrar la valía de Mildred y, en última instancia, «el egoísmo versus sacrificio»
propio de los filmes melodramáticos en donde aparecen «personajes-víctima» como
es el caso de Mildred.

Respecto a sus rasgos visuales, en Alma en suplicio no existe el desequilibrio
característico del film noir que resulta de la utilización de encuadres asimétricos, ni un

26 SILVER, Alain; URSINI, James (2004): op. cit., Barcelona, Editorial Taschen, pp. 15-16.
27 Op. cit., p. 360.
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predominio de las sombras y las zonas de oscuridad, así como tampoco existe una
excesiva tensión visual debida al uso de ángulos y tomas infrecuentes, aunque sí adver-
timos una fotografía que muestra una notable diferencia entre la intensidad y claridad
de la iluminación diurna y las sombras y oscuridad en las escenas nocturnas, en favor de
ese gran realismo, que también es uno de los elementos claves del estilo negro.

Resulta inquietante el comienzo de la película si lo comparamos con el resto
del filme, ya que posee un predominio de la negrura en el que las sombras, junto con
una serie de ángulos bajos, proporcionan una atmósfera dramática que podría recor-
dar al expresionismo alemán. De hecho, cuando Wally está corriendo por la casa de
la playa buscando a Mildred, esta relación con el expresionismo alemán se hace más
patente porque aparece una pared en diagonal mientras Wally, situado delante de
ella, proyecta su sombra sobre ésta; a lo que se añade un ángulo muy bajo de la
cámara y una música agobiante que contribuye a desesperar al espectador, a la vez
que recuerda a los medios utilizados por el género germano. En esta misma línea
podríamos emplazar otra situación claustrofóbica (también en los inicios del filme),
cuando Wally sube la escalera de caracol desesperado en busca de una salida.

Sin embargo, no se puede afirmar que estos recursos respondan a una in-
fluencia directa del expresionismo alemán. En absoluto, más bien responden a ese
ansia de realismo que empieza a envolverlo todo a mediados de los 40, pues, como
es lógico, si nos hallamos en una habitación en medio de la noche y esta habitación
sólo está iluminada con las luces de algunas lámparas, las sombras se proyectarán
por doquier y la sensación de inestabilidad surgirá por sí sola. De todas formas, sólo
aparecerán estos recursos en las partes de la película en que se hace referencia al
instante del asesinato (es decir, al principio y al final), ya que en el resto del filme
predomina una iluminación diurna y diáfana que no provoca equívocos y que, con
planos generales y medios, responden fielmente al dominante estilo clásico. A ellos
se suman algunos primeros planos que iluminan el rostro sólo a medias, resaltando
las expresiones de los actores y promocionando aún más la ambigüedad de sus
personajes, cuyas intenciones permanecerán ocultas hasta el final del largometraje.

Acorde con el cine negro, los sucesos angustiosos se sitúan en escenarios
nocturnos y oscuros, iluminados sólo por la luz de las farolas (como en el comien-
zo del filme), y que en general están ubicados en un escenario urbano. Sin embar-
go, en Mildred Pierce, el espacio donde se acomete el asesinato es la playa, no el
seno de la ciudad. Por esta razón, la película se desvía de los tópicos del género,
aunque se muestran otros elementos típicos del film noir como son «la negrura»
anteriormente nombrada, la soledad de la noche con sus calles vacías y mojadas, la
cámara subjetiva que suele utilizarse cuando algún personaje mira a otro desde el
interior de una casa (por ejemplo, cuando Bert visita a Mildred, le dice que Veda
está fuera y ella mira por la ventana para ver a su hija al lado del coche), las elipsis
como paso del tiempo (un reloj, el giro de la ruleta donde se sitúan los pedidos de
las mesas del restaurante de Mildred, un inserto de unas cuentas, etc.) y el flashback,
recurso muy utilizado en el cine negro, y que en este caso (a excepción del co-
mienzo de la película que se trata de un flashback objetivo) se corresponde a un
flasback «personal», contado desde el punto de vista de Mildred al narrarle la his-
toria al detective.
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Sin duda, aunque el flashback es un recurso que también se utiliza en el
melodrama, aquí ha sido añadido a la película acorde con el elemento del crimen,
que tampoco aparece en la novela, en un intento de transformar el argumento de la
misma en un verdadero ejemplo de cine negro y no de melodrama. Se podría decir
que, aunque con la base (la novela) era más factible hacer un melodrama, la historia
ha evolucionado en clave de cine negro. De hecho, tenemos un crimen, un detecti-
ve, un flashback, una voz en off, unas calles oscuras (al principio de la película), un
mayor realismo en el tratamiento de la luz (claridad de día, oscuridad de noche),
una mujer fatal, un gigoló, locales de alterne, una víctima del destino, una alta
presencia del alcohol y una larga lista de elementos que nos hablan del film noir.

Pero la posibilidad de que hubiera sido más fácil hacer un melodrama de esta
novela no significa que ésta no tuviera recursos favorables para el film noir, en absolu-
to. Nos encontramos ante una novela de James M. Cain, un autor del que el cine ya se
había nutrido. Antes de Mildred Pierce se habían adaptado otras obras de James M.Cain
como Perdición 28, una novela corta que Cain publicó por primera vez en ocho capítu-
los de la revista Liberty (1935-1936), o El cartero siempre llama dos veces29, una de las
obras más elogiadas del novelista. En ambas destaca la presencia de tres elementos:
dinero, asesinato y amor, envueltos en un ambiente sórdido, favorable para un filme
de cine negro. Habría que preguntarse de dónde proviene ese interés por las historias
de estos personajes mezquinos, y que a su vez están ambientadas en mundos misera-
bles. Es muy probable que Cain, al igual que varios de sus compañeros del estilo «hard
boiled», se estuviera inspirando en su propio contexto social. De hecho, antes de su
primer libro (el tratado Our Government), Cain trabajó como reportero del New York
World y estuvo presente en el juicio de una pareja de asesinos, que murieron en la silla
eléctrica tras haberse delatado mutuamente (Ruth Snyder y Judd Grey).

Sus historias no tardaron en obtener el beneplácito de Hollywood (La
Paramount compró los derechos de Perdición y la MGM de su primera novela).
Pero este interés no era compartido por Joe Breen, jefe de la oficina Hays que
aplicaba el código de producción. A pesar de las negativas de aprobar los guiones de
dichas novelas, las películas llegaron a realizarse gracias a la oportuna llegada de la
Segunda Guerra Mundial30.

La guerra supuso una conmoción en la sociedad americana. A mediados de
los 40 las contradicciones aumentaron en muchos aspectos de dicha sociedad y el
género negro fue testigo del derrumbamiento del culto a la unidad familiar, como
base del equilibrio individual y colectivo, ante la pérdida del patriarca de dicha
unidad debido al masivo reclutamiento de los hombres por parte del ejército. Se
generó un cambio en la mentalidad de la población que dejó a un lado la «hipocre-
sía» y la ética moral de años pasados, propiciando un caos de comportamiento.

28 Título original: Double Idemnity. Dirigida por Billy Wilder y estrenada en 1944.
29 Título original: The postman always rings twice. Dirigida por Tay Garnett y estrenada

en 1946.
30 SILVER y URSINI, op. cit., p. 25.
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La brutalidad física, el ciudadano convertido en delincuente y la propia
muerte afectaban a cualquier tipo de persona, como ya se había intuido en las
novela de James M. Cain en la segunda mitad de los años treinta. Por eso no fue
extraño que se utilizaran tanto las obras de este autor en la gran pantalla y que fuera
contratado por la gran industria, con la llegada del cine sonoro.

A la experiencia de James M. Cain como guionista, se suman ciertos moti-
vos presentes en Mildred Pierce (como la ausencia de personajes completamente
positivos, la presencia de una mujer fatal, el amor entre un personaje joven y uno
maduro, el adulterio, el crimen, etc.) que constituyen una larga lista de recursos ya
explotados por su autor. Sin embargo, estos recursos repetitivos giran en torno a un
protagonista insólito (tanto en el film noir como en las obras del propio James M.
Cain): una mujer fuerte e independiente, víctima de las adversidades y traiciones
que la rodean y que es interpretada por Joan Crawford (actriz ya conocida desde el
cine mudo en el melodrama que quedará consagrada con esta película, con la que
ganó un oscar), finalmente rescatada por un hombre. Esto último indica que por
muy independiente que parezca la mujer, al final siempre necesita ser salvada31.

Esto es muy curioso porque, en general, las mujeres de estos filmes están
dentro de dos prototipos de la sociedad contemporánea, es decir, o son mujeres
aburridas, fieles y maternales (que terminarán como amas de casa), o son lascivas
amantes (las cuales se caracterizan por no tener ningún interés en tener hijos). Sin
embargo, a veces, el primer tipo de mujer hogareña sufre un desplazamiento (como
en Mildred Pierce), en el que se vislumbra la nueva situación que está viviendo la
mujer norteamericana ante la pérdida de la unidad familiar típica del patriarcado
hasta ahora dominante.

Pam Cook se apoya en las investigaciones de J.J. Bachofen para afirmar que
«el proyecto de la película es el de representar la violenta sustitución del derecho
materno en favor del paterno, a través del uso simbólico de la luz y la organización
de su estructura narrativa»32. Sin duda alguna, en Mildred Pierce se observa, a través
de la protagonista, cómo se produce una sustitución del modelo masculino por el
femenino; pero esta sustitución no se produce a través de un tratamiento personali-
zado de la luz, como quiere dar a entender Pam Cook cuando relaciona la luz diurna
a la masculinidad y la nocturna a la feminidad, siguiendo el esquema de Bachofen33,
pues, como ya hemos visto, el tratamiento de la luz en este largometraje responde a
la aspiración surgida en los años 40 de aproximarse a una estética más realista.

En Alma en suplicio se produce un traslado de los valores familiares, que nos
permite ver a una mujer independiente y luchadora, una mujer que no centra su
vida en ser la perfecta esposa y que además posee y dirige su propio negocio. Mildred

31 Op. cit., p. 131.
32 El texto original es: «[...] the project of the film is to re-present the violent overthrow of

mother-right in favour of father-right trough the symbolic use of film lighting and the organisation of its
narrative structure» en COOK, Pam: Duplicity in Mildred Pierce citado en KAPLAN, Ann (1989):Women
in Film Noir, London, British Film Institute, p. 69.

33 Op. cit., p. 73.
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no es una madre, es una mujer de negocios34. Sin embargo, esta mujer trabajadora
pronto será eliminada por el instinto maternal, que finalmente se acabará impo-
niendo, pues Mildred, pese a saber que su hija es una asesina, decidirá poner en
peligro su negocio y proteger a la despiadada Veda. Por ello, estamos ante una
película integrada en la propia evolución de la sociedad, ya que en Mildred Pierce,
como filme de cine negro, tenemos una fuerte influencia del realismo que se apre-
cia, no sólo en la utilización de algunos exteriores reales y en la iluminación, sino en
los protagonistas de la película (mujer fatal, mujer trabajadora, hombre-gigoló).
Estos personajes nos hablan de una nueva situación de Estados Unidos, en la que la
mujer adquiere insólitas actitudes asumidas hasta ahora por la dominación mascu-
lina, pero que el cine tiene miedo a mostrar porque ponen en peligro la unidad
familiar. De ahí que Mildred pierda el negocio y vuelva con Bert, mientras Veda
acaba en la cárcel. Incluso podríamos hacer una segunda lectura y afirmar que la
pérdida del nuevo status de Mildred en la película es reflejo del regreso de los vete-
ranos a casa, que obliga a la mujer a volver a ocupar su puesto en la sociedad, en un
intento de no posponer el episodio traumático; pero esto sería sólo una suposición.

2.2. LO MELODRAMÁTICO EN MILDRED PIERCE

A comienzos del siglo XIX, el término melodrama pasará a ser atribuido a
dramas populares inspirados en un enfrentamiento entre el bien y el mal, con final
feliz (se premia a aquellos que poseen principios morales y se castiga a los que
tienden a caer en el vicio). En Mildred Pierce (la novela) es muy interesante el hecho
de que el final sea completamente diferente al de la película. Así en la novela, Veda
acaba viviendo felizmente con Monty y ambos consiguen una gran riqueza gracias
a la voz de ella, mientras que en la película Monty (gigoló que además traiciona «a
quien le da de comer») acaba muerto y Veda (que comete casi todos los pecados
capitales y es la encarnación de la mujer fatal) acaba en la cárcel, en consonancia
con esta tendencia melodramática (aunque, como ya hemos visto, este final tam-
bién podría estar influido por la férrea censura de Hollywood, puesto que en la
novela no aparece).

Este género que proviene de «lo popular» en oposición a otros géneros,
como el drama o la tragedia, que se consideran más nobles, muestra el exceso de lo
sentimental y el abuso de lo afectivo en detrimento de la razón.

En el terreno cinematográfico, las pinceladas negativas que acompañan al
melodrama tienen que ver además con su condición de género destinado al público
femenino (lo que ha provocado recientes análisis feministas), ya que eran películas
producidas para atraer a dicho público al tratar una serie de problemas definidos
como «problemas de mujeres». En los melodramas las protagonistas suelen ser mujeres
y el deseo y el punto de vista que hacen avanzar la narración están dirigidos por una

34 www.hartza.com/mujer
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mujer, que en este caso es Mildred, quien muchas veces actúa influenciada por Veda
(con lo que la trama seguiría en manos de una mujer). Además, una de las principa-
les características del personaje melodramático es la pasividad con que recibe y so-
porta su sufrimiento, cualidad que ha sido tradicionalmente asumida por la mujer
y papel realizado en varias ocasiones por Joan Crawford.

También es importante la melancolía como una dramática conciencia de lo
inevitable (ejemplo: la muerte de Kay provoca en Mildred el sentimiento de culpa
que la obliga a dar todo lo mejor a Veda pensando que así suplirá los errores del
pasado). En este sentido, el tiempo se convierte en un factor vital en el universo de la
nostalgia, por eso en el melodrama tienen una gran importancia los flashbacks, que
ponen de relieve la huella que deja el tiempo en el sujeto (huella que puede traducirse
como infelicidad, trauma, dolor, etc.). En Mildred Pierce estamos ante una estructura
de flashback interrumpido, que pone en evidencia la fugacidad del tiempo y nos
muestra el error de Mildred (la manera de educar a su hija), que es la causa de que su
hija se haya vuelto en contra de ella. Y aunque la película termina con un ambiguo
final feliz (Mildred sale de la comisaría con su primer marido agarrado por el brazo),
ha fracasado en su labor de madre. Con el flashback se presenta el drama con todos
sus elementos: sus paisajes, sus sujetos (desde el comienzo vemos el cadáver de Monty,
a Mildred, la mansión, la casa de la playa, a Wally, a Ida, a Veda y a Bert Pierce). Pero
aunque ya se ha mostrado la historia (pues ya sabemos que por algún motivo alguien
ha matado al segundo marido de Mildred y parece que ella es, si no la asesina, al
menos una cómplice), se ha eliminado la cadena causal en la que están relacionados
los hechos narrativos que desembocan en el asesinato, así que la historia se muestra
antes que la estructura narrativa. Con todo esto se consigue que el espectador man-
tenga una curiosidad ansiosa hasta la repetición de ese momento pregnante35.

Pablo Pérez Rubio recupera un concepto aristotélico que describe ciertos
aspectos característicos de los héroes (hombres o mujeres) del melodrama, y resulta
esencial para defender que, argumentalmente, Mildred Pierce es un melodrama.
Dicho concepto es la Hamartía, y este autor se apoya en las palabras de Francisco de
P. Samaranch que lo describe como: «un error de juicio cometido por un hombre de
estatura moral mediana; no una falta ética que convierte a un hombre en un ser
moralmente mediocre. Se entiende, pues, por hamartía un error de juicio, bien
inevitable —y del todo inocente— bien fruto de una negligencia moderadamente
culpable». En este sentido, Midred Pierce estaría más cerca de ser un melodrama que
un film noir porque, en el cine negro, una de las principales características es la
corrupción y «lo negro» moralmente hablando.

En la primera mitad de la película vemos cómo Mildred se equivoca en las
decisiones que toma en referencia a la educación de su hija Veda (muy consentida,
entre otras cosas por el sentimiento de culpa que alberga Mildred tras la muerte de
su hija Kay). Pero el espectador no la castiga por eso, al contrario, en él aumenta el
sufrimiento al ver que una buena persona que intenta hacer lo mejor se confunde

35 PÉREZ RUBIO, op. cit., p. 247.
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tanto. Este sentimiento de simpatía hacia Mildred provoca que al final de la pelícu-
la se disculpe su actitud de llevar a Wally («que tiene salida para todo») a la casa de
la playa para inculparle a él y salvar a su hija, pues aunque la moral de Mildred se
trunca al poner por encima de lo correcto a su hija Veda (representación de todo lo
negativo en la película y auténtica mujer fatal de la misma), ella siempre intenta
proteger a su hija, y eso es lo que se espera de una buena madre. El héroe melodra-
mático es, pues, un hombre o una mujer socialmente inocentes, aunque en ellos
pese la noción de culpa asociada al pecado.

Existe un punto de inflexión en la película que desencadena el derrumbamien-
to de Mildred. Tras la escena de la fiesta de cumpleaños de Veda (falso cenit que escon-
de un acontecimiento traumático, típico de los melodramas), aparece una Mildred
arruinada, engañada doblemente por su marido (que vende su parte del negocio y
además mantiene relaciones con Veda) y humillada por su hija. Esto nos habla a su vez
de una tensión oculta en la sociedad del momento: la rivalidad entre los que llevan una
vida ociosa y los que deben trabajar para ganarse el pan; un mundo en el que supuesta-
mente no existen ni opresores ni oprimidos, pero donde se produce un nuevo poder
basado en la herencia familiar o en la propiedad privada, dentro de una democracia
burguesa que hipócritamente habla de igualdad entre todos los seres humanos.

La represión del deseo y la voluntad de dejarse llevar por él configura una
tensión habitual en el melodrama, que se traduce en una oposición entre un amor
doméstico socialmente productivo y un amor irracional que suele conducir a la
autodestrucción y a la marginación social. Esta oposición también está reflejada en
este filme, en el que Monty (el segundo marido de Mildred) es el ejemplo más claro
del tipo de amor irracional, pues despilfarra todos los beneficios que obtiene del
negocio y, aun así, ella no para de darle dinero. Este amor se opone al de su primer
marido (Bert Pierce) y provoca su autodestrucción (económicamente hablando).
De hecho, Mildred sólo vislumbrará algo de felicidad cuando al final vuelve a los
brazos de Bert, representación del amor racional y correcto.

Estas tramas tan enrevesadas suelen derivar en soluciones extremas como,
por ejemplo, el suicidio, que se presenta como la salvación ante el destino que dirige
la vida. Resulta extraño que en Mildred Pierce haya una alusión al suicidio, inexis-
tente en la novela, que aparece como la reacción moralmente más adecuada por
parte de Mildred tras darse cuenta de la verdadera naturaleza de Veda, y que mues-
tra la desesperación del personaje, que ya no puede más tras los continuos golpes
que la vida le da a través de su hija. A estas soluciones extremas habrían que añadirse
encuentros inesperados de manos del destino (por ejemplo, cuando Mildred parece
no tener ninguna solución para salvar a su hija del crimen que ha cometido, en-
cuentra a Wally en su bar), abuso de coincidencias artificiosas (la mansión que va a
comprar Mildred también es de su segundo marido, igual que los terrenos que
compró para establecer su local, lo que en la novela no aparece), una exagerada
intervención del azar (la muerte de la hija pequeña es repentina)36. Todo ello coro-

36 Op. cit., p. 90.
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nado por el happy end, o salida de emergencia del relato (comparación que Douglas
Sirk hizo entre este final y la señal luminosa exit de la salida de los cines) que
constituye la trama de un melodrama, y también la de Mildred Pierce.

Respecto a los espacios que sirven de marco a la acción, están cargados de
alusiones a los estados de ánimos de los personajes y llenos de significado que,
además, llegan a presagiar lo que va a ocurrir. No se trata de un mero elemento
contextual. En Mildred Pierce, la represión del deseo se corresponde con el orden
moral dominante y viene representada por el hogar de la familia burguesa, centrado
en un interior. En oposición, la naturaleza salvaje de las olas del mar del paisaje de
la casa que Monty posee en la playa, incita al desbordamiento de la pasión y a la
pérdida de la razón frente a los impulsos de la emotividad y es también donde
vemos la oposición entre lo natural y la civilización (los instintos frente a la ética).
En general, nada es arbitrario. Si se utiliza la voz en off y el fuera de campo es
porque se prefiere la sugerencia a la demostración directa, si se utilizan los primeros
planos es para mostrar la potencia dramática de los personajes en momentos de
abandonos o pérdidas, y si se introduce una obra musical, ésta resaltará las escenas
de mayor carga expresiva y contribuirá a la creación de una atmósfera.

Max Steiner37, autor de la banda sonora de Mildred Pierce, utilizaría en
muchos melodramas la idea de que la música es uno de los factores que dotan de
unidad al filme y, de hecho, en esta película la música es un transmisor de sen-
timientos y pasión. Así, al principio y al final de la película, cuando asistimos a
los dos fragmentos más oscuros e inestables, la música utilizada será idéntica,
marcando la diferencia con el resto del filme, que posee un lenguaje más senci-
llo y diáfano.

Para Mary Ann Doane, en The Desire to Desire: The woman’s film of the 40’s,
existen cuatro subgrupos dentro del territorio del cine de mujeres que floreció en
Estados Unidos a lo largo de los años treinta y cuarenta: la película de mujer pacien-
te, el melodrama maternal, la historia de amor imposible y la película de paranoia.
En Mildred Pierce nos encontramos con un melodrama maternal38 al poner en evi-
dencia las renuncias que conlleva para la mujer su condición de madre, al que se
añade la voluntad desproporcionada de ascenso social que Mildred logrará a través
de un matrimonio de conveniencia, para hacer que su hija (que es en realidad la que
desea tal condición) alcance el nuevo estatus.

Se defina como se defina, lo que es obvio es que en Mildred Pierce lo
melodramático es una constante que no debe extrañarnos en el Hollywood de los
años 30 y 40, entre otras cosas, porque numerosos melodramas de esta época se
convierten en las principales fuentes del cine negro. Esto no es raro, pues en su
origen el cine criminal hollywoodiense era conocido por el término melodrama, ya
que muchos melodramas teatrales y folletines decimonónicos incluían ingredientes

37 Op. cit., p. 259.
38 DOANE, Mary Ann: The Desire to Desire. The Woman’s Film of the 40’s, Bloomington,

Indiana University Press, p. 198, citado por: PÉREZ RUBIO, op. cit.
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criminales, al proceder ambos géneros de la novela gótica de finales del XVIII y co-
mienzos del XIX. Por esta razón es normal encontrarse en una misma película una
dicotomía entre el Bien y el Mal mostrada mediante espíritus diferentes (la ambi-
güedad del cine negro y el maniqueísmo del melodrama).

Se podría afirmar que el género predilecto de la industria cinematográfica
de estos años es el «mestizaje». En este sentido, Mildred Pierce es un claro ejemplo
de esta simbiosis que enriquece las películas, a la vez que construye una gruesa
telaraña para los historiadores del arte.

Ante la paralizante censura que bloquea cualquier intento de doblegar sus
normas, se hace necesario el crimen para eliminar todo rastro de la victoria del mal
sobre el bien que domina la novela. Se pone en práctica el conocido credo «el fin
justifica los medios», en el que el fin es obtener el permiso de la censura para estre-
nar la película y sacar beneficios, y los medios, realizar un film noir a través de la
introducción de un crimen como única salvación del largometraje. Así, pese a que
los personajes y las situaciones dramáticas muestran la verdadera naturaleza de este
melodrama, el asesinato, la iluminación y su tratamiento realista nos hacen finalizar
este estudio con la conclusión de Pablo Pérez Rubio de que Mildred Pierce es «un
argumento melodramático rodado en clave de cine negro»39.

39 PÉREZ RUBIO, op. cit., p. 202.
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