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RESUMEN

La libertad creativa, gran conquista del arte del siglo xx, en buena medida significé para la
escultura un abandono del espacio fisico e ideoldgico real en favor del expositivo. No obs-
tante, hubo artistas, como los constructivistas rusos, que lejos de refugiarse en la tradicién
artistica, o en la creacién auténoma pura, decidieron sumarse a la modernidad para inten-
tar colaborar en la construccién de una nueva sociedad. El rechazo del Proyecto para el
Monumento a la 111 Internacional de Tatlin, evidencid la dificultad de la escultura abstracta
para hacerse portadora de un cierto grado de significacién. Los sistemas totalitarios prefirie-
ron otros lenguajes artisticos mds susceptibles de hacerse portadores del mensaje propagan-
distico ideoldgico.

PALABRAS CLAVE: Siglo Xx, escultura, sistema, sociedad, ideologfa, totalitarismo, propaganda,
modernidad, cultura, lenguaje artistico, libertad creativa.

ABSTRACT

For sculpture, creative freedom, the great victory of 20" century art, involved leaving real
physical and ideological space for exhibition space to a large extent. Nevertheless, there
were artists, such as the Russian constructivists who, far from taking refuge in artistic tradition,
or pure autonomous creation, decided to join modernity to attempt to collaborate in the
creation of a new society. The rejection of Tatlin’s Project for the Monument to the 3"
International, showed how difficult it was for abstract sculpture to bear a certain degree of
significance. Totalitarian systems preferred other artistic languages more likely to carry the
ideological propagandistic message.

Key worDs: 20™ century, sculpture, system, society, ideology, totalitarianism, propaganda,
modernity, culture, artistic language, creative freedom.

El concepto de escultura ha estado estrechamente asociado, desde tiempos
remotos, al de monumento. Aunque podriamos encontrar numerosos ejemplos de
obra escultdrica con un cardcter netamente privado e intimista, lo cierto es que la
mayor parte de la produccién escultérica que nos ha legado la historia tiene un
sentido grandilocuente y, en buena medida, popular, aunque lo publico no haya
tenido en otras épocas el moderno sentido democridtico.

La libertad es la gran conquista del arte del siglo xx. La escultura debia
renunciar decididamente a la larga tradicién estatuaria si querfa sumarse al carro de
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la modernidad, y ello llevaba implicito, en la mayorfa de los casos, un abandono del
cardcter monumental. Por otra parte, la propia modernidad obligaba a un replan-
teamiento profundo del sentido ultimo del monumento. Se habia iniciado una
época esencialmente atea, pragmdtica y racionalista, caracterizada por la fe en el
progreso ilimitado y el tremendo auge de las ciencias y la técnica. En este nuevo
modelo de sociedades, el tradicional concepto de monumento escultérico, ensalza-
dor de rancios personajes histéricos, rememorador de lejanas gestas militares o mi-
tificador de notables personalidades, resultaba anacrénico, por mds que se le inten-
tara dar continuidad. La mdquina o la despersonalizada masa obrera deberfan ser
los nuevos simbolos; antiheroicos, eso si. Caso de que fuera pertinente y necesario
seguir erigiendo monumentos, ellos deberfan ser los nuevos objetos de homenajes
escultdricos. Pero la crisis no afectaba sélo al fondo, sino también a la forma, por
ello carecia de sentido un mero suplantar el asusto de la representacion.

Por uno u otro motivo, muchos de los escultores modernos de la primera
mitad del siglo xx, prefirieron crear obras que nacfan directamente destinadas al
espacio expositivo de las galerfas de arte o los museos y, de alli, al émbito privado
del coleccionista. Esta opcién les permitia crear con enorme libertad, sin necesi-
dad de contar con la aprobacién previa de publico o cliente alguno, es mds, el
escultor ni siquiera tenfa por qué conocer al destinatario tltimo de sus obras, eso
era labor del galerista. Este cambio sélo era posible con una reduccién drdstica de
las dimensiones de la escultura, que debia ser esencialmente portdtil. Se apropiaba
asi la escultura de un espacio y un mercado que parecian reservados exclusivamen-
te a los pintores.

Pero muy a menudo ocurre que, cuando se abre una puerta, otra se cierra y,

< en esta ocasién, la conquista de esa tremenda libertad para la escultura, la penetra-
° cién en los emergentes espacios expositivos y comerciales del arte, fue a costa de un
5 abandono fisico e ideolégico del espacio real, del espacio no expositivo. En defini-
j/ tiva, podemos considerar que la supuesta libertad recién conquistada para el arte
~ era, y sigue siendo, una ficcién; es, cuando menos, un arma de doble filo pues, en
T muchos casos, es una libertad que afecta a asuntos puramente estéticos. Como se-

fiala Peter Fuller es «como la libertad de los locos y los dementes; pueden hacer lo
que quieran, porque hagan lo que hagan, carece de importancia... Tienen todas las
libertades salvo la que importa: la libertad de actuar en la sociedad»’.

No obstante, hubo escultores, como los constructivistas rusos, que lucharon
denodadamente por ligar el arte a la sociedad en que vivian. Lejos de refugiarse en
la tradicién artistica o en el palacio de cristal de la creacién auténoma pura, en una
libertad creativa meramente ficticia, decidieron sumarse a la modernidad pero para
intentar influir con su arte en el curso de los acontecimientos y colaborar asf estre-
chamente en la construccién de una nueva sociedad. Hermosa ingenuidad la de
aquellos artistas que sofiaron con cambiar el mundo desde el arte y que, en un gesto
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de coherencia y honestidad, llegaron a abandonar el arte puro, incluso a pregonar la
muerte del arte, en favor de otras formas de produccién mds estrechamente ligadas
a las necesidades sociales.

EL FRACASO

Vladimir Tatlin (1885-1953), considerado pionero del constructivismo ruso,
tenfa 28 afios cuando viajé a Paris en 1913. Este viaje fue decisivo en su posterior
trayectoria artistica. Allf tuvo ocasién de admirar la Torre Eiffel que, en 1889, se
habfa erigido con motivo de la Exposicién Universal. Con sus 300 m de altura,
fue, en su momento, el edificio mds alto del mundo. Gustave Eiffel, ingeniero
constructor de puentes de hierro, presenté esta Torre como apoteosis de la arqui-
tectura en metal, convirtiéndose rdpidamente en simbolo de modernidad. Se ha-
bia introducido un nuevo concepto en la utilizacién del espacio. El arquitecto,
todavia aferrado a los modos constructivos del pasado, habia sido suplantado, en
cierto modo, por el ingeniero, que proponfa un modo de ocupacién del espacio
mucho mds audaz, bajo el racionalista principio de despojar la estructura de la
pesada masa. Estas ideas revolucionarias y tremendamente modernas pronto lle-
gardn a la escultura.

En su estancia en Parfs, Vladimir Tatlin también tuvo ocasién de visitar el
estudio de Pablo Picasso, quien, en 1912, habfa empezado a construir collages
tridimensionales (figura 1) empleando los mds diversos materiales. El collage estaba
ampliando notablemente la gama de materiales que pueden constituir una obra de
arte, pero ademds estaba modificando el propio concepto creativo, lo que, sin duda,
influyé determinantemente en el desarrollo posterior de un lenguaje escultérico
verdaderamente constructivista.

Cuando regresé a Mosct, Tatlin se dedicé a la elaboracién de una serie de
relieves, empleando, como Picasso, todo tipo de materiales (figura 2). Estos relie-
ves, que claramente parten de la idea de collage tridimensional de Picasso, son
considerados el inicio del constructivismo ruso. Deseo subrayar el hecho de que para
Tatlin estas obras tenfan el cardcter de experimentos, no les conferfa el rango de
obras de arte, eran simplemente ensayos de laboratorio encaminados a la elabora-
cién de un léxico estético constructivista que, a la postre, deberfan supeditarse a un
fin que trascendiera las fronteras de lo artistico.

Pese a lo cual, estas primeras obras aparentemente insignificantes suponen
una verdadera revolucidn en el concepto de escultura, pues se rompe el tradicional
dualismo de escultura por arte de tallar o escultura por arte de modelar, incorpo-
rando un nuevo procedimiento, la escultura por arte de ensamblar o construir, mds
acorde con la sensibilidad de la época. Revolucién que, para ser justos, hemos de
situar en las primeras intenciones cubistas de ocupacidén del espacio con la elabora-
cién de los collages tridimensionales, pero en la obra de Tatlin y los demds construc-
tivistas rusos va mucho mds lejos.

Tatlin llama a alguna de estas obras contrarrelieves con la intencién, no de
subrayar el cardcter de relieve, sino de intensificar el deseo latente en ellas de rela-
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A Figura 1. Picasso, Guitarra, 1912. A Figura 2. Tatlin, Relieve central (recons-
truccién), 1914-1915.

[ Figura 4. Rodchenko, Construccién espa-

cial n° 5 (reconstruccién), 1918.

Figura 3. Tatlin, Contrarrelieve de esquina
(reconstruccién), 1915.
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Figura 5. Gabo, Cabeza construida (re-
construccién), 1917.

Figura 7. Rodchenko, Construccién espa-
cial n° 8 (reconstruccién), 1920-1921.

A

V

Figura 6. George Stenberg, Construccion
KPS 13 (reconstruccién), 1919.

Figura 8. Rodchenko, Construccién espa-
cial n° 8 (reconstruccién), 1920-1921.
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cionarse con el espacio circundante, de abandonar el encapsulado espacio de la
representacion (figura 3). Progresivamente los relieves irdn liberdndose de la pared.

Las imdgenes que han llegado hasta nuestros dias de todas estas obras son
fotografias de la época o de reconstrucciones realizadas a partir de dichas fotogra-
fias. La mayoria de las obras de los constructivistas han desaparecido. De ello son
responsables los propios artistas que, por su actitud de rechazo respecto de la im-
portancia de la individualidad creativa, fueron mds negligentes de lo normal con la
conservacién de sus propias obras.

Por otro lado, todas estas obras parecen estar obedeciendo los dictados del
Manifiesto Técnico de la Escultura Futurista que firmara en 1912 Umberto Boccioni?,
aquel en el que reivindicaba la utilizacién de los mds diversos materiales para la
configuracién de la obra escultérica. Pero si Boccioni no fue capaz de materializar
los requerimientos de su propio manifiesto, ahora hay, sin duda, un entendimiento
distinto de la ocupacién del espacio que lleva a establecer un Iéxico escultdrico
radicalmente diferente del tradicional y decididamente moderno.

Otros artistas, como Alexander Rodchenko, se suman pronto a la experi-
mentacién con el nuevo lenguaje estético (figura 4). Anteriormente, el volumen y
la masa habfan configurado la obra escultérica; ahora se produce una evidente
desmaterializacién. Con elementos provenientes de la industria, se articulan vold-
menes virtuales a partir de la linea o el plano. Ahora el espacio penetra en la escul-
tura y forma parte activa en su composicién, queda rota la compacta cerrazén de los
cuerpos. Se ha afadido un nuevo elemento configurador de la obra a los ya consa-
bidos de masa y volumen: el vacio.

Aunque los hermanos Naum Gabo y Antoine Pevsner se iniciaron en el

o nuevo concepto constructivista partiendo de la figuracién (igura 5), el constructi-
U vista ruso va despojdndose de viejas categorias, no en vano es un artista de vanguar-
5 dia, hace realidad las ideas futuristas de modernidad y, culmina una evolucién hacia
5 la preponderancia de la funcién racional del artista, en detrimento de la sensitiva.
N Quiero advertir un hecho que me parece importante: por primera vez en la
o historia, la escultura renuncia completamente a su cardcter representativo. La abs-

traccién ya habia sido llevada a la pintura por Kandinsky en 1910, aunque el con-
cepto de abstraccién habia sido introducido para la interpretacién histérica de las
artes poco antes, en 1908, por el tedrico Worringer, en su obra Abstraccion y natura-
leza®, caracterizdndola precisamente por su sentido no representativo. Es cierto que
los futuristas o los escultores que siguen mds de cerca el cubismo, como Laurens,
Archipenko o Lipchitz, e incluso Brancusi, habian llegado a deformar tanto la rea-
lidad que, en ocasiones, resultaba irreconocible, pero adn no habian perdido por
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completo su vinculacién con ella. El constructivista ruso rechaza cualquier dimen-
sién temdtica o significativa. La abstraccién nace en ellos como ineludible conse-
cuencia en el proceso de acercamiento a la forma industrial (figura 6).

Como vemos, por lo demds, el léxico estético constructivista incide en la
geometria y nace exento de lirismo o afdn de trascendencia espiritual. Es una abs-
traccion atea, militante, pragmdtica y racionalista. Esto los sitda ante un dificil
dilema: rechazan la vaciedad del arte por el arte, pero a la vez la abstraccién geomé-
trica les dificulta cualquier connotacién extra estética (figura 7).

Quiero llamar la atencidn, en este sentido, sobre estas construcciones espa-
ciales que Rodchenko desarrollaba partiendo de una superficie plana. Superficie
que recortaba, tomando como elemento de repeticién una forma geométrica sim-
ple, para después desplegarla audazmente en el espacio (figura 8). La construccién,
una vez ensamblada con finos hilos, era suspendida del techo mediante otro hilo,
de modo que nunca permanecia totalmente estdtica sino que, por el contrario, y
dada su ligereza, se hacia sensible al mds minimo movimiento en las corrientes de
aire y giraba lentamente en una u otra direccién. Este aspecto cinético, contrario al
tradicional estatismo de la escultura, satisfacia enormemente a Rodchenko.

En una fotografia de la época (figura 9), vemos como Rodchenko posa orgu-
lloso ante sus construcciones espaciales desmontadas, con un mono de trabajo por él
mismo disenado. El hecho de que estas construcciones fuesen desarmables y fécil-
mente apilables le complacia como signo de la inteligencia creadora. Como anécdota
senalaré que Rodchenko elaboraba estas obras con contrachapado de madera y, des-
pués, las pintaba de color plata, intentando conferirles aspecto metélico. Sin duda,
Rodchenko hubiese preferido metal para estas construcciones, las numerosas recons-
trucciones que se han hecho de ellas han empleado aluminio, pero la chapa metilica
y los medios para poder recortarla escaseaban en el Moscu de la época.

Estos artistas tomaron parte activa en la revolucion bolchevigue de 1917.
Eran, ademds de artistas, personas comprometidas ideolégicamente e implicadas
politicamente en la construccién de una nueva sociedad. Se respiraba un cierto
optimismo civilizatorio, un afin de progreso industrial y tecnoldgico, del que tan
necesitado estaba el pafs. El artista querfa contribuir, de algin modo, en la cons-
truccién de ese gran proyecto desarrollista y, en los primeros afios, se le brindé la
posibilidad de colaborar. Parecia que la revolucién socialista venia a revalidar esa
otra revolucién que, casi al tiempo, habian iniciado en lo artistico. Por primera vez
el artista de vanguardia no tenfa que nadar contra corriente, no necesitaba enfren-
tarse a la oficialidad representada por la Academia, pues ellos mismos formaron las
nuevas instituciones artisticas, y el poder, durante estos primeros afios, les dio abso-
luta libertad. Pero precisamente ese afdn por participar en la construccién de la
nueva sociedad hacfa incongruentes unas obras que carecfan de utilidad directa y se
mostraban incapaces de portar algiin mensaje estimulante para la clase obrera.

Pese a que, en ocasiones, la forma escultérica parecia dictada por una hipo-
tética funcién (figura 10), lo cierto es que estos experimentos artisticos no tenfan
una utilidad directa, eran simplemente eso, experimentos artisticos. Y ello les llena-
ba de inquietud e insatisfaccién. La honestidad de estos artistas les llevé a buscar un
sentido a su arte. La continua experimentacién estética no podia justificarse a sf
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Figura 9. Rodchenko en 1924.

Figura 1 1. Tatlin, Proyecto para monumen-
to a la 11 Internacional (fotografia de la
época con Tatlin en primer término con
una pipa en la mano), 1920.

V

Figura 10. Vladimir Stenberg, Construc-
cidn para una estructura espacial n° 6 (re-
construccién), 1920.

Figura 12. Breker, Humildad, 1936.



A

Figura 13. Breker, Berlin, 1939.

Figura 15. Breker, Cabeza de guerrero he-
roico, 1940.

A

V

Figura 14. Breker, La fortaleza, 1936.

Figura 16. Breker, E/ guerrero herido, 1940.
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misma, tenfa que encontrar algin fin que trascendiera lo puramente estético o ar-
tistico. En muchos sentidos esta busqueda tiene matices patéticos ya que, a la pos-
tre, sus intentos de poner el arte al servicio de la sociedad serdn rechazados por la
oficialidad soviética, que no tardard en dar la espalda a estos artistas de vanguardia.

Buen ejemplo de cuanto digo es el Proyecto para el Monumento a la Tercera
Internacional (figura 11) que, le fue encargado a Tatlin en 1919, por el Departa-
mento de Bellas Artes de Mosct, para homenajear la Revolucién. En este proyecto,
Tatlin se aleja por completo del monumento escultérico tradicional para, mediante
la fusién de ingenierfa, arquitectura y escultura, crear un monumento capaz de
expresar el dinamismo propio de la sociedad revolucionaria. Deseaba construir algo
esencialmente dindmico. Mediante una sintesis de los logros técnicos de su época,
querfa conectar las formas artisticas con la tecnologia haciendo una sublimacién
apologista del desarrollo tecnocientifico, de la modernidad en definitiva.

La torre se iba a erigir en el centro de Moscu y alcanzarfa una altura de 400
m (para hacernos una idea de su envergadura, la Torre Eiffel de Paris, sin su moder-
na antena de telecomunicaciones, tiene una altura de unos 300 m). La estructura se
compondria de dos espirales que ascenderfan en la misma direccién en torno a un
eje imaginario diagonal. En el interior de la estructura metdlica deberfan suspenderse
cuatro volimenes geométricos recubiertos de cristal. El volumen inferior tendria
forma de cubo, girarfa sobre su eje una vez al afio y estarfa dedicado a las asambleas
legislativas. El segundo, con forma de pirdmide, girarfa una vez al mes y en ¢l se
ubicarfan los organismos ejecutivos. El siguiente, en forma de cilindro, girarfa sobre
su eje una vez al dia y albergaria a los servicios de informacién. El dltimo volumen,
una semiesfera, acogerfa a la oficina de telégrafos y no queda constancia de que

o estuviera dotado de movimiento. Ademds, en las noches nubladas, se proyectarfan,
3 desde la torre, esléganes sobre el cielo de Moscud. Los elementos predominantes
o) serfan el hierro y el cristal, materiales modernos por antonomasia.

5 Como puede verse, serfa una construccién de una tremenda dificultad téc-
= nica; ademds, Tatlin no daba en sus dibujos ninguna indicacién acerca del sistema
T de engranajes que permitirfa hacer girar a los volimenes, ni del sistema de comuni-

cacién por ascensores, cuestién harto compleja. Son obvias las similitudes entre este
complejo proyecto y la Zorre Eiffel, construccién que sin duda influencié a numero-
sos escultores. Pero mientras la torre de Paris no tiene mds funcién que la de mos-
trar un procedimiento constructivo, con todas las connotaciones que implica de
exaltacion de la civilizacién industrial, ésta, en cambio, se propone una funcién de
utilidad mucho mds clara.

Por lo demds, pese a su naturaleza utilitaria, este proyecto estaba cargado de
simbolismos. La concepcién dindmica del monumento, relativa a su movimiento
real y al propio dinamismo de la composicién, simbolizaba la actividad de la nueva
sociedad industrial, al tiempo que se asociaba con el dinamismo inherente a la
revolucion. A su vez, el movimiento de los distintos elementos geométricos simbo-
lizaba el devenir césmico: la Tierra girando una vez al afio alrededor del Sol, la Luna
alrededor de la Tierra una vez al mes y la Tierra rotando sobre su propio eje una vez
al dia. La espiral por su parte, reforzaba el cinetismo compositivo al tiempo que
podria considerarse como simbolo de la mutacién y el cambio.
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Por primera vez, la obra constructivista intentaba encontrar un modo de
justificacién a través del simbolismo y del propio utilitarismo. Es cierto que, a un
nivel primario, la escultura con su sola presencia fisica ya singulariza un lugar.
Pero tradicionalmente al monumento escultérico se le ha exigido algo mds que su
mero estar ubicado, el monumento debia obedecer a un significado preciso, in-
tencién conmemorativa o exaltacién de alguna figura puiblica notable que, por su
clase social, su comportamiento o sus gestas heroicas, es ofrecido a los ciudadanos
como modelo.

A la escultura figurativa tradicional le resultaba ficil la funcién significati-
va, pues la sola representacién del personaje homenajeado ya implicaba un claro
significado, en cuanto modelo de conducta o alabanza de los valores que la persona
en cuestién representaba. Ello, ademds, era subrayado por medio de inscripciones
explicativas. El propio monumento conferfa al representado cierto cardcter divino,
cierto prestigio y honorabilidad que le situaba por encima del hombre corriente. En
este sentido, el pedestal marcaba la barrera entre lo divino y lo humano, lo mitico y
lo real, lo heroico y lo mundano. Incluso cuando el motivo del monumento no era
una persona real sino un concepto abstracto, como la justicia, se recurria a la alego-
rfa para, mediante una figura humana dotada de ciertos atributos, simbolizar ese
concepto. Aun en este caso, la lectura resultaba asequible, gracias al convencionalis-
mo del simbolo, que nunca era invencién personal del artista sino que se asentaba
en una larga tradicién alegérica.

Pero el monumento abstracto, si pretendia no caer en la vaciedad de conte-
nido, debfa recurrir a otros instrumentos comunicativos. Por un lado, el propio
cardcter utilitario que Tatlin pretendia dar a este monumento es ya parte de ese
intento de escapar del puro formalismo carente de sentido. La funcionalidad harfa
pertinente una estructura que de otro modo se mostrarfa caprichosa. Pero, en ulti-
ma instancia, el utilitarismo no justificaba esta compleja construccidén, pues las
funciones que encomendaba Tatlin a su monumento podrian satisfacerse con una
construccién mds sencilla.

La condicién de monumento implica un sentido conmemorativo y, por
tanto, un cierto nivel de contenido dimanado de la apariencia formal. Ademds, si el
utilitarismo no podia justificar enteramente el arabesco compositivo del monu-
mento, tenfa que ser su significacion la que diera un tltimo sentido a la configura-
cién estética. Mas como la escultura abstracta no puede competir con el monumen-
to figurativo en los niveles de significacién narrativo o descriptivo, se hace necesario
recurrir al simbolismo como tnico modo de justificacién de tan compleja cons-
truccién. Finalmente, las autoridades censuraron a Tatlin por su falta de sentido
préctico, por el romanticismo que encerraba este proyecto, asi como por su simbo-
lismo. Sin duda, el nivel de significacién simbdlica conllevaba mayores dificultades
interpretativas que el claro contenido narrativo de los monumentos figurativos.
Pese a ello, algunos historiadores piensan que este proyecto nunca se hubiera podi-
do realizar con los limitados medios que tenfa Moscu en aquella época.

El Proyecto para el Monumento a la Tercera Internacional fue uno de los
esfuerzos mds serios en la pretensién de hacer un arte verdaderamente nuevo, a la
vez comprometido con la realidad social y coherente con el grado de desarrollo
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tecnoldgico de la época. Su rechazo supuso un duro golpe al singular modo en que
Tatlin proponia acercarse a la arquitectura y a la ingenierfa desde la propia escultu-
ra. Tatlin pretendia abrir con esta obra un camino tan revolucionario para la escul-
tura que posiblemente la situaba al borde de su propia muerte. La escultura aqui ha
sido despojada de tantos atributos que la definfan que ahora, esta «escultura-inge-
nierfa» con vocacién utilitaria y propagandistica, resulta un hibrido apenas recono-
cible como escultura.

Cuando en 1920 la oficialidad soviética rechazaba el Proyecto para el Monu-
mento a la 111 Internacional, se estaba evidenciando un problema auin irresoluto: la
enorme dificultad que la escultura abstracta tiene para hacerse portadora de un
cierto grado de significacién, necesario para la obra monumental. En una época en
que se rechazan los materiales, los procedimientos, las reglas y los temas que la
tradicién imponia a la escultura, necesariamente habria de entrar en crisis ese con-
cepto cldsico de monumento. Pero al intentar definir lo que ha de ser el monumen-
to moderno, el escultor se encuentra con una gran dificultad para comunicar algtin
mensaje o idea a través de la configuracién escultérica abstracta, al conjunto de
ciudadanos que, en definitiva, son los duenos del espacio publico y a quienes va
dirigido el monumento.

El escultor moderno encuentra que su abstraccién desposeida de contenido
puede defenderse con facilidad en el dmbito de lo privado, en cuanto el capricho
formal del escultor puede encontrar eco en un particular al que satisface esa configu-
racién estética, sin necesidad de que de ella se derive significado alguno. El problema
es que, por ese camino, huyendo de las verdades absolutas del pasado, la escultura ha
derivado inevitablemente hacia el subjetivismo del gusto, y éste es el reino de lo indi-

< vidual, lo cambiante o al menos lo minoritario, pues no se presta a lecturas univocas.
= La incomprensién por parte de la ciudadanfa de un arte nuevo, la dificultad
o) comunicativa del moderno lenguaje escultérico y la consiguiente falta de encargos de
5 obra publica reafirmaban esa actitud autonomista que menciondbamos al principio,
N volcada en el reducido espacio expositivo de la galerfa de arte y en el lucrativo comercio
s del arte. El fracaso de Tatlin animaba al abandono del espacio publico y de cualquier

ingenua pretensién de hermanar arte y sociedad. El escultor moderno se alejé progre-
sivamente de las pretensiones de incidir en el complejo entramado social y, salvo hon-
rosas excepciones®, renuncié a la obra publica, y no intentard retomarla hasta finales de
los sesenta, coincidiendo precisamente con la crisis de la modernidad.

En cuanto a la vanguardia rusa, a partir del fracaso de Tatlin, buena parte
de los constructivistas preferirdn dar un sentido a su arte acercindose mds decidida-
mente al utilitarismo, a la produccién industrial. En gran medida, desaparecerd
todo intento de buscar vias comunicativas apropiadas para el lenguaje escultérico
abstracto. El simbolismo no volverd a ser explorado por estos artistas. La mayorfa de
ellos, en su pretensién de fusionar lo formal con lo utilitario, derivan en lo que
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4 Estoy pensando en el grupo escultérico que Brancusi disefié para su ciudad natal, Tirgu-
Jiu (Rumania), o en las intervenciones escultéricas en diferentes espacios publicos de Isamu Noguchi.



denominaron productivismo, hoy lo llamarfamos disefo. Declararon la guerra a toda
pretension autonomista del arte y pregonaron que ésta, la fusién del arte con lo
utilitario, era la tinica forma de creacién digna y propia de la civilizacién industrial.
Tampoco Tatlin, que tenia tan sélo 35 afos en 1920, el afo en que la oficialidad
soviética rechazé su Proyecto, volveria a desarrollar formas artisticas que no estuvie-
ran plenamente determinadas por su funcién.

Quizds todo pensamiento utépico esté destinado al fracaso.

LA DERROTA

Fiasco o consecuencia légica de una honesta actitud de rechazo hacia las
pretensiones autonomistas para el arte, lo cierto es que, pasados los afilos inmediata-
mente posteriores al triunfo de la revolucion bolchevigue, los gobernantes no tarda-
ron en dar la espalda a los constructivistas, apostando decididamente por otra forma
de expresion artistica, el realismo socialista, mds susceptible de hacerse portadora del
mensaje ideoldgico propagandista que el poder deseaba.

Son muchos los escultores que entonces se sometieron al dictado de la au-
toridad, no habia otra opcién, salvo exiliarse, cosa que hicieron los escultores
constructivistas Gabo y Pevsner. No hay nada que reprochar, siempre ha sido asi, el
escultor generalmente ha trabajado de encargo y, por tanto, ha atendido los reque-
rimientos de quien encargaba la obra que, en definitiva, era quien pagaba. No sélo
en la Unién Soviética, sino en cuantos paises han padecido un régimen totalitario,
podriamos encontrar escultores al servicio del poder que vehiculan a través de su
obra la ideologfa del dominante. Por no hablar de los muchos casos en que esto ha
sido asi, deseo centrarme en el ejemplo que nos proporciona el escultor oficial del
Tercer Reich, el escultor favorito de Hitler: Arno Breker (1909-1991).

Breker, escultor de origen alemdn, inicié su formacién escultérica en
Dusseldorf y la completé en Paris y en Roma. Regresé a Alemania en 1934 y, poco
después, se convirtié en el escultor oficial del régimen. Desde ese momento, y hasta
la derrota militar de Hitler, gozé de numerosos encargos oficiales. En la época de la
ocupacién nazi, periodo de mayor actividad artistica, llegé a tener abiertos hasta
tres grandes talleres de escultura: dos en Berlin y uno en Paris (figuras 12-20).

El gobierno nazi puso a su disposicién todos los medios necesarios, los
mejores mdrmoles de Carrara, las mejores fundiciones en bronce a su servicio, el
ndmero de ayudantes que requiriese, sin limite, y modelos a escoger entre filas de
soldados. Pero por ese favor que gozé del régimen nazi, ha sido, desde 1945 (fecha
de la ocupacién de Berlin por las tropas aliadas), un escultor maldito, olvidado,
silenciado, derrotado y, hoy dia, casi desconocido. Y precisamente por ello, y por el
conocimiento de la destruccién de su obra (en manos de las tropas norteamericanas
cuando entraron en Berlin), estas fotos adquieren la magia de lo desaparecido, y
tanto las esculturas como el artista cobran un cierto atractivo que, de otro modo,
jamds lo tendrian, al menos a mis ojos: el poder seductor del vencido.

He de reconocer que, por mds que lo he intentado, no he logrado encontrar
ninguna imagen de la destruccidn de estas esculturas. También éstas, las fotografias
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Figura 17. Breker, Los camaradas, 1940.

Figura 19. Breker, Hombre en pie, 1943.

A
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Figura 18. Breker, £/ despertar, 1942.

Figura 20. Uno de los talleres de Breker.



de prensa, parecen haber sido victimas del olvido o la desaparicién. José Manuel
Infiesta, autor del dnico libro sobre Breker publicado en espafiol, con el ampuloso
titulo: Arno Breker. El Miguel Angel del siglo xx°, en una entrevista con el escultor,
realizada en 1975 y publicada en dicho libro, pregunta: ;Cudndo fue destruida la ma-
yor parte de sus obras?, a lo que Breker contesta: «Durante 1945, seis meses después del
fin de la guerra. Yo posefa los grandes estudios de Berlin, de una longitud de cien
metros, que permanecian completamente intactos salvo los cristales (se refiere a que no
habfan sufrido dafo alguno con los bombardeos de los aliados). Entonces —contintia
diciendo Breker— los americanos sacaron todo fuera. Lo supe por los agentes de
prensa americana y pude ver en fotos las montanas de estatuas rotas en mil pedazos,
arrojadas fuera de mi estudio. Toda mi obra desaparecié por completo»®.

:Dénde estdn esas fotografias que Breker asegura le fueron mostradas por
agentes de prensa americana? Hasta donde han podido llegar mis indagaciones, no
fueron publicadas en prensa, ni en Alemania, ni en Estados Unidos, pero tampoco
aparecen en ningun otro tipo de publicacién. Y serfan unas fotografias valiosisimas,
en caso de que existieran todavia.

¢Se imaginan a estos colosos de mdrmol arrojados por los suelos? ;Cabe
imagen mds elocuente de la derrota nazi que la de estos atletas, de mirada firme y
orgullosa, con sus poderosos musculos en tensién y su expresion arrogante, rotos en
mil pedazos, definitivamente vencidos como el sistema que los inspiré? ;No pudo
usted evitar esta bdrbara reaccién? —pregunta ingenuamente Infiesta—. ;Evitarla?
:Cémo? —responde Breker—. Yo me encontraba en Baviera y no sabia nada. Na-
die me dijo: «Sefior, vamos a destruir sus obras». Sencillamente lo hicieron.

¢«No sabe usted quién dio la orden? —continua preguntando Infiesta—.
No —responde Breker—. Traté repetidas veces de hacerme con un dossier por me-
dio de un diplomdtico americano. Sin el menor éxito’.

Es como si la propia Historia desease pasar pdgina, arrancar de sus libros
este triste capitulo del que Breker no era mds que un personaje, el personaje que
materializé en el terreno escultérico el ideal estético del nazismo.

Una obra como la de Arno Breker, que se mostré potente, agresiva, orgullo-
sa y enérgica, muestra, con su casi absoluta destruccidn, la realidad de un escultor

> Resefiado en la bibliograffa. Resulta muy dificil encontrar informacién sobre Arno Breker.
La mayoria de los libros que anoto en la bibliografia hace afios que estdn agotados, también éste,
habiendo incluso desaparecido la editorial. Por otro lado, hay muy pocas bibliotecas que dispongan
de alguno de estos libros, es mds, en muchos lugares que deberfan estar familiarizados con el arte del
siglo XX, me he encontrado con que ni siquiera habfan oido mencionar a Breker. En Internet he
encontrado alguna de las fotografias que muestro. También por esta via he intentado comprar algu-
no de los libros que se ofrecen sobre Breker, pero ha resultado imposible. Este libro de Infiesta puede
consultarse en la Biblioteca Nacional o en la Biblioteca del Reina Soffa, posee numerosas fotografias
de sus esculturas, aunque faltan muchos datos que serfan interesantes, como las dimensiones de cada
escultura, dénde se encuentra, si todavia existe, su destino originario, etc.

¢ Ibidem, p. 68.

7 Ibidem, p. 68.
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derrotado, envejecido prematuramente, que ha visto impotente cémo el esfuerzo
de muchos afios es literalmente demolido, y ademds tiene que soportar el estigma
del nazismo. ;Cudl es la sensacién de un artista que pierde toda su obra escultdrica,
ya que pocos artistas han pasado por una experiencia tan terrible? —pregunta In-
fiesta en la mencionada entrevista de 1975—.

Toda una serie de obras y de anos para nada —responde Breker—. Es una
visién que en el momento actual todavia me persigue®.

Breker ha tenido la mala suerte de ser el escultor favorito de Hitler y, por
ello, ha pagado con la destruccién de su obra y con el vacio en torno a su persona,
a una edad en la que todavia estaba a tiempo de seguir desarrollando su labor escul-
torica, si es que ésta tenfa sentido derrotado ya el nazismo. Breker nacié en 1909 y
su obra fue destruida en 1945, por tanto tenia tan sélo 36 afios en ese momento.

No soy historiador, ni critico de arte, sino escultor, por ello comprendo la
desolacién que debié sentir Breker al contemplar impotente la destruccién de la
mayor parte de su obra. Pero yo me pregunto, y perdénenme por la osadia: ;no es
mejor que tu obra muera victima del odio de tus enemigos que por la complaciente
indiferencia de tus amigos? ;Acaso no estdn muertas multitud de esculturas que
pueblan nuestras ciudades sin necesidad de que nadie las haya demolido?

Personalmente preferirfa para mis humildes obras esa muerte heroica, por-
que de todos modos, no nos engafiemos, es una muerte fingida, pues quedan las
fotografias que siempre soportan mejor el paso del tiempo que la propia obra y,
ademds, con los afios, adquieren un matiz romdntico capaz de hacer pasar por inte-
resante lo que en realidad no eran mds que absurdos forzudos como sacados de una
revista de «culturismon».

) Se queja José Manuel Infiesta en el mencionado libro: «;Es que acaso esos
3 cuerpos de atletas, esos musculos en tensidn, esos rostros firmes, esas piernas ligera-
5 mente arqueadas, esos brazos poderosos, esos pechos viriles, esas expresiones tensas
j/ de firmeza, que forman la totalidad de su obra, son condenables?»’. Es cierto, ningu-
N na obra de arte, sea cual fuere la ideologfa que la inspird, debe ser destruida, como
s ningun libro quemado por hereje que sea. Sin embargo, no creo en la inocencia de

las palabras, ni en la neutralidad de la forma escultérica. La obra de arte no puede
entenderse sin atender mds que a su configuracién formal. En este sentido, digdmos-
lo claramente, la obra de Breker expresa perfectamente los valores del nazismo: orgu-
llo de una raza que se cree superior, energfa, fuerza, arrogancia, virilidad... Pocas
imdgenes sintetizan de un modo tan elocuente las virtudes que el nazismo exaltaba.

El escultor tradicional ha tenido que pasar muchas horas encerrado en su
taller, probablemente mds que ningtin otro artista, y eso le ha hecho olvidar a me-
nudo, no siempre, otros aspectos de la cultura tan necesarios para el desarrollo del
talento artistico. Breker ha sido un hombre de oficio, de taller, en él se evidencia un
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8 Ibidem, p. 66.
? Ibidem, p. 10.



modo de entender la escultura y su aprendizaje: el escultor como buen hacedor.
Para el artista que elige esta via, el oficio, la técnica, la destreza, la manualidad, la
capacidad de mimesis, son valores en si, y por si mismos justifican la creacién escul-
térica. Importa poco para este tipo de escultor quién encargue la obra, y hasta el
significado final que ésta va a adquirir, puesto que la escultura, asi entendida, es un
arte de encargo que se pone al servicio del cliente, en este caso Hitler. El cliente
manda, y decide si prefiere la representacién de un atleta o de un mendigo, porque
es ¢l quien controla el significado dltimo de la obra de arte. Asi, un buen escultor,
seglin esa concepcién, como sin duda lo es Arno Breker, es el que sabe adaptarse a
las exigencias del cliente, de modo tal que termina convirtiéndose en su brazo eje-
cutor. Por eso, probablemente Breker no es mds que el autor material, pues la autorfa
intelectual de estas esculturas estarfa en manos del mismo Hitler, o de los idedlogos
o propagandistas del nazismo.

Una afirmacién de Breker, que mds de un escultor a la antigua usanza sus-
cribirfa y que confirma cuanto vengo diciendo en torno a este tradicional entendi-
miento de la escultura: «Primero fui a la escuela como todos los nifios, después a la
Escuela Superior, que no me interesé en absoluto (asombroso). Nunca he tenido la
menor duda sobre mi carrera. Para mf sélo existfa un oficio: el de la escultura.
Siempre ha sido asi, desde mis primeros afos»'°.

No creo que Breker sea culpable de nada de lo sucedido, es mds, ¢l presume
de haber utilizado su influencia para salvar la vida de la modelo y amante del escul-
tor Maillol, a quien los nazis habfan detenido por ser judia. Probablemente Breker,
como tantos otros, se vio envuelto en la locura colectiva y, sin darse cuenta, se
encontré colaborando en la construccién de un sistema de valores absolutamente
destructivo para la humanidad. Pero, sin embargo, hay que decir con claridad que
Breker es un escultor «fascista». Al mismo tiempo que el nazismo se proponia una
limpieza étnica que costé la vida a millones de personas, en el dmbito artistico se
intentaba otra operacién de limpieza que eliminara el denominado «arte degenera-
do» de la escena artistica. La depuracién de la cultura y del arte que Hitler preten-
dia, pasaba por una erradicacién de manifestaciones degeneradas como el cubismo,
el expresionismo o el arte abstracto, para asi volver a un nuevo clasicismo. Breker no
s6lo realizé sus esculturas sino que, desde cargos de responsabilidad, formé parte de
esa campana de difamacién del llamado «arte degenerado».

En la mencionada entrevista de 1975 con Infiesta, Breker afirma: «En 1944,
Hitler me propuso la direccién de las artes... Y me dijo: Este es su trabajo. Usted
debe expulsar el arte degenerado. Debe crear una atmdsfera de confianza reciproca
entre el gobierno y el arte»''.

Después de la guerra, Breker recibié la invitacién de Franco para venir a
trabajar a Espafa, pero en aquella época los americanos podian vetar la salida de

10 Ibidem, p. 20.
" Ibidem, p. 50.
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ciudadanos alemanes de su propio pais, y asi lo hicieron. Curiosamente, también
recibié la oferta de Stalin de ir a trabajar a la Unién Soviética y, aunque esta invita-
cién si podia legalmente aceptarla, la rechazé.

¢Por qué se interesan por Breker los grandes dictadores del momento? Por-
que este arte se presta como ningun otro al mensaje propagandistico ideoldgico por
su amplia aceptacién popular. No nos engafiemos, las vanguardias, los experimen-
tos artisticos, la libertad creativa, aunque sea ficticia, aunque tan sélo sea la libertad
de los locos de que hablaba Fuller, esa libertad que se limita a lo puramente estético,
s6lo pueden desarrollarse comodamente en las democracias, las dictaduras buscan
otras vias de expresién artistica.
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