MAS ALLA DEL PROJIMO

Jacob Rogozinski’

Mi conciencia, a la manera de un circulo,
vuelve a s{ misma pasando por
el extranjero que se abre en mi.

HUsSERL, Sobre las «Meditaciones cartesianas»

RESUMEN

Partiendo del supuesto de Husserl de que es el yo el que, al proyectar su carne sobre el
cuerpo del otro, constituye un alter Ego, se sostiene que el préjimo se presenta como un
fenémeno constituido por la proyeccién sobre un cuerpo extranjero de una alteridad prefi-
gurada (/e restant de mi carne) en la inmanencia del yo. Del préjimo como otro-para-mi es
preciso distinguir al otro en tanto que Otro, un otro trascendente, mds alld de toda proyec-
cién. El trabajo plantea el problema de las condiciones de posibilidad de una relacién ver-
dadera —mis alld del préjimo— con este otro en tanto que Otro.

ABSTRACT

From Husserl’s assumption about it is the ego who, proyecting his flesh on alter’s body,
constitues an alter Ego, it is sustained that the neighbour is a phenomenon constituted by
the projection, on a foreign body, of a preformed alter (/e restant of my blesh) in the inmanency
of the self. It is necessary to distinguish the neighbour as the other-for-me from the other
like the Other, a transcendental other, beyond any projection. The paper points out the
subject of conditions of possibility of a true relation —beyond the neighbour— with this

other like Other.

¢Cémo llega el Ego a constituir el sentido de ser otro que si mismo, de ser
su «préjimo»? Esta pregunta planteada en otro tiempo por Husserl parece haberse
vuelto perfectamente inaudible, enterrada bajo la evidencia comun de que el yo es
forzosamente precedido por el otro, determinado desde antes de su nacimiento y
durante toda su vida por su relacién con el préjimo, por el lugar que los otros le
asignan en el mundo. El planteamiento cartesiano de Husserl, buscando c6mo un
Ego solipsista llega a constituir por si mismo un alter Ego, ;no es el dltimo avatar de
la «metafisica del sujeto»? ;No es un testimonio del «narcisismo» del Ego, de la
intolerable violencia que inflige al Otro? Ninguno de entre sus sucesores le ha se-
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guido por este camino. Todos han sucumbido, de una u otra forma, a la tentacién
del egicidio: rechazando admitir que el Ego se dé originariamente a sf mismo, se han
prohibido considerar que pueda darse originariamente su oo, constituir por si
mismo la alteridad del préjimo. Pero aunque todos convienen en rechazar el prima-
do del yo, discrepan en cuanto se trata de determinar mds precisamente su relacién
con el otro: unos propugnan la indiferenciacién, la indistincién original del yo y
del otro, otros afirman por el contrario que una distancia infinita les separa. Ahora
bien, las dificultades que se presentan son enormes en ambos casos. Cuando se
pretende que yo estoy siempre ya con los otros, alienado en ellos, fundido con ellos
en el barullo indistinto del Se donde «cada cual es el otro y nadie es si mismo», se
vuelve dificil comprender cémo este existente que soy podria llegar a resistir a la
tiranfa del Se, a desalienarse, a existir en fin como auténtico Si mismo. ;Qué puede
depararnos insistir en la trascendencia del Otro, en la distancia que le separa del yo?
Se espera con ello preservar la posibilidad de una relacién ética con el rostro del
préjimo —pero al precio de un rebajamiento del Ego, estigmatizado como fuente
tinica de la injusticia y del mal, e impelido a someterse a la autoridad soberana del
Otro, a consagrarse a él, a sacrificarse por él. Cuando un hiato tan profundo se abre
entre yo y mi préjimo, se vuelve imposible comprender este simple hecho: que el
préjimo se viva también él como un Ego, que siempre tome la palabra diciendo yo,
que se dé cada vez como 070 yo semejante a mi mismo alter Ego. Si la tesis de la
alienacién originaria no permite pensar la separacion, la desidentificacion del yo y
del otro, los que proclaman entre ellos una distancia absoluta por su parte no con-
siguen pensar la posibilidad de su identificacién, la proximidad, la comunidad entre
si mismo y los otros. De hecho, estas dos tesis rivales reposan sobre un mismo

) prejuicio: ambas postulan que el Ego se define a partir del otro, es decir, de la
T trascendencia. Suponen el primado de la trascendencia sobre la inmanencia, del
& otro sobre si. Es el prejuicio que quiero poner en cuestién: partiendo asi del otro,
N nos impedimos acceder a la verdad del Ego, nos encontramos con un Ego previa-
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mente desfigurado por sus identificaciones alienantes. Propongo pues retomar la
orientacién de Husserl, explorar de nuevo aquella via cartesiana abandonada por
sus discipulos infieles: quizd despeje un camino auténtico al fendmeno del prdjimo.
5 Mediante una épocheé radical, pongo fuera de juego la existencia del otro
con todo lo que implica; busco eso que es originariamente mio, el campo de perte-
nencia primordial de mi Ego de donde todo rastro de una relacién con el préjimo
desaparece. El préjimo, naturalmente, no ha sido aniquilado: subsiste como «sim-
ple fenémeno», como ese cuerpo extranjero que surge de repente en mi campo de
experiencia, gesticulando unos instantes, para desaparecer después. Es a partir de
mi percepcién de ese cuerpo como voy a constituir el fenémeno del alter Ego. Y sin
embargo ese cuerpo no se presenta como una carne semejante a mi propia carne, no
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me ofrece ninguna presentacién directa de un yo semejante al mio. Ese cuerpo que
percibo se presenta primeramente como una simple cosa y no sélo en las visiones
alucinantes de Francis Bacon, sino en nuestra propia experiencia, el cuerpo del otro
se deja ver o tocar como «una corporalidad semejante a la de la ‘carne’’»*. ;Cémo
constituir esa «carne» [inanimada] en cuerpo de carne [espiritual]®, cuerpo viviente
del préjimo? Confiriéndole el sentido de ser carne, haciéndole don de la tnica
carne que originariamente experimento, la mfa. Husserl designa este don carnal
como una transferencia por la que proyecto en el cuerpo del otro mi propia encar-
nacién. En cada una de mis miradas, cada una de mis caricias, mi carne se transfusiona
en ese cuerpo-cosa y le da vida. ;Qué es lo que posibilita esta transposicién? Es el
parecido, 1a similitud que descubro entre ese cuerpo extranjero y mi propio cuerpo,
entre mi mano aqui y la suya alli, entre sus mimicas agresivas o jubilosas y aquellas
que acompafan mi célera o mi alegria.

Sin embargo, no se trata mds que de un simple parecido, de una relacién
puramente exterior entre dos cuerpos que permanecen extranjeros para siempre el
uno al otro. Esta proyeccién en la que mi carne se transfiere al cuerpo del préjimo
no implica una identificacién total, una comunién donde nos fusionamos absolu-
tamente. Entre mi Ego y el alter Ego subsistird siempre una distancia irreductible
—Ila de la diferencia egolégica— y si desapareciera, «si lo que pertenece al ser pro-
pio del préjimo me fuera directamente accesible, no serfa mds que un momento de
mi ser y, a fin de cuentas, yo y el otro serfamos el mismo»*. Por ello insiste tanto
Husserl en el «infranqueable abismo» que separa mi experiencia de la del otro.
Ciertamente el cuerpo del otro me presenta el yo desconocido que lo anima, pero
solamente de forma indirecta, de la misma manera que la superficie de la mesa que
percibo me presenta indirectamente su escondido revés. Nunca llegaré a aprehen-
der el otro yo, el otro cuerpo en su carne, a sufrir su dolor, a experimentar su angus-
tia o su alegria. Lejos de transferir realmente mi carne en el cuerpo del préjimo, se la
atribuyo tnicamente «por analogfa a partir de mi carne» y no se trata aqui mds que
de una asociacién exterior, una transposicién analégica incapaz de abolir la distan-
cia que nos separa. Y sin embargo, la transferencia tiene lugar: proyectando mi
carne sobre ese cuerpo extranjero, consigo atravesar el abismo, llego a reconocer en
ese cuerpo una carne semejante a la mfa, un mismo sufrimiento, un mismo gozo,

' «Viande» en el original, en francés significa «carne» en sentido culinario, o sea, carne
muerta o inanimada que se nos presenta como objeto, frente a «chaim que se refiere a «carne» en
sentido filoséfico o espiritual, como cuando se habla de «os placeres de la carne» o se dice que el
«Verbo se hizo carne». [N. del T.]

2 «..2 fleisch2tihnliche Kirperlichkeit» —asi lo describe Husserl en ocasiones—: cf.
Husserliana xv, p. 249, trad. fr. Autour des «Méditations cartésiennesy, J. Millon, 1998, p. 194.

3 En adelante «chair», «carne» en sentido espiritual serd traducido sin mds comentarios;
s6lo se sefalard la traduccién de «wiande», que como ya se ha dicho significa «carne» en el sentido de
materia muerta, inerte, dispuesta para ser consumida. [N. del T']

4 Meéditations cartésiennes $50 (1929), Vrin, 1972 (en adelante designo esta referencia con
la sigla MC).




otro Ego semejante a mi y diferente de mi. Su alteridad, su cardcter de extranjero no
se desvanecen, pero reciben en adelante un nuevo significado: el de corresponder
precisamente a un alter Ego. Lo que da todo su sentido a esta afirmacién capital: «el
primer extranjero en si (el primer no-yo), es el otro yo» (MC §49). Revelado por su
cuerpo de carne, el préjimo aparece en el mundo y su aparicién es comparable a un
segundo nacimiento —porque «cada carne extranjera debe ser dada en la exteriori-
dad segtin un primer nacimiento, como cosa exterior»—, antes de «hacer la expe-
riencia de un segundo nacimiento, de ser aprehendido como carne»’. Este recono-
cimiento recomienza sin cesar: a cada instante, cuerpos-cosas se presentan a mi para
que los transfigure en otros tantos cuerpos de carne. De transferencia en transferen-
cia, esos innumerables cuerpos se entrelazan para tejer una trama tinica, una comu-
nidad de ménadas nacidas de una sola carne, gravitando sin fin alrededor de un
mismo centro, de la ménada primordial que yo soy. Quisiera insistir sobre la pro-
fundidad de este anilisis, que goza de la sobria belleza de las grandes tesis cldsicas de
la filosofia. Gracias a ella, Husserl evita los callejones sin salida en los que desembo-
caron sus sucesores: consigue —aparentemente— mantener el primado del yo sin
sacrificar la alteridad del préjimo, dar cuenta a la vez de la separacién de las ménadas
y de su comunidad posible. Este es el andlisis que quiero cuestionar ahora. A pesar
de su rigor, de su radicalidad, ;llega a constituir verdaderamente el fenémeno del
préjimo? ;Tiene razén al identificar el «primer extranjero» y el otro yo? ;No violen-
ta al mismo tiempo la alteridad del otro y la singularidad del yo?

El extranjero de Elea nos lo habia advertido: la semejanza es «un género
resbaladizo». Enraizando la constitucién del préjimo en la percepcién de un pareci-
do entre nuestros cuerpos, Husser] daba a su teorfa un fundamento bastante fragil.

o Podria objetdrsele ficilmente que la observacién de la semejanza nunca es originaria
T en la experiencia humana; que los hombres son antes que nada sensibles a la deseme-
f janza, a la extrafieza de los otros: a sus diferencias fisicas, «raciales», sexuales o lin-
N giifsticas que les impiden reconocerlos como otros hombres, como sus semejantes.
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Lévi-Strauss recordaba cémo los miembros de cada tribu o etnia tienden a conside-
rarse a menudo como los tinicos <hombres verdaderos», a expulsar a los otros grupos
fuera de la humanidad, designdndolos como «simios de tierra», <huevos de pulga»,
S «fantasmas». Y sabemos que una de las civilizaciones més brillantes que hayan sido se
ha edificado desde hace milenios sobre la afirmacién de una desemejanza radical
entre los hombres, distribuyéndolos entre innumerables «castas» estancas y estricta-
mente jerarquizadas, las mds bajas de las cuales se encuentran marginadas en los
limites de la humanidad. Una situacién tan comun para la experiencia humana debe
tener su fuente en un plano trascendental; toma pie necesariamente en esa intriga
inicial en que se juega mi primer encuentro con el alter Ego: ahi donde se origina ese
sentimiento de extrafieza que nos embarga ante el cuerpo y la presencia del préjimo.
A este nivel ya no puede tratarse de semejanza, ni de desemejanza. ;Cémo podria un
cuerpo parecido a todos los cuerpos del mundo parecerse a esta entidad singular,
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> Husserliana xiv, p. 6, trad. fr. Sur lintersubjectivité, PUF, 2001, t. 1, p. 66.



incomparable, extranjera al mundo —mi carne—? Si es verdad que «mi carne no
tiene ain nada que le sea semejante»’, no puede hacer la experiencia de cosas que se
le asemejan mds que cesando de ser carne, volviéndose una cosa corporal como el
cuerpo del otro. Es necesario que me haya perdido ya en el mundo, que me haya
identificado con el otro, alienado en él para que pueda medirme con él y descubrir en
su cuerpo rasgos de semejanza. Parece ciertamente que el anélisis de Husserl invierte
el sentido de la experiencia: no es la visién de una semejanza con el cuerpo del otro lo
que me permite identificarme con él —es mi identificacién con él lo que hace posi-
ble la percepcién de una semejanza entre nuestros dos cuerpos—. Identificacién
primordial que debe darse «a ciegas», previamente a toda percepcién de una forma
visible que podria o no parecérseme. Nada en el mundo se parece a mi carne, y sin
embargo un rasgo o un polo de esta carne se identifica ciegamente con un rasgo
singular de ese cuerpo extranjero hasta el punto de transferirle su encarnacién, de
hacerle don de su vida.

Una nueva dificultad aparece entonces. En efecto, no se entiende cémo
una tal identificacién podria fundar la transferencia, dar al otro cuerpo el sentido
de ser una carne —ya que el otro no tiene carne—. Ciertamente el préjimo expe-
rimenta su propio cuerpo como yo el mio, como un cuerpo de carne. Pero la carne
del otro no se da como carne a mi carne: mi percepcién jamds coincidird con la
suya; jamds sentiré su carne tocar y ser tocada como yo mismo me toco. Para mi mi
carne continda siendo el Urleib, la carne originaria, la tinica carne, y ello deberfa
prohibirle por principio dejarse transferir a un cuerpo trascendente. Se presentan
dos posibilidades. Supongamos que mi carne llega a pasar al cuerpo del otro: en
cuanto deja de ser mfa, deja inmediatamente de ser carne —y el cuerpo del otro
sigue siendo lo que era, una simple cosa privada de carne—. Admitamos ahora que
la transferencia se lleva a cabo: gracias a no se sabe qué magia, ese otro cuerpo logra
encarnarse. Desde el momento en que el préjimo tomard carne, que recibird esta
carne siempre mia, dejard de ser otro para volverse una parte de m{ mismo, mi
simulacro o mi doble. Estas dificultades no habian escapado a Husserl. Se pregunta
efectivamente por qué la transferencia no se anula inmediatamente (MC §52) y
c6mo es posible que «yo no aprehenda al ‘otro’ simplemente como mi doble» (§53),
como «un segundo ejemplar de mi propio cuerpo». Pero apenas consideradas, estas
eventualidades inquietantes son desechadas. No solamente subestima la resistencia
a la transferencia, la fuerza de la desemejanza —lo que en el otro se resiste a dejarse
encarnar— sino que ignora asimismo lo que lleva al yo a identificarse con el otro,
a considerarlo como un doble de si mismo o a dejarse captar por él, absorber por él
hasta el punto de vivirse como un fragmento del otro, una parcela de su cuerpo.
Nuestra experiencia muestra por el contrario la potencia de estas identificaciones
alienantes, la amenaza que hacen planear sobre la singularidad del Ego. Ya que los
hombres no cesan, para su desgracia, de identificarse con las figuras dominantes

¢ Autour des «Méditations cartésiennes», p. 206. Los problemas que plantea esta teorfa de la
semejanza han sido analizados por D. Franck en su bello libro Chair et corps, Minuit, 1982.




del Otro, de su Soberano humano o divino, las imdgenes gloriosas y los idolos de la
época; y sin duda no hacen mds que repetir en otro plano identificaciones anterio-
res que desde la infancia les permitieron volverse sujetos. Debemos reflexionar so-
bre la posibilidad de tales identificaciones, si queremos comprender cémo el yo-
carne puede tambiénllegar a separarse, a liberarse del aplastante dominio del Otro.

Debemos preguntarnos cémo puede mi carne identificarse con la no-car-
ne, con esa cosa extranjera que para mi es el cuerpo del otro, sin dejar por ello de
ser carne. ;Es posible una sintesis de la carne y de la no-carne, que supere el abis-
mo de la diferencia carnal? No solamente esta sintesis es posible, sino que Az
tenido ya lugar. Antes de todo encuentro, antes de toda identificacién con otro en
el mundo, el yo-carne se ha dado ya a si mismo entrelazindose consigo mismo,
identificindose consigo mismo, cuando cada polo de mi carne reconoce al otro
polo como carne de mi carne, en la experiencia singular de lo que Merleau-Ponty
llamaba el guiasma carnal; y es esta auto-identificacién primordial la que hace
posible toda identificacién con el otro. Para que mi carne pueda reconocerse en
esa «carne» [en sentido inerte] que palpa fuera, debe antes haber experimentado
su propia extraieza, haberse reconocido también en un trozo de carne que ella es
también para si misma. Lo que ha extraviado a Husserl es la certidumbre de que el
Ego es originariamente Uno e idéntico a si mismo. La constitucién del préjimo se
presenta entonces como el paso de lo Uno a lo Multiple, de un Yo aislado a una
comunidad, y no se entiende cémo este yo solitario podria hallar en si mismo un
camino hacia los otros. La aporfa desaparece en cuanto se abandona esta creencia
ingenua en la unidad originaria del yo. No necesito arrancarme a mi mismo para
acceder a la comunidad, sino simplemente pasar de un modo de comunidad a

< otro: me crefa solo y soy una multitud.

T El primer no-yo, el primer extranjero a mi no es entonces el o#ro yo sino el
& otro en mi, ese polo adverso que mi carne roza y reconoce de repente como otro
Cﬁ polo de la misma carne. El enigma de la transferencia, de la identificacién de mi
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carne con el cuerpo del otro, se aclara entonces: reinicia en un plano diferente la
identificacién originaria de mi carne con mi carne. Es esta sintesis de encarnacién
lo que, en la mirada o la palabra, el contacto, la caricia o el abrazo, procuro revivir
S en el cuerpo del préjimo. A veces, el milagro parece tener lugar, creo reconocer en ¢l
el mismo don que experimento en mi; esa cosa insensible, ese paquete de carne
renace como un cuerpo de carne viva. La constitucién del alter Ego es posible por-
que repite la auto-constitucién solipsista del yo-carne. ;Pero se contenta con repe-
tirla o genera un fenémeno totalmente nuevo? ;Todos los rasgos de la sintesis inicial
van a reencontrarse en esta nueva sintesis que constituye al préjimo? ;Haciéndole
don de mi carne, voy a transferir también al cuerpo del otro el restante que socava
el mio? Esta hipétesis permite elucidar en todo caso dos fenémenos de otro modo
inexplicables, permite dar cuenta del cardcter siempre parcial de las identificaciones
con el Otro y de la representacién de la comunidad humana bajo la forma de un
cuerpo colectivo. Poniendo fuera de juego al Yo-Uno, elimino igualmente el Cuerpo-
Uno, la forma total del cuerpo tal y como aparece en lo visible: en el campo de
inmanencia de mi carne, solamente existen esas singularidades pre-subjetivas, pre-
corporales, que llamo polos de carne, con los Egos larvarios, dispersos, intermiten-
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tes, que habitan cada uno de esos polos. A partir de esos polos carnales, se efectiian
las més originales identificaciones, que pueden dirigirse hacia otros polos de mi
carne o hacia el cuerpo de otro. Identificaciones siempre parciales con rasgos en si
mismos parciales, identificaciones puramente afectivas y ciegas que preceden toda
percepcién de una imagen o de una forma total: recordaremos que son las que
Freud designaba como «el modo mds originario de relacién con el otro». En este
plano, ninguna semejanza ni desemejanza son posibles, sino tnicamente atraccién
y repulsién, acoplamientos y desacoplamientos, resonancias, disonancias. En el caos
de la carne, se configuran ciertos rasgos singulares, marcas, orificios, prominencias
que se constituyen como polos de identificacion, mientras que otros se presentan al
contrario como polos de resistencia a la identificacién: como la primicia de esas
diferencias sexuales o «raciales» que, prohibiendo considerar al otro como un seme-
jante, despiertan en los hombres la angustia, el asco o el odio. Asi se explica que
nuestras identificaciones fantasmadticas se refieran siempre a objetos parciales, frag-
mentos desligados de un cuerpo: porque el «sujeto» de estas identificaciones es ¢l
mismo un Ego fragmentario, diseminado en innumerables polos de carne, cada
uno de los cuales se ha identificado ya con otros fragmentos de su carne.

Lo que permite superar la difraccién inicial del yo-carne, es esa otra sintesis
por la cual mi carne se unifica en un cuerpo, los polos dispersos se unifican unos
con otros para vivirse en adelante como las partes de un todo, los miembros de un
mismo cuerpo. Asi como la sintesis de encarnacién originaria se reactualiza cuando
transfiero mi carne al cuerpo del préjimo, la sintesis de incorporacién es reproduci-
da igualmente en el plano intersubjetivo, se aduefa de cada cuerpo individual para
unirlo a todos los demids en el seno de un cuerpo total. Nuestra comunidad carnal
se metamorfosea entonces en un cuerpo inmenso del que el mio y el de los otros no
serfan mds que miembros, indisociablemente unidos, jerdrquicamente sumisos a los
drganos superiores, al Jefe visible o invisible que es su cabeza. En un texto de auda-
cia admirable, La Boétie se preguntaba cémo pueden renunciar los hombres a su
libertad para someterse sin reservas a un jefe. En la raiz de esta servidumbre volunta-
ria descubria el enigma de una donacién carnal, de una transferencia por la cual se
dejan desposeer de su carne para proyectarla sobre un cuerpo colectivo, sobre el
Cuerpo-Uno de su jefe: «;De dénde ha tomado tantos ojos con los que os espia, si
no se los dais? ;Cémo tiene tantas manos con las que os golpea, si no las coge de
vosotros? [...] ;Cémo tiene poder alguno sobre vosotros, sino por vosotros?»’. Nada
justifica esta sumisién de los hombres al «gran coloso» que los aplasta y oprime,
nada explica la persistencia de tal representacién, su tendencia a reconstituirse alli
donde parece deshacerse —si no es porque enraiza en lo més profundo de nosotros,
en esas sintesis inmanentes que nos dan cuerpo y nos convierten en sujetos—.

En el plano psiquico tanto como en el politico, las relaciones que se estable-
cen entre yo y los otros no hacen sino retomar una intriga que se ha anudado ya en
mi mismo. El préjimo se presenta entonces como un fendmeno derivado, constitui-

7 Discours de la servitude volontaire (1548), Payot, 1977, p. 115.




do a partir de una alteridad mds originaria cuyas determinaciones reproduce para
alzarlas a un plano trascendente. Se confirma asi esta regla fundamental: lo que
adviene en la trascendencia del mundo se encuentra prefigurado ya en la inmanen-
cia, pre-esbozado por los fenémenos elementales que se manifiestan en el campo de
inmanencia del Ego. Todo lo que me ocurre en el mundo, todo encuentro con un
otro trascendente no me afecta mds que a posteriors, a través de un desajuste o
retraso, inscribiéndose en una configuracién constituida de antemano. Ciertamen-
te este «adelanto» o este «retraso» no proceden de una sucesién cronolégica en el
tiempo del mundo, sino de una creacién continua que recomienza a cada instante.
Estamos obligados empero a describir esta génesis inmanente como una historia
cuyas fases se suceden. En el curso de esta historia, ocurre con el Otro como con el
extrano mesias evocado por Kafka: no llega mds que cuando es demasiado tarde...
;Hasta dénde se extiende esta prefiguracién? ; 7odas nuestras relaciones concretas
con el préjimo estdn necesariamente predeterminadas en la inmanencia? ; No hace-
mos a lo largo de nuestra vida mds que repetir en un teatro de sombras un drama
representado ya en otra parte? Habria que admitir que nuestros deseos y afectos son
originariamente «narcisistas»: este amor, este odio, esta rivalidad fraterna, toda la
gama de los sentimientos que experimento no se dirigirfan en principio sino a mf
mismo —o a «otro» en mi que serfa el primer extranjero para mi—. Pero si no se
dirigen originariamente al préjimo, si no hacen mds que transferirle una auto-afec-
cién primordial, en qué medida se trata ain de un verdadero odio, de un verdade-
ro amor? ;En qué sentido puede decirse que mi relacién con el otro «deriva» de mi
relacién originaria conmigo mismo? ;El fenémeno del préjimo estd enteramente
constituido en mi mismo, a partir de mi Ego?

© Una indicacién de Husserl podrd servirnos de hilo conductor. Cuando evo-
T ca el «acoplamiento» de mi cuerpo y el cuerpo extranjero que hace posible la
o] transferencia carnal, precisa que aqui no se trata de una identificacién en sentido
Cﬁ estricto, sino solamente de una asociacién (MC §51), es decir, de una sintesis pasiva
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donde una pareja de fenémenos forman una comunidad de resonancia; donde «se
llaman mutuamente», «se recubren pasindose mutuamente sus elementos», sin de-
jar de mantener su dualidad inicial —al contrario que en la identificacién, donde
S los fenémenos se fusionan para hacerse uno—. Lo que resulta decisivo a la hora de
distinguir estas diferentes sintesis no es su cardcter parcial o total: sabemos que s6lo
hay identificaciones parciales. Se trata mds bien de saber si la sintesis implica o no
una identidad de esencia (una identidad «eidética») entre sus elementos constituti-
vos. Cuando, en el quiasma, cada polo se enlaza con otro polo, no transfiere al otro
una carne que no le pertenece: ambos descubren que son una misma y unica carne.
Esta comunidad originaria le faltard siempre a la experiencia del alter Ego. Merleau-
Ponty se preguntaba si, tocando la mano de otro, podria llegar a tocar en ella «el
mismo poder de casarse con las cosas que he tocado en la mia» —pero ningtin
poder puede revelarse en esa cosa trascendente, ese cuerpo semejante al de la «car-
ne» [en sentido inanimado]—. La célera de Zeus ha desgarrado desde siempre al
andrégino y en vano en la caricia, la mirada o la escucha, las ménadas se palpan o se
acosan: permanecen sin puertas ni ventanas, y nuestras dos carnes extranjeras se
rozan, se estrechan sin que jamds sienta despuntar en el otro la misma impresién
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carnal que se despierta en la mia. En este punto el andlisis de Husser] no puede ser
tomado en falta: el préjimo nunca me es dado originariamente en su carne y la
transferencia que lo encarna no efectia nada mds que una asociacién exterior, sin
permitir una verdadera identificacién

Lo que de ninguna manera quiere decir que no haya identificacién, que el
Ego no se identifique jamds con el otro o con un rasgo parcial de su cuerpo: estas
identificaciones nos modelan, nos sostienen a lo largo de toda nuestra existencia. Y
sin embargo, sean afectivas, imaginarias o simbélicas, constituyan a un sujeto ais-
lado 0 a un cuerpo politico, tales identificaciones son de hecho ilusorias —fanzas-
mas mediante los cuales el Ego se cierra sobre si mismo y sobre el otro—. En
verdad, Yo no es Otro, no soy el seno de mi madre, ni mi reflejo en el espejo, ni
ninguno de esos otros, esos héroes con los cuales he creido identificarme. En nues-
tras relaciones con el préjimo practicamos una transferencia por asociacién que
Jfalsamente se presenta como una identificacién. La sintesis de encarnacién que
constituye al alter Ego repite la sintesis originaria de ese quiasma en que el yo-carne
encarnaba al «primer extranjero», se identificaba con €l para no hacer mds que una
sola carne. Trata de reproducir esta misma identificacién primordial en el plano de
la trascendencia, procurando identificarse con ese otro que encuentra fuera de si.
Pero lo que es vdlido en la inmanencia no lo es en este plano, donde ya no se trata
del otro polo de una misma carne, sino de un cuerpo trascendente separado del
mio mediante una insuperable distancia. La repeticién de la sintesis originaria des-
virtda el sentido de la transferencia presentando esta asociacién exterior como una
identificacién, creando la apariencia de una identidad carnal con el otro. Por muy
«real» que pueda parecer cuando me envuelve y se entrelaza con la mia, la carne de
nuestra comunidad no es sino una cuasi-carne'y los cuerpos colectivos en los que esta
comunidad se figura tienen solamente la consistencia —eso si, avasalladora— de un
fantasma. Husserl no ha reparado en esta desfiguracién de la experiencia. Aunque
ha reconocido que la transferencia carnal no es una identificacién, no se ha dado
cuenta de que esta transferencia se anuda con una identificacién ilusoria. Habia
comprendido que entre las ménadas ningtin lazo real existe, sino solamente una
«comunidad intencional», una «penetracién irreal del préjimo en mi esfera pri-
mordial» (MC §56). Pero no ha visto que esta comunidad adopta forzosamente la
apariencia de una unidad real, de una intrusién real del otro en mi vida, y que
semejante representacion paraliza al Ego, lo aliena en ese otro con el que se identi-
fica. Cuando me encuentro con el préjimo, soy victima de la ilusién que consiste
en proyectar en ¢l mi propia carne como si le perteneciera, como si él y yo no
fuéramos mds que una sola carne. ;No es el fantasma que cegaba ya al Primer
Hombre cuando, desperezindose de la torpeza en que lo habia sumido Elohim,
saludaba a la companera salida de su flanco como a «la carne de su carne»? La
ilusién de Adam y su primer pecado...

Por qué hablar aqui de fantasma? Porque este término designaba ya en
Platén una ilusién fundamental, un modo de la no-verdad: un simulacro, una som-
bra llevada al fondo de la Caverna, es decir, un efecto de proyeccidn; y también
porque el fantasma, Freud nos lo ensend, supone un desvanecimiento del Ego, se
presenta como un escenario anénimo («un nifio es maltratado»...) del que toda
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diferencia entre yo y el otro ha desaparecido®. Esta identificacion proyectiva impreg-
na desde siempre nuestras relaciones con el préjimo. ;Pero hasta qué punto? ;Toda
relacién con el otro es «fantasmdtica»? ;O hay una parte del otro, cierta dimensién
del ser-con-el-préjimo que se resiste a la identificacién? Afirmando que no hay
intuicién directa del otro, que ninguna identificacién real con él es posible, sino
solamente una asociacién externa entre dos fenémenos heterogéneos, Husserl pare-
ce dar razén a aquellos de sus discipulos que detectan un insuperable abismo, una
distancia infinita entre el yo y el otro. Admitiendo que hay identificacién —aunque
solamente en el plano del fantasma— mi andlisis parece aproximarse a la tesis opuesta,
la que afirma la indiferenciacién originaria del yo y el otro. Esta oposicién es de
hecho simplemente aparente: las tesis adversas son igualmente verdaderas, pero a
diferentes niveles. Si se quiere superar esta antinomia, hay que distinguir dos
estratos, dos modos de donacién del otro. Hay que establecer la diferencia entre el
otro como objeto de identificacion, constituido mediante una proyeccién fantasmdtica,
y el otro en tanto que Otro, més alld de toda proyeccién y de toda identificacién. Del
mismo modo que el yo-carne se habia dividido, disocidndose de su restante, el otro
se desdobla y uno de sus elementos se deja identificar y constituirse como mi seme-
jante, mientras que la otra parte sigue siéndome extranjera, manteniéndose como
cosa trascendente. Freud se habia acercado a este fenémeno, en un pasaje sorpren-
dente de su Proyecto de psicologia de 1895 en el que describia la divisién inicial de la
experiencia del préjimo en dos componentes, una que el sujeto puede asimilar,
identificar como «mensaje emanando del propio cuerpo» y otra que permanece
exterior, que «resta en tanto que cosa»’.

¢Cémo nombrar estas dos dimensiones del otro? Sabemos que el término
«autrui» [préjimo] proviene de la expresion latina alter huic, designa ese «que voici»,
que se presenta a mi en la mayor proximidad'’. En adelante llamaré asi esa parte del
otro que se constituye en la mayor cercanfa conmigo mismo, mediante identifica-
cién proyectiva, reservando el nombre de O#ro para el segundo estrato, mds lejano y
extranjero. Estos dos modos del otro no son realmente distintos, no se sittian en dos
planos totalmente diferentes (como lo eran en Lacan el «pequefio otro» imaginario y
el «gran Otro» simbdlico). El préjimo es el primer dato, la primera fase del Otro: no
hay més otro que el Otro tal y como me aparece en su primer nacimiento, todavia

8 «Phantasme» en francés es generalmente usado para traducir una de las acepciones del
término «Phantasier en Freud, que para Lacan es una imagen que sirve de defensa contra el trauma
de la castraciéon. Cf. Elisabeth RoupiNesco & Michel PLON, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris,
Fayard, 1997, pp. 284-288, 800-801. Se diferencia de «fantéme», fantasma» en el sentido usual de
«espectror. [N. del T']

% La naissance de la psychanalyse, PUF, p. 349.

" En espafiol, el término «prdjimo» alude principalmente a la proximidad, la cercanfa,
dejando la dimensién de la alteridad en un segundo plano. «Préjimo (Del lat. prox-mus) m. Cual-
quier hombre respecto de otro, considerados bajo el concepto de la solidaridad humana». Real Aca-
demia Espafiola, Diccionario de la lengua espafiola, vigésima primera edicién, tomo 11, Madrid,

1992. [N. del T']



recubierto por las proyecciones de mi Ego; y el Otro no es sino otra cara del préjimo
tal y como puede reveldrseme en un segundo nacimiento. Lo que llamo «préjimo,
es el otro yo en tanto que deriva de mi: el Otro-para-mi, el Otro-en-mi, desfigurado
por el yo. Asi entendido, el préjimo es un fantasma, el efecto de una proyeccién
fantasmdtica. Es una superficie de proyeccién del Ego, un plano de identificacion en el
que puede cumplirse la transferencia carnal, desfigurdndose. Desde su primera apari-
cién, el fenémeno del préjimo se despliega como una especie de envoltorio que des-
dobla en el exterior la superficie primordial de mi piel, como una pantalla en la que
se proyectan simulacros, fragmentos desligados de mi carne. En cierto sentido, no
me las veo sino conmigo mismo, con mi propia carne, mis propios afectos y fantas-
mas refractados sobre esa pantalla: la constitucién del préjimo reposa sobre una auto-
afeccién que se presenta de manera engafiosa como una hetero-afeccién, la maravilla
de un encuentro con el Otro. Mds exactamente, el fenémeno del préjimo se consti-
tuye como una sintesis entre un cuerpo extranjero y mi propia carne, entre ciertos
elementos trascendentes que experimento —esa piel que me roza, esa voz que oigo,
una mirada, gestos, una silueta...— y una auto-figuracién por la que que mi carne
misma se refracta sobre su superficie de proyecciéon. Esos datos trascendentes, esos
esbozos, esos fragmentos del cuerpo del Otro van a inscribirse sobre la superficie en
que se identifican con las proyecciones nacidas de mi carne. Asi, mi figuracién del
préjimo, mi fantasma préjimo fagocita al Otro, lo devora, lo absorbe en mi; y todas
mis tentativas por ver al Otro se estrellan contra esta figura-pantalla.

Hay un plano en que esta dimensién fantasmdtica del otro se manifiesta de
manera privilegiada: el de la visién. El modo de aparicién del préjimo en lo visible es
lo que llamamos 7ostro. El fantasma consistente en mi préjimo se me presenta, me
atrac y me seduce o me desvia de ¢l ofreciéndome su rostro —y esa avanzadilla del
rostro que es la mirada—. El rostro, decfa Sartre, es la «trascendencia visible». Es
también la trascendencia desfigurada, inmovilizada en mueca, cuando la locura de la
vision se aduena de ella para llevarla a lo visible. Semblanza... Este término que en
italiano designa el rostro nos dice bien lo que es, ese semblant', ese espejismo que
para cada uno de nosotros es el rostro del otro: es una mascara que disimula la verdad
del Otro y me disimula a mi mismo —Ia figura misma del Genio Maligno—. Segtin
ciertos psicoanalistas, el rostro de la madre es nuestro «primer espejo», nuestro pri-
mer objeto de identificacién, el objeto de una fusién, de una confusién primordial
de la que el nifio s6lo puede emerger reconociendo en su reflejo la imagen de su
propio cuerpo. Lo que vale en el plano psiquico, en la génesis empirica de un sujeto,
vale en todos los planos de la experiencia: la trascendencia visible de un rostro repre-
senta un escenario privilegiado para esas identificaciones proyectivas en que se diluye
la diferencia entre el yo y el otro, en que toda una parte de mi mismo, de mis deseos,
de mis afectos, de mi carne, se deja captar y absorber por el fantasma del préjimo.

"' «Semblant», «apariencia» en francés. En espafol contamos igualmente con la palabra
«semblante», andloga al término italiano objeto de comentario. [N. del T']




El préjimo es un fenémeno altamente paradéjico. Como el deceptor carte-
siano, es una parte de mi que equivocadamente tomo por otro. Y sin embargo se
presenta efectivamente, cada vez, como un otro distinto de mi: es un fenémeno
inmanente que se da como trascendente, como extranjero a mi, una pura auto-
afeccién manifestindose como hetero-afeccién. Si no fuera asi, no serfa nada mds
que mi doble, un simple reflejo de mi mismo, pero nunca me aparece como tal y
esta aparicién «como otro», esta alteridad aparente constituye también el fenémeno
del préjimo. ;De dénde procede? ;De los datos trascendentes salidos del cuerpo del
Otro? Pero s6lo me aparecen dejando de ser del Otro, inscribiéndose en mi fantas-
ma en que su extraieza inicial se diluye. Puesto que el fenémeno del préjimo nace
de una proyeccién de mi Ego, la respuesta se impone: lo que hace que el otro me
aparezca como otro proviene de mi mismo. Tiene que haber en mi Ego una alteri-
dad interna —una architrascendencia en la inmanencia, un otro=X en el seno de mi
carne— que proyecto en mi plano de identificacién, donde me sirve como matriz,
como esquema para constituir al otro. A primera vista, nada en la experiencia que
tengo de mi mismo anuncia la alteridad del préjimo: soy mi carne de un extremo al
otro y la experimento continuamente como mia. Pero esta auto-identificacién no
termina en una fusién total, la sintesis de encarnacién deja siempre un residuo, un
resto inasimilable. Propongo llamarlo el restante —es ahi donde se sitda la primera
trascendencia, el primer no-yo, el primer extranjero al yo—'2. De hecho, el restante
no me es verdaderamente extranjero: es una parte de mi carne que se da como
diferente de mi carne y mi relacién con ella adopta la forma paradéjica de una auto-
hetero-afeccién en la que me afecto de una parte de mi como si me fuera extranjera.
Se vuelve entonces posible nombrar esta alteridad interna que me permite consti-

° tuir al préjimo: es el restante de mi carne que se proyecta en el cuerpo del Otro.

h El devenir-cuerpo de mi carne no deja ningun lugar al restante: para que el
o] yo-carne termine de incorporarse necesita expulsar fuera este desecho. No debemos
N extranarnos entonces si, expulsado fuera de mi cuerpo, el restante reaparece en un
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cuerpo extranjero, sobre esa superficie de proyeccién que se llama préjimo. Ahi da
pie a nuestras obsesiones, cuando mi propia mirada me fija y paraliza, mi propia
voz me llama, como si vinieran de otro. M4s sorprendente es el papel desempenado
5 por el restante en la constitucién del préjimo, el de un factor de diferenciacién, de
alteracién. Sin embargo es la misma funcién que inicialmente cumple en el quiasma:
cuando se desliza entre mi carne y mi carne, impide a los polos carnales fusionarse
los unos con los otros, identificarse sin resto en una implosién mortal. Obstaculi-
zando la sintesis, le permite mantenerse como syn-thsis, una unidad parcial de ele-
mentos diferenciados. Esta funcién de apertura se encuentra ahora en otro plano,
en esta alteridad interna que se proyecta sobre el préjimo y me impide identificar-
me totalmente con él. Sin eso su constitucién como un alter Ego, como otro yo
diferente de mi serfa totalmente imposible. Ciertamente esta alteridad que le presto
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12 Sobre este punto me permito remitir a mi estudio «Le chiasme et le restant», Rue Descar-
tes, nim. 35, PUE, 2002.



es una proyeccién de mi Ego —pero la apariencia de ser «otro» estd en el corazén de
ese fantasma que es el préjimo—. Si no me apareciera de esta manera, oscilarfa sin
cesar entre el absoluto cardcter extranjero del Otro y una fusién mortifera con mi
doble: para m{ nunca habrfa préjimo.

¢Cbémo es posible esta proyeccién? ;Qué es lo que me permite transponer
asi en «otro» el restante de mi carne? Hay una analogfa importante entre el restante
y el cuerpo del otro: en ambos casos se trata de una carne que no se da originaria-
mente como carne, no se deja encarnar por mi carne. Cuando la transfiero a ese
cuerpo extranjero, vuelvo a encontrar en él ese limite, esa parte intocable que habia
encontrado ya en mi propia carne. Este parentesco entre los dos fenémenos es lo
que permite al restante proyectarse en el otro, identificarse con ciertos rasgos par-
ciales de su cuerpo. Designo obsesidn'? la relacién del restante con el Ego, alli donde
se me manifiesta como extranjero. Donando mi carne a otro, lo contamino; le
transmito ese restante que me obsesiona; y en adelante encontraré en mis relaciones
con el préjimo esos afectos que en mi evoca la obsesién del restante. Porque nuestra
relacién con el restante estd compuesta de afectos, de angustia y de odio, de asco, y
sin duda también de deseo y de amor. Son los mismos sentimientos que experimen-
to de nuevo cuando descubro en e/ lugar del Otro ese restante que mina mi carne. A
otro hombre, a ese extranjero que encuentro le corresponde fijar mi obsesién, darle
un rostro y un nombre captando afectos que en principio no se dirigian mds que a
mi mismo, a lo que hay de extranjero en mi.

Entre el Ego y el Otro una nueva pantalla se interpone en adelante; se afiade
una nueva proyeccion a las que ya para entonces disolvian los rasgos de su rostro. El
amor de Swann y sus celos demenciales no se dirigian a Odette, sino a un fantasma,
a un espejismo por él mismo forjado, la obsesién de un restante que se sustrae, de un
objeto de amor que desde siempre le falta, que ama porgue no cesa de traicionarlo,
de escaparle —asi se disponia a malgastar su vida por una mujer «que ni siquiera era
su tipo»—. De este modo se forma en nosotros el fantasma del préjimo, a partir de
un nucleo constituido por nuestra relacién con el restante: opera como una matriz,
un esquema « priori que orienta todas nuestras relaciones con los otros. Cuando el
otro aparece, proyectamos sobre él ese esquema que decide el estilo de nuestras
relaciones, que prefigura nuestra experiencia del extranjero —segtin una intriga cada
vez diferente, en unos casos marcada por un sentimiento de persecucién o de envi-
dia, en otros por la angustia de la ausencia, o bien por una devocién sin limites y un
deseo de sacrificio, o de dominar y ser dominado; sin olvidar otras formas mads
complejas, mds dificiles de describir...—. Por lo comun, lo que tomamos por un
«encuentro» con Otro no nos lleva sino a encontrarnos con nuestra obsesion. Asi es
como ciertos hombres siempre se enamoran de la misma mujer escondida bajo

'3 «Hantise» en el original connota una mayor pasividad que el término «obsession»; asi
como un mayor grado de irracionalidad puesto que puede ser utilizado en relacién a los fantasmas o
espectros que «se aparecen a alguien, que lo visitan, frecuentan, habitan»: «hantens (del escandinavo

«heimtar). [N. del T]




multiples rostros o afrontan al mismo enemigo que reaparece constantemente bajo
identidades nuevas. Pero estas innumerables figuras del préjimo no son mis que
figurantes, los dobles de una alteridad intima, del Primer Extranjero en mi que con
su sello marca a todos los que cruzo.

Nos hallamos en el corazén de la paradoja del préjimo, de esa sintesis ines-
table de mismo y otro, de identidad y diferencia que lo constituye: es un esquema
siempre idéntico, es ¢/ mismo restante (le restant) el que permite que haya otro —y
un otro cada vez otro—. ;Cémo es posible que seamos incapaces de reconocer,
bajos sus numerosas méscaras, la insistencia del restante? Sucede como si la prefigu-
racién del préjimo debiera quedar velada: tan pronto como le hace don de su alte-
ridad, el restante desaparece totalmente ante él y le permite asi aparecer como pré-
jimo, adoptando la apariencia de una alteridad siempre nueva. Aunque normalmente
disimulada, esta operacién reaparece a veces en ciertas psicosis. La psiquiatria ha
determinado bajo el nombre de «ilusién de Frégoli» una anomalia particular en la
relacién con el préjimo. El nombre proviene de un célebre transformista, capaz de
encarnar varias decenas de personajes en una sola obra. Los que se encuentran afec-
tados por ella creen reconocer en las personas que encuentran la presencia obsesiva
de un mismo perseguidor que adopta diferentes formas sin dejar de ser el mismo.
La ilusién delirante consiste aqui en captar un parecido secreto que permitirfa iden-
tificar a individuos aparentemente diferentes, pero esta ilusién contiene una parte
de verdad: descubriendo en todas partes los rasgos de un solo restante, disipa la
alteridad aparente del «otro» y revela la funcion de mdscara, de figura-pantalla, que
cumple el rostro del otro. Asi, una de estas enfermas reconoce a la pareja de sus
perseguidores «por ciertos rasgos caracteristicos», a pesar de sus disfraces: «Cambian

o siempre de ropa y de peinado, pero yo sé que son ellos [...]. Es como un actor y una
N actriz prepardndose para diferentes escenas» y llevan «lo que al principio tomé por
4 \ . . . , .

95} mdscaras horribles de ojos brillantes clavados en ella. Mds tarde se dio cuenta de
N que en realidad se trataba de sus rostros»'4. La experiencia limite del delirio revela la
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verdad del préjimo: lo que mds de «otro» hay en él, lo que constituye su alteridad
viene de mi, del restante de mi carne que proyecto fuera de mi. A partir de aqui ya
no vemos cudles serfan los limites de la proyeccién y lo que, en el fenémeno del
S préjimo, podria remitir al Otro y no a mi mismo: ya no vemos cémo podria el alter
Ego ser otra cosa que mi reflejo o mi doble.

¢Serd posible ir mis alld del préjimo, atravesar la pantalla del fantasma para
descubrir al fin el verdadero rostro del Otro, bajo esa méscara que mis proyecciones
e identificaciones le han pegado? Ese Otro enigmatico, al que aspiro sin alcanzar
jamds, ;céomo encontrarlo de verdad? Semejante encuentro supondria un aconteci-
miento, deshacer la prefiguracién que de antemano determina mis relaciones con
los otros —y nada es mds dificil—. Para que yo pueda encontrar al Otro, es necesa-
rio que responda a mi prevision, que se deje atrapar por mi fantasma inscribiéndose
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4 S. THIBIERGE, Pathologies de I'image du corps, PUF, 1999, pp. 197-198; otros ejemplos de
este sindrome son descritos en pp. 35-39 y 64-65.



en mi superficie de proyeccién: de lo contrario ni siquiera podria reconocerlo como
«otrov, se deslizarfa lejos de mi bajo la mayor indiferencia. Y sin embargo, para que
el encuentro tenga lugar, es necesario que esta superficie se desgarre, que el Otro me
alcance en tanto que Otro, mis alld del fantasma, de toda identificacién. Para que el
Mesias pueda venir, tiene que traicionarse, renegarse como Mesfas, y aquello mis-
mo que le permite llegar le prohibe revelarse y difiere para siempre su venida...
Aquello que obstaculiza la revelacién del Otro son mis identificaciones proyectivas
y las figuras-pantalla que de ellas nacen. Debemos interrogarnos si es posible para el
Ego desidentificarsey escapar asi al fantasma del préjimo. Hemos constatado que el
préjimo es un fenémeno ilusorio y también inestable, siempre bajo amenaza de
descomposicién. Husserl decfa del alter Ego que «es un ‘reflejo’ de mi mismo, y sin
embargo, hablando con propiedad, no es un reflejor (MC §44). En el proceso de
constitucion, esta ambigiiedad adopta la forma de una oscilacién, de una alternati-
va dramdtica. O bien la transferencia carnal llega a cumplirse y se acompana enton-
ces de una identificacién alienante que hace del préjimo mi reflejo o mi doble, si no
hace de mi un doble suyo. O bien esta identificacién fracasa: apenas comenzada, la
transferencia se interrumpe y, dejando de ser mi reflejo, el préjimo se degrada y su
carne vuelve a ser una cosa «semejante a la carne» [en sentido inanimado].

Un fenémeno muy curioso se produce entonces. Tras la ruptura de la trans-
ferencia, mi relacién con el préjimo deberia dar paso a una pura indiferencia, la que
de ordinario experimento hacia las cosas exteriores. Ahora bien, la experiencia muestra
que no hay tal, que la degradacién del préjimo despierta un sentimiento de asco, de
horror, que me afecta en lo més profundo. Desde Manuscrito hallado en Zaragoza
hasta las ficciones de Lovecraft o los retratos de Bacon, los mds grandes artistas a
menudo nos han pintado esa decadencia del cuerpo del otro, su metamorfosis en
un resto inmundo y terrorifico. El psicoandlisis ha intentado teorizar, describir como
un sintoma mayor de la histeria ese asco que surge cuando el objeto del deseo se
desexualiza®, o dar cuenta de la angustia que embarga al sujeto cuando descubre la
sima de la castracién materna. No estoy seguro de que lo haya logrado: Freud no
nos explica por qué el descubrimiento de la ausencia del pene en el cuerpo del otro
recae en el sujeto mismo despertdndole la angustia de su propia castracién. Al psi-
coandlisis le falta una comprensién mds rigurosa de la constitucién del préjimo:
s6lo una teorfa egoldgica del sujeto —un Ego-andlisis— permite comprender ese
choque de rechazo por el que el encuentro del préjimo resuena violentamente en
mi propio cuerpo. Nos ensefia en efecto que mi carne permanece incompletamente
constituida, que mi cuerpo de carne no lograrfa proseguir su génesis si yo no me
encontrara con otro cuerpo, si el descubrimiento de nuestra semejanza comdn no
me ayudara a terminar mi incorporacién. Aquello que transfiriendo mi encarna-

> «En la funcién por la cual el objeto sexual se desliza por la pendiente de la realidad y se
presenta como un paquete de carne surge esta forma de desexualizacion tan manifiesta que en la
histérica se llama reaccién de asco», Lacan, Seminario X, Les quatre concepts fondamentaux de la

psychanalyse (1964), Seuil, 1973, p. 157.




cién he dado al otro, el otro me lo devuelve a su vez, mediante una especie de
contra-transferencia que me permite representarme mi cuerpo por analogfa con el
suyo. En mi es donde encuentro el camino que me conduce hacia los otros, pero ese
camino me reconduce finalmente a mi mismo, a un yo que ya no es solitario, que se
revela a si mismo en el seno de una comunidad. No obstante, es posible que esta
transferencia-de-retorno se interrumpa brutalmente, cuando percibo en el cuerpo
del otro las marcas de una diferencia —especialmente una diferencia sexual o «ra-
cial»— que me prohibe identificarme inmediatamente con él. El color de su piel,
las sonoridades de una lengua desconocida o la ausencia de pene: indicios «empiri-
cos» varios de la cualidad de extranjero del Otro, puntos de resistencia que abortan la
identificacién. Cuando los descubro, nuestra comunidad naciente se deshace, la
superficie de proyeccién se desgarra y mi capacidad de acabar la incorporacién se ve
comprometida. Dado que mi cuerpo de carne se habia entrelazado con ese cuerpo
extranjero, identificado con él, todo lo que afecta a su identidad o su integridad me
afecta a su vez. Esta desemejanza que me aparta de él despierta una herida mds vieja,
el sentimiento de una incompletud, de un desgarro en el corazén de mi carne.
Cuanto mds diferente se me aparece el cuerpo del otro, mds tiende mi propio cuer-
po a desagregarse.

Comenzamos a comprender por qué los hombres reaccionan con tanta vio-
lencia contra la percepcién de una diferencia en el otro —y tanto mds violentamen-
te cuanto que esta diferencia surge en la mayor proximidad, interrumpiendo un
proceso de identificacién que se estaba dando—. Por dramdtica que pueda ser, esta
crisis comporta una promesa: deja entrever la posibilidad de una desidentificacién,
una especie de catharsis capaz de liberar mi relacién con el Otro de las proyecciones

< que la falsean. Si los hombres llegaran a atravesar la pantalla del fantasma, a superar
« el asco y el horror que les inspira la percepcién de la diferencia (;pero cémo po-
& drfan?), en esta prueba del Extranjero descubrirfan la promesa de una comunidad
Cﬁ auténtica. Y si, més alld del préjimo, pudiera al fin aparecer la cara oculta del Otro,
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entonces convendria que habldramos de un segundo nacimiento: hacia falta que el
otro naciera una primera vez, desfigurado por el fantasma, para renacer transfigura-
do, mis alld de toda identificacién. ;Cémo es posible este re-nacimiento? Lo que
S constituye la alteridad del otro, no es solamente la proyeccién del restante, de una
alteridad interna proyectada afuera; son también esos puntos de resistencia que se
revelan sobre su cuerpo. Debemos evitar confundir aquello que resiste ez la inma-
nencia con aquello que se resiste # la inmanencia, este extranjero intimo que es el
restante con los puntos de resistencia externos donde se manifiesta la trascendencia
del Otro. En la obsesién del restante, se trataba atin de vérmelas conmigo; en esta
resistencia a la identificacién, es la verdad del Otro la que despunta del otro lado de
la pantalla del fantasma. Aquellos o aquellas que manifiestan una mayor deseme-
janza a menudo lo pagan al precio de la exclusién, de la persecucién. Su sola presen-
cia pone en crisis las identificaciones comunitarias: dan testimonio del rechazo de la
diferencia, del odio del Extranjero que cimenta a las sociedades humanas, encarnan
«la eterna ironfa de la comunidad» y su verdad escondida. No obstante, no son
tinicamente estas grandes diferencias —Ilas mds masivas, las que fundan la exclusién
de la Mujer, del Paria, del Judio, del Negro, del Inmigrante...— las que conforman
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la resistencia del Otro. En cada uno de nuestros encuentros, lo imprevisible, lo
inesperado puede emerger, una manera de ser, un gesto, una palabra que interrum-
pen la proyeccién, desmontan nuestra prefiguracién del préjimo y traen la promesa
de la venida del Otro: cada encuentro es esa «puerta estrecha» por la que el Otro
puede hacer irrupcién en el mundo.

Pero la experiencia de la desemejanza, ;es suficiente para revelarme al Otro
en verdad? Cabe dudar de ello. El ejemplo de la diferencia sexual lo muestra suficien-
temente: esa desemejanza que percibo en otro cuerpo no me impide identificarme
con algunos de sus rasgos, proyectarme en ¢él, integrarlo en mis fantasmas, reducirlo
a una nueva version del préjimo. Nuestra experiencia entera lo atestigua: la alteridad
del Otro es insostenible, y la posibilidad de su revelacién se enfrenta con una resis-
tencia del fantasma que se recompone bajo nuevas formas. La interrupcién de la
transferencia-de-retorno provoca en efecto una intensa angustia que despierta mis
obsesiones. A la percepcién de una desemejanza respondo en seguida con una nueva
proyeccién: cuando dejo de identificar al préjimo conmigo mismo, lo identifico con el
restante. La prueba del Extranjero —del otro en tanto que Otro— viene a asimilarse
a aquélla del primer extranjero en m# y esas huellas de una diferencia en su cuerpo,
esos signos de su alteridad se vuelven otros tantos puntos de anclaje del restante,
rasgos que excitan mi miedo, mi asco, mi odio. A lo largo de toda la historia ha
venido sucediendo que hombres y mujeres sean el objetivo de este tipo de proyec-
cién, que sean designados como figuras de abyeccién, soportes del restante. Asi es
como por ejemplo un tedlogo de la Edad Media estigmatizaba a las mujeres: «si los
hombres vieran lo que hay bajo la piel [...], la sola vista de las mujeres les serfa nau-
seabunda; esa gracia femenina no es mds que sebo, sangre, humores, hiel [...]: sucie-
dades por todas partes. Y nosotros que repugnamos tocar incluso con la punta del
dedo el vémito o el abono, ;cémo podemos desear estrechar entre nuestros brazos un
saco de excrementos?»'®. De esta repulsién a la persecucién o el asesinato no hay mds
que un paso; y sabemos por otra parte que, durante la caza de brujas, los inquisidores
buscaban en el cuerpo torturado la «marca del diablo», un signo secreto que fuera el
indice de su cualidad de extranjero —la inscripcién corporal del restante—.

Si el choque de la desemejanza conlleva una ruptura de la identificacién, es
inmediatamente anulada con una nueva proyeccién, una re-identificacién del Otro
con el restante de mi carne. Parece por otra parte que, incluso cuando provoca odio
0 asco, la percepcién de la diferencia no se opone a la identificacién. Freud plantea-
ba la posibilidad de una identificacién negativa que ya no se cumpliria por medio
del amor, sino del odio'. Pero todas nuestras identificaciones son ambivalentes,

' Odon de Cluny, citado por J. HU1ZINGA, Le déclin du Moyen Age, Gallimard, 1948, pp.
167-168.

17" Curiosamente, no lo considera mds que en el plano politico: «El Jefe o la Idea que
domina podrian también, por asi decirlo, volverse negativos; el odio hacia una persona o institucién
determinada podria igualmente tener una accién unificadora y suscitar los mismos lazos afectivos
que el apego positivor, «Psychologie des masses et analyse du moi» (1921), Essais de psychanalyse,
Payot, 1968, p. 162.




todas nuestras relaciones con el préjimo implican al mismo tiempo repulsién y
atraccion: eso mismo que me aleja de otro, lo que mds repugnante encuentro en él,
es a menudo lo que me cautiva, aquello con lo que me identifico; y lo rechazo tanto
mids violentamente cuanto que reconozco en ello una parte de mi mismo, presiento
que /o soy. Cuando examinaba el sentimiento de la mds intensa repulsién, el asco,
Kant lo definfa como un afecto en el que «el objeto es representado como si se
impusiera al goce, mientras nosotros nos resistimos con violencia»'®. Reconocia que
aun lo abyecto es un objeto de goce, que nuestros esfuerzos por resistirnos a ¢l
vienen acompafiados por una secreta fascinacién. La clinica lo confirma, por ejem-
plo en el caso de las fobias: ese objeto de angustia que el fébico busca evitar deses-
peradamente es asimismo lo que cautiva su mirada —lo que 70 puede no ver...—. Se
vuelve entonces muy dificil oponer la tendencia a la identificacién y la experiencia
de la diferencia del Otro, su resistencia a la identificacién. No solamente continua-
mos identificindonos («negativamente») con el objeto de nuestro odio, sino que ese
«objeto malo» puede presentarse también como un polo de identificacién positiva,
un objeto de deseo o amor. En la mayor parte de nuestras relaciones afectivas osci-
lamos de este modo entre el amor y el odio, el deseo y el asco, y siempre sustituimos
una identificacién alienante con otra. ;Serd posible a pesar de todo atravesar el
plano de la identificacién, encontrar un acceso a la verdad del Otro? ;Qué figura de
la comunidad ain inaudita podrfa emerger de tal encuentro?

Pregunta que nos lleva a una serie de preguntas. Hemos dado por bueno
que cada transferencia carnal se anuda con una identificacién y que estas identifica-
ciones son forzosamente alienantes. ;Es completamente cierto? ;Acaso no puedo
dar carne al cuerpo del Otro sin perderme inmediatamente en su carne o absorberla

© en la mia? Podriamos concebir perfectamente que una transferencia tenga lugar sin
« conducirnos a la identificacién o que me identifique con otro sin alienarme en él. Si
& las identificaciones se basan siempre en una ilusién fundamental —transgreden la
N diferencia egolégica— ello no significa que todas sean de igual naturaleza. Hay que
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distinguir las identificaciones fusionales, alienantes, y una identificacion a distancia
que sepa respetar la alteridad del Otro; que me permita reconocer al extranjero
como mi semejante, entrar en comunidad con él, pero sin ceder a los fantasmas de
S fusién en el seno de un Cuerpo Unico. Para que una identificacién tal pueda adve-
nir, es necesario que se instaure una separacién, un limite entre el yo y el otro Ego:
que un factor de alteridad opere ez el proceso mismo de la identificacién. El restan-
te se caracteriza precisamente por su funcién de apertura, de diferenciacién. Cuan-
do lo proyecto en el cuerpo del Otro, la frontera que traza para cada polo de mi
carne se desplaza afuera, entre mi carne y la carne extranjera, me prohibe fundirme
con esa otra carne. Pero este primer extranjero en mi nunca es lo suficientemente
extranjero, lo suficientemente diferente de mi para abrirse a una verdadera alteri-
dad: la resistencia del restante a la identificacién debe ser sostenida, reforzada por
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otra resistencia que ya no viene de m{ mismo sino del Otro —por esas desemejanzas
que descubro en su cuerpo y que acrecientan adn la distancia abierta por el restan-
te—. Esta doble resistencia hace posible una identificacién que ya no serfa alienan-
te, una comunidad en la distancia, un amor verdadero que escaparia a la locura
fusional del amor. Entre el Otro y yo mismo debe haber entonces # la vez una
identificacién y un limite a la identificacién, una atraccién y un rechazo —o para
decirlo con Kant, una sintesis de respeto y de amor—.

En efecto, Kant definia el respeto como un «principio de repulsién» que
obliga a los hombres a «<mantenerse a distancia los unos de los otros» y se opone asi
a esa fuerza de atraccién que es el amor; y conclufa que, «si una de esas dos grandes
fuerzas morales fuera a declinar», «la nada engullirfa en su abismo todo el reino de
los seres como una gota de agua en el océano»”. ;De dénde puede venir esa fuerza
que resiste a la atraccién fusional del amor? Segin la Critica de la razén prictica, el
respeto proviene de la Ley y se dirige a la Ley: es la Ley ética misma cuando se
manifiesta como mévil subjetivo de la accién, como un sentimiento que moviliza
nuestra voluntad. Se tratarfa de «un sentimiento moral a priori», del puro afecto de
la Ley, purificado de toda afeccién sensible. Sin embargo Kant subraya que este
sentimiento se acompana de sufrimiento, de una especie de terror, como si ejerciera
una violencia extrema sobre el sujeto. Y es que tiene por funcién mantener a distan-
cia el objeto de un deseo prohibido, ese «objeto de aversién» que Kant denomina el
mal —alejarlo de nuestra facultad de desear, mantenerlo a raya—. Va siendo hora
de acabar con las interpretaciones humanistas y moralistas del respeto y de la Ley.
Este sentimiento no tiene nada de «moral» ni de <humano», y el respeto por otro
hombre no es el modo mds originario de respeto: enraiza en una repulsién primor-
dial, la puesta a distancia de un objeto=X a la vez terrorifico y fascinante, mons-
truoso y sublime, que se sittia més acd de toda relacién con el préjimo. En el origen
del respeto, reconocemos la operacién del restante, esa reyeccién que salvaguarda al
yo evitdndole hundirse en su propia carne —y que le permite constituir al otro en
tanto que Otro sin fundirse en su carne—. Se trata entonces de comprender cémo
llega el restante a hacer ley: cémo esos intensos afectos de terror o de asco que
caracterizan la relacién con el restante pueden neutralizarse, dejar su sitio al puro
afecto de la distancia, a un puro sentimiento de respeto por el otro hombre. Para
comprender esto, la ética de Kant ya no nos vale.

Lo que me impone respetar al otro Ego, esa ley que me prohibe fusionarme
con su carne, absorberlo en mi o dejarme absorber por él, es la «ley» misma del
restante: es el restante en tanto que abyecto, que lo he ab-yectado, rechazado lejos de
mi carne, proyectado sobre el cuerpo del Otro donde se transforma en Cosa in-
munda, en «objeto malo». Esta proyeccién supone sin embargo que yo me haya

" Doctrina de la virtud $24 (1797); cf. también el §48 sobre la posibilidad de una sintesis
entre el respeto y el amor. En mi libro Le don de la Loi [El don de la Ley] (PUE 1999), habia
intentado elucidar la teorfa kantiana del respeto —pero no lo logré—, por no haber despejado la
funcién del restante.




distinguido ya del Otro o por lo menos que haya reparado en su cuerpo rasgos de
desemejanza que obstaculizan una identificacién completa: esas marcas son como
puntos de colisién, presas de la proyeccién del restante. Cuando esa parte «abyectada»
de mi carne se proyecta en él, nuestra diferencia se agranda atin, se transforma en
una intensa repulsién. Me parece posible reinterpretar bajo este dngulo la teorfa
freudiana de la angustia de castracién. Si el descubrimiento de la ausencia de pene
de la madre provoca semejante sentimiento de horror en el nifio, ello se debe a que
repercute en su propio cuerpo despertando la angustia de ser él mismo castrado, de
ser para siempre una carne incompletamente constituida, un cuerpo mutilado por
la sustraccién de un restante. Esta angustia suscitada por la castracién materna
desvia al nifio del cuerpo de la madre e inscribe en su deseo la prohibicién del
incesto: antes de toda intervencién del Otro simbdlico, de ese representante de la
ley edipica que es el Padre, se efectda asi un desacoplamiento, una desidentificacién
que permite al sujeto escapar a su captura por el deseo de la madre. A decir verdad,
la simple percepcién de la diferencia sexual no basta para realizar esta disociacién,
esta ruptura de una identificacién original: es necesario que proyecte en el cuerpo
de la madre el restante de mi carne. A partir de entonces el cuerpo materno no se
presenta solamente como polo de atraccién, objeto de identificacién y de amor,
sino también como polo de repulsién. Despertando sentimientos de angustia y de
asco, en adelante encarnari el restante en el modo de lo abyecto. En la perspectiva
del Ego-anilisis, el fantasma de castracién y la ley de Edipo no pueden ser conside-
rados ya como fenédmenos originarios, puesto que no hacen sino transcribir en la
relacién con el Otro lo que habia estado ya en juego en el campo de inmanencia. Es
asi como la angustia de castracién repite en otro plano esta angustia primordial que

® nace de la ruptura del quiasma, de la exclusién de un restante; mientras que la
« prohibicién del incesto —de la fusién sexual con el cuerpo de la madre— halla su
f fuente en la amenaza de aniquilamiento, de una fusién mortifera de mi carne con-
N sigo misma, que la resistencia del restante permite descartar. No es el «deseo del
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Otro» lo que inicialmente estructura al sujeto; es mi relacién conmigo mismo, con
el restante de mi carne, lo que decide mi relacién con el Otro.

Esta proyeccién del restante en el cuerpo extranjero puede manifestarse por
S otra parte de un modo diferente, cuando no se transfiere sobre este cuerpo entero
sino que toma la forma de un objeto parcial, de un «érgano» proyectado sobre él.
Tal y como nos ensefia la clinica, la castracién de la madre es tan insoportable que
el sujeto no puede sino denegarla, atribuyendo imaginariamente a la madre ese
pene cuya ausencia le aterroriza. Asi nace el fantasma de una «madre félica» que
juega una papel esencial en algunas patologias. Ni Freud ni ninguno de sus discipu-
los nos explica claramente de dénde proviene. Veo ahi, una vez més, un efecto del
restante: es un fragmento de mi propio cuerpo —aquél en que se cristaliza la angus-
tia de castracién— lo que expulso fuera de mi, sobre esa superficie de proyeccién
que es el cuerpo del préjimo, donde se manifiesta como objeto de deseo (en el
fetichismo) o como objeto de horror (en la fobia). Es necesario que una parte de mi
carne se haya disociado ya de mi para que vuelva a obsesionarme como una «peque-
fia cosa» desligada de mi cuerpo, un érgano extraido que reencuentro en otro cuer-
po. ;Es posible superar estas proyecciones y estas identificaciones parciales, estable-
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cer una relacién con el Otro, es decir, la madre, en tanto que «objeto total»? ;Y
cémo superar esta incesante oscilacién entre la atraccién y la repulsién, esta
ambivalencia de la relacién con el restante que se transfiere al cuerpo extranjero? La
repulsién era sin duda necesaria para preservar una distancia entre la madre y el
deseo del nifio. Para que sea superada, esta distancia debe reinscribirse de otro modo:
hace falta que un tercero se interponga, que pacifique su relacién dando a la prohi-
bicién del incesto la fuerza de una ley —y tal es, se nos asegura, la funcién del padre
en el complejo de Edipo—. Ahora bien, la experiencia concreta del conflicto edipico
contradice esta «solucién» tranquilizadora: todo indica por el contrario que la
ambivalencia inicial de la relacién con la madre se traslada al padre que, al volverse
un objeto de identificacién, suscita a un tiempo odio y amor. Para salir de este
conflicto, el nifio deberfa pasar segin Freud de esta identificacién de rival con su
padre a otra forma de identificacién que preserve cierta distancia; que «no se agote
en el precepto ‘debes ser asi’ (como el padre), sino que comprenda también la prohi-
bicién ‘no tienes el derecho de ser asi’...»™. Pero no nos dice cémo se pasa de una a
otra y cémo esta identificacién a distancia podria poner fin a la ambivalencia y a la
rivalidad edipica. La ética kantiana se confrontaba con una dificultad andloga. Ya se
trate de la Ley de la razén prictica o de la ley de Edipo, lo que para el Ego hace ley
se origina en la operacién del restante. En ambos casos, ésta se manifiesta en primer
lugar por una «sucesién rdpida de atraccién y de repulsién hacia el mismo objeto»
(Kant). Solamente cuando su ambivalencia se atenda, cuando los afectos que lo
acompafian se han dejado neutralizar, puede revelarse en su pura funcién de distan-
ciamiento. ;Cémo es posible esta neutralizacién afectiva? ;De qué manera puede
un sentimiento «patoldgico» de sufrimiento y de terror transformarse en respeto
moral? ;Por medio de qué magia llega un sujeto a pasar de lo imaginario a lo simbé-
lico, a asumir la castracién como ley de su deseo superando el horror que le inspira?
El psicoanilisis ofrece tan pocas respuestas como la Critica a estas cuestiones. Estas
teorfas se sitian desde un principio en la trascendencia del mundo, mientras que
nuestros afectos enraizan en la vida inmanente del Ego: sus transformaciones, su
intensificacién o decrecimiento son en cada ocasién el indicio de una modificacién
de la relacién del yo y el restante —y eso es lo que se trata de describir—.
Recapitulemos. Queria comprender el origen de la identificacidn, lo que
lleva al yo a alienarse en las diversas figuras del préjimo, a tomar su modelo de ellas,
a someterse a su imperio. Cref encontrar una respuesta: es la identificacién origina-
ria del Ego consigo mismo lo que se repite en sus relaciones con el préjimo y le
incita a fusionarse con él como si no formaran mds que una sola carne. Me pregun-
to si este andlisis no es insuficiente, si llega a dar cuenta de la persistencia de nues-
tras identificaciones alienantes, de esos fantasmas de fusién que renacen sin cesar en
la locura del amor y el deseo de servidumbre. En cierto sentido, todo se opone a
tales identificaciones —esas diferencias empiricas que nos distinguen de los demds,
la doble resistencia del restante y del Otro...— y sin embargo no dejamos de iden-

? «Le Moi et le Ca» (1923), Essais de psychanalyse, p. 246.




tificarnos con el préjimo. ;Es el indice de una crisis, de un desfallecimiento del
restante? ;O bien es éste ambivalente, factor de separacién y de apertura, pero tam-
bién de identificacién, de alienacién? ;Se da una identificacion del yo con el restante?
Sabemos que semejante identificacién es posible: es esta sintesis del restante y del
Ego lo que subyace a mi incorporacién, lo que me da cuerpo transformando mi
carne en una cosa trascendente. ;Se repite esta misma operacién cuando el restante
se proyecta en el cuerpo del Otro? Para intentar responder, es necesario profundizar
en el andlisis del quiasma, la sintesis originaria de la que proviene el restante. Lo que
permitird quizd elucidar otro enigma, comprender por qué las rupturas de identifi-
cacién se acompanan comdnmente de angustia, de odio, de asco —aun cuando
preservan al yo-carne, le evitan alienarse totalmente en el préjimo—. He intentado
comprender el nacimiento del odio: es el descubrimiento de una desemejanza entre
otro cuerpo y el mio lo que interrumpe la transferencia-de-retorno de su carne y
amenaza con romper la unidad precaria de mi cuerpo. A este peligro reacciono
proyectando sobre ese cuerpo extranjero toda la abyeccién del restante. ;Pero cémo
puede una diferencia empirica, una diferencia visible entre dos cuerpos, compro-
meter hasta ese punto mis identificaciones mds originarias? A este nivel, lo habfa-
mos notado, no hay ain ni semejanza, ni desemejanza, sino solamente fenémenos
elementales de atraccién y de repulsién, de acoplamiento y desacoplamiento. El
aspecto del otro, la forma de su cuerpo, el color de su piel, su manera de hablar y de
comportarse jamds son suficientes para romper nuestra identificacién. Para que
rechace considerarlo como otro hombre, un «semejante», es necesario que se haya
abierto una distancia mds profunda, interrumpiendo esta identificacién ciega gra-
cias a la cual mi carne se habia anudado con la suya. Es necesario que mi relacién

° inicial con el restante se haya modificado, que la repulsién supere en adelante a la
® atraccion, que esta inversién de sentido repercuta en el cuerpo extranjero. Entonces
& es cuando la percepcién de nuestra desemejanza se vuelve intolerable y la mds infi-
N ma diferencia me aparece como una terrorifica amenaza.
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Esta inversién de relacién con el restante debe poder invertirse ella tam-
bién. Una identificacién a distancia, una sintesis de respeto y de amor debe ser
posible —si no las comunidades humanas se habrian abismado desde hace mucho
S tiempo en el goce del odio y la locura del amor, «como una gota de agua en el
océanor—. Es esta relacién verdadera con el restante y el Otro lo que se trata de
descubrir. Puesto que mis identificaciones proyectivas desfiguran mi relacién con el
Otro, ;debo intentar interrumpirlas, dejar de proyectar mi restante en su cuerpo?
Una proyeccién tal es sin duda inevitable —ella constituye al extranjero como «otro»,
alter Ego—. No se trata pues de anular la proyeccién, sino de desactivar su carga
afectiva. Para que el odio, la angustia, la envidia al fin cedan su lugar al respeto, es
necesario que estos afectos se dejen neutralizar; que mi relacién con el restante
pierda su ambivalencia reduciéndose al afecto mds neutro, al puro sentimiento de la
distancia —a la ley del respeto—. Solamente asi es como el restante puede dictar la
ley para el Ego. ;Cémo podria invertirse de nuevo mi relacién con el restante,
modificarse en este sentido? ;Y cudles serian sus consecuencias sobre mi experiencia
del préjimo, sobre ese fantasma que interpongo entre yo y el Otro? El fenémeno del
préjimo es una sintesis inestable de trascendencia y de inmanencia, una mixtura
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donde elementos destacados del cuerpo del Otro se mezclan con el restante de mi
carne que proyecto fuera de mi. Proyeccién que necesariamente debe quedar escon-
dida: si no se disimulara, la mueca del restante resurgirfa sin cesar bajo la mdscara
del préjimo. Esta proyeccién parasita y distorsiona mi relacién con el Otro. Cons-
tantemente le atribuyo intenciones y afectos que provienen de mi: creo ser el objeto
de su odio, cuando se trata de mi propio odio refractado en la pantalla de mi fantas-
ma; o bien me imagino que mis sentimientos se dirigen a ¢, cuando no se dirigen
sino a mi y yo mismo soy a quien amo cuando le declaro mi amor. Asi, con cada
extranjero que encuentro, repito incansablemente la misma intriga e imprimo so-
bre todas nuestras relaciones la marca de mi relacién con el restante.

Para que esta proyeccion deje de crear una ilusién, serfa necesario que salga
a la luz; que pueda distinguir, en el fantasma del préjimo, entre lo que viene del
Otro y aquello que ha emergido de mi. Si el restante no se disimulara ya mds, si me
apareciera al fin como restante, harfa aparecer al otro en tanto que Otro. La verdad
del restante debe reveldrseme para que el Otro me desvele su verdadero rostro: sola-
mente entonces llegaré a amarlo de verdad, me vincularé a él en la distancia del
respeto. Sélo la verdad puede salvarnos ain, ofrecernos la oportunidad de una co-
munidad mds alld del fantasma. Ello supone una mutacién radical de mi relacién
con el restante, tras la cual ya no se presentarfa como una Cosa extranjera, sino que
la reconocerfa como carne de mi carne. ;Puedo acometer yo mismo esta mutacién?
Me he dejado cautivar hasta tal punto por el restante, me he identificado tan pro-
fundamente con ¢l que no veo cémo podria liberarme yo solo de semejante captura.
:Debo esperarlo del Otro, de un afortunado encuentro con el Extranjero? ;Pero
cémo podria reveldrseme, cuando la proyeccién del restante ha falseado ya siempre
nuestras relaciones? Aparentemente, nos encontramos en un circulo sin salida. Con-
vendria aqui regresar a esta regla fundamental: lo que se me presenta en la trascen-
dencia del mundo se prefigura en mi campo de inmanencia; lo que decide mi rela-
cién con el Otro es mi relacién originaria conmigo mismo, con lo que de extranjero
hay en mi. Para que un «segundo nacimiento» del Otro sea posible, mds alld del
préjimo, mi propio re-nacimiento tiene que haber comenzado ya. Yo que he nacido
una primera vez bajo la dominacién del restante, debo renacer a mi mismo
liberdndome de su imperio. Son las condiciones de esta resurreccién las que han de
ser examinadas, si quiero comprender cémo mi yo «a la manera de un circulo,
vuelve a si mismo pasando por el extranjero que se abre en mi»*'.

Traduccidn del francés para Laguna de Zigor PERALES HERNANDEZ.

2 HUSSERL, Autour des «Méditations cartésiennes», p. 105.




