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RESUMEN

A modo de introducción, se da una visión del movimiento de integración de la ciencia y la
tecnología en las artes de la representación, considerando a la fotografía y al cine como
momentos cumbre en esta evolución hacia una «percepción a sangre fría» en el arte. Se
analiza la evolución que se ha dado en los sistemas cognitivo y perceptivo humanos, desde
el comienzo del aparato fotográfico y cinematográfico hasta el momento actual, en el que
profundos cambios se operan en el nuevo régimen de las comunicaciones teletópicas y de la
imagen digital. Dentro de este contexto se esbozan posibles nuevos vectores de representa-
ción en relación con la imagen técnica.

PALABRAS CLAVE: técnica, fotografía, cine, ciencia, arte, entropía, imagen, mente, neoluditas,
tecnófilos, telepresencia, ubicuidad, cyborg, prótesis, tecnoesfera, programa, simulacro,
narración.

ABSTRACT

Like a brief introduction, the article gives a view of the integrating movement of science
and tecnology in representative arts. Photography and cinematography are considerated
like hot spots in this «cold perception» that has been developed in art. The evolution
operated in perceptual and cognitive systems it’s analysed from the beginig of the photo-
graphic and cinematographic apparatus to nowadays —the telecomunications and digital
age— where important changes take place. In this context, some new representational
vectors in relation with the image technique are outlined.

KEY WORDS: technique, photography, cinema, science, art, entropy, image, mind, neoluddities,
techno-utopianists, telepresence, ubiquity, cyborg, prothesis, tecnosphere, programs, simu-
lation, narrative.

El affaire entre ciencia, arte y hombre se remonta bien atrás. Ya desde
Leonardo Da Vinci las artes de la representación apuntaban bajo la piel humana,
hacia ese anonimato de la anatomía, movimiento continuado por Rembrandt o
Géricault —que frecuentaban depósitos de cadáveres de los grandes hospitales. Lo
que señala Da Vinci, paradigma del artista-científico para el cual la pintura era la
meta suprema y la suma de todas las demás ciencias y modos de conocimiento, es el
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comienzo del movimiento de integración del arte y la ciencia. Génesis de una «per-
cepción a sangre fría» en el arte, una visión científica que desarrollaba una estética
propia, una especie de estructuralismo elemental que penetrará en campos tan dife-
rentes como los de las artes visuales, la literatura, el diseño, la industria.

Esta visión viene a hacerse del todo efectiva con el desarrollo del aparato
fotográfico y sobre todo cinematográfico, que logra llevar a cabo con plena eficacia
el movimiento de integración de la tecnología en el arte, la hora de la integración
eficaz de los aparatos técnicos en el orden de la representación. La enorme precisión
del aparato cinematográfico en el análisis de la escena, en cuanto a la percepción de
la realidad, favorece la interpretación recíproca de ciencia y arte, al mismo tiempo
que inicia una importante evolución psicológica y perceptiva.

Este aspecto científico de la representación, comparable a la acción del bis-
turí del cirujano sobre la realidad, está descrito por Walter Benjamin al hablar del
ojo y la cámara1. La distancia natural entre el sujeto y el objeto de la representación

1 BENJAMIN, Walter (1988): «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica»,
en Discursos Ininterrumpidos, Taurus, Madrid.

Rembrandt, Lección de Anatomía
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se transforma. El cámara, como el cirujano, renuncia al instante decisivo de colo-
carse frente a frente a su «enfermo», para adentrarse en él operativamente, adentrar-
se en la textura de los datos. La visión pasa a ser múltiple, troceada, fragmentaria. La
representación cinematográfica de la realidad tiene para el hombre actual una gran
importancia gracias a su compenetración con el aparato —con su prótesis—, que
ha hecho que el cine y el desarrollo de la psicología corran paralelos —pensamiento
y técnica se corresponden una vez más, o, parafraseando a Goethe—: «lo que está
dentro también está fuera». El aparato cinematográfico presenta un mundo más
exacto, un mundo que carece de las rebabas y de los agujeros del mundo «real» o
concreto. Pero si para Walter Benjamin tanto el cine como la fotografía preparan
«este movimiento saludable por el cual el hombre y el mundo que lo rodea se con-
vierten el uno para el otro en ajenos, abriendo el campo libre donde toda intimidad
cede el puesto a la iluminación de los detalles»2, de signo opuesto es la visión de
Virilio, para quien, en este movimiento «macro» sobre la realidad, esta pérdida de
toda distancia posible no supone más que la colonización y la desposesión de la

2 Ibid.

Rodchenko, 1932
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intimidad del mundo, «convertido en extraño y obsceno, entregado totalmente a
las técnicas de información y a la sobreexposición de los detalles»3.

«El cine pone un uniforme al ojo», afirmaba Kafka. Las privaciones senso-
riales de la tecnología son evidentes. De alguna manera ya la imprenta supuso en su
momento una pérdida sustancial de un aspecto del lenguaje, el de su relieve social
(la elocuencia primordial) así como el de su relieve espacial (sus acentos de intensi-
dad, su prosodia...), pues pasó de hablarse en un foro público a leerse en silencio en
la intimidad individual.

El desarrollo tecnológico, si por un lado amplía, por otro recorta. Que la
fotografía, el cine y sus derivados han multiplicado a los analfabetos de la imagen es
una verdad conocida. Tanto como que la imagen técnica ha inducido una estetización
difusa del mundo forjándose como el más poderoso instrumento de organización
de consenso, como anestesia social y como «industria de masas»4.

¿Será cierto que, privados progresivamente del uso de nuestros órganos re-
ceptores naturales, de nuestra sensualidad, vivimos en pos de una percepción
fantasmagórica de mundos y modos diferentes, como el lisiado que percibe la vida
de su miembro ausente más allá de su muñón, como espejismo, más allá de su
carencia? ¿Cómo cabrá el antiguo «cuerpo animal» en el nuevo régimen de la
telepresencia? ¿Cómo evolucionará en la tecnoesfera, superpuesta a la biosfera? ¿Se
llevará a cabo la simbiosis total entre el humano y la tecnología?

La obra y las reflexiones de muchos artistas y pensadores contemporáneos
confrontan todas estas visiones en torno a la relación entre el ser humano, el arte y
la tecnología, y plantean nuevas preguntas. Apuntaría aquí dos ejemplos de ma-
nual: Donna Haraway, crítica cultural feminista, cuyo «Cyborg Manifiesto»5 supu-

3 VIRILIO, Paul (1999): La bomba informática, Cátedra, Madrid.
4 Según Walter Benjamin, la técnica reproductiva trae consigo también una modificación

análoga en la política, encontrando profundas relaciones entre el desarrollo de estos medios y el
fascismo. Ello sin duda era lo que más le inquietaba: el movimiento hacia la estetización de la política
y el desarrollo de la masa. Se da una puesta en crisis de las democracias burguesas. Las innovaciones
en los mecanismos de transmisión, que permiten que el orador sea escuchado durante su discurso
por un número ilimitado de auditores, y que poco después será visto por un número ilimitado de
espectadores, hace que se convierta en primordial la presentación del hombre político ante esos
aparatos. «Los Parlamentos quedan desiertos, así como los teatros». Tanto el actor de cine como el
gobernante aspiran a exhibir sus actuaciones, dándose una nueva selección ante estos nuevos apara-
tos, de la que salen vencedores el dictador y la estrella de cine.
Las circunstancias técnicas traen la reproducción masiva, con la que se corresponde la reproducción
de masas. La masa se mira en los desfiles y celebraciones deportivas. Los movimientos de masas se
exponen claramente ante los aparatos. Centenares de millares captados a vista de pájaro. Los movi-
mientos de masas, al igual que la guerra representan una forma de comportamiento humano idónea
para los aparatos técnicos.

5 HARAWAY, Donna: «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York;
Routledge, 1991), pp. 149-181. http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.html
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so un primer acercamiento teórico serio al tema de los efectos de la tecnología sobre
las políticas de la identidad y el género6, y Stelarc, artista performer australiano que
investiga sobre el concepto de post-humano7.

Se ha producido una gran mutación globalitaria, que escapa en muchos de
sus aspectos al tema de este artículo. Dentro de estas transformaciones, la actividad
cibernética y el régimen electrónico de intercambio de información juegan un pa-

6 Haraway viene a ser la primera en teorizar sobre una figura ya muy explotada por la
imaginería del siglo XX: el cyborg. Un cyborg es una mezcla de máquina y organismo: es a la vez «cosa
inanimada» y ser vivo animado. La visión de Haraway acepta al cyborg como símbolo y realidad,
como una forma efectiva y positiva de dejar a un lado las viejas ontologías binarias como hombre /
mujer, blanco / negro, máquina/ animal, heterosexual / homosexual. Por un lado, ya resulta proble-
mática e inestable la distinción entre humano y animal, punto que ha sido ilustrado ampliamente
por las actuales teorías de la evolución y por los avances en ingeniería genética y biotecnología. Por
otro lado, Haraway afirma que los límites entre el organismo y la máquina han sido erosionados,
como también exponen otros teóricos y pioneros de la vida y la inteligencia artificial, como Kevin
Kelly. Por último, señala una creciente tendencia a la inmaterialidad. Se trata del nuevo régimen de
la telepresencia, un profundo cambio conceptual que afecta a las percepciones del tiempo y del
espacio.

7 Stelarc plantea el concepto de post-humano y nos interroga sobre lo sagrado del cuerpo y
su utilidad. Para él, el cuerpo ha devenido obsoleto, un desperdicio de espacio... Ante esta pérdida el
cuerpo se muestra colonizado por una amplia variedad de nuevos usos. Stelarc cree que dentro de
cada uno hay innumerables y amplios espacios que la tecnología y el ciberespacio liberarán para la
experiencia artística. El mayor aliado de sus performances es el ciberespacio, con su ubicuidad
programabilidad y trasmutabilidad.

Códice de Huygens, perspectiva del cuerpo humano
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pel decisivo, inauguran la era de la telepresencia. La nueva óptica activa (ondulatoria)
renueva completamente el uso de la óptica pasiva (geométrica) de la era de Galileo.

Así Virilio describe la pérdida de la línea del horizonte de la perspectiva
geográfica, que pone en práctica un horizonte de sustitución, el «horizonte artifi-
cial» de una pantalla o de un monitor que anuncia permanentemente la nueva
preponderancia de la perspectiva mediática sobre la inmediata del espacio. El relie-
ve del acontecimiento telepresente adquiere prioridad sobre las tres dimensiones
del volumen de los objetos o de los lugares. Pero a la valoración claustrofóbica de
Virilio se superponen otros enfoques más optimistas respecto a este nuevo régimen
inmaterial de ubicuidad a través de las conexiones cibernéticas. Para Haraway, «siendo
material y opaco no se es ni con mucho tan fluido. Los cyborgs son éter, quin-
taesencia»8.

Lo que para unos es un estadio más en la evolución de la especie, una
ganancia, para otros, no se trata más que de órganos sustitutos, imposturas que no
tratan más que de esquivar la certeza de la muerte —ya William Gibson plantea en
su obra Neuromante, novela emblemática ciberpunk, el tema de la eternidad ciber-
nética. Los propios avances en biotecnología apuntan en este sentido:

Tras la explotación de la Tierra viva y de su geografía, toca ahora la cartografía del
genoma humano. La imparable tecnobiología industrial ambiciona reducir a esta-
do de espécimen a cada miembro de la humanidad9.

Así pues la tecnoesfera, superpuesta a la biosfera, ¿amiga, portadora del
progreso, o por el contrario, enemiga, peligrosa y alienante?, ¿tecnófilos contra neo-
luditas?

Quizás el enfoque adecuado debiera dirigirse a pensar la máquina más allá
de sus aspectos tecnológicos visibles, en sus dimensiones maquínicas heterogéneas,
evitando posturas de rechazo paralizantes y pasivas. Se tiende a adoptar posturas
enfrentadas y extremas que producen una reificación: o se defiende al maquinismo
como portador de progreso, o se condena como nuestra peor perdición. Se trataría,
como señala Guattari10, de pesar el mundo de la máquina como manifestación de
esa vertiente no discursiva de la complejidad a través de ciertos aspectos desterrito-
rializados, estructuras de enunciación parcial que expresan nuevas dimensiones
polifónicas inherentes a toda subjetividad humana.

Una vez esbozados someramente algunos aspectos de las complejas relacio-
nes entre el hombre y la tecnología en este comienzo de milenio, quisiera ahora

8 HARAWAY, Donna: «A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in
the Late Twentieth Century», in Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York;
Routledge, 1991), pp. 149-181. http://www.stanford.edu/dept/HPS/Haraway/CyborgManifesto.htm

9 VIRILIO, Paul (1999): La bomba informática, Cátedra, Madrid.
10 GUATTARI, Félix: «Hacia una autopoiética de la comunicación», http://sindominio.net/

biblioweb/telematica/guattari.html
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hablar más concretamente de imagen y de los nuevos vectores de representación en
este nuevo «no-lugar de las tecnologías teletópicas», como lo describe Virilio, en la
era del capitalismo post-industrial y del imperialismo tecnológico.

Largo camino de la representación —o tal vez breve parpadeo— culmina-
do y concluido en el siglo XX. Una apuesta de entrada perdida —la capacidad dialé-
ctica de la representación como mediación visible e inteligible de lo Real.

La fe occidental se comprometió con esta apuesta de la representación:
que un signo podía hacer referencia al fondo del significado, que un signo podía
intercambiar sentido, y que algo podía garantizar este intercambio —Dios, por
supuesto. Pero ¿y si Dios pudiese ser simulado, es decir, reducido a los signos que
atestiguan su existencia? Entonces todo el sistema perdería peso, no sería más que
un gigantesco simulacro —no irreal, pero sí un simulacro, nunca más traficando
con lo real, sino consigo mismo, en un ininterrumpido circuito sin referencia, en
un loop, un rizo eterno. Quiebra del régimen de estabilidades del sentido presu-
puesto a la circulación de los signos. A lo que asistimos es a la disolución del
referente —la imagen siempre ha sido asesina, asesina de lo real, de su propio
modelo: recordemos, se destruyó al icono bizantino para evitar que éste asesinase
la identidad divina...

Así han quedado atrás en este nuevo siglo XXI los afanes representativos, la
fe de nuestra cultura en la representación, que se ve culminada en el siglo pasado
con su muerte y entierro. Sin duda la imagen técnicamente producida y reproduci-
da tuvo mucho que ver, su desarrollo siempre estuvo ligado al programa de la crítica
de la representación, y sus consecuencias sobre la experiencia artística fueron abso-
lutamente erosivas: se derrumba la ilusión de presencia plena del sentido del signo,
para revelarse como simulacro, como pura ilusión, ficción.

Domingo de resurrección de la imagen del siglo XXI, ahora ya no como
cuadro al que mirar, como ventana de la representación, como alteridad, sino como
imagen-matriz, envolvente, expandida por el universo, táctil, ubicua, veloz como la
luz, en nuestra propia carne. Perdemos con ello, definitivamente, consistencia y
materialidad, perdemos integridad física. Era una consecuencia previsible en este
extraño camino hacia la inmaterialidad. Imagen-tacto, abolidas las distancias,
clausurados los horizontes, el espacio, la perspectiva. Imposible ya «la manifesta-
ción irrepetible de una lejanía», definición que Walter Benjamin daba a lo que él
llamaba «aura» de la obra de arte del siglo XX. El espacio, la distancia han desapare-
cido en el nuevo régimen del tiempo real, de la instantaneidad de la imagen a la
velocidad de la luz, de la ubicuidad de la telepresencia.

Abolición de la distancia, compresión del tiempo: el tiempo lineal histórico
se retrae irremediablemente para no ser más que cita, resto en vías de reabsorción en
el que el tiempo que pasa se convierte en «presente continuo», «presente eterno».
Asistimos a la pérdida del elemento fundador de la ficción teatral, la unidad de
tiempo, formada por un comienzo un intermedio y un fin. Así, la narración con-
temporánea deriva hacia una nueva dimensión tanto espacial como temporal. ¿Pero
cuál puede ser el sentido de la narración en una cultura donde la muerte de la
representación, el supuesto intercambio, toca a su fin, y la comunicación no se da
ahora más que como tráfico de «información» —el verdadero capital de nuestra
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sociedad? Amenaza de empobrecimiento de la experiencia de vida —y de nuestra
experiencia de muerte.

El propio Benjamin intuye la necesidad de mantener el carácter narrativo
de nuestra cultura. Una cultura en la que se observa que «el arte de narrar concluye»
porque, gradualmente, «la capacidad de intercambiar experiencia», la experiencia
misma, está en trance de desaparecer.

Así pues, narración, relato, ficción cuando ya no es posible la representa-
ción, cuando ya no hay intercambio entre lo real y el signo. Narración en su sentido
más amplio, como motivación básica de la comunidad humana que expresa pensa-
miento simbólico e interacción... en categorías como mitos comunes, experiencias
comunes, perspectivas comunes. Narración, además, como forma de necesidad
transcultural que mantiene una estrecha relación con el tiempo de la experiencia
humana —la primera narración en las distintas culturas supuso una tentativa de
configurar la experiencia del tiempo.

Detrás de ello: una voluntad de humanizarlo, de conferirle tal vez continuidad,
sentido, de interpretarlo a través de su experiencia e imaginarle un posible destino
—la búsqueda de la significación aplicada a la experiencia del tiempo es la idea de
destino11.

Conferir continuidad al tiempo es afirmar que la sociedad es posible, crear
un orden ontológico y político: narración como tejido que da forma a la identidad
del «yo», y también a la identidad del «nosotros». Interacción, estructura dialogal,
apertura del sujeto hacia el otro, a la diferencia. Tejido que se crea a través de un
entrelazado perpetuo, como potencialidad de mundos posibles, que juega con lo
abierto.

Pero algo más hemos perdido —y quizás sea esta pérdida aún mayor por
cuanto que carece de toda posible alternativa, por resultar esencial al ser humano.
No sólo muere la representación, y su tiempo histórico lineal o secuencial (causal),
la memoria también se queda por el camino en este nuevo régimen temporal, eter-
no presente del «live» mediático, la nueva tiranía del «tiempo real», donde la instan-
taneidad es la moneda de cambio, y no interesan ni el pasado ni el futuro. Lo que
está en juego no es únicamente una instrucción histórica, sino más bien una volun-
tad de futuro social, pues todo pensamiento social, todo acto mnemónico está diri-
gido hacia el futuro.

Con la proliferación industrial de prótesis audiovisuales y el uso descontrolado de
transmisión instantánea desde los primeros momentos de la niñez, ahora vemos
con rutina la elaboración mental de imágenes increíblemente codificadas junto

11 MARTÍNEZ COLLADO, Ana: «La narración infinita», http://www.upv.es/laboluz/revista/
index.htm.
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con un constante declive de la capacidad de retención y recuerdo. En otras pala-
bras, estamos viendo el rápido colapso del bloqueo mnemotécnico12.

En el siglo XXI toda imagen goza de un status ontológico diferente, pues si la
reproductibilidad técnica iniciada hacia 1900 propició un profundo cambio en la
percepción sensorial de las imágenes, el paso a las imágenes de síntesis y al nuevo
régimen de la telepresencia conlleva una nueva modificación de la percepción.

Si ya tuvo lugar una importante evolución psicológica y perceptiva en el
momento en que se desarrolla la fotografía y el aparato cinematográfico, liberando
lo que Benjamin describe como «inconsciente óptico», refiriéndose con este térmi-
no a la capacidad del «ojo técnico-químico» para aprehender en su inconsciencia y
automatismo lo que al ojo consciente, educado en el dominio de la representación
le resulta inaprensible, es decir, el registro del acontecimiento, de la diferencia... en
el nuevo régimen de la imagen de síntesis, en el nuevo escalón tecnológico, ¿cuáles
son las transformaciones que opera imagen-luz, la imagen numérica, en nuestros
sistemas perceptivo y cognitivo?

Superada queda ya la vocación mentirosa y subvertiva de la fotografía como
depósito de realidad y documento, como célula de memoria, como fraude de reali-
dad. El juego de la mentira y la verdad funcionó mientras hubo fe —en la represen-
tación—, mientras se mantuvo el orden de representación logocéntrico. Ahora ha
dejado de tener sentido, porque cualquier niño del siglo XXI sabe que nada es lo que
parece. Cuando una cultura que se encuentra a un alto nivel cultural informativo
termina perdiendo la fe en la representación, cuando cambia sus registros de signi-
ficados aceptables por el lenguaje de la virtualidad, entonces no sólo pierde su habi-
lidad para filtrar memoria a través del aparato de la imagen, sino que también el
aparato fotográfico pierde su capacidad de subvertir esa pretensión realista.

Frecuentemente me sorprendo empeñada en distinguir el medio fotográfi-
co, subversivo y postmoderno, del pictórico —seguramente porque a veces me so-
bresalta, como en un mal sueño, la sensación pastosa y anacrónica de estar haciendo
pintura. Es lo que José Luis Brea diagnostica con el nombre de «el fantasma
barthesiano de la pintura». ¿Por qué empeñarse en entrar en una discusión rancia
que una y otra vez enmarca y reifica toda forma artística en una «obsoleta taxono-
mía de géneros»13? Desde el principio la fotografía demostró la capacidad de desa-
rrollar una forma narrativa y un lenguaje propios. Las mutuas tensiones ejercidas en
el siglo pasado de un medio sobre el otro resultan ya borrosas, casi anecdóticas.
Mirado con cierta perspectiva —si esto es posible hoy—, avanzados unos pasos en
el siglo XXI, tal vez lo único que compartan la fotografía del siglo XX y la pintura se
defina por la evidencia repentina de una clara dependencia matérica de la fotografía

12 VIRILIO, Paul (1999): La bomba informática, Cátedra, Madrid.
13 BREA, José Luis (1996): «El inconsciente óptico y el segundo obturador», en Un Ruido

Secreto, Mestizo, Murcia.
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analógica, hasta ahora obviada, pues ni siquiera la fotografía llegó a ser —como la
pintura— un arte de la representación en toda regla.

Tensada por la posibilidad de su repetición infinita, la fotografía sólo comparece
para atraer al espacio de la representación el aparecer evanescente e irregulable de la
diferencia pura. La fotografía no «re-presenta», tan sólo acontece, acaricia la super-
ficie absolutamente externa de las apariencias, roza la piel leve de la diferencia,
captura y retiene ese humor infraleve que, en forma de luz pura, exhala el ser —para
hacer cierta la doctrina que le asimilaba a su posibilidad de ser percibido14.

De creer a Lev Manovich15, artista y teórico de los nuevos medios, tendría-
mos que pensar que la fotografía, entendida como registro del acontecimiento,
muere en el siglo XXI, para ser sustituida por la nueva imagen digital, que vuelve a
reencontrarse —dibujando un bucle— con los orígenes de las artes representativas,
con la pintura y con las viejas técnicas de animación precinemáticas, donde la fac-
tura era «manual». Así, según parece, la imagen digital estaría más cerca de la pintu-
ra que nunca. Pictórica por su capacidad de factura «manual», por el tiempo expan-
dido de su construcción, y también por no ser «documento en vivo», instantánea,
registro de la realidad. Pictórica en el tiempo diferido de su fingimiento. Pero no
olvidemos que se trata de una imagen de simulación, cínica, matemática, inmate-
rial, ejecutada por la máquina, moviéndose con la luz. Se trata de una imagen
inorgánica, con un alto potencial crítico. Fotomontaje, puesta en escena de seg-
mentos enunciativos que desdicen el orden de la representación bajo una aparente
organicidad restituida.

Además, nunca la imagen, ni siquiera a lo largo de su vida analógica, fue
con absoluta certeza documento en vivo de la realidad. Pues toda fotografía siempre
fue intrínsecamente fotomontaje —enunciación inorgánica. La imagen técnica siem-
pre albergó al simulacro en el núcleo de su corazón y de su eficacia. Potencia del
simulacro, tiempo diferido del fingimiento, tiempo exponencial vaciado, abierto al
juego de la polisemia.

No puede haber ruptura efectiva, como afirma Manovich, entre la fotogra-
fía analógica y digital, sólo multiplicación de sus potenciales, desarrollo lógico de
un proceso comenzado desde el nacimiento de la imagen técnica. Un proceso que,
como indica Vilem Flusser16, corre parejo a la evolución del discurso de los textos
científicos. Se trata de un nuevo estadio de la imagen técnica, que implica transfor-
maciones profundas a todos los niveles, y que tiene que ver con la desintegración de
los procesos lineales-direccionales en mosaicos, en espacios acotados estriados, pro-

14 Ibidem.
15 MANOVICH, Lev: «¿What is digital cinema? www-apparitions.ucsd.edu/~manovich/text/

digital-cinema.html.
16 FLUSSER, Vilem (2002): «Una Filosofía de la Fotografía», Síntesis, Madrid.

01 Teresa Arozena.pmd 26/06/2003, 08:2716



P
R

O
M

ES
A

S
 Y

 P
R

Ó
TE

S
IS

1
7

vocada por los textos científicos: el discurso progresista de los textos científicos ha
ido desintegrando el mundo expandido en elementos con forma de puntos. Esta
estructura discreta —la retícula— se acabará imponiendo a lo largo del XIX y XX,
alcanzando todas las materias del saber, incluido el arte. Se inventan aparatos para
calcular y procesar los puntos de la descomposición, y éstos generan las imágenes
técnicas. El mundo mental se descompondrá en elementos en forma de puntos, en
una estructura granulada, en bits de información, en culturemas, en actomas.

Si, como afirma Flusser, los aparatos son simulaciones del pensamiento,
juguetes para jugar a «pensar», no es de extrañar esta estructura «puntillista». La
concepción del pensamiento humano simulada por los aparatos es la del modelo
cartesiano, en el que el pensamiento consta de elementos discretos (conceptos) que
combina y que designan cada uno un punto en la inmensidad del mundo de afuera
—lo que Deleuze llama proceso de estriamiento del espacio liso17. Pero se trata de
un modelo insuficiente, pues la estructura del pensamiento no es adecuada para la
estructura del objeto expandido.

Mientras que en el mundo expandido (concreto) los puntos se juntan sin fisuras,
los conceptos distintos del pensamiento están interrumpidos por intervalos por los que se
escapa la mayoría de los puntos. Descartes esperaba superar esta deficiencia de la red

M. Gyka

17 Para una noción de lo liso y lo estriado ver: «Lo liso y lo estriado», Gilles Deleuze, Félix
Guattari, «Mil Mesetas», Pre-textos, Valencia, 1994.

J. Arfe y Villafañe
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del pensamiento con la ayuda de Dios y de la geometría analítica, pero no lo con-
siguió18.

Los aparatos, simuladores del pensamiento cartesiano, sí lo consiguen, son
omniscientes y omnipotentes en sus universos acotados. Hay una relación bi-unívoca
entre el universo y el programa, pero el precio a pagar por su omnipotencia es el que
ya conocemos, el de la inversión de los vectores de significado, ya que los conceptos
no designan el mundo allá afuera (como pretendía el modelo cartesiano), sino que
ahora el universo designa el programa allá dentro de los aparatos. Los aparatos lo
saben todo, lo pueden todo dentro de un universo programado anticipadamente
para ese saber y poder.

Para terminar, me gustaría introducir una figura propuesta por Flusser en
su brillante análisis de la relación del hombre con los aparatos, que por kafkiana y
contradictoria resulta fascinante: el funcionario.

Cuando las herramientas, en el sentido convencional —entendidas como
prolongación de los órganos humanos—, se hacen técnicas, se convierten en «má-
quinas». Cambia entonces el signo de su relación con el ser humano. Antes de la
revolución industrial el ser humano estaba rodeado de herramientas, y después de
ella, la máquina se encontró rodeada de seres humanos... Pero aún hay otro estadio
más, uno más sutil, el que diferencia la máquina y el aparato. Mientras que máqui-
nas y herramientas transforman el mundo, la finalidad de los aparatos no es la de
cambiar el mundo sino el significado del mundo. Poseen una finalidad simbólica.

Juegos simbólicos para una nueva clase social: la clase simbólica postmoderna.
Hay una tendencia a la desaparición de la clase obrera por la mecanización del
trabajo. La mayor parte de la sociedad está empleada en el sector terciario, es decir,
se dedica al juego de los símbolos vacíos. El interés existencial se ha desplazado del
mundo objetivo a los universos de los símbolos; el valor ya no está en los objetos,
sino en el tráfico de las informaciones, los pensamientos, sentimientos, deseos y
actos se robotizan... vivir se ha convertido en alimentar y ser alimentado por apara-
tos, regidos por programas. Flusser se pregunta, en medio de este absurdo, dónde
queda espacio para la libertad humana. Es sin duda la misma pregunta que nos
venía a plantear el Chaplin de «Tiempos Modernos», aunque ahora se trate de una
clase social diferente —la clase simbólica y no la obrera, como en la película muda.
El hombre sigue siendo un mero operador, un funcionario privado de su libertad y
sometido al absurdo y a la aceleración repetitiva del programa de la máquina que lo
domina.

El aparato es un juguete complejo, tanto que ni sus usuarios lo entienden
en toda su dimensión; sólo controlamos el input y el output, la entrada del significa-
do y su salida, el proceso en el interior del complejo permanece oculto, a modo de

18 FLUSSER, Vilem (2002): «Una Filosofía de la Fotografía», Síntesis, Madrid.
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una caja negra. Pareciera que no existiese codificación. Pero el automatismo de la
cámara esconde toda su complejidad estructural. La codificación de la imagen téc-
nica se desarrolla en el interior de esa caja negra, y cualquier crítica de las imágenes
técnicas debe dirigirse a esclarecer su vida interior19. Todos los aparatos (no sólo los
ordenadores) son calculadoras y, en este sentido, «inteligencias artificiales»; ya la
cámara lo es, aunque sus inventores no pudieran darse cuenta de ello. En todos los
aparatos (incluida la cámara), el cálculo numérico predomina sobre el pensamiento
lineal histórico. Esta tendencia a subordinar el pensamiento literal al pensamiento
numérico es inherente al discurso científico desde Descartes. Es necesario descifrar
este engaño para mostrar el verdadero significado de la fotografía, concretamente el
de los conceptos programados; para revelar que la fotografía no es más que un
complejo simbólico de conceptos abstractos, unos discursos recodificados en situa-
ciones simbólicas.

Si por un lado los aparatos aumentan nuestras facultades de intervención
en el entorno, nuestra superficie de contacto con el universo, a la vez nos convierten
en sus funcionarios, en operadores, monos que hacen clic y que sirven, con esta
acción de pulsar, a reforzar la propia industria tecnológica:

El funcionario domina el aparato gracias al control de sus lados exteriores (del
input y del output) y es dominado por él gracias a la intransparencia de su interior.
Dicho de otro modo: los funcionarios dominan un juego para el que no pueden
ser competentes: Kafka20.

Pero ¿podría tal vez el funcionario «dejar caer una llave inglesa dentro de
una máquina»? Éste era el gesto a ciegas con el que Deleuze ilustraba, a partir de
una imagen del novelista policiaco Hammett, la forma de hacer estallar una situa-
ción absolutamente obscura, el modo de arrancar jirones de situación21. ¿Podría
subvertir el programa que se realiza a través de él, hacerse consciente del espacio
estriado, en que se encuentra —articulado por puntos como resultado de reglas
matemáticas— y buscar alternancias, posibles superposiciones entre éste y un espa-
cio de signo opuesto, un espacio liso? ¿Podría desarrollar una postura táctica para
sabotear, para hacer derivar la práctica fotográfica hacia el espacio liso, hacia un
espacio agujereado? Si bien el aparato fotográfico, como aparato surgido de los
textos científicos supone acotación cuántica del espacio, un estriamiento, hay algo
en la fotografía que de hecho escapa a la conciencia aparática, a las directrices de sus
programas. Tal vez este espacio liso como posibilidad se abra tras el carácter de

19 Flusser plantea un interesante ejemplo de la transcodificación de conceptos que fingen
haberse impreso de forma automática desde la superficie: el de los colores fotográficos. (Vilem FLUSSER,
«Una Filosofía de la Fotografía», Síntesis, Madrid, 2002.)

20 Ibidem.
21 DELEUZE, Gilles (1994): «La imagen-movimiento», Paidós Comunicación, Barcelona.
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huella o registro, que, por un lado, se prefigura como rastro del acontecimiento,
como pura diferencia que se resiste a la regulación interesada del orden de la repre-
sentación —fisura por la que nos podemos escapar hacia un horizonte de multipli-
cidad—, y por otro, como rastro o vestigio de una ausencia, como vanitas, como
algo que se sustrae —un hueco, un intervalo, un agujero... lo que se resiste al
lenguaje.

Consideremos al funcionario, como Flusser propone, como un punto de
enlace dentro de campos de posibilidades cruzados. Ha dejado de saberse «sujeto de
objetos» para experimentarse como proyecto —a través de él se proyectan realida-
des sobre campos de posibilidades. Al enfoque científico-técnico-político moderno
de la vida le ha sucedido un enfoque artístico-procesador «postmoderno»: el mun-
do es y nosotros mismos somos como proyectamos el mundo y como nos proyecta-
mos a nosotros desde un enfoque específico. Así, el espacio y la duración no son
cualidades objetivas, sino modos de espacialización, maneras de estar en el espacio,
de relacionarse con él.

Tiempo y espacio, seguramente dos caras del mismo proyecto. Fotografía y
cine: narrar para proyectar formas improbables del tiempo, formas improbables del
espacio, para buscar en la textura acotada y estriada de los espacios establecidos, de
los programas y metaprogramas que gobiernan el mundo, fisuras por las que volver
el espacio hacia lo abierto.
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