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Resumen

Este articulo se propone hacer un recorrido exhaustivo por los aportes realizados por
dos de los tedricos marxistas franceses mds recientes y a la vez menos divulgados en el dmbito
académico hispano, Lucien Goldmann y Pierre Macherey. Al confrontar sus ideas originales
con las tesis principales de las estéticas marxistas mds cldsicas y consolidadas (la adorniana y la
luckdsiana), se observa la considerable influencia que estas ejercieron en otras escuelas y, para-
lelamente, lo condicionadas que estaban por el estructuralismo y el posestructuralismo.
Palabras clave: Lukdcs. Adorno. Althusser. Ideologia. Produccién literaria. Estructuralismo.

Résumé

Cette article se propose de faire un parcours exhaustif par les contributions qui on
fait deux des théoriques marxistes francais les plus récents et a la fois les moins divulgués dans
le domaine académique hispanique, Lucien Goldmann et Pierre Macherey. En confrontant
leurs idées originales avec les theses principales des esthétiques marxistes les plus classiques et
consolidées (la adornienne et la luckdsienne), on observe qu’ils on exercé une influence con-
sidérable dans autres écoles et, parallelement, qu’ils on été conditionnés par le structuralisme
et le post-estructuralisme.
Mots clé : Lukics. Adorno. Althusser. Idéologie. Production littéraire. Structuralisme.

Abstract

This paper makes a comprehensive explanation of Lucien Goldmann and Pierre
Macherey’s contributions to the marxist literary theory, whose thought has circulated very
poorly on the hispanic academic field. By confronting their original ideas with the principal
thesis of the most classical and consolidated marxist aesthetics (the adornian and the lucka-
sian), we observe the significant influence that they exercised in others schools of thought
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and, at the same time, how conditioned they were by the structuralism and poststructural-
ism

Keywords: Lukacs. Adorno. Althusser. Ideology. Literary production. Structuralism.

0. Introduccién

La teoria literaria de corte marxista en Francia, un campo al que por lo gene-
ral se le ha prestado poca atencién a nivel académico en los paises de habla hispana,
presenta un desarrollo fulgurante a partir de la segunda mitad del siglo XX. No hay
duda que, a tenor de las politicas culturales que se estaban implementando en la
Unidén Soviética, el debate mantenido entre Gyorgy Lukdcs y Theodor Adorno, Wal-
ter Benjamin y Bertolt Brecht, entre otros, a propésito del valor de la narrativa mo-
dernista en contraposicion al realismo fue determinante para su desarrollo; prueba de
ello es la famosa «Querelle du Réalisme» de los afios 30 en la que Fernand Léger y,
sobre todo, Louis Aragon expusieron la caracterizacién de la literatura como totali-
dad, como expresién consciente de la realidad social y parte integrante del combate
por modificar esa realidad (Aragon, 1987: 96), la obligacién de preservar democrati-
camente el patrimonio cultural para las generaciones venideras y, por tltimo, la nece-
sidad de fundar un «nouveau réalisme» que, reconociéndose sin dogmatismos en la
tradicién de todas aquellas corrientes artisticas previas que hicieron de la realidad su
«grande affaire» (una cuestion de actitud ante los hechos més que de forma), efectuase
un «retour 2 la réalité» tras los experimentos surrealistas y dadaistas, del cual a su jui-
cio también forma parte el trabajo de escritores como Katka o Maiakovski. Sin em-
bargo, a partir de los anos 60 tiene lugar un despliegue teérico muy original influido
por el estructuralismo, la narratologia y otras corrientes de pensamiento contemporé-
neas que pretende explicar la manera sutil en la que opera una instancia como la ideo-
logia en el texto literario. El propdsito de este articulo es presentar e interrelacionar
los aportes tedricos de Lucien Goldmann y Pierre Macherey, dos coetdneos cuyos
trabajos fueron fundamentales para desprenderse del encorsetado esquema normativo
heredado de Lukdcs, incorporar un nuevo vocabulario conceptual e incluir dmbitos
de estudio como el de la recepcion.

El primer bloque de este articulo estd dedicado a las investigaciones llevadas a
cabo por Lucien Goldmann. En €l rastreamos la presencia de la totalidad lukdcsiana
en el sofisticado concepto goldmanniano de visién del mundo, que refiere un tipo de
conciencia colectiva coherente y estructurada presente en algunas obras literarias y
que, por medio de la ficcién, formula los valores y esclarece la accidn de ciertos gru-
pos sociales. El influjo de Lukdcs en Goldmann, de cuya obra era perfectamente co-
nocedor, se hace patente ademds en el estricto criterio normativo que maneja este
tltimo: solamente gozan de visién del mundo y forman parte de la verdadera literatu-
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ra (la Gnica que es susceptible de estudiarse) las obras que exhiben una coherencia
fuertemente significativa. Después de hacer notar que para Goldmann la nocién lu-
kicsiana de reificacién es central en su consideracién de que la estructura del género
novelesco y la del intercambio econémico se vuelven andlogas, repasamos la conver-
gencia con Adorno en lo concerniente a la pertinencia y a la fidelidad histérica de la
narrativa modernista, de la que Goldmann es un acérrimo defensor por cuanto consi-
dera que retrata con exactitud la deshumanizacién de la vida social en el capitalismo
tardio. Todo ello le lleva a teorizar que los escritores modernistas intentan deshacerse
del yugo del valor de cambio por medio de una escritura vanguardista «de la ausen-
cia» que no encarna ningtn tipo de valor productivo o propositivo y que, debido a
este nihilismo, carece de la coherencia suficiente para articular una visién del mundo.

En el segundo bloque abordamos la trayectoria de Pierre Macherey, quien re-
flexiona sobre la singular presencia de la ideologia en las obras literarias e intenta in-
tegrar las perspectivas brechtianas y benjaminianas sobre la literatura como produc-
cién —sin olvidar las aproximaciones narratoldgicas y estructuralistas propias de la
época— a una teorfa pretendidamente holista de la literatura que quiere ser, a la vez,
marcadamente materialista. Lo primero que destacamos son las distintas criticas que
dirige hacia Garaudy, Sartre y Goldmann, que no han sabido incorporar eficazmente
a sus hipdtesis la idea de que la literatura se caracteriza por ser el resultado de un pro-
ceso de produccién en constante circulacion, puesto que, entre otras cosas, sus tesis
han contribuido a sacralizar la figura del autor y de su creacién. El hecho de que las
obras, en lugar de ser concebidas una vez y para siempre, se reproduzcan continua-
mente como discursos modificados y sean objeto de pactos subjetivos entre los auto-
res y los lectores explicaria por qué la literatura es capaz de pervivir y de seguir con-
moviendo mds alld de su contexto histérico de surgimiento. Por otro lado, Macherey,
de formacién althusseriana, sostiene que las obras literarias son formas ideoldgicas a
través de las cuales se demuestran, muchas veces inconscientemente y sin el conoci-
miento expreso del autor, y gracias sobre todo a las operaciones efectuadas sobre la
forma, las incongruencias y las inconsistencias del sistema de representaciones sociales
que llamamos ideologia.

1. Estructuralismo genético y dialéctica forma-contenido en Lucien Goldmann
1.1 El andlisis estructural de la creacién literaria

En una época atravesada de punta a punta por los estructuralismos', Lucien
Goldmann se distancia metodolégicamente de las afirmaciones meramente postulati-

" El mismo Goldmann (1964: 338) definia su método como un estructuralismo porque parte de la
hipétesis de que «fouz comportement humain est un essai de donner une réponse significative 3 une
situation particuliére» y porque «les réalités humaines se présentent-elles comme des processus a double
face: destructuration des structurations anciennes et structuration de totalités nouvelles aptes a créer des
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vistas de Lukdcs, Adorno y otros —aunque se apoye en ellos en otros aspectos, como se
verd mds adelante— al poner en marcha un aparato argumentativo de finalidad proba-
toria (Sasso, 1979: 7) que, en lugar de perseguir el establecimiento de relaciones entre
los contenidos presentes en las obras literarias y aquellos albergados en la conciencia
colectiva (como pretendian en aquel tiempo la mayoria de escuelas de sociologia lite-
raria’), se consagra mds bien a la comprensién honda tanto de las estructuras signifi-
cativas que conforman la conciencia de los grupos sociales existentes como de la ex-
presién préctica de dicha conciencia. De este modo, la obra literaria seria el producto
cultural que alcanza en el plano imaginario «une cohérence jamais ou rarement at-
teinte dans la réalité» (Goldmann, 1977: 29)°. El matiz, aunque pueda no parecerlo a
primera vista, es muy relevante: la obra literaria es uno de los elementos constitutivos
de la conciencia colectiva, y en absoluto su simple reflejo, puesto que faculta que los
miembros del grupo social sobre el que opera la obra en cuestién, cuya conciencia
individual es por lo demds cadtica y estd poblada de tendencias diversas y contradicto-
rias, se aproximen a desentrafar la significacién objetiva —que hasta entonces perma-
necia mds o menos inconsciente u oculta para el individuo— de su pensamiento, su
afectividad y su comportamiento (Goldmann, 1977: 23-24).

Este cardcter avanzado de la obra literaria respecto a la conciencia individual
viene dado por el hecho de que en ella se expresa lo que Goldmann llama una «vision
du monde» coherente y significativa. Podria definirse como un tipo de conciencia
colectiva que aprehende la totalidad de las relaciones humanas y de las relaciones en-
tre los seres humanos y el conjunto del universo (Goldmann, 1977: 23)*. Aunque la

équilibres qui sauraient satisfaire aux nouvelles exigences des groupes qui les élaborent». Incluso consi-
dera que ciertos pensadores anteriores a la emergencia de dicha corriente de pensamiento, como Freud,
Hegel, Marx, Piaget, Gramsci o Lukdcs son representantes ya sea de uno u otro plano del estructura-
lismo genético (Goldmann, 1966: 123).

% Goldmann somete a critica las corrientes de la sociologfa de la literatura que alientan dicho procedi-
miento —como las encabezadas por Robert Escarpit, Alphons Silbermann o Edoardo Sanguineti, entre
otros— porque la recuperacion por parte del escritor de elementos de contenido de la conciencia colec-
tiva o simplemente del aspecto empirico de la sociedad que lo envuelve no es casi nunca ni sistemdtica
ni general y se encuentra solamente en ciertos puntos de la obra; sostener lo contrario soslaya deja
escapar la unidad misma de la obra, es decir, su cardcter especificamente literario (Goldmann, 1964:

344-345).

3 En este sentido, la funcién que cumple la creacién literaria y artistica en general es, a nivel colectivo,
andloga a la que posee el mecanismo de sublimacién para el psicoandlisis en el plano individual: «ap-
porter sur le plan imaginaire cette cohérence dont les hommes sont frustrés dans la vie réelle, exacte-
ment comme, sur le plan individuel, les réves, les délires et 'imaginaire procurent 'objet ou le substi-
tut de 'objet que l'individu n’avait pas pu posséder réellement» (Goldmann, 1970: 114).

4 La conciencia colectiva entendida por Goldmann como una entidad orgdnica formada por un gran
ndmero de individuos con su psiquismo, sus conductas, sus aspiraciones, etc. y por el conjunto de
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teorfa del reflejo no tiene cabida en el corpus tedrico goldmanniano, la huella lu-
kicsiana es, en el sentido al que hemos aludido hace un momento, més que evidente:
en Goldmann la totalidad sigue revistiendo esa percepcion histérica y dindmica de las
relaciones sociales que se encontraba originalmente en Lukdcs, con la salvedad de que
para el primero lo que la totalidad expresada en una determinada visién del mundo
acaba mostrando es la «conscience possible» del grupo social al que la obra literaria se
dirige o se refiere (Fabre, 2001: 21); es decir, las potencialidades de actuacién trans-
formadora con las que cuenta, sin saberlo, dicho grupo. Asi, la coherencia respecto al
mundo que una obra logra en el plano de la ficcién (y que, como ya se ha sefalado,
los miembros del grupo solo experimentan en su cotidianidad de manera lejana y
aproximada) no es de orden l6gico o factual —afirmacién que desafia claramente el
principio mimético tradicional-, sino en buena medida utdpica o proyectiva. Las
nociones de «visién del mundo», «coherencia», «conciencia posible» o «estructura
significativa», tal y como las entiende Goldmann, llevan implicita la idea de que la
literatura encarna, representa o explora la posibilidad, y muy a menudo la presencia
efectiva, de un ideal de ser humano (Goldmann, 1977: 23).

Cabria puntualizar que el estructuralismo genético —método «monista» por
cuanto se niega a aceptar una separacion radical «entre les lois fondamentales qui
régissent le comportement créateur dans le domaine de la culture et celles qui régis-
sent le comportement quotidien de tous les hommes dans la vie sociale et économi-
que» (Goldmann, 1977: 20)— presupone la incapacidad del individuo para elaborar
por si mismo una «vision du monde». Como figura o imagen, si se quiere, filoséfica
universal de la sociedad, la visién del mundo es confeccionada por una colectividad —
que Goldmann prefiere llamar «sujet transindividuel»— compuesta por «groupes so-
ciaux privilégiés»’, pero es la «individualité exceptionnelle» del escritor (Goldmann,

reglas que son objeto de un consenso mds o menos fuerte en la sociedad es, por cierto, una idea que se
hace eco de la postura durkheimiana de forma muy manifiesta: «L’ensemble des croyances et des sen-
timents communs 2 la moyenne des membres d’une méme société forme un systéme déterminé qui a
sa vie propre; on peut 'appeler la conscience collective ou commune [...]; elle [la conciencia colectiva]
est indépendante des conditions particuli¢res ot les individus se trouvent placés; ils passent et elle reste

[...]. Elle est le type psychique de la société» (Durkheim, 1967: 48).

> Para Goldmann, el «privilegio» de un grupo social no lo es en un sentido material o juridico. Basén-
dose técitamente en la concepcién lukdcsiana, ya tradicional, de la ideologia como falsa conciencia,
Goldmann (Goldmann, 1977: 23) establece una distincién socioldgica entre la ideologfa (o conciencia
ideoldgica) y la visién del mundo. La conciencia ideoldgica de los grupos no privilegiados (familiares,
profesionales, etc.) los conmina a dirigirse colectivamente hacia la mejora de ciertas posiciones en el
interior de una estructura social dada. Por otro lado, los grupos privilegiados (que pueden identificarse
con la clase) poseen una visién del mundo porque se orientan hacia una reorganizacién global de las
relaciones humanas, o bien hacia una conservacién global de la estructura social existente, por lo que
las preocupaciones de unidad y coherencia se vuelven muy importantes. Dada la complejidad de la
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1977: 23) la que finalmente la transforma en obra de arte capaz de recoger estética-
mente las aspiraciones y las tendencias no necesariamente declaradas de la conciencia
colectiva. Sin negar el sentido eminentemente social de la creacién literaria, Gold-
mann (1963: 345) hace énfasis a su vez en que se trata de un producto que manifiesta
la idiosincrasia altamente individual del escritor:

le caractere collectif de la création littéraire provient du fait que

les structures de l'univers de I'ceuvre sont homologues aux

structures mentales de certains groupes sociaux ou en relation

intelligible avec elles, alors que sur le plan des contenus, cest-a-

dire de la création d’univers imaginaires régis par ces structures,

Iécrivain a une liberté totale.

Es en Le Dieu caché (1959) donde Goldmann asegura poder verificar estas hi-
pétesis, en parte inspirado por las consideraciones sobre la tragedia que hizo Lukdcs
en El alma y las formas (1911). En este estudio «matérialiste et dialectique» (Gold-
mann, 1959: 14) sobre la visién trdgica proyectada en las tragedias de Racine y en las
Pensées (1669) de Pascal, la premisa principal —resumida y emancipada aqui de las
minuciosas observaciones historiogrificas que son laterales al tema propiamente lite-
rario— es la siguiente: la «noblesse de robe» de la Francia del siglo XVII, excluida pro-
gresivamente del poder por la monarquia de Luis XIV y suplantada en sus funciones
por la nueva «bureaucratie des commissaires» centralizada, encuentra en la corriente
del jansenismo mds radical de Port-Royal la cristalizacién ideolédgica de su situacion
social; una cristalizacién que acaba desembocando en una «vision du monde» trdgica
que propugna el aislamiento y la no participacién en la vida publica. El postulado
jansenista de la existencia paradéjica de un Dios siempre presente y siempre ausente,
mudo y riguroso, se halla latente en las obras de Pascal y de Racine, cuyas personali-
dades creativas consiguieron, con la expresién de la angustia trdgica, depositar tam-
bién en sus creaciones la «conscience possible» de su clase, que para Goldmann impli-
ca

la compréhension rigoureuse et précise du monde nouveau créé
par I'individualisme rationaliste, avec tout ce qu’il contenait de
positif, de précieux et surtout de définitivement acquis pour la
pensée et la conscience humaines, mais en méme temps par le
refus radical d’accepter ce monde comme seule chance et seule

perspective de ’homme (Goldmann, 1959: 43).

cuestién, solo puede existir un nimero limitado de visiones del mundo, que para Goldmann son el
racionalismo, el empirismo, la visidn trdgica y el pensamiento dialéctico (Fabre, 2001: 21).
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1.2 La problematizacién del fundamento socio-econémico de la novela

Entender, como hace Goldmann en Pour une sociologie du roman (1964), que
la novela es una «recherche dégradée de valeurs authentiques dans un monde inau-
thentique» (Goldmann, 1964: 30) comporta al menos dos cosas. La primera, el
enorme peso que adquieren en la propuesta tedrica de Goldmann las tesis lukdcsianas
de Die Theorie des Romans, y también, en menor medida, algunas de las de René Gi-
rard en Mensonge romantique et vérité romanesque (1961). Con Girard, quien a juicio
de Goldmann ofrece una precisién importante al andlisis lukcdsiano desde una retéri-
ca heideggeriana, coincide nuestro autor en que la degradacién del mundo novelesco
se manifiesta a través de una mediacién mds o menos grande que acorta progresiva-
mente la distancia entre el deseo metafisico del héroe y su busqueda auténtica
(Goldmann, 1964: 29-31). Ejemplos de este «mediador del deseo» (que puede ser
interno o externo) serfan Amadis de Gaula para Don Quijote, las heroinas de las no-
velas romdnticas para Emma Bovary o Mme. de Rénal para Julien Sorel, entre otros
(Girard, 1985).

La segunda, como consecuencia de la anterior, es que el problema que debe
abordar entonces de forma primordial la sociologia de la novela es el de la relacién
existente entre la forma novelesca en si y la estructura del medio social en el interior
del cual aquella se ha desarrollado. Al suscribir el andlisis marxista de la reificacién,
segun el cual la sustitucién del valor de uso por el valor de cambio provoca una suerte
de perversién en las relaciones de conciencia de los seres humanos que los lleva a
conducirse de manera degradada, «cuantitativa», y a concebirse como simples ttiles
de trabajo, Goldmann da cuenta de la existencia de dos estructuras, la del género
novelesco y la del intercambio econdmico, que se vuelven, a su parecer, homdlogas.
Goldmann asume que ha tenido lugar una transformacién de la novela a partir de
Kafka y de los andlisis marxistas de la reificacién, pero conviene también en que para
los sociblogos de la literatura eso plantea un problema mds que una explicacion: si es
evidente que el mundo absurdo de Kafka o de L Etranger (1942) de Camus, o el
mundo compuesto de objetos relativamente auténomos de Robbe-Grillet, se corres-
ponden con el andlisis de la reificacion tal como ha sido desarrollado por Marx y los
marxistas ulteriores, la cuestién serfa saber por qué, si dicho anilisis se elaboré duran-
te la segunda mitad del siglo XIX y concierne a un fenémeno cuya aparicién se sitta
incluso antes, este fenémeno no se manifest6 en la novela mds que a partir de la Pri-
mera Guerra Mundial (Goldmann, 1964: 34). Dicho de otro modo: la novela repre-
senta «la transposition sur le plan littéraire de la vie quotidienne dans la société indi-
vidualiste née de la production pour le marché» (Goldmann, 1964: 36), y su comple-
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jidad formal no es mds que un intento por estetizar la complejidad que vive a diario el
ser humano en una sociedad regida por los intereses tirdnicos del valor de cambio®.

De ello se deriva que la novela como género no puede ser la expresién de una
experiencia puramente individual, sino que, por el contrario, ha nacido y se ha desa-
rrollado solo en la medida en que un descontento no conceptualizado, una aspiracién
afectiva proyectada hacia los valores cualitativos —aquellos que se asocian con el valor
de uso (individualidad, artesania, originalidad, necesidad, etc.)—, ha emergido tam-
bién en el conjunto de la sociedad —o tal vez Gnicamente entre las capas medias, de
donde provienen la mayoria de los escritores (Goldmann, 1964: 48). La contradic-
cién entre estos dos axiomas que propone Goldmann de forma consecutiva —por una
parte: la dindmica reificadora del capitalismo, al estar anclada en la vida econémica,
es totalizadora y totalizante; y, por otra: la obra de arte, en tanto que expresién de
malestar, supone una negacion de la realidad cuantitativa impuesta y de sus media-
ciones— se resuelve parcialmente en la persona del artista: a pesar de estar constante-
mente amenazada por la reificacidn, cuya accién es general en el conjunto de la es-
tructura social, la creacién cultural no cesa porque los escritores son «individus essen-
tiellement problématiques» (Goldmann, 1964: 47) que subsisten aferrados a los valo-
res cualitativos en el seno de la sociedad mercantil (aunque sin poder sustraerse por
completo a la degradante existencia cuantitativa).

Esta condicién hasta cierto punto discordante del sujeto creador hace que su
creacion, la novela, surja —al menos en lo que, siguiendo a Lukdcs, se considera su
primer periodo, previo al modernismo— como resultado de la contradiccién entre el
individualismo como valor universal engendrado por la sociedad burguesa y las im-
portantes limitaciones que esa sociedad aporta en realidad a las posibilidades de desa-
rrollo de los individuos (Goldmann, 1964: 48). Fruto de la inadaptacién a su contex-
to que sufre la personalidad del escritor, la resistencia de la novela moderna a sumer-
girse por entero en el proceso de reificacién seria justamente la prueba flagrante de lo
que Goldmann denomina las «vertus transformationelles» de la literatura (Fabre,
2001: 25). Una de esas virtudes es la que consigue —mediante el ejercicio de la cohe-
rencia y gracias al acto creativo emanado de la individualidad excepcional del crea-
dor— que la conciencia colectiva se corresponda al médximo con la conciencia posible
de los individuos y grupos en una situacién histérica dada. Otra es la responsable de

® En este sentido, el alcance de la reificacién es tal que, para Goldmann (1964: 44), la antigua teoria
marxista segtin la cual el proletariado era el nico grupo social capacitado para constituir el fundamen-
to de una nueva cultura desde el momento en el que no estaba integrado en la sociedad reificada se ha
demostrado —en vista de la ausencia de una verdadera oposicién revolucionaria al sistema— errénea.
Este hecho demostrarfa una vez mds que la novela, mds que una transposicion imaginaria de las estruc-
turas conscientes de un grupo social, es una bisqueda de valores que la vida econémica tiende a hacer
implicitos para todos los miembros de la sociedad.
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que la conciencia colectiva pueda inscribirse en una trayectoria progresista y de rup-
tura con la ideologia dominante, trayectoria en la que la obra literaria representaria la
expresién misma de dicha ruptura.

Hasta ahora, Goldmann ha venido ampliando los comentarios tempranos de
Lukécs sobre la forma novelesca sin contradecir el nicleo de los mismos. Sin embar-
go, se produce un cierto desacuerdo en torno a la esencia de la novela contempordnea
—tanto la del primer periodo como la del segundo, que comentaremos a continua-
cién— que lo acerca mds a las posiciones adornianas sobre la naturaleza discola del
artista. Aun admitiendo, con Lukdcs, que la novela del héroe problemdtico tiene un
origen inequivocamente burgués’, se percibe pronto cémo esta se convierte en una
«forme de résistance a la société bourgeoise en train de se développer» (Goldmann,
1964: 52) de cardcter fuertemente critico y oposicional que no es en ningtin caso la
expresion de la conciencia real o posible de la burguesia. En realidad, con la excep-
cién de Balzac, apenas se han desarrollado otras expresiones literarias importantes que
acojan los valores conscientes y las aspiraciones efectivas de la burguesia®, y ello es asi
porque el pensamiento burgués, ligado como la sociedad burguesa a la existencia de la
actividad econémica mercantil, es precisamente el primer pensamiento de la historia
radicalmente profano; el primer pensamiento cuya tendencia inherente es la de negar
todo lo sagrado. La sociedad burguesa habria creado la primera forma de conciencia
puramente aestética: el racionalismo, la caracteristica esencial del pensamiento bur-
gués, ignora en sus expresiones extremas la existencia misma del arte —y por eso, dice
Goldmann, no han germinado las estéticas cartesiana o espinozista, por poner dos
ejemplos de corrientes racionalistas, y el artista se convierte por lo general en un ser
problemdtico y critico con la sociedad (Goldmann, 1964: 55-56)°.

7 En efecto, Goldmann suscribe la tipologfa de la novela establecida por Lukdcs en sus primeros traba-
jos, a saber: la novela del «idealismo abstracto», representada por Don Quijote (1605) o Le Rouge et le
Noir (1830); la novela psicolégica, cuyo exponente més claro seria L Education sentimentale (1869); y
la novela educativa, como lo serfa Wilhelm Meister (1795). Esta clasificacién, por cuanto subraya la
preponderancia de los valores liberales, evidenciaria el origen burgués de la novela como forma y, en
concreto, la necesidad de expresion de la experiencia personal del héroe (Lukécs, 2010).

8 En lo que concierne a la valoracién de Balzac, Goldmann se adhiere a la linea clisica que va desde
Marx y Engels hasta el propio Lukdcs. También para él Balzac serfa la gran expresion literaria del uni-
verso estructurado por los valores conscientes de la burguesia: individualismo, sed de poder, dinero,
erotismo que triunfa sobre los antiguos valores feudales del altruismo, la caridad y el amor, etc.

(Goldmann, 1964: 53).

? Estas aseveraciones un tanto tajantes, que desde luego convendria contrastar, rebaten no solo la posi-
cién, ya conocida, de Lukdcs, sino también la de Henri Lefebvre, un pensador marxista coetdneo a
Goldmann y con quien el debate era habitual. Aunque considera que «l’art ne se réduit ni & une con-
naissance confuse, ni 4 une connaissance ou une idéologie appliquées», porque es una superestructura,
Lefebvre, mds tradicional, mantiene que la novela es la forma de expresién adecuada de la sociedad
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La explicacién que acabamos de dar es la que le permite a Goldmann argiiir
que no existe una «vision du monde» burguesa que se haya materializado en las obras
literarias de la época histérica correspondiente. De este modo, Goldmann estaria re-
futando la perspectiva lukdcsiana, que sin embargo es absolutamente central en su
pensamiento, que encontraba en las obras de los realistas cldsicos —por descontado
burgueses— la mejor radiografia de la totalidad, a partir de la cual es posible visualizar
y comprender las tendencias intrinsecas de la sociedad. Pero si, en realidad, segin
Goldmann estas obras de los realistas cldsicos no consiguen articular una visién del
mundo, va de suyo que no son suficientemente competentes para profundizar en las
intrincadas relaciones entre los grupos sociales y se limitan a describir los aspectos
meramente inmediatos de la realidad. De todos modos, en el fondo, se trata de la
conclusion o derivacién que le es inmanente a una postura metodoldgica, en cierto
sentido elitista, desde la cual se oye resonar todavia el eco de Lukdcs: la nocién gold-
manniana de coherencia —que es lo que fundamentalmente persigue Goldmann con
su andlisis de las obras literarias'>— precisa de tanto rigor que termina convirtiéndose
en un filtro que excluye del andlisis socioldgico a un gran nimero de obras que no se
consideran merecedoras, desde la posicién subjetiva del critico, de atencién analitica.
A causa de su supuesta falta de coherencia, las obras «de niveau moyen» no pueden
expresar un verdadero universo preciso y unitario. Solamente «les grands écrivains»
logran crear un universo imaginario coherente cuya estructura corresponde a aquella
hacia la que tiende el conjunto del grupo (Goldmann, 1964: 345). Y solo asi, en vir-
tud de este criterio tan estricto o reduccionista, se entiende, de hecho, que exista para
Goldmann un ndmero tan limitado de visiones del mundo. Podria decirse, por tanto,
que el edificio tedrico goldmanniano se apoya de algin modo en ciertos juicios de
valor que buscan sostener la hipédtesis de que la «grandeur culturelle» (Fabre, 2001:
25) —y aqui se recupera el recuerdo de Lukdcs, a quien podian leérsele expresiones
similares— se tiene que caracterizar por los més altos niveles de coherencia.

1.3 Vanguardia de «I’absence», vanguardia de la «présence» y realismo

Goldmann considera que las creaciones literarias vanguardistas o modernistas
ofrecen, a través de la enunciacién de la experiencia subjetiva del individuo, informa-
ciones valiosas sobre la evolucién del mundo contempordneo. Esta tesis lo lleva a
rechazar, por estrecha, la visién lukdcsiana (cuya obstinacién contra el irrealismo de

burguesa y que incluso puede «rebondir comme forme d’expression des luttes prolétariennes, de la
construction du socialisme, de la vie socialiste» (Lefebvre, 2001: 85-86).

10 El propio Goldmann postulaba que «es la coherencia interna del texto lo que le permite sobrevivir
(citado en Sasso, 1976: 19), es decir, lo que facilita su transmisién, ya que en cada uno de los textos se
lleva a cabo un acto de creacién literaria. No en vano, existe un consenso académico en que «le struc-
turalisme génétique teste la cohérence interne d’un roman» (Fabre, 2001: 21).
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las formas «decadentes», ademds, deja de tener sentido una vez se ha refutado, como
hace Goldmann, la teoria del reflejo)''. El andlisis efectuado en Pour une sociologie du
roman sobre la novela y los escritores del primer periodo se hace extensivo a la litera-
tura de vanguardia, que Goldmann bautiza como «les deux avant-gardes» por las ra-
zones que expondremos en seguida: siendo creadores preocupados por el valor de uso
del producto, los artistas de la vanguardia intentan escapar a la primacia del valor de
cambio propia del capitalismo (Goldmann, 1964: 25), pero sus intentos tropiezan
con la imposibilidad de expresar una conciencia colectiva, ya que su busqueda de
valores no estd defendida por ningtin grupo social. La afirmacién de que la bisqueda
de valores de la novela contempordnea del segundo periodo no representa la concien-
cia posible de ningin grupo social encaja con la idea, sostenida por Escarpit y Le-
febvre (1969: 22 y 122), de que la vanguardia nace para desesclerotizar una situacién
estética determinada poniendo en tela de juicio los valores burgueses. Pero, al surgir
en y desde el seno mismo de la sociedad burguesa, sus mensajes de disconformidad
solo le llegan a una élite reducida, a diferencia de lo que sucede con la cultura de ma-
sas. Por eso la literatura modernista «n’aurait plus de valeur propre, positive, produc-
tive» (Fabre, 2001: 25), lo que para Goldmann (1964: 52) significa que dicha litera-
tura abandona todo intento de reemplazar al héroe problemitico y a la biografia indi-
vidual —caracteristicas iniciales de la novela— por otra realidad novedosa.

En otras palabras: los escritores vanguardistas se esfuerzan por escribir la no-
vela de la ausencia de sujeto, que es asimismo la de la inexistencia de una busqueda
susceptible de progresar. Esta quietud ontoldgica de la novela modernista no puede
sino despertar la reminiscencia de esa literatura que segin Adorno participaba apoliti-
camente de lo politico’. Goldmann precisa los términos: la vanguardia —desde Kafka,

'""En el ensayo-conferencia que pronuncié en 1964 en el homenaje a Kierkegaard de la UNESCO,
Goldmann declara: «Aunque mi admiracién por la obra de Lukdcs es muy grande, no me es posible
seguirle en su apreciacién de la vanguardia del siglo XX; [...] aunque fue uno de los primeros en per-
cibir la crisis de la sociedad europea occidental, nunca ha abandonado la esperanza de que los valores
positivos del humanismo clésico se realicen préximamente [...], y no ha sido capaz de comprender los
aspectos positivos que [...] han podido encerrar las actitudes negativas, las oposiciones y las criticas
radicales» (apud Martin, 1971: 177).

12 Pierre V. Zima, representante de la corriente sociocritica y antiguo alumno de Goldmann, desarrolla
en Pour une sociologie du texte littéraire (1978) —titulo que a su vez recuerda al que eligié su maestro—
una interesante relectura de la teorfa adorniana aderezada con las aportaciones de Jan Mukafovsky,
integrante de la Escuela de Praga. Basdndose en el doble cardcter del texto (auténomo y fait social), el
critico afirma: «Ce n’est pas la question: Que dit le texte? que devrait se poser le sociologue mais la
question: Comment dit le texte? (au niveau narratif, syntaxique, etc.). Cest sur le plan du comment de
écriture que se manifeste le sens social» (Zima, 2000: 56). Sorprende el nivel de similitud con un
comentario del Lukdcs temprano: «El defecto mayor de la critica socioldgica del arte consiste en que
busca y analiza los contenidos de las creaciones artisticas, queriendo establecer una relacién directa

hetps://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.17.11 207



Cédille, revista de estudios franceses, 17 (2020), 197-226 Violeta Garrido

Beckett y Ionesco hasta Sarraute, Duras o Robbe-Grillet— se define por el hecho de
que su contenido esencial, el denominador comun de las obras que la conforman, estd
constituido por la ausencia «de I'essentiel, absence de tout ce qui pourrait étre impor-
tant pour la vie et 'existence des hommes» (Goldmann, 1970: 168). O sea, los escri-
tores de la vanguardia expresan sobre todo no valores realizados o realizables, sino
justamente su via negativa, «'impossibilité de formuler ou d’apercevoir des valeurs»
(Goldmann, 1970: 172). Lo que Lukdcs veia de forma peyorativa en la vanguardia
pierde en Goldmann, en este asunto en concreto, la rémora del juicio de valor, puesto
que, una vez mds como Adorno, considera que la vanguardia ofrece, en realidad, «une
perspective réaliste sur la société industrielle occidentale» (Goldmann, 1970: 186)
porque refleja la deshumanizacién de la vida social, cuyos aspectos mds importantes
desde el punto de vista goldmanniano son la pasividad, las auto-regulaciones, la desa-
paricién progresiva de los aspectos cualitativos de la existencia y, a partir de ahi, el
bloqueo particularmente potente de las fuerzas motrices de la transformacién histéri-
ca.

En este punto de la reflexién, la apelacién al supuesto realismo de las van-
guardias invita a pensar que la definicién de realismo es potencialmente aplicable a
cualquier corriente artistica, y eso, mds que delimitar ciertas caracteristicas de un esti-
lo, puede acabar desdibujando toda pretensién de utilidad, claridad y distincién del
analisis. Es mds, Goldmann no define el realismo en funcién de criterios estéticos o
en funcién del mayor o menor grado de proximidad de una obra respecto al ideal de
la mimesis, sino —desde una posicién que aspira a ser sociolégica y con un vocabula-
rio que le es usual- como la «création imaginaire d’'un monde dont la structure est
homologue a la structure essentielle de la réalité sociale au sein de laquelle 'ccuvre a
été écrite» (Goldmann, 1970: 186). En este sentido, a pesar de haberse desembaraza-
do de la acritud hacia las vanguardias, sigue otorgdndole un valor positivo y ejemplar
al realismo, cuya quintaesencia se encuentra para Goldmann en el «<nouveau romany,
y mds concretamente en los trabajos de Robbe-Grillet, que son el paradigma de un
«réalisme implacable» (Goldmann, 1970: 172). Asi las cosas, la forma literaria —«un
ensemble de microstructures sémantiques, sémiologiques, phonologiques, etc.»
(Goldmann, 1966: 133)— se caracterizaria, antes que por ajustarse a los pardmetros
tradicionales de un estilo (sea realista 0 no), por estar en relacién funcional, mis o
menos compleja pero siempre formulable, con la estructura global del universo de la
obra (lo cual remite a una visién del andlisis literario que tiende a despegarse de las

entre ellos y determinadas condiciones econdmicas. Pero lo verdaderamente social de la literatura es la
forma. Solo la forma consigue que la vivencia del artista con los otros, con el publico, se convierta en
comunicacién, y gracias a esta comunicacion establecida, gracias a la posibilidad del efecto y la apari-
cién verdadera del efecto el arte llega a ser —en primer lugar— social» (Lukdcs, 1968: 67).
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cuestiones especificas de la escritura en favor de la captacién general de los aspectos
socioldgicos que, en todo caso, traslucen a través de la forma'?). Y, en fin, dado que la
literatura modernista puede ser en si misma realista, lo opuesto a la vanguardia de la
ausencia en términos de valores no es el realismo critico o socialista, como defendia
Lukdcs, sino otra vanguardia preocupada precisamente por «la présence de forces de
résistance a la réification et d’action qualitative menée dans le sens du devenir de
I'histoire» (Goldmann, 1970: 186)'*. Goldmann admite que se trata, no obstante, de
una teorizacién que no se respalda en la practica, ya que no habria creaciones litera-
rias de importancia —nuevamente segin el estricto criterio goldmanniano— que inclu-
yan valores humanistas y que puedan ponerse de momento a la altura de los autores
modernistas antes citados.

El desarrollo de la estética lukdcsiana en la sociologia de la literatura de
Goldmann revela hasta qué punto la perspectiva hegeliana adoptada, favorable a la
coherencia y a la totalidad histérico-estética, engendra un pensamiento monoldgico
que impone la exigencia clasicista de la coherencia hasta a las obras de vanguardia, lo
cual llega a granjearle una discusién con Adorno a propésito de Beckett (Zima, 1999:
22-23). En un coloquio sobre sociologia de la literatura celebrado en Royaumont en
enero de 1969, los dos pensadores cruzan algunas palabras en relacién a la obra de
Beckett, que para Goldmann «integre les antagonismes, les difficultés, les brisures
dans une visién malgré tout globale du monde qui peut étre réduite en systémen.
Adorno, que considera el fragmento «comme une forme», opina sin embargo que el
arte de vanguardia es necesariamente contradictorio, fragmentario e inacabado, es
decir, abierto; por lo que proyectar el postulado hegeliano y clasicista de la completi-
tud y la autosuficiencia sistémica de una obra resulta inaceptable en el contexto de la
discusién contempordnea sobre la vanguardia (Goldmann y Adorno, 1973: 540).

13 Pero, aunque sea quizés la cuestién de la que menos se ocupa Goldmann en el conjunto de su obra,
la expresién literaria y la forma no carecen de importancia para él. Sus estudios sobre Pascal revelan,
por ejemplo, que la paradoja es el gran medio de expresién de su vision del mundo: «Il est évident que
Iéquilibre et le balancement parfait des deux temps du Cogito ergo sum ou des deux temps du «Je pense
donc je suis», expriment & merveille 'optimisme et I'équilibre de la philosophie cartésienne, tandis que
la montée verticale du premier élément et la chute brusque de la fin dans “Le silence éternel des es-
paces infinis m’effraie”, concentrent et expriment I'essence méme de la vision tragique» (Goldmann,
1970: 112-113). La visién trdgica parte de la idea de que el ser humano es al mismo tiempo «grand et
petit», es decir, que el sujeto no puede definirse sino a través de dos atributos en apariencia contradic-
torios.

1 Pese a que Goldmann quiera hacer pasar su definicién de los valores positivos de la vanguardia de
presencia por una definicién original o auténoma, j;acaso no pueden reconocerse en ella plenamente las
aspiraciones humanistas de Lukdcs, quien depositaba en el realismo critico y en el realismo socialista
justamente los mismos anhelos (combate de la alienacién, progreso, racionalidad, cientificismo, etc.)?

hetps://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.17.11 209



Cédille, revista de estudios franceses, 17 (2020), 197-226 Violeta Garrido

2. La teoria de la produccién literaria de Pierre Macherey
2.1 Autonomia y dependencia: ajustando cuentas con sus contemporineos
Con la publicacién de Pour une théorie de la production littéraire (1966) Pierre

Macherey aspiraba de algiin modo a responder con una determinacién integradora y
concluyente a muchas de las cuestiones expuestas por varios de sus compatriotas a
tenor de las diferentes teorfas materialistas de la literatura que se habian venido exa-
minando hasta entonces. Su propuesta, centrada en elucidacién de la «chose littérai-
re», no cede a la tentacién de hacer de la literatura la expresién de una intencionali-
dad autorial, de la visién del mundo de un grupo social o de un inconsciente produc-
tor (como avanzaba el psicoandlisis), ni se conforma con posicionarla como un simple
elemento de la superestructura. La ambigua expresion «chose littéraire» pretende de-
finir y subrayar el cardcter dual de la literatura:

Es [...] lo que explica objetivamente cémo algo como la litera-

tura puede o ha podido ser producto, lo cual implica que se

tome en cuenta el conjunto de las condiciones materiales, his-

toricas y sociales de esta produccién. Pero es también, en se-

gundo lugar, indisociablemente, lo que produce la literatura

propiamente, es decir, el conjunto de efectos, de producciones

y, sobre todo, de producciones de significado de las que, en

tanto que tal, ella es potencialmente portadora, pero de la que

no se deducen mecdnicamente causas a las que deba reportar su

produccién en el primer sentido de la expresiéon (Macherey,
2009: 122).

Evitando incurrir en una reduccién a lo singular (el autor) o en una reduc-
cién a lo colectivo (el contexto), Macherey hace del texto literario el resultado, jamds
definitivo, de un proceso de produccién. Tal premisa obliga a desposeer al autor del
papel romdntico que le atribuia una genialidad mds o menos innata y a reconocerlo,
en cambio, como un productor a la manera benjaminiana. Segtn el propio Mache-
rey, ello polemiza abiertamente con la postura que sostenia el «filésofo oficial» del
PCF por aquel entonces, Roger Garaudy, quien, con su teoria del «réalisme sans riva-
ges», se enreda en una retdrica mistico-religiosa —que Macherey (1966: 71) apoda
despectivamente «la religion de 'art», «les spéculations sur '’homme créateur»— desde
la cual la creacién permanece vagamente inexplicada y es vista como «une irruption,
une épiphanie, un mystére». Garaudy (1963: 57) sostiene que, en lugar de ser un
mero prolongamiento de los deseos primitivos y de las necesidades bésicas de la espe-
cie, como lo serfa el trabajo animal, lo peculiar del trabajo humano —y, segtin se sigue,
del arte— reside en que «n’est jamais copie de la nature mais création selon une loi
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spécifiquement humaine», posicién que a todas luces se ampara en las tesis de Marx"
Para este pensador no existe la oposicién de principio idealista segin la cual el trabajo
estaria necesariamente sometido a las exigencias vitales serviles, mientras que la crea-
cién artistica serfa pura libertad y juego (la «finalidad sin fin» de Kant). Solamente en
la sociedad de clases, en la cual reina el trabajo alienado, tiene lugar esta escisién del
acto primitivamente Unico del trabajo, puesto que el trabajador no realiza sus fines
propios, sino aquellos que le son asignados por el propietario de los medios de pro-
duccién, quedando mutilada de este modo la dimensién propiamente humana del
trabajo (Perottino, 1974: 37-38). Se trata de una reflexién claramente influida por los
comentarios de Marx sobre la enajenacion del trabajo en los Manuscritos de economia
y filosofia (1844)"°.

Asi pues, para Garaudy el realismo no tiene por qué implicar el triunfo de lo
verosimil, sino que comporta, en un amplio sentido, una actitud: la de la toma de
conciencia de esa participacion en la creacién continuada del ser humano para si
mismo, que es la forma mds elevada de libertad. Se trata de una consideracién que,
desde la imprecisién propia de la argumentacién humanista, deja sin desarrollar la
idea que Macherey juzga fundamental: que la obra literaria es un proceso real de tra-
bajo que nace en y de unas condiciones materiales determinadas. El principal motivo
de divergencia se encuentra en la estructura «circulaire, tautologique (tout par
’homme, tout pour '’homme), [...] profondément réactionnaire» (Macherey, 1966:
70) de la ideologia humanista esgrimida en Gltima instancia por Garaudy: a pesar de
que ambos defienden la tesis, latente en la estética lukdcsiana tardia, de que el arte no
es sino una forma de trabajo, la imagen del <homme-dieu» que se desprende la tesis

15 Concretamente, Marx defiende una concepcién de trabajo que incorpora tres dimensiones: la acti-
vidad orientada a un fin (dimension cognitivo-instrumental o teleologica), la interaccién social y co-
municacién (dimensién prictico-moral o social) y la autoexpresién practica del ser humano (dimen-
sién estético-expresiva). Lejos de contener una simple glorificacion del trabajo o una nocién producti-
vista del mismo, la obra de Marx abandera la potencial «autorrealizacién activa» del ser humano a
través del trabajo (esto es, la sensacidon de autosuperacion y desarrollo de las capacidades, que puede
significar esfuerzo pero tamblen goce). El trabajo es la precond1c1on material de la existencia humana,
pero se trata de una constatacion empirica para Marx, y de ahi no se deriva que el trabajo sea fuente de
toda riqueza, de toda moral o de todo progreso. Su prioridad era el desarrollo humano, con el fin de
que el ser humano domine y controle la produccion, en vez de verse controlado por ella: Marx solia
despreciar el goce de la acumulacion para oponerlo a la acumulacion de goces (Noguera, 2011: 171-173).

16 Esta perspectiva encuentra en general muchas similitudes con la sostenida por Fischer (1970: 99-
104), quien también caracteriza la actividad artistica como un trabajo creador més libre que, al favore-
cer el desarrollo de la personalidad humana, sobrepasa el terreno de la produccién material (necesidad)
y se instala mds cerca del «reino de la libertad», lo cual vuelve a remitir al tltimo Lukdcs.
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garaudiana por la cual la creacién artistica opera como vehiculo de la subjetividad
humana resulta profundamente alienante'.

Tampoco la dittérature engagée» que propugnaba Sartre escapa a la revisién
de Macherey. Desde el enfoque sartreano, el compromiso intersubjetivo de una obra
con su época reviste de un cardcter absoluto el acto literario: el autor sacrifica a su
«época» su propio deseo de inmortalidad (ensofacidn esta ltima tipicamente bur-
guesa para Sartre). En un fragmento titulado «Ecrire pour son époque» de Qu est-ce
que la littérature, finalmente desechado, Sartre es explicito en este sentido: «Un livre a
sa vérité absolue dans 'époque [...]. Cest une émanation de l'intersubjetivité, un lien
de rage, de haine, ou d’amour entre ceux qui 'ont produit et ceux qui le recoivent»
(apud Contat y Rybalka, 1970: 673). Macherey (2014: 48) observa que la estética
sartreana es esencialmente hegeliana porque retoma la idea presente en la Fenomeno-
logia del Espiritu (1807) segln la cual el arte mantiene una relacién privilegiada con
los tiempos pasados porque, en si, este siempre se hace para los tiempos «qui sont
destinés a devenir révolus», siendo eso mismo lo que le concede importancia a su
presente (Hegel, 1991: 489). En suma, segtin Sartre, la literatura funciona sabiendo
que, para hacer resonar al méximo su potencialidad politica, debe renunciar a repro-
ducirse en otras condiciones distintas a las de su origen. A su vez, al sacrificio del au-
tor le responde el compromiso del lector, que asume una posiciéon histérica y lee el
texto atendiendo a su contexto de origen con vistas a poder restituir su significado
auténtico.

Macherey describe la actitud sartreana como una «poétique de I'identification
et de 'adhésion» bastante romdntica que presupone la colaboracién simultdnea del
autor y del lector —uno en el plano de la produccién (escritura) y otro en el plano de
la reproduccién (lectura)— en la atribucién del significado de la obra. Existirfa, pues,
una identidad entre el acto de la lectura y la libertad creativa del autor que acaba con-
virtiendo la emergencia del texto en un acto creador comtin (Macherey, 2014: 47-
49). Frente a esta posicién un tanto voluntarista, Macherey se alinea con el Foucault

7 La aversién que muestra Macherey hacia el humanismo procede del que fuera su maestro, Louis
Althusser. El filésofo consideraba que existia una «inégalité théorique frappante» entre el concepto de
socialismo, y todo lo que este encarna, y el de humanismo. El primero es de naturaleza cientifica por-
que, con Marx, rechaza los cldsicos debates sobre la esencia humana, que son reemplazados por una
teorfa de los diferentes niveles especificos de la prictica humana (econdmica, politica, ideoldgica, cien-
tifica) fundada sobre las articulaciones de la unidad de la sociedad humana. El segundo es de naturale-
za ideoldgica por cuanto reproduce los juicios de valor del individualismo burgués para el que todos los
seres humanos son, sin distincidn, libres (Althusser, 1977: 229-249). Véase el capitulo «Marxisme et
humanisme» en Althusser (1977). Ademds, Althusser sefala asimismo que expresarse en los términos
de «creaciény, «creador», etc. forma parte del lenguaje «espontdneo», es decir, ideoldgico (Althusser,

1968: 10).
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del prefacio de Histoire de la folie (1961), para quien el discurso es concebido ante
todo como un acontecimiento. De este modo, las obras no son simplemente «produ-
cidas» como tales de una vez y para siempre en un lugar y en un tiempo determina-
dos, sino que comienzan a existir a partir del momento en el que son «reproducidas»
en las multiples lecturas que se hacen de ellas: «chaque lecture lui donne, pour un
instant, un corps impalpable et unique» (Foucault, 1972: 7), apareciendo asi una
infinidad de posibilidades de variaciéon del discurso. Esta posicién se halla profunda-
mente influida por la lectura de las Ficciones (1944) de Borges, y particularmente por
lo manifestado en el popular relato «Pierre Menard, autor del Quijote», donde el te-
ma de la cita, la reescritura o la reproduccion se constituye como un modelo de escri-
tura en si mismo que revela la no identidad de lo repetido, o sea, la historicidad del
texto. Continuando el razonamiento, Foucault publicard algunos afios después la
famosa conferencia «Qu’est-ce qu’un auteur ?» (1969), donde expone que la funcién
de autor es un efecto del discurso y, como tal, no universalizable; argumentos que,
junto con los de Barthes en «La mort de l'auteur» (1967), dibujan la famosa muerte
del autor.

En cuanto a Goldmann, Macherey desmonta buena parte del nicleo sociolé-
gico de su proyecto tedrico al criticar la idea misma de la existencia de un sentido
inmanente de la obra (o, lo que es lo mismo, la concepcién de que la obra es el pro-
ducto de una intencidn unitaria, sea esta objetiva o subjetiva, consciente o inconscien-
te); critica que, desde luego, bien podria inspirarse en la nocién de «verdad no inten-
cional» desarrollada por Benjamin a partir de Husserl y secundada después por
Adorno. En su tesis E/ origen del drama barroco alemdn (1928) es donde Benjamin
(1990: 18) sostiene que «la verdad es un estado no intencional del ser, configurado
por las ideas», queriendo significar con ello que los significados subjetivos atribuidos
por el sujeto a su propia obra no tienen por qué agotar ni coincidir con su contenido
esencial, ya que la actividad artistica se despliega en un contexto histérico-social
abierto y heterogéneo que no depende exclusivamente del sujeto y estd abierta a un
horizonte de significaciones y funciones sociales no previstas e incluso imprevisibles
(Mayorga, 1982: 121). Por necesario que sea destacar el influjo que sobre los escrito-
res ejercen los grupos sociales, los cuales contribuyen a fijar las grandes orientaciones
de las obras, la teoria de Goldmann adolece de una «certaine imprécision» (Macherey,
2013: 15) cuando se trata de hacer frente a la diversidad que estd presente de forma
innegable en ellas, sobre todo teniendo en cuenta que «la Historia es un proceso sin
telos ni sujeto» (Althusser, 1974: 98), premisa que también hace suya Macherey y que
pone contra las cuerdas integralmente a Goldmann.

En efecto, es el autor literario quien decide sobre la obra, pero su decisién estd
determinada por el hecho de que es, a su vez, su primer lector: la escritura es ya lectu-
ra y la decisién del escritor es, entonces, «l’illusion d’un choix», puesto que el movi-
miento del relato o de la narracién depende de una causalidad propia —apreciacién
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que remite, otra vez, a Adorno— que el propio escritor va descubriendo (y tal vez re-
formando o modificando) a medida que lee (Macherey, 1966: 54). Para Macherey, la
obra literaria no es la realizacién de una necesidad inmanente, sino, al contrario, un
producto mds bien aleatorio de motivaciones contradictorias que es conveniente deli-
near (Sasso, 1979: 16). Ademds, con el empleo del término «coherencia», Goldmann
estd defendiendo implicitamente el postulado de la unidad de la obra, el cual recono-
ce por lo general la existencia de #n sentido definitorio de esa unidad. Pero, en opi-
nién de Macherey (1966: 80), «plutdét qu’une plénitude idéale et illusoire», lo que en
realidad se manifiesta en la obra son «plusieurs sens» que demostrarian que lo literario
se erige como un artefacto incompleto e informe, nunca autosuficiente'®. Asumiendo
que la obra nunca detenta, mds que en apariencia, la cohesién de un todo unificado y
predeterminado —como mucho revela una suerte de «nécessité libre [...] a la rencon-
tre de plusieurs lignes de nécessité»—, Macherey sugiere que los relatos o novelas de
aventuras, al estar llenos de imprevistos, son como una alegoria de la obra literaria en
general (Macherey, 1966: 48-49). Por tanto, la tarea de la critica literaria no es la de
«achever le livre», sino la de instalarse en su incompletitud «pour en faire la théorie»
(Macherey, 1966: 84) —posicién que revela la influencia que sobre Macherey ejercen
los planteamientos de Barthes en Essais critiques (1964) y Critique et vérité (1966), en
particular la idea de que a la critica no le corresponde «descifrar el sentido de la obra
estudiada, sino reconstruir las reglas y las sujeciones de elaboracién de este sentido»
(Barthes, 2002: 350). Para eso es necesario deshacerse de ciertas convenciones que
Goldmann, entre otros, estimula: el postulado de la belleza (la obra se compone con-
forme a un modelo), el postulado de la inocencia (la obra se basta a si mismay, con la
institucién misma de su discurso, suprime todo recuerdo de lo que no es ella) y el
postulado de la armonia o la totalidad (la obra es perfecta, acabada, completa) .

En el fondo, la critica de Macherey a sus contempordneos encubre una vez
mds ciertas discrepancias surgidas en el debate concerniente a la autonomia formal la
literatura, hecho que todos de una forma u otra ya admitian e intentaban explicar de
acuerdo con sus propios pardmetros. La apuesta de Macherey pasa, ciertamente, por

'8 El combate de Macherey contra la ilusién de totalidad en la literatura recuerda a la apreciacién
hecha por Adorno en Minima moralia (1951): «El todo es lo falso» (Adorno, 1998: 48).

19 Macherey se muestra especialmente descontento con la funcién adquirida por la critica literaria, la
cual, mediante la utilizacién de un lenguaje nuevo, hace resonar una diferencia respecto a la obra tal y
como era concebida por el autor: «La critique prétend traiter I'ceuvre comme un produit de consom-
mation: ainsi elle tombe aussitot dans l'illusion empirique puisqu’elle se demande seulement comment
recevoir un objet donné. Cependant, cette illusion ne vient pas seule: elle se double aussitdt d’une
illusion normative. La critique se propose alors de modifier I'ceuvre pour pouvoir mieux I'absorber»
(Macherey, 1966: 40). Para un acercamiento a esta «critica de la critica», por tomar la expresién que da
titulo a la obra de Todorov, véase Delaveau y Kerleroux (1970).
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el reconocimiento de que el texto literario posee o contiene una verdad propia. Amén
de ostentar la cualidad de ser el producto de un trabajo particular, su especificidad es
precisamente su autonomia —la obra «est a elle-méme sa propre régle, dans la mesure
ou elle se donne ses limites en les construisanty (Macherey, 1966: 57)—, la cual radica,
como se detallard mds tarde, en el uso inédito que hace en su propio seno del lenguaje
y de la ideologia, «les arrachant d’une certaine fagon a eux-mémes pour leur donner
une nouvelle destination, les faisant servir a la réalisation d’un dessein qui leur appar-
tient en propre» (Macherey, 1966: 57). Con todo, esa estrecha relacién con el lengua-
je desvela también paralelamente un estado de dependencia (que en ningtin caso con-
tradice la proclama de autonomia): como todo producto, la literatura es una «réalité
seconde» que se subordina, por ejemplo, a los diferentes usos tedricos e ideolégicos
del lenguaje, a la historia de las formaciones sociales, al propio estatuto del escritor
(asi como a los problemas que le acarrea su existencia personal) y, en definitiva, al
resto de la historia de la produccidn literaria, que le transmite los instrumentos esen-

ciales de su trabajo (Macherey, 1966: 59).

2.2 Produccién y reproduccién literaria

La investigacién de Macherey que suscita las enmiendas referidas en el apar-
tado anterior y que tiene por objeto el esclarecimiento del hecho literario comienza
con una pregunta: ;,c6mo pueden las obras, producidas en un momento histérico
preciso y dependientes de un condicionamiento social e ideoldgico determinado, sus-
citar un interés transhistérico en apariencia independiente de esa situacién tempo-
ral??® Es decir, dado que la obra literaria «n’est pas seulement 'expression d’une situa-
tion historique objective, qui l'attribuerait une fois pour toutes, avant méme qu’elle
soit faite, & un public déterminé» (Macherey, 2014: 73), resulta absolutamente perti-
nente fundar una teoria de la lectura «qui permit de comprendre comment et pour-
quoi des ceuvres de la littérature, en dépit du fait qu’elles sont élaborées dans et pour
leur temps, sont en mesure de vivre au-deld de lui, dans des conditions qui sont
celles, non de leur simple production, mais de leur reproduction, qui leur commu-
nique une dimension dynamique» (Macherey, 2013: 22). Asi, aunque las condiciones
de produccién de una obra generan sus propias formas de comunicacidn, esta no se
cierra sobre si misma en los estrechos limites que traza alrededor de ella una lectura
inmediata: la pervivencia temporal de la literatura viene dada por el pacto o contrato
subjetivo que se produce entre el lector y el libro. Para consagrarse a la actividad de la

20 La reflexién que motiva dicho interrogante se encuentra, por cierto, en los ya mencionados
Grundrisse de Marx (1857: 62): «La dificultad no estd en comprender que el arte griego y la epopeya
estdn ligadas a ciertas formas de desarrollo social. La dificultad reside en el hecho de que nos procuran
todavia placer estético y que tienen todavia para nosotros en ciertos aspectos el valor de normas y de
modelos inaccesibles».
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lectura, el lector —que «entre dans le livre comme dans un monde différent»— debe
admitir un cierto nimero de presupuestos implicitos o explicitos. En el horizonte de
tal compromiso todo estaria permitido, e incluso lo arbitrario seria veridico (Mache-
rey, 1966: 72-73). Como se ha podido ya intuir, la teoria de la produccién de Ma-
cherey es también una teoria de la critica y de la comunicacién o recepcién. El interés
demostrado por el papel activo del lector, quien recupera y se apropia en su lectura de
la vigencia del texto, estd en sintonia con lo que sostenia Jauss también por aquellos
afos en La historia de la literatura como provocacion (1970): la conciencia histdrica del
lector no existe como una posicién inamovible, sino como un horizonte de expectati-
vas®l.

Una teoria como la de Macherey, cuyo afén reside en el esclarecimiento de la
«absence déterminée» constitutiva de las obras, se ampara asimismo en aquello que
Kristeva denominaba entonces intertextualidad, a partir de la cual la originalidad de
las obras se define siempre atendiendo a relaciones de influencia literaria: «On n’écrit
jamais, sinon en réve, sur une page complétement blanche: la réalisation d’un texte
s’appuie nécessairement sur la reproduction de textes antérieurs, auxquels elle se réfe-
re implicitement ou explicitement» (Macherey, 2014: 55). En la nocién de ausencia
determinada Macherey condensa la idea de que es la presencia alusiva de otros textos
lo que permite una lectura actualizada de las obras, puesto que, al construirse necesa-
riamente contra otros textos, los libros no se edifican sobre la prolongacién de un
sentido, sino a partir de la incompatibilidad de muchos sentidos, hecho que favorece
una confrontacion constantemente renovada con la realidad.

Al mismo tiempo, como discipulo y colaborador de Althusser, Macherey con-
sidera que lo que la literatura deja ver no son el mundo, el alma humana o la vida
social de una época como tales, sino el cuerpo de representaciones a través de los cua-
les esas «realidades» son inmediatamente percibidas, siempre parcialmente y de mane-
ra deformada, lo cual se debe al hecho de que esas representaciones estdn al servicio
de intereses particulares. La literatura no serfa una representacién mds, sino una ma-
nera de poner en escena las representaciones ya impuestas por la historia. Su método
persigue, en fin, una especie de reconstruccién hipotética de los materiales —
contenido, paradigmas narrativos, précticas estilisticas y lingliisticas— que tuvieron
que estar dados de antemano para que se produjera un texto particular en su especifi-
cidad tnica (Jameson, 1989: 47). En este sentido, uno de los motivos por los que en
la obra de Macherey apenas se encuentran referencias suficientemente desarrolladas a
las manifestaciones concretas de la literatura del siglo XX —a excepcién de los comen-

2! Resultan igualmente interesantes, por la relacién que mantienen con el propésito de este trabajo, los
comentarios que dedica Jauss en el cuarto capitulo de la obra mentada a las aporias de la estética mar-
xista. Véase Jauss (2013: 160-168).
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tarios recurrentes sobre Borges, lo que destacan son sus estudios en torno a Verne,
Tolstoi, Balzac y Robinson Crusoe (1719)— podria ser el hecho de que, mds que intere-
sarse por el grado y el tipo de contenido ideoldégico expresado mediante la forma lite-
raria pre-modernista y modernista, Macherey se propone estudiar lo que, a través de
su trabajo propio, produce realmente la literatura: a saber, no un doble de la realidad,
como lo quiere la temdtica ordinaria de la superestructura, sino ciertas formas de in-
tervencion en el mundo que contribuyen a su Verdnderung revolucionaria —puesto
que dichas formas no se desarrollan en una suerte de mundo paralelo ocupado sola-
mente por imdgenes (sean estas verosimiles o no). El rol de Macherey, totalmente
carente de juicios de valor respecto a las obras concretas, se orienta hacia la definicién
de la literatura en tanto que fenémeno ideoldgico propio de la superestructura pero
mucho mds material, complejo, escurridizo, contradictorio y vacilante que la caricatu-
ra que ha podido hacer de ella una cierta concepcién mecanicista y simplificada de la
teorfa del reflejo. Lo que destaca de su tentativa —que ha influido tremendamente en
Eagleton, Jameson y en la critica anglosajona en general- es, justamente, esa voluntad
por mostrar, mds que ningdn otro anteriormente, que las relaciones entre texto, ideo-
logia e historia son profundamente enrevesadas y no se trata, como lo quieren Lukdcs
y Goldmann (con su alusién a las homologias), de que cada uno de estos niveles «re-
fleje» de alguna manera los otros.

La intervencién en el mundo a la que se aludia hace un momento se inscribe
en la estética «saturada de experiencia» (Brecht, 2004: 173) de Brecht y de Benjamin,
forzosamente préctica por cuanto, en lugar de preguntarse qué vinculo guarda cierta
obra con las relaciones de produccién propias de su época, se interesa por «cémo estd
en ellas» (Benjamin, 2012: 92): en efecto, al concebir la prictica literaria como pro-
duccién, Macherey le atribuye a la literatura una funcién material que no es la de
afadir una capa suplementaria a la esfera de la superestructura o perpetuar su funcio-
namiento idéntico, sino la de poner a prueba ese sistema mds o menos coherente de
representaciones que forma parte de la existencia colectiva, para «le faire éclater en ses
disjecta membra, quitte ensuite A ramasser les morceaux pour en effectuer a distance,
librement, la recomposition» (Macherey, 2013: 18). Lo que se busca son transforma-
ciones reales, de efectos précticos en si mismos, ya sea en el modo de produccién de
los textos literarios y de las obras de arte o en el modo de su consumo social (Mache-
rey y Balibar, 1974: 30). Asi, en un pronunciamiento que recuerda al combate brech-
tiano contra la inercia de la catarsis aristotélica, Macherey (2013: 16-17) se inclina
por «appréhender la littérature comme une activité et comme un travail, ce qui inci-
tait & se débarrasser de la métaphore du “miroir”, qui la confine dans un réle con-
templatif, passif en derniere instance, ou du moins a en affiner 'usage».

La férmula lukdcsiana del reflejo es de este modo desechada. Un capitulo
concreto de Pour une théorie de la production littéraire («Lénine, critique de Tolstoi»)
estd dedicado a la refutacién de la teoria del reflejo (o, mejor dicho, a su afinamien-
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to), donde expone la cualidad consustancialmente tendenciosa o fragmentaria de la
imagen literaria: «le rapport du miroir a l'objet qu’il réfléchit (la réalité historique) est
partiel: le miroir opére un choix, sélectionne, ne réfléchit pas las totalité de la réalité
qui lui est offerte» (Macherey, 1966: 118). Althusser (1968: 8) ya habia apuntado en
una ocasién que el arte no es en sentido estricto una forma de conocimiento —lo cual
contradice la interseccién fundamental que se produce entre la epistemologia y la
estética lukdcsianas—, pero que no obstante mantiene una relacién especifica con el
conocimiento. Macherey desarrolla esa premisa: la forma particular de conocimiento
propia de la literatura no es de tipo contemplativo, ya que no se contenta con foto-
grafiar la realidad para proponer visiones conformes (lo que le conferiria, en el mejor
de los casos, un valor documental). Su «dimension de connaissance» revela las grietas
que minan los sistemas perceptivos, interpretativos, ideales. Mds que redoblar la rela-
cién imaginaria de los individuos con sus condiciones materiales de existencia (con-
firmando asi las apariencias al revestirlas de formas prestigiosas que las hacen mds
ficilmente consumibles), la obra literaria despierta los interrogantes, mostrando las
fallas y las inconsistencias (Macherey, 2013: 19). Esta perspectiva, desde donde se
sienten los ecos de Adorno y de Brecht, y segin la cual la literatura ayuda a ver las
cosas de otro modo y a iniciar procesos de transformacién, conduce, por un lado, a
poner en valor la negatividad de la obra literaria (Adorno) y, por otro, propone una
manera especifica de actuar sobre el mundo ez el mundo, en lugar de considerarlo a
distancia como un espectdculo (Brecht).

Este acto de «bouleversement» epistemoldgico se realiza enteramente en el ni-
vel de los enunciados que componen el discurso del escritor. No se trata, por tanto,
de explicar el hipotético funcionamiento del reflejo de la realidad en la obra literaria,
sino de identificar el sistema de produccién que utiliza el escritor: ;qué hace la obra
con tales medios?, ;para qué sirven?, ;qué tipo de rigor instituye la lgica de las imd-
genes empleadas? (Macherey, 1966: 64). El lenguaje literario puesto en circulacién en
el texto, que supone un cambio de naturaleza respecto al lenguaje ordinario, activa un
«mécanisme de l'illusion»: no hay literatura mds que por la repeticién y el desdobla-
miento en forma de variacién de los elementos de estilo. Lo que caracteriza a la litera-
tura, para Macherey, es el uso especial del lenguaje en su vertiente parddica: imitando
el lenguaje cotidiano (que es el lugar por excelencia de la ideologia) y mezcldndolo
con enunciados «cientificos», es a la vez conocimiento y caricatura de la ideologia
usual. En definitiva, el lenguaje no permite una reproduccién de la realidad: «Il
déforme plutdt qu’il n’imite» (Macherey, 1966: 65-66). Es algo muy similar a lo que
sostenia Genette en «Frontieres du récit» (1966): en la literatura no hay mimesis, sino
diferentes grados de diégesis.

Los elementos que, reunidos, conforman un texto no sabrian tener realidad
independiente: contrariamente al concepto cientifico, que es susceptible de desplazar-
se (de una teoria a otra), los elementos literarios estdn ligados a un contexto particu-
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lar, que define el unico horizonte respecto al cual estos pueden ser leidos. Es en el
entorno del libro donde adquieren su poder de sugestion y se vuelven representativos
(Macherey, 1966: 50 y 62). Es decir, que el acto del escritor constituye un discurso vy,
en tanto que artificio del lenguaje, dicho discurso no puede estar referido a nada exte-
rior: toda su verdad o su validez se encuentra cristalizada en la superficie del discurso,
de forma que «la “réalité” indiquée par le livre n’est pas arbitraire mais convention-
nelle: ainsi elle est fixée par des lois» (Macherey, 1966: 76). La realidad evocada en la
obra es el resultado de una actividad de fabricacién que se halla conforme a las exi-
gencias de la obra, no de la realidad externa. Por ende, la ficcién creada por la litera-
tura no se puede definir simplemente como figuracién (realista), como apariencia de
una realidad, sino que es, de manera muy compleja, produccién de una cierta reali-
dad y de un efecto social; no es ficcién sino «production de fictions» o, mejor aun,
«production d’effets de fiction» y de los medios materiales para producirlos (Mache-
rey y Balibar, 1974: 42). Son reflexiones sin duda muy préximas a las de Barthes so-
bre el «effet de réel» y el realismo como cédigo de representacién convencional. En
S/Z, Barthes afirmaba que «ce qu’on appelle “réel” (dans la théorie du texte réaliste)
n’est jamais qu’un code de représentation (de signification)». La cuestién de la repre-
sentacién se convierte en la cuestion de la verosimilitud: la referencia no posee reali-
dad, lo real no es mds que un cddigo, una ilusién de discurso verdadero sobre el
mundo real que podria llamarse «ilusién referencial». A su vez la referencia evocada
por el texto es un producto de la intertextualidad, la «subtile immensité des écritures»

(Barthes, 1970: 87 y 129).
2.3 La obra literaria y el «langage de I'idéologie»

Tres de las afirmaciones mds destacadas hasta el momento: (1) que las obras
literarias son transhistéricas (esto es, que no quedan confinadas a ser solamente la
expresion de una situacién histérica objetiva); (2) que la produccién literaria goza de
una esencia marcadamente material; y (3) que el objeto sobre el que opera la literatu-
ra es el conjunto diversificado de discursos y de representaciones que constituyen
espontdneamente, el «lenguaje de la vida social» —por tomar una férmula de Marx
(1974: 25)— dimanan directamente de las consideraciones realizadas por Althusser a
proposito de la ideologia. Para Althusser, efectivamente, la ideologia representa, en su
deformacién necesariamente imaginaria, no las existentes relaciones de produccién (y
las otras relaciones que de ellas se derivan), sino, sobre todo, la relacién imaginaria de
los individuos con sus condiciones reales de existencia (Althusser, 2014: 125). Su
definicién tiene, pues, un sentido positivo que la distancia de la descripcién pura-
mente negativa aportada en La ideologia alemana (1845-1846) y continuada por Lu-
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kics —y por la Ideologickritik de Adorno*—: ahora la ideologia puede ser productiva y
no solo una deformadora «cdmara oscura» (Marx, 1974: 26); su condicién «imagina-
ria» la convierte en una estructura representacional apta para la confecciéon de fanta-
sias o relatos cotidianos que, interpelando a los individuos, justifiquen o den sentido
a las relaciones vividas por ellos en el seno de la estructura social establecida. De ella
dice Althusser que «no tiene historia» —o, en otras palabras, que es omnibistérica, en el
sentido de que, mds alld de sus encarnaciones particulares (ideologias religiosas, mora-
les, juridicas, politicas, etc.), su estructura y su funcionamiento estdn presentes en la
historia entera tal como la define cldsicamente el materialismo histérico (la historia de
las sociedades de clases)— y se la sittia en relacién directa con la proposicién de Freud
de que el inconsciente es eterno, entendiendo este atributo como «lo omnipresente, lo
transhistérico y por tanto inmutable en toda la extensién de la historia» (Althusser,
2014: 122-123).

A esta primera disensién respecto a la temprana idea lukdcsiana de la falsa
conciencia, se le suma otra precisién de igual importancia: la ideologia tiene una exis-
tencia material (perceptible en las pricticas de los aparatos ideoldgicos de Estado®).
Como ya hemos sugerido en el apartado anterior, Macherey integra las ensenanzas
althusserianas al concebir la literatura como una forma ideoldgica cuya carga es ma-
yoritariamente inconsciente y contradictoria*®. Y no porque exprese, como los suefios
segun Freud, las ambiciones soterradas de esa parte del psiquismo de su autor, sino

2 Tampoco en Adorno se percibe, en la critica de la ideologfa contenida en su obra, un concepto
positivo de ideologia. Se trata para él, como es ya tradicional, de un lugar ficticio donde se reconcilian
los intereses sociales antagdnicos. En su traduccién del conflicto politico a términos espirituales, la
deformacién que produce la ideologfa es doble: subjetiva como «falsa conciencia» y objetiva por cuanto
remite al fetichismo de la mercancia sistémico y constitutivo del modo de produccién capitalista. En
resumen: «las ideologfas propiamente dichas sélo se convierten en falsas a través de su relacién con la
sociedad existente. Pueden ser verdaderas en si tal como lo son las ideas de libertad, humanidad, justi-
cia, pero se comportan como si se hubieran realizado ya» (Adorno, 2004: 442).

23 A la clésica teorfa marxista del Estado que lo concebia esencialmente como un aparato represivo,
Althusser —prolongando las reflexiones de Antonio Gramsci en los Cuadernos de la cdrcel (1929-1935)
sobre la sociedad civil- agrega la presencia de otras instancias, los aparatos ideoldgicos de Estado (AIE),
pertenecientes la mayorfa al dmbito privado. Algunos ejemplos serfan: el AIE religioso (el sistema de
iglesias), el AIE escolar (las escuelas publicas y privadas), el AIE politico (el sistema de partidos), el AIE
de informacién (los medios de comunicacion) o el AIE cultural (literatura, arte, deportes, etc.), entre
otros. Véase Althusser (2014: 120 y ss.).

24 También para Althusser (1977: 239-240) la ideologia es en si misma «profondément inconsciente

[...], est bien un systéme de représentations: mais ces représentations n’ont la plupart du temps rien a
voir avec la «conscience»: elles sont la plupart du temps des images, parfois des concepts, mais c’est
avant tout comme structures quelles s'imposent 4 I'immense majorité des hommes, sans passer par leur
“conscience”.
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por cuanto, precisamente, problematiza —en ningtin caso solamente reproduce— de
modos no siempre conocidos o anticipados por el autor esa sustancia amorfa de la
vida cotidiana que es la ideologia (Macherey, 2014: 91), un poco a la manera en la
que opera el «inconsciente politico» de Jameson®. Lo hace a través de précticas hist4-
ricamente constatables, de naturaleza lingiiistica en gran medida: por ejemplo, es la
época burguesa la que, mediante un proceso general de escolarizacidn, establece una
lengua nacional comidn con la que producir los efectos de ficcidn necesarios para la
reproduccién de la ideologia burguesa como ideologia dominante®. Es el aparato
ideoldgico escolar, destinado a reproducir la divisién social del trabajo, el que genera
una divisién lingiiistica entre la lengua elemental y la lengua literaria (Macherey y
Balibar, 1974: 34-35)%. Comoquiera que sea, las practicas lingiiisticas no son utiliza-
bles como una mera materia prima: toda utilizacién es ya una intervencién, lo cual
implica que la simple réplica ideoldgica queda en si misma excluida. De acuerdo con
ello, la objetividad de la literatura radica en su intervencién necesaria en el proceso de
determinacion y de reproduccién de las practicas lingiiisticas contradictorias de una
lengua comun, donde se realiza la eficacia ideoldgica de la escolarizacién burguesa.
Macherey rechaza la falsa dialéctica de la forma y el contenido en la que mu-
chas de las discusiones marxistas se hallan atrapadas. Reconocer en la literatura una
forma ideoldgica determinada no significa reducir la literatura a las ideologfas mora-
les, politicas, religiosas e incluso estéticas que son definibles fuera de ella; tampoco
significa hacer de esas ideologias el contenido al que la literatura vendria a aportar

2 En The political unconscious. Narrative as a socially symbolic act (1981), Jameson sienta las bases de su
método interpretativo de cariz alegérico, el metacomentario, que integra algunos de los hallazgos
postestructuralistas mds sonados y a partir del cual se puede emprender «el desenmascaramiento de los
artefactos culturales como actos socialmente simbdlicos (Jameson, 1989: 18). El reconocimiento her-
menéutico del inconsciente politico quiere decir que no existe documento que no sea extracto de la
vida cotidiana y de la experiencia fantaseadora individual y, paralelamente, de cardcter profundamente
social e histérico.

26 En el contexto del Estado espafiol, el profesor Juan Carlos Rodriguez, quien fuera también discipulo
de Althusser y recibiera las influencias de Macherey, consideraba que la Literatura, en tanto que expre-
sién y produccién de la idea del sujeto libre, «no ha existido siempre»; se tratarfa, mds bien, de un
fenémeno inequivocamente burgués surgido entre los siglos XIV y XVI que opera en lo simbdlico
gracias a la accién del «inconsciente ideoldgico»: «La literatura es la elaboracién del trauma o de las
pulsiones psiquicas a través de la configuracién ideoldgica; la manera de decir “yo”, “yo soy”» (Rodri-

guez, 2016: 166-167).

% Una tesis similar sostiene Pierre Bourdieu en Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguis-
tiques (1982), donde repasa los efectos de la legitimacién e imposicién de una lengua oficial en el con-
texto del sistema escolar francés, cuyo resultado es la distribucién desigual del capital lingiiistico y el
refuerzo de la «dominacién simbdlica» (Bourdieu, 1982: 33 y ss.), y su impacto en la constitucién del
mercado literario.
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una forma especial. El problema en realidad es otro: el de la especificidad de los efec-
tos ideoldgicos producidos por la literatura y el modo o mecanismo en que esta los
produce (Macherey y Balibar, 1974: 37). Entonces, el andlisis materialista de la litera-
tura, habiendo recusado desde el principio la nocién de «obra» —es decir, la represen-
tacién ilusoria de la unidad del texto como una totalidad completa perfecta en su
género y que se basta a si misma—, no ha de buscar en los textos los signos de su pro-
pia cohesidn, sino los indicios de las contradicciones histdricas que los producen, los
cuales se encuentran en ellos bajo la forma de conflictos irresueltos. Lo que produce
el texto literario son una o varias contradicciones ideolégicas que no pueden ser re-
sueltas como tales en la ideologia. Ello quiere decir que la literatura propone una solu-
cién imaginaria de esas contradicciones ideoldgicas irreconciliables realmente exis-
tentes «dans la mesure ou elles sont formulées dans un langage spécial, a la fois diffé-
rent de la langue commune et intérieur a celle-ci [...], réalisant et masquant, dans
une série de formations de compromis, le conflit qui la constitue» (Macherey y Bali-
bar, 1974: 39). En otras palabras: la literatura realiza por adelantado la ficcién de su
conciliacién posible. Pero, si la obra literaria subraya las contradicciones que se pro-
ducen en el seno de una ideologia o da forma a aquello que, atendiendo a la defini-
cién althusseriana, es informe (la ideologia), es precisamente porque, mds que ser la
expresion de una ideologia (su «mise en mots»), el texto literario es ante todo su exhi-
bicién (su «mise en sceéne»). Asi pues, son los procedimientos formales propios de la
literatura (el uso de la ficcién, los temas, los motivos, las figuras, etc.) y sus estrategias
y operaciones de combinacién —o sea, el hecho mismo de que la literatura sea emi-
nentemente un «affaire de forme»— los elementos que posibilitan una transformacién
efectiva de la ideologia sin llegar a ser jamds el reflejo exacto de una realidad material.

3. Conclusiones

A lo largo de las pdginas precedentes hemos constatado la superacién del mo-
delo normativo de Lukdcs que basaba la aceptabilidad del canon estético en el grado
de fidelidad temdtico-formal de las obras con respecto a la realidad, lo cual encum-
braba forzosamente al realismo del XIX y denostaba las creaciones vanguardistas vo-
luntariamente subjetivistas y distorsionadoras. Juzgado demasiado rigido y excesiva-
mente clasicista, este modelo es criticado abiertamente por Goldmann y por Mache-
rey, principalmente en lo que concierne a su condena moral al arte de vanguardia:
ninguno comparte la idea de que la literatura de vanguardia sea decadente y connote
deformacidn, declive o debilitamiento. Nombres como los de Proust, Woolf, Kafka,
o Beckett —y, como el debate adquiere casi por obligacién coordenadas nacionales,
también los de Sarraute o Robbe-Grillet— son repetidamente alabados. Goldmann,
un lukdcsiano explicitamente acérrimo por cuanto asume la validez de la nocién de
totalidad, considera asimismo que, mds que desfigurarla, el modernismo deviene la
expresi6n artistica de la realidad histérica contemporanea.
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En este sentido, la estética adorniana, cuya permanente apologia del mo-
dernismo nace de la consideracién de que este ofrece un retrato preciso de la expe-
riencia alienante y totalizadora de la vida social en el capitalismo tardio, es la que
mejor parece encarnar a este respecto la voluntad de los teéricos franceses. Goldmann
es quizds quien desarrolla con mds cuidado los puntos de contacto con Adorno cuan-
do propone que la narrativa modernista de la ausencia plasma los valores negativos
asociados a la deshumanizacién de la vida social. Se observa, entonces, que la preocu-
pacién por articular una visién histérica no disminuye —al fin y al cabo ambos se con-
sideran marxistas, y el marxismo puede calificarse como un tipo de historicismo ma-
terialista y dialéctico—, sino que cambia de orientacién: si para Lukdcs la tipicidad
propia del realismo cldsico garantizaba la verdadera comprensién de los entresijos de
la sociedad burguesa, lo que sucede ahora es que el modernismo es el nuevo escapara-
te de lo tipico, y por tanto, en dichas circunstancias, su utilidad para transformar la
sociedad es la misma. Comoquiera que sea, el acuerdo existente en relacién a la acep-
tacién definitiva del modernismo es evidente y conlleva la proclamacién sin ambages
de la libertad formal de los escritores. En tltima instancia, la causa responsable de ello
es el rechazo del cardcter cognoscitivo de la literatura —o, lo que es lo mismo, el repu-
dio de la teoria del reflejo, que implica la conversién de una categoria gnoseoldgica en
una nocién estética—, comun a la mayoria y especialmente intenso en Macherey. El
arte no puede ser una forma de conocimiento porque, como habia dicho Adorno, el
contenido de verdad expresado en las obras de arte no es de naturaleza documental,
sino estética (es decir, subjetiva o ideoldgica).

Macherey opta por desarrollar las ideas seminales de Benjamin y de Brecht
a propésito del autor como productor. Mds que ofrecer una respuesta definitiva a la
pregunta sobre cudl es el rol productivo del autor literario y cémo se materializa este
en el consumo de las obras que hace el pablico lector, Macherey intenta esbozar c6-
mo la literatura exhibe y problematiza, no siempre conscientemente, las contradic-
ciones ideoldgicas de los sistemas de pensamiento hegemdnicos. Parece evidente que
la manera especifica con que la literatura refleja la realidad no es objetiva desde el
punto de vista figurativo, pues los procedimientos formales constitutivos de la litera-
riedad incluyen mecanismos de deformacién o desfiguracién (lo fantdstico, la pardbo-
la, el simbolo...) que no obstante favorecen, como sostenfan Brecht y adn antes
Sklovski, la captacién de las incoherencias de la ideologia dominante. A la vez, Ma-
cherey constata que las obras literarias estdn dotadas de cierta autonomia relativa que
impide su reduccién a mero fenémeno ideoldgico, aunque ello tampoco es 6bice para
que rechace la famosa finalidad sin fin del arte enunciada por Kant, o, en otras pala-
bras, la doctrina de /art pour ['art. En definitiva, las repetidas alusiones de Macherey a
personalidades que de una forma u otra intervinieron o comentaron muchas de las
cuestiones que hemos analizado aqui —como Genette, Barthes, Jauss, Bourdieu o Zi-
ma, entre otros— , o el impacto que la nocién de produccién literaria tuvo en tedricos
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marxistas de la literatura posteriores —como Terry Eagleton, que ha teorizado sobre el
«modo literario de produccién» (MLP), Fredric Jameson, que en 2013 publicé 7he
Antinomies of Realism, un extenso trabajo sobre las contradicciones surgidas en la rela-
cién entre el realismo y la modernidad capitalista o, en Espafia, Juan Carlos Rodri-
guez—, demuestran en efecto que su propuesta tedrica, al proponer colateralmente un
discurso general sobre la literatura y el arte, ha suscitado un interés exégeno que a su
vez marcd con su impronta en grados variables al resto de escuelas.
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