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GESTOS DE DESAFÍO SOCIAL Y SEXUAL. 
RESILIENCIA E IDENTIDAD EN LOS VIDEOCLIPS 

DE (ME LLAMO) SEBASTIÁN (2011-2020)

Domingo Sola Antequera*
Universidad de La Laguna

Resumen

La obra del músico chileno (me llamo) Sebastián es una muestra constante de su posiciona-
miento vital. Canciones de letras crudísimas en primera persona, melodías arrebatadoras, 
referencias al género, a la identidad y a la diversidad sexual, o el arte como reivindicación 
envuelto en un pop altamente emocional, son elementos referenciales de su proyecto. 
Rompiendo con lo normativo, su propuesta estética y su puesta en escena son ingredientes 
indisolubles de su obra, por lo que sus conciertos y videoclips constituyen la prolongación 
natural de esos gestos de desafío constante. Este trabajo, partiendo de estos últimos, pretende 
reflexionar sobre todo ello.
Palabras clave: (me llamo) Sebastián, género, identidad, pop emocional, videoclips, 
LGTB+.

CHALLENGING SOCIAL AND SEXUAL BEHAVIOUR. RESILIENCE AND IDENTITY 
IN THE MUSIC VIDEOS OF (ME LLAMO) SEBASTIÁN (2011-2020)

Abstract

The work of the chilean musician (me llamo) Sebastián is a constant proof of his vital po-
sition. Raw lyrics, captivating melodies, references to identity, gender and sexual diversity 
are part of his proposal on art as a claim, as a vindication. All this, developed in a highly 
emotional pop, are references to his project. Breaking with the normative, he creates an 
aesthetic proposal and a careful staging that seek to take the spectator to a universe of his 
own. Gigs and music videos constitute a natural extension of those constant challenging 
gestures. Based on those clips this paper proposes to reflect upon this musician risky offer.
Keywords: (me llamo) Sebastián, gender, identity, emotional pop, music videos, LGBT+.
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La felicidad no es siempre la mejor manera de ser feliz 
Donde viven los monstruos (Where The Wild Things Are, Spike Jonze 2009)

La escena musical chilena de la última década es una de las más interesan-
tes e innovadoras no solo del Cono Sur, sino de todo el panorama de la música en 
español. Nombres como Javiera Mena, Alex Anwandter, Gepe, Dënver, Cristóbal 
Briceño y sus Ases Falsos, Francisca Valenzuela, Los Bunkers, Protistas, Marineros 
o Sebastián Sotomayor –de quien nos ocuparemos en estas páginas– son solo algu-
nos de los artistas con mayor proyección dentro y fuera de sus propias fronteras.

Sotomayor lidera un proyecto personal denominado (me llamo) Sebastián, 
que quizá hasta el momento no haya tenido la misma repercusión que alguno de 
los anteriormente citados, probablemente por el carácter mucho más intimista de 
su propuesta, alejada de otras destinadas a priori a un triunfo masivo.

Ser abiertamente gay en un país homófobo ha hecho definir su música 
en relación con su orientación sexual, cuando en realidad lo que ofrece es un pop 
altamente emocional que no se adscribe a etiqueta alguna. Al contrario, su música 
defiende la diversidad, en homenaje a la libertad en mayúsculas desde un posicio-
namiento profundamente ideológico.

Desde este punto de vista parecería que su trabajo podría estar abocado al 
fracaso, pero parafraseando a Warhol, éste es solo una oportunidad diferente y no 
un punto muerto. De alguna forma crear desde ese lugar lo convierte en un artista 
genderfuck que propone historias de resiliencia, de determinación y transformación, 
así como de soledad, alienación y lucha personal.

*  Departamento de Historia del Arte y Filosofía, e-mail: dsola@ull.edu.es.

(me llamo) Sebastián. Concierto en el Teatro Cariola, 
Santiago de Chile, octubre de 2017. Foto: Loreto Plaza.

mailto:dsola%40ull.edu.es?subject=
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Es así como su obra, al igual que en ocasiones también lo es la de Alex 
Anwandter, se opone al binarismo tradicional entre lo masculino y lo femenino, 
situándose en los márgenes del mismo, de los roles de géneros modelados sobre lo 
heteronormativo.

En 1990, tres años después de su nacimiento, Queer Nation difundiría en 
Nueva York un Manifiesto que podría asumir palabra a palabra el músico santiaguino 
en su decidida apuesta por cuestionar las construcciones sociales que oprimen a cual-
quier minoría sexual. El siguiente fragmento tiene su origen en ello, habiendo nacido 
para dotar de sentido a la lucha contra la opresión «hetero» en plena crisis del sida:

Ser queer no tiene que ver con un derecho a la privacidad; tiene que ver con la liber-
tad de ser públicos, de ser simplemente lo que somos. Significa combatir cada día 
la opresión, la homofobia, el racismo, la misoginia, la intolerancia de los religiosos 
hipócritas y nuestro odio interiorizado [...]. Tiene que ver con permanecer en los 
márgenes que nos definen; tiene que ver con follarse el género.

Este cuestionamiento lo ha convertido en una figura pública que busca pro-
vocar reflexión en quienes escuchan sus canciones, o al menos violentar a aquéllos 
que lo miran de reojo a través de su propia vulnerabilidad.

La fragilidad, así como la falta de pudor en el relato y en la exhibición, 
hace de su propuesta artística un modelo de reivindicación personal desde la disi-
dencia de aquéllos que se sienten al margen del sistema y necesitan encontrar nue-
vas formas de relación y una manera alternativa de integración. Como más de una 
vez repetirá, el compromiso conforma así un elemento consustancial en el mensaje 
que pretende transmitir.

En ese compromiso subyacen las siempre complejas relaciones humanas, 
los fundamentos de la identidad y las fronteras de la sexualidad. Todo gira en torno 
a estas construcciones sociales1 y a las estrategias de representación –de comuni-
cación– con las que hacerlas públicas a través de su música, de sus textos y de sus 
performances. En su caso, y en palabras de Beatriz Preciado, «la homosexualidad se 
vuelve el nuevo rostro de la normalización identitaria [...]. Se trata [...] de fabricar 
otras formas de placeres, relaciones, coexistencias, vínculos, amores e intensidades» 
(2012: pos. 2223-2395).

Por tanto, todo ello ha contribuido a construir una persona singular y una 
carrera compacta llena de atrevimientos, conflictos y aprendizaje, pero que además 
es capaz de cuestionar las relaciones de poder que han ayudado a cimentar unas 
categorías en proceso de transformación.

Todos estos apuntes sobre la orientación de su proyecto artístico parecerían 
sugerir que lo dirigiese a un público potencial y limitado, a un nicho de mercado 
específico, pero en realidad la sublimación de las emociones convierte su mensaje en 
universal, permitiendo sentirse identificadas a muchas más personas, pues pareciera 
que las canciones nos interpelasen directamente, que nos hablasen, que se dirigiesen 

1  Aunque resulte obvio que la homosexualidad no lo sea.
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a nuestras propias experiencias, a nuestra cabeza. Por ello, Sotomayor cree «que las 
letras comprometidas pueden generar un cambio en las personas que las escuchan» 
(Littlebab, 2016), teniendo «la firme convicción de que en las cosas cotidianas uno 
puede hacer una metáfora universal de todo» (García, 2016).

Pero antes de seguir profundizando en los orígenes creativos del chileno 
conozcamos cuándo y cómo surgió su alter ego musical, así como sus referentes 
más evidentes.

1. (ME LLAMO) SEBASTIÁN

En cualquier pequeña referencia biográfica del artista siempre se arranca de 
la insistencia paterna, tras oírlo cantar en la ducha, para que participase en diferen-
tes programas televisivos cazatalentos de los que no parece tener demasiado buen 
recuerdo, pues arrastra, desde bien joven, ciertos complejos sobre su físico que no le 
ayudan a creerse su capacidad para triunfar, llegando a decir más tarde de sí mismo: 
«Soy feo, soy gordo, soy fleto2, no tengo plata... Como que encapsulo un montón 
de grupos disidentes, todos marginados» (Ocampo Cea, 2014).

Completa su formación musical en la academia de canto de Luis Jara en 
Providencia con sólo trece años, una comuna al noroeste del área metropolitana 
de Santiago, para terminarla en la Universidad de Artes, Ciencias y Comunicación 
(UNIACC) de la misma localidad. Un centro especialmente orientado hacia las artes 
y al mundo audiovisual, bajo el lema «Bienvenido a Crear», que aunque no se encuen-
tra especialmente bien posicionada a nivel nacional, posee un canal de televisión y 

2  Coloquialmente en Chile, homosexual.

UNIACC.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 9
-4

7
1

3

una estación de radio que les permite difundir proyectos y creaciones. Entre ambas 
experiencias había incluso llegado a participar en el Nile Song Festival for Children, 
siguiendo esa dinámica competitiva que marcaría su infancia y su adolescencia.

Tras su paso por la UNIACC será cuando decida comenzar su carrera como 
músico en solitario y adoptar el nombre por el que se le va a empezar a conocer artís-
ticamente. De hecho, con solo 18 años parece tener listas sus primeras canciones, 
vehículo para exorcizar todas sus frustraciones.

En 2010 lanzaría su primer disco, Salvador. Trece cortes con una produc-
ción austera y un estilo más cercano al universo cantautor, íntimo, melódico, sen-
cillo, incluso disperso en su discurso, que al pop de sus obras posteriores, especial-
mente a las dirigidas por Cristian Heyne. De hecho, en el material promocional en 
Bandcamp lo dedica a «las cosas simples de la vida», desnudando claramente sus 
intenciones y exponiendo en el propio proceso creativo sus inseguridades, sus anhe-
los y sus ansiedades.

Desde esa primera placa nos muestra una de sus mayores virtudes, conver-
tir su propia vida y su singular personalidad en material creativo, en confesiones 
en primera persona sobre la base de un piano que resulta un sutil contrapunto a su 
voz. Comienza así un camino marcado por la honestidad que avanzará, en los años 
siguientes, por veredas menos trilladas.

Su siguiente paso lo dará solo un año más tarde con la publicación de Adiós, 
vesícula mía. Diez nuevas canciones que no desentonan con las anteriores, aunque 
se muestre algo más alternativo, y que esta vez dedica a «todos los que nos hemos 
sentido injustamente extirpados». Con ellas sigue en la línea de encontrar su pro-
pio discurso, tratando de ser consecuente con él. En los primeros versos de «Venir», 
single extraído del disco, deja claro su posicionamiento:

Considera que los miedos son los mismos 
Para todos 
Pero cada uno debe escoger 
Si quieres yo te acompaño 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 9
-4

7
1

4

Para ver que te 
Quedes tranquilo hasta que lo entiendas 
Y es que cada uno debe escoger

Bien agarradas de nuestras almas 
Los cerebros 
Y toda la mugre se queda entremedio 
La mente universal nos entiende 
Nos prefiere 
Si hubiese una guerra

Porque ella siempre está de lado del amor 
Y al vernos eso queda más que claro 
No le importa 
Que un par de gente imbécil nos invente 
Una Biblia o una ley

Y recuerda que ya vamos harto lejos 
Y no tenemos ninguna enfermedad 
No!

Con esta declaración de principios abre el LP, que más tarde sería compi-
lado en una Antología poética por el sello Quemarropa. «Me tiene loco la libertad 
del cuerpo, el respeto a la diferencia... Siempre trato de cuestionar las cosas, onda las 
relaciones humanas, por ejemplo», declararía en una entrevista concedida a Andrea 
Ocampo unos años más tarde (2014). Sin duda, arranca así uno de tantos ejercicios 
en los que se aplica en criticar a la sociedad contemporánea, focalizando en la de su 
país transformada en satélite de su propio planeta, para la que propone un modelo 
futuro en el que cualquiera de las minorías sexuales esté perfectamente integrada. 
Este constructo nos hace partícipes claramente de su pensamiento en el ámbito de 
las teorías queer, especialmente cuando éstas se interrogan sobre la ontología de la 
sexualidad y del género.

El siguiente paso en su carrera va de la mano de un productor que cambiará 
totalmente su sonido, proyectándolo hacía un público con el que antes no había con-
seguido conectar. Nos referimos a Fernando Mujica, conocido en el medio como 
Mowat, quien asentado en Berlín abraza a una nueva generación de músicos chile-
nos a quienes produce obras seminales, caso de Felipe Cardenasso, Diego Peralta o 
el que nos ocupa, entre otros.

En una entrevista ofrecida en 2015 a Marisol García para Súper 45, plata-
forma multimedia dedicada a difundir la música independiente desde el país andino, 
expresa su fascinación por la escena nacional vista desde la distancia:

Hay algo que pasa ahora en Chile, algo súper. Para mí es impresionante, porque 
incluso estando acá en Europa descubro cosas chilenas que me vuelan la cabeza, y 
que probablemente son más interesantes que lo que pueda escuchar en Berlín. No 
puede negarse que el medio musical chileno es precario, pero también creo que ha 
crecido tanto que hoy puede pelear de igual a igual con cualquiera. Sinceramente, 
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me siento como bendecido por estar cerca de esta generación específica de músicos 
(García, 2015).

Mowat ayuda a dar forma a su tercer disco en 2013, El hambre. Las historias 
personales siguen ahí, pero la manera de proyectarlas ha cambiado radicalmente, 
dejando atrás la estética de cantautor para adentrarse en un universo pop brillante, 
complejo en su producción, de sonoridades más densas y atractivas, que realzan la 
intensidad de la voz del artista. La honestidad de su propuesta por fin se cristalizaba 
así en un embalaje mucho más vibrante que los anteriores, siendo aplaudida por la 
crítica y colocando esta obra entre las más importantes de la década en su país. Ade-
más, el productor le pide ampliar sus referencias artísticas, obligándole a escuchar a 
Tori Amos, Regina Spektor y Rufus Wainwright antes de arrancar el proyecto, con-
virtiéndose éste último en un paralelo notorio, especialmente cuando se pierde en 
un sutil barroquismo, en el amor a la comedia musical o en cierto enamoramiento 
de su propio fraseo, que solo Cristian Heyne ha podido puntualmente frenar.

Canciones como «Varita mágica», «Hormonas» o «Niños rosados» acabaron 
de imponer la etiqueta de pop gay a su repertorio, con la que no comulga aunque 
tampoco rechaza, lo que expresaría públicamente en varias ocasiones.

No es que yo quiera componer cosas del mundo gay o ponerle voz a lo que no tiene 
voz. Yo creo que me siento parte de ese grupo, soy gay y vivo en Santiago, vivo 
en este país y las cosas que me afectan son las mismas que afectan a todos [...]. 
Entonces, si yo en mis canciones puedo denunciar eso, obvio que lo voy a hacer, 
pero no lo hago por levantar una bandera de lucha, sino porque es lo que veo como 
ser humano. Creo que si trabajara en cualquier otra cosa, hablaría de lo mismo, 
pondría los mismos temas sobre la mesa (Riveros, 2017).

Lo especial de la grabación recae en convertirse en un paisaje que transita 
sobre su niñez, y de cómo el pasado es el poso emocional del presente y de su posi-
cionamiento vital. Los discos nos muestran a un Sebastián cada vez más empoderado 
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y se acaban convirtiendo en retratos de sus estados de ánimo. De hecho, la tercera 
de las canciones citadas se tornaría en un auténtico himno, el primero de su carrera.

Niñas rosadas y niños de azul 
Si hay montones de colores 
porque solo dos combinaciones 
Puedo portarme como un Superman 
Y otro día en la noche 
soy Gatúbela3 y voy a bailar con 
Niños rosados y niñas de azul 
con millones de colores 
sin vergüenza de combinaciones 
donde las reinas se saben pintar 
y los príncipes se pueden agarrar a besos 
si ellos quieren

Las palabras que proyecta el cantante sobre la heteronormatividad de los 
roles, se interpreten o no correctamente –de lo que se quejará en algunas ocasio-
nes–, exponen claramente cómo los factores socioculturales que todos heredamos 
son los que construyen y nos imponen nuestra identidad de género. Identidad que 
no puede ser definida por las actividades que realicemos o por nuestro sexo bioló-
gico, a pesar de que partiendo de él hayamos todos creado nuestra propia persona-
lidad, lo que puede haber costado crecer con los afectos y las emociones mutilados.

De nuevo, la resistencia aparece como un tema constante, como parte indi-
soluble de su dinámica como compositor. Desde ella se enfrenta a los discursos 
dominantes en los media, a las prácticas de consumo y hasta al propio poder esta-
blecido. Ya Derrida o Foucault habían indicado claramente que no existía una ver-
dad absoluta y Sotomayor se aplica en deconstruir lo que parece una heterosexua-
lidad «obligatoria».

En 2015 publicaría La belleza, una producción de Sebastián Wallerstein, 
Andrés Landon y el propio autor, que diseña un nuevo marco creativo para el uni-
verso del compositor chileno. En él todas las ambiciones frustradas de trabajos ante-
riores se proyectan en un disco mucho más ambicioso, enérgico y positivo, con en 
el que incluso exhibe una propuesta estética más definida, pues apenas la había cul-
tivado hasta ese momento.

Con un «dedicado a los que siempre fuimos los últimos en ser escogidos en 
la clase de educación física», parece volver a transitar el filo del fracaso como motor 
creativo, lo que se acentúa en esa imagen de príncipe circunspecto de ojos húmedos 
y ego herido desde la que nos observa en la portada, obra del fotógrafo Jon Jacob-
sen, en la que sublima su obsesión por la belleza.

Es ésta una estrategia interpretativa que pone en valor la exclusión, la sole-
dad, la confusión, incluso el romanticismo enfermizo del perdedor, exteriorizando 

3  Catwoman en Latinoamérica.
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lo que suele llamar como «un diario de vida musicalizado». En este caso expande 
su universo hablando sobre el mundo de los escorts masculinos o el maltrato, transi-
tando el pudor sin echar mano de metáforas que oculten su biografía o sus insegu-
ridades personales y físicas, que parecen ser un compañero de viaje del que no puede 
desprenderse. No hay drama sin conflicto y éste subyace en todas las composicio-
nes, se exprese desde el dolor o desde el gozo. Los temas que interpreta junto a Gepe, 
«Masaje», y Mon Laferte, «Está bien ser lo peor», consolidan esa faceta derrotista y 
a la vez lúdica del compositor, o, como dice Jorge Rubio Soto (2015) en una crítica 
al álbum, «reitera las claves para ser un ganador siendo un perdedor». Quizá ése sea 
su estilo, el del fracaso, el de conectar con un pasado traumático que comienza a 
superarse tras retratar el antiglamur del artista.

El disco abre con un nuevo himno, «Baila como hombre», homenaje a 
Daniel Zamudio, joven asesinado en 2012, con apenas 24 años, por un grupo de 
neonazis en un parque de Santiago. Es una canción contra el olvido, rescatando la 
memoria no solo de Zamudio, sino de todos aquéllos apaleados hasta morir por su 
condición sexual. El joven acabará convertido en símbolo contra la violencia homo-
fóbica, e incluso Alex Anwandter se inspirará en él para levantar su único largome-
traje, Nunca vas a estar solo (2016).

El caso despertó a la sociedad chilena y propulsó el debate sobre la homo-
fobia y sobre la necesidad de leyes que se enfrentasen a este tipo de discriminación 
y delito, ya que no existían en el país andino. El mismo año de su fallecimiento, 
con Sebastián Piñera de presidente, se promulgó la denominada Ley Zamudio, que 
establecía medidas contra las consideradas discriminaciones arbitrarias y planteaba 
un procedimiento judicial para restablecer el derecho ante esos actos, aplicando 
medidas sancionadoras. La ley sigue siendo hoy cuestionada por su escasa efectivi-
dad, puesto que no ha frenado los casos de violencia contra la comunidad LGTBI+, 
sino que han ido en aumento. Constanza Valdés, letrada y activista trans, explica 
las razones de ello:

La belleza (2015).
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Chile en verdad está cambiando [...], hay más gente que apoya y que entiende. Sin 
embargo, esto también implica que hay gente que no piensa así y se envalentona 
con las olas fascistas, grupos religiosos y personajes que se encargan de difundir 
discursos de odio, con quienes se sienten legitimados para poder actuar violenta-
mente (León, 2019).

El videoclip de «Baila como hombre» comienza con un texto sobre un fondo 
negro que en silencio, con respeto y vergüenza, se expresa con repulsa y miedo con-
tenidos, con indignación ante la violencia y la muerte:

Mientras estás viendo este video 
Nos siguen insultando en la calle por nuestros amores 
Nos siguen mandando al infierno por defender la libertad de los cuerpos 
Nos siguen criminalizando por evadir un pasaje que es un robo en nuestras caras 
Nos siguen negando nuestro derecho a educarnos 
Nos siguen tratando de decir cómo debemos vivir.

Estas palabras nos muestran a un Sebastián que se siente y forma parte de 
la disidencia, de quienes viven al margen de los códigos de lo normativo, y son un 
ejemplo obvio de cómo el arte se torna vindicación.

La apuesta aumenta con los dos siguientes sencillos que antecederán a su 
último, por ahora, larga duración. La producción iría de la mano de Cristian Heyne, 
quien ya había firmado obras tan importantes y de tanta repercusión como Otra 
Era, de Javiera Mena, y Audiovisión, de Gepe. El cambio vuelve a ser notable, entre 
otras cosas por la introducción de un pop que apuesta por la electrónica indie y que 
acerca las canciones a un sonido mucho más contemporáneo. La química con el 
cantante parece total, pero el disenso llegará pronto siendo desplazado del que sería 
su próximo trabajo, La sombra, donde Sotomayor vuelve a retomar completamente 
las riendas del proyecto.

Fotograma del lipdub de «Baila como hombre».
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«Las polillas» e «Hijos del peligro» son las dos piezas dirigidas por Heyne, 
minimizando la tendencia natural al barroquismo y a la intensidad en el verbo del 
cantante, aconsejándole un cambio de rumbo a la hora de componer:

Tú ya no necesitas cantar todo lo que puedes cantar, no necesitas decir todas las 
palabras que quieres decir, tampoco necesitas poner todos los acordes que quieres. 
Necesitas armar algo con lo mínimo, para que el mensaje sea directo, saca los 
adornos (Morales, 2016).

No obstante, lo que parecía un proyecto a largo plazo se rompe sin expli-
caciones por ambas partes, dejando huérfanas dos de las mejores canciones de su 
repertorio. En la segunda ahonda y continúa en la lucha contra la homofobia y en 
la primera se sobrepone a la idea del amor romántico, construyendo una melodía 
minimalista que se pierde mientras lamenta la soledad de quien siempre tiene la sen-
sación de que ninguna buena acción queda sin castigo, que todos los esfuerzos son 
pocos, independientemente de la dedicación, el esfuerzo y la pasión que se ponga 
en ellos, como una polilla que se golpea una y otra vez contra un foco que no consi-
gue traspasar. «¿Cómo puedes pensar que yo no te quiero cuidar aún?», se lamenta 
mientras la canción se apaga en un fade out, no sin antes haberla dedicado «a los 
que siempre intentamos con todo corazón, pero nunca es suficiente». Es Sebastián 
en su versión más vulnerable.

En 2018 La sombra cierra una etapa. Supone un reencuentro con lo más 
visceral de su persona: estados de ánimo de perfil bajo, arrepentimiento y la muerte 
planeando entre sus pulsiones. Para llegar hasta aquí debe asumir que no escribe 
para los demás, sino para sí mismo, que no tiene la necesidad de «querer agradarle 
a otra gente». Como concepto es un cambio radical, pues por primera vez se siente 
libre frente a la creación musical.

Este ejercicio de cierta soberbia artística propone unas canciones alejadas de 
la brillantez de las obras anteriores (de hecho, desnuda y regraba las piezas de Heyne 
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para que cuadren con el espíritu de las nuevas), turbias, desnudas de artificio, pari-
das desde las entrañas, con un sonido sucio, áspero, molesto e incomprendido por 
gran parte de los fans que esperaban una continuación de La belleza o de «Hijos del 
peligro». La producción, aunque conceptualmente vaya en paralelo al espíritu de la 
obra, acaba lastrando las canciones, que no terminan nunca de levantarse y brillar, 
ni de convencer para convertirse en nuevos himnos.

Richard Villegas (2017) apunta en la misma dirección en su reseña del disco 
para Remezcla: «His decision to revert from pop production to his sparse original 
compositions has sadly rendered the songs unfineshed and unresolved, though they 
now reflect the broader minimalism of the record».

Tras la salida del LP en algunas páginas se referirán a él como el «quirky 
misfit» (extravagante inadaptado) de la escena indie chilena, alabando el cambio 
existencialista de la prosa del compositor, el retrato de su pasado más traumático, 
su lírica sofocante para espíritus heridos y pesimistas.

Jung, que es discípulo de Freud, decía que tenemos muchos arquetipos dentro de 
nosotros y uno de esos es la sombra, que es toda nuestra parte oscura, nuestros 
impulsos. Entonces este disco tiene harto que ver con eso. Que hay una rabia genera-
lizada que he ido acumulando, una pena [...]. Quiero que cuando me muera, porque 
todos nos vamos a morir, me gustaría que alguien pudiera acceder a esta música y 
encontrar como a un ser humano que se entregó entero (Equipo Rock&Pop, 2017).

El single de presentación, «Edificios», es un perfecto ejemplo de esta obra 
diferente, de este discurso sobre la fragilidad y de la parálisis emocional que exhibe 
Sotomayor. Este sucumbir a lo oscuro de su alma resulta una ciénaga de afectos y un 
continuo enfrentamiento, pues «la sombra que desde chico te persigue se va haciendo 
más grande hasta que te das cuenta que tienes que enfrentarla» (Reyes, 2017).

En medio de esta catarsis personal va a recibir uno de los golpes más duros 
de su carrera y no vino de la mano de su proyecto musical, sino de lo que en cierto 
modo lo rodea. En noviembre de 2017 el guitarrista de su banda, Pablo Gálvez 
Zúñiga, fue acusado de presunto acoso sexual por Camila Oyarce, quien asegu-
raba que los hechos estaban expuestos en una demanda que se encontraba en curso 
y acogida por la Fiscalía de Nuñoa. Sotomayor optó por no intervenir en el asunto 
diciendo que no era él quien debía pronunciarse sobre la inocencia o culpabilidad 
de su músico, sino que debía esperar y colocarse del lado de la verdad. En realidad, 
la relación de amistad que le unía al guitarrista bloqueó su imparcialidad.

Esta manera de afrontar un tema tan delicado le costaría un linchamiento 
público en el que incluso llegó a participar Alex Anwandter, quien lanzaría dardos 
envenenados violentamente contra Sotomayor:

Citar tus letras como evidencia de tu feminismo es, aparte de un tanto ridículo 
(o bueno, ridículo), una reacción tibia e insensible ante la verdadera situación 
importante: el/los abusos cometidos. Ese Pablo Gálvez cometió un crimen, en lo 
que a mí respecta. Lo de Me llamo Sebastián, me parece más narcisismo que ser 
un encubridor, en lo personal (Equipo Rock&Pop, 2017);
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mientras que una mucho más conciliadora Javiera Mena prefería afirmar: «Estamos 
acostumbrados a tirar piedras y me parece bien esperar» (Garrido, 2017).

El daño estaba hecho y era irreversible, las pullas contra su persona le habían 
convertido en un enemigo del feminismo, tanto que decidiría marcharse a México 
«por miedo», para retomar allí su carrera y encontrarse a sí mismo en una nueva 
etapa que intentaba dejar atrás la excesiva exposición mediática que había tenido en 
su propio país tras la denuncia.

Yo sé que los que escuchen mis canciones saben de la lucha contra la violencia, contra 
los prejuicios, contra la mentira, es uno de los mayores ejes de mi trabajo. Es lo que 
trato de vivir todos los días, en cada acto que hago y me destroza ver comentarios 
malintencionados vinculándome a la violencia. Por favor, agarren su corazón antes 
de escribir algo en internet, no saben el daño que le puede causar a una persona.

Con este comunicado en Facebook (Del Real, 2017), Sotomayor intentaba 
defenderse de las acusaciones, mostraba signos evidentes de su vulnerabilidad, de 
la facilidad para difamar en las redes y del dolor que esos meses de acoso le habían 
causado.

Antes de comenzar de nuevo decidiría estrenar un último trabajo que debía 
entenderse como exteriorización del viacrucis por el que recién había pasado. Tres 
canciones en colaboración con Martín Berrios y Max Munizaga, que en el videoclip 
de presentación, dirigido por Matías Bize, conformaban una secuencia única con 
títulos en la línea de la angustia y la tristeza que había sufrido, solo, incomprendido: 
«El dolor es un momento», «El valor» y «La fogata».

Si no estamos ni completos 
que al menos nos abracemos 
Que al menos nos abracemos 
si no estamos ni completos 
Vamos hacia el hoyo negro 
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que cargamos en el pecho 
¿Por qué lucho contra el tiempo 
si el dolor es un momento? 
(...) 
Recordemos que el valor vendrá 
desde el mismo lugar 
que el miedo, oh oh oh, oh oh 
(...) 
Durante tantos años 
hemos construido un altar a la luz 
Están tirando piedras 
Lo escupen, lo encadenan 
lo ponen en la cruz 
(...) 
¿Qué alumbrar si no es siendo una fogata? 
Véanla arder 
Véala prender 
Véanse gritar y que esta estaca nos hace polvo a los dos 
No distingue si eres plegaria o maldición 
Si das el mal o das el don 
Si eres tirano o eres un dios

Estos fragmentos exorcizan esos meses de desesperación y de frustración. 
Ahora las preocupaciones están por encima de las cuestiones sobre la identidad, el 
género, la libertad o la rebelión personal, sus letras definitivamente se han instalado 
en la rabia y hablan desde ella, desde la frustración. Lo personal está más presente 
que nunca y las inseguridades parecen haber aumentado y dirigirse mucho más allá 
que a las singularidades de su físico, que, tras su éxito y reconocimiento, parecen 
haberse desvanecido. En una entrevista ofrecida a Andrés del Real, en la que utiliza 
la palabra depresión para definir su estado vital, apunta a todo ello (2018):
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Estas nuevas canciones hablan de eso, de ponerse en pie y seguir luchando por algo 
sin que este contexto te destruya. Los temas apuntan a esas ideas, de que tú puedes 
lanzar una estaca a alguien en pos de un ideal pero hay gente súper real entre medio.

En enero de 2020 lanzaría lo que supone ser el adelanto de un nuevo disco 
que, en principio, recibirá el titulo de El sueño y que debería ver la luz a lo largo del 
año. Como adelanto del mismo presenta «Lo importante», canción producida por 
Max Munizaga y que de manera especular juega con las crisis en las relaciones per-
sonales, la imposibilidad para asumir el error, para salir de ese laberinto de dolor 
y volver a proseguir con fuerzas renovadas, valorando lo realmente «importante», 
parafraseando el título de la canción. La idea del autor es que la letra se entienda 
como una metáfora de la trágica situación que estaba viviendo Chile desde los últi-
mos meses del año anterior, una manera de visibilizar el conflicto político y la rup-
tura social que sufrían sus compatriotas, apostando por el sentido de pertenencia, 
antes de que el covid-19 desbaratara todas las relaciones personales. Es así como 
conforma un tema desgarrador, confuso y lacerante, creado sobre una sutil base que 
recuerda al folclor andino cubierta por capas de electrónica indie y un fraseo que lo 
acerca al trap, delatando aún mas su proyección social.

Una canción tras otra, Sotomayor ha ido construyendo una obra que parece 
poner palabras a una generación. Los agradecimientos en las redes son constantes 
por parte de fans que se ven reflejados en sus historias, en sus reivindicaciones y en 
su singularidad. Sin duda, parafraseando a José Esteban Muñoz, es un artista de la 
vulnerabilidad, pues, como éste establece en su teoría sobre la Futuridad, las mino-
rías tendrían una posibilidad a través de las estrategias estéticas para sobrevivir e 
imaginar maneras de ser dentro de los mundos utópicos (Alvarado, 2015: 104-110). 
Su concepto sobre la desidentificación propone que habría una tercera vía, llamé-
mosla así, entre la identificación y la contraidentificación o el rechazo de identida-
des, y en ese nicho podríamos colocar al chileno como músico y artista.

«Lo importante» (2020).
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De esta forma resulta evidente que podría existir un grupo de espectado-
res queer que celebran y se reconocen en su obra a partir de poderse apropiar de su 
propuesta heterogénea, de su desafección de la norma y, en definitiva, de sus ges-
tos de desafío social y sexual.

Estas reflexiones sobre (me llamo) Sebastián nos sirven para situar el pro-
yecto de este artista, bastante desconocido en nuestro país, y desde ese punto poder 
profundizar en su capacidad por transformar sus canciones en imágenes, en oca-
siones pregnantes y simbólicas; en otras, simples divertimentos, aunque a menudo 
con un horizonte vindicador nada complaciente que exhibe especialmente en los 
videoclips que ha podido realizar de sus sencillos más icónicos.

2. PROYECTANDO IMÁGENES, CREANDO SIGNIFICADOS

Decía Judith Butler (2007) que el género es performativo y que, por tanto, 
lo compondrían nuestras expresiones y nuestros comportamientos. Dicho de otra 
forma, si éste es lo que hacemos y el sexo lo que somos, ambos forman parte de lo 
que proyectamos. Por tanto, un artista debe hacer lo mismo cuando decide lanzar 
un determinado mensaje –no es cuestión únicamente de verbalizarlo, sino de con-
vertirlo en extensión de su persona–.

Hemos utilizado repetidamente el término queer para referirnos al posicio-
namiento personal de Sotomayor, quien prefiere utilizar una palabra en español que 
se ajusta más a su realidad chilena y a su disidencia de género: «pensamiento de-ge-
nerado» (Ocampo Cea, 2014). Pero ¿cuándo consideramos una imagen como tal? 

Según Barker y Scheele (2017):

Los momentos queer son aquellos que perturban la narrativa y desestabilizan la 
heteronormatividad, destacando aquello que es integral en ella en momentos que 
demuestran que el género es performativo, que las identidades no son fijas, o que 
las atracciones queer son posibles; o que transforman las interpretaciones binarias 
de sexualidad y género (103).

En el caso de los vídeos de (me llamo) Sebastián, esa performatividad, esa 
necesidad de mostrarse en su disidencia, se lleva a cabo desde la ironía y el humor, 
tanto como desde el dolor y la parodia, pues en algunos de ellos podemos rastrear 
cómo su pasado traumático se proyecta hacia el presente. Quizá, como teoriza Sai-
diya Hartman, todo ello le permita conectar con la vergüenza y con la culpa. Jack 
Halberstam mantiene también la misma opinión en su interesantísimo El arte queer 
del fracaso, retomando palabras de la anterior para recordarnos que cuando se exte-
rioriza el conflicto en realidad lo que se consigue es una manera de superarlo y de 
olvidarlo (2011: 96).

Leandro Palencia (2008) aporta otros elementos a tener en cuenta cuando 
tratemos sobre audiovisual queer puesto que éste, de alguna forma, debe luchar con-
tra una serie de estereotipos negativos que contribuyen a «la opresión, al prejuicio 
y la discriminación» que determinadas instituciones y costumbres entienden como 
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«superiores, necesarios e inmutables; sin los cuales considerarían que la vida es solo 
caos y vacío» (14-17).

Leandro Garrandés (2016: 18), por su parte, mantiene que una obra es queer 
«si, además de fluidificar sus contenidos y mostrar identidades resbaladizas (den-
tro y fuera del sexo) en conflicto, se deja intervenir, con naturalidad, por interro-
gantes acerca de lo queer».

El Oxford Dictionary of Film Studies nos aporta otra vía por la que abordar 
los trabajos de Sotomayor desde una perspectiva queer, pues entiende como tales 
aquellas performances y aquellas personas que «embody and celebrate pastiche, excess 
and camp, and demolish gender and sexual stereotypes», mientras que su obra debe 
mantener «its allegiance to sexual politics, cultural politics, and social change, con-
tinuing to offer both political and theoretical purchase for radical sexual commu-
nities» (2012: 341).

Desde este punto de vista, el homoerotismo que late en la mayoría de sus 
videoclips no es sino un elemento contagioso que actúa como pivote de su libera-
ción personal. Es así como la identidad muta en «una construcción social que debe 
entenderse como un proceso abierto a constantes transformaciones y redefiniciones» 
(Córdoba, 2012: pos 798), mientras sus relatos audiovisuales le sirven para cons-
truir estereotipos, subjetividades y una ética personal alejada de la heteronormati-
vidad, como resulta ser siempre su expresión de género.

Se trata de deconstruirse y de derribar prejuicios. Se trata también de ponerse 
«creativos para inventar otras masculinidades [...] y diseñar nuevas estrategias para 
liberarse del patriarcado y aprender a quererse sin miedos, sin relaciones de poder, 
sin abuso y sin violencia» (Herrera, 2019: 20).

Si habíamos visto cómo sus letras resultaban un atractivo indiscutible de su 
trabajo, resulta aún mucho más empática su presencia física, tanto sobre los escena-
rios como en la pantalla. Su imagen, descuidada y errática en ocasiones, perfecta-
mente pensada en otras, forma parte de su posicionamiento sobre el género.

Nunca he tenido un productor que me asesore en cuanto a mi imagen. Yo me visto 
como quiero... siento que puedo cambiar cuando quiera. Más allá de cómo me visto 
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o cómo ando, transmito en el arte de los discos, los vídeos y todo eso genera una 
correlación que tiene que ver con mi forma de ver la vida y profundizar el mensaje 
de la música que hago. La música me pedía cambios. Para mí es demasiado im-
portante que cuestionemos el género en general, como que nosotros nacemos con 
un pene o una vagina y somos hombre y mujeres y, por eso, hay todo un código de 
vestimenta, código emocional y de ética. Yo creo en verdad que eso es una mentira, 
es una invención (Santa Cruz, 2016).

Esta libertad a la hora de no colocarse etiquetas nos permite entender que 
en cada proyecto su música, sus letras y su imagen forman parte de una deliberada 
propuesta personal, aunque reniegue de asesoramiento e incluso de intencionali-
dad. Todo ello parece más una estrategia comunicativa, a pesar de que pueda resul-
tar fluir de una manera natural.

Esta cuestión resulta aún más paradójica cuando aclara que algunas de las 
ideas de sus videoclips parten de miembros de su equipo o de los propios realizado-
res de los mismos, por mucho que pudieran verse condicionados por la escasez de 
presupuesto en su ejecución. Además, ninguno de ellos parece aferrarse a los mode-
los tradicionales de la subcultura gay contemporánea –nos referimos, siguiendo a 
Leandro Palencia, a ese proceso de masculinización de los cuerpos que «más que 
desafiar ha reafirmado la virilidad normativa heterosexual» (2008: 30)–.

Sotomayor, en cambio, prefiere turbar las conciencias, apuntalando una 
debilidad que transforma en empoderamiento y que no teme al fracaso. Así, carente 
de vergüenza y de complejos, prefiere bordear lo absurdo, lo ridículo, ofreciéndose 
frívolo e irrelevante en más de una ocasión, para que leamos entre líneas el verda-
dero sentido de las imágenes. Es, por tanto, el suyo un discurso alternativo que tra-
baja desde el punto de vista de la cultura popular, además de sobre la identidad y 
el género, en paralelo con lo que Halberstam denomina la Baja Teoría y muy cerca 
de lo que se ha dado en bautizar como artistas de la vulnerabilidad (Muñoz, 2006).

A pesar de que en la actualidad y desde el Feminismo se haya criticado la 
Teoría Queer, ya que al «reducir la categoría mujer a una identidad puramente ideal 
niega toda base material sobre la que se construye la dominación sobre la parte feme-
nina de la humanidad» (Zadú, 2009) –recordemos, además, que Judith Butler había 
cuestionado la identidad «mujer» de un feminismo que criticaba, al considerarlo 
heterosexista, pues excluía otras–, es evidente que lo queer en su intento de disolver 
todas las identidades oprimidas (o de crear algunas nuevas en las que sentirse como 
tal) ofrece un claro carácter reaccionario frente a la lucha por la emancipación de 
la mujer en nuestra sociedad patriarcal. Contrariamente a ello los planteamientos 
del cantante chileno se muestran conciliadores, tratando de derribar muchos de los 
prejuicios sociales y de las identidades de género tradicionales, en su caso especial-
mente las masculinas. Sotomayor revierte y cuestiona la virilidad, incluso se burla 
de ella pero sin caer nunca en el negging4.

4  Este término recién acuñado consiste en subrayar los «defectos» de una persona para 
aumentar su sentimiento de vulnerabilidad.
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De hecho, en el clip de «La fiesta», que reconoce su preferido al ser una idea 
100% suya, admite que su imagen y el concepto le quedó «super chistoso», «hasta 
da pena –vergüenza– verlo, pero me encanta», llegaría a confesar, confirmando esa 
reversión de la virilidad masculina de la que hablábamos más arriba (Legorreta, 2015).

Entrevistado sobre el fundamento estético de sus vídeos no duda en recono-
cer que el punto en común es que tienen que ver con el juego, con hacer algo entre-
tenido para enriquecer así el mensaje de la canción.

Aunque para realizar este trabajo hayamos escogido su producción oficial, la 
de sus trabajos más significativos, en este momento en el que la existencia se demues-
tra en las redes sociales, Sotomayor sube constantemente grabaciones caseras, tomas 
improvisadas, fragmentos de conciertos o entrevistas, con la idea de que su presen-
cia y su mensaje sean constantes en internet, incluso durante los meses duros del 
confinamiento por el covid-19.

Sea como fuere, en la mayoría de ellos aborda, de una forma u otra, el tema 
de la desigualdad, incidiendo en cómo lo personal acaba resultando siempre polí-
tico. Es así cómo, en algunos de sus planteamientos sobre el audiovisual, con su 
capacidad socializadora, ayuda a construir otros «estereotipos, subjetividades, ima-
ginarios e incluso valores morales» (Dolera, 2018: 238).

Quizá el vídeo de «Varita mágica», dirigido por Jean Vargas en 2014, sea 
un buen ejemplo de ello, pues se cuestiona, a la par que la letra de la canción, el 
daño que la sociedad provoca al inculcarnos de pequeños la idea del amor román-
tico como el único y verdadero amor, como la más natural aspiración y el motor 
del ser humano. Sotomayor abordaba el tema en una entrevista (Jones, 2014) ahon-
dando en que en la naturaleza no existe ese comportamiento tan «antinatural», no 
siendo necesaria esa experiencia para ser feliz. De ahí el guiño a la «animalización» 
de los protagonistas del clip, que parecen jugar con una libertad sexual que rompe 
la heteronormatividad para presentarnos parejas del mismo sexo en un ambiente 
cálido donde todos encuentran a su media naranja excepto nuestro protagonista, 
que, en soledad, espera un milagro que nunca llega, como sucede en la vida real. 
De nuevo, el mundo se reduce a una estructura patriarcal en la que el vulnerable y 
el diferente no encuentran su lugar.

Fotogramas de «Varita mágica» y «Niños rosados».
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Pero no solo Disney y sus falsos estereotipos son el enemigo, sino que apuesta 
constantemente por el cambio de roles. Ejemplo de ello es, especialmente, el clip 
de «Niños rosados», firmado por Víctor Almendra con dirección artística de Mara 
Solís de Ovando. En él juega con imágenes que reflexionan sobre los cambios que 
la adolescencia provoca en quienes apenas descubren su sexualidad y su identidad 
de género, y donde los roles son una imposición y no una expresión de ésta, como 
realmente debería ser. Sebastián narra esas tensiones en primera persona mostrán-
donos su propia visión de un proceso lleno de inseguridades con imágenes arquetí-
picas de la vida donde la confusión, el crecimiento y el dolor suelen ir de la mano, 
dejando claro que «no tiene que haber una actividad social (asociada) a un género 
o a tener un pene o una vagina. No tiene sentido» (Jones, 2014), lo que en el femi-
nismo se denomina abolición del género. Sin duda, vídeo y canción son también 
una reflexión sobre la niñez trans, si lo abordamos desde el título, aunque el footage 
de imágenes del clip resulte mucho mas filogay.

Si estos dos clips, aparecidos el mismo año, pivotaban sobre conceptos bas-
tante claros, tres años antes el proyecto se daba a conocer con el firmado por Roberto 
Doveris y Víctor Almendra para «Venir». La canción, un primer himno confesional 
sobre la libertad de elección en la vida, está interpretada por un grupo de chicos y 
chicas en una versión parcialmente karaoke mientras el protagonista se dirige a la 
cámara para subrayar las frases más lapidarias del texto: «Considera que los miedos 
son los mismos para todos, pero cada uno debe escoger. Si quieres yo te acompaño 
para ver que te quedes tranquilo hasta que lo entiendas». Si las imágenes cotidianas 
del clip no invitan a una lectura radical de lo que se nos cuenta, la insistencia del 
cantante convierte el recitado en una letanía que nos recuerda lo esencial: defen-
der la diversidad y entender el mensaje bajo una interpretación poética que plantea 
un código ético y emocional que reconstruye y derriba prejuicios sobre el género.

En «La fiesta», Jorge Candía y Valentina Oyarzum daban alas a la filosofía 
body positive, en un clip en el que un Sotomayor en mallas baila desinhibido junto 

Fotograma de «La fiesta».
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a Diana Carvajal, Francisca Tapia y Christine San Martín, que le acompañan. Una 
coreografía «bizarra» y desacomplejada, teatral y arrabalera, en medio de un calle-
jón sucio, solitario y lleno de grafitis, sirve para recordar al mundo que realmente 
la fiesta siempre está dentro de cada uno de nosotros. Una reivindicativa bandera 
multicolor con la palabra «PACE» ondea en la performance y nos ubica en el lugar 
al que realmente pertenecen el pequeño grupo de outsiders. La mirada confidente 
es absolutamente queer eye, libre de referentes patriarcales y nacida a partir de la 
propia aceptación. El vídeo es probablemente de los más sencillos pero efectivos de 
toda su producción, directo a nuestra inteligencia emocional.

Este carácter lúdico lo explota en otros tantos clips, tengan o no relación 
directa con el carácter reivindicativo de sus textos, aunque siempre saliendo de lo 
que Beatriz Preciado denomina como el gueto hetero, consciente de que ser gay es 
vivir permanentemente en zona de guerra porque «el precio de la visibilidad es una 
constante amenaza de violencia» (Sáez, 2012: pos. 1083).

En «<3 (Corazón)», primer single de La belleza, Sebastián se divierte en su 
particular homenaje al Manga mientras grita: «No, no, no, no. Nadie nos ordene 
cómo vivir el amor». De nuevo, Víctor Almendra se encarga de esta disparatada per-
formance en la que el cantante y sus chicas aparecen con los cosplay de Sailor Moon, 
la famosa serie de Naoko Takeuchi, popular tanto por su carácter sentai como por 
las «mahōi shōjo», las típicas adolescentes niponas que poseen algún poder mágico5.

En el texto que lo acompaña en YouTube se presenta así (suponemos escrito 
por el propio artista):

5  Agradezco a Paloma Gómez Pereira, joven historiadora del arte, sus conocimientos de 
anime y manga, así como sus interpretaciones sobre algunas imágenes de los clips del artista.

Fotograma de <3 (Corazón).
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Sebastián interpreta al terrible sistema al que estamos sometidos día a día, encarna-
do en un ser maligno y homosexual (obviamente). Con miles de ojos y cientos de 
tentáculos se presenta listo para vigilarnos, estrangularnos y decirnos ¡NO! al más 
mínimo asomo de diversidad. El monstruo-sistema quiere que siempre vivamos 
igual sin cuestionarnos las estructuras impuestas y siguiendo la línea que él mismo 
nos traza. Para nuestra suerte, una agrupación de heroínas asiáticas (que no tienen 
nada que ver con ningún otro grupo de heroínas asiáticas, por asuntos legales) 
está decidida, con el poder del amor, a transformar a este villano en pura bondad; 
dulzura infinita –tal como es el (me llamo) Sebastián en la realidad–. ¿Lograrán 
su cometido? (https://youtu.be/BJofUzxUJhI).

Como no podía ser de otra manera, el «virus» acaba vencido, vomitando 
toda la inquina, todo el mal, mientras el amor y la diversidad triunfan. Muy sim-
ple, muy obvio, pero de nuevo muy efectivo.

Ese mismo 2015, aunque grabado el año anterior, también subiría a las redes 
«Hormonas», obra de Benjy Estrada para el colectivo audiovisual mexicano Los niños 
perdidos. El clip está protagonizado por Victoria Volkóva, mujer trans famosa por 
haber compartido su proceso en YouTube, lo que la convertiría en referente de la 
comunidad LGTBI+ en el país azteca, así como en influencer, abriéndole las puer-
tas para sus posteriores trabajos como actriz.

La canción y el clip plantean no solo la necesaria ingesta de hormonas de 
la protagonista, sino los obstáculos de una relación romántica cuando contar algo 
tan íntimo, tu transición, a un desconocido te parece en principio absolutamente 
innecesario. De alguna forma personifica la lucha entre dar rienda suelta a los sen-
timientos o bien controlar las emociones, un proceso para el que se necesita decons-
truirse y acabar con lo que hasta ahora conocemos como los estereotipos de género.

El vídeo nos muestra un problema común entre el colectivo trans, pero lo 
hace desde una óptica que arrincona los complejos y que termina en una explo-

Victoria Volkóva en la coreo final de «Hormonas».

https://youtu.be/BJofUzxUJhI
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sión de optimismo, con una nueva coreo final en la que Sebastián, junto con otros 
jóvenes, danza disfrazado alrededor de la chica. Otra vez el mensaje resulta espe-
ranzador, positivo y, lo que es más importante, útil entre la evidente subversión y 
la parodia final.

Es así como sigue explorando el melodrama desde la capacidad para con-
vertir los momentos más amargos de la vida en experiencias que determinan quié-
nes seremos en el futuro. Su discurso, aun desde el humor, siempre subyace político.

Sobre la canción declararía un par de años más tarde, en una entrevista rea-
lizada por Constanza Rifo para PICNIC (2017) –recogida por el magazín chileno 
POTQ–: «Encuentro demasiado ridículo que exista gente trans y que no hayan leyes 
para cuidarlos. Es vergonzoso. Y si yo desde mi lugar como cantante puedo hablar 
algo de lo que la gente no puede decir nada, obvio que lo voy a decir», apuntando 
que la había compuesto para Daniela Vega mucho antes de que fuera mundialmente 
conocida tras protagonizar la oscarizada Una mujer fantástica, de Sebastián Lelio.

Este vídeo y esta canción parecen suponer un punto de inflexión hacia nue-
vos territorios de una mayor introspección personal, como declararía en la misma 
entrevista:

Siento que también me di permiso para eso, porque mis primeros discos son dul-
ces, tiernos, chistosos, para caer bien. Yo creo que ese ingrediente chistoso se ha 
ido desvaneciendo a medida que los discos pasan, me siento con más permiso y 
seguridad de que ya no me importa agradar. Sé que hay gente que me apaña, que 
escucha la hueá y le gusta, y no porque es chistoso, sino porque ven una cosa que 
es media pesimista, al final.

«Final de temporada» y el lyric video de «Baila como hombre» parecen suge-
rir ese cambio. El primero, obra de Nicolás Montenegro para ChocoChips Lab, está 
compuesto por stock film footage de clásicos americanos en blanco y negro que nos 
muestran una sucesión de parejas que ilustran una gran historia de desamor que 
cierra así: «La temporada de los dos fueron capítulos perfectos que no me cansaría 
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de volver a ver [...]. Dudo que exista en el futuro alguna otra serie que nos pueda 
superar». Triste y emotivo.

El lyric, firmado por la misma productora, propone un sencillo ejercicio 
audiovisual en el que se subraya la labor castradora de la religión. Usa imágenes 
paródicas aceleradas, que suele repetir e intercalar con otras del propio artista can-
tando «travestido» con distintos motivos, para un mensaje muy serio que centra 
su atención en la crítica a los vociferantes predicadores evangélicos, tan abundan-
tes en la América Latina, y sus falsos sanadores que convierten la homosexualidad 
en una enfermedad –recordemos que la OMS dejó de hacerlo en 1990– que puede 
ser «revertida» gracias a diferentes terapias. No podemos olvidar que Dilma Rou-
seff, hace apenas cinco años, siendo presidenta de Brasil intentó en varias ocasiones 
aprobar una ley contra la homofobia, que fue constante y sistemáticamente evitada 
gracias a los grupos más conservadores, muchos de ellos miembros activos o afines 
de las diferentes iglesias evangélicas que «gobiernan» el país. Es por ello por lo que 
no se trata de un lyric video al uso, sino de un ejemplo de coherencia y de posicio-
namiento político.

Ya adelantábamos en el epígrafe anterior cómo, un año más tarde, en 2016 
y en homenaje a Daniel Zamudio, Valentina Andrade y Guillermo Pastenes filma-
ban un lipdub de la misma canción para dejar en la memoria colectiva el cobarde 
asesinato homófobo en el parque San Borja de Santiago de Chile. Sebastián, las 
Vulvas furiosas y un pequeño grupo de personas que parece pasaban por allí se ven 
envueltos en lo que parece una espontánea coreografía que termina en la placa que 
conmemora el suceso y que subraya el mensaje de la canción original: libertad de 
elección y justicia social. El propio autor nos dejaría en los textos que lo acompa-
ñan en su edición en YouTube este mensaje: «Sé absolutamente que hacer un video 
ridículo no cambia en nada las injusticias de este país, pero si logramos poner una 
pregunta abierta en la cabeza de alguien, nos sentimos pagados. ¿Nos puedes ayu-
dar a difundir este video?» (https://youtu.be/zRGH6WtNci8).

Imagen del lyric video de «Baila como hombre».

https://youtu.be/zRGH6WtNci8


R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 9
-4

7
3

3

Ésta fue quizá su última concesión a ese lado «lúdico» con el que ayudaba 
a difundir el drama. Toda la producción audiovisual que vendría a continuación 
abandonaría estas formas para buscar un camino mucho más introspectivo en con-
sonancia con la deriva emocional de las letras de sus canciones. «Sol, cuídate» o «Las 
polillas» fueron un buen ejemplo de ello.

La primera, una hermosa balada sobre el fin del amor, en la que Sebastián 
utiliza el sobrepeso como eje de la desafección, en un vídeo de clara latencia homo-
sexual a base de cronofotografía, NPC6 y multipantalla, como si estuviésemos den-
tro de una ampliación de los SIMS, que propone mostrarnos a dos chicos que pode-
mos «caracterizar» a voluntad. Parece un juego poliédrico entre lo que vemos y lo 
que escuchamos: «Me miras fijo, beso de amigos. Y antes de irte bien voladito me 
dices ¡Cuídate, sol, cuídate! Si me cuidara ya no te abriría más mi puerta, te elimi-
naría de todas mis cuentas». Con dirección de arte de Roberto Riveros y Marita 
Aravena y realizado por MILKY!, resulta uno de sus clips más creativos, que no 
despeja la duda de si acabamos de ver un «game over», como aparece en el fade out 
final, o simplemente un punto y seguido.

Este vértigo emocional, cada vez más privado de artificio, culmina en el 
audiovisual de «Las polillas», obra de Bernardo Quesney. La idea es sencilla, despo-
jarse de todo lo superfluo, como había propuesto Cristian Heyne con la música y el 
mensaje del artista chileno, en una idea original de Miau Miau y del propio cantante. 
Sebastián se encierra en una nave desnuda, dedica el vídeo al fracaso en la entrega 
personal, siempre infinita, nunca suficiente, e interpreta una danza contemporá-
nea ataviado únicamente con una sudadera gris que apenas destaca en la fotografía 
contrastada pero tenue de Matías Illanes. Se hace rodear de un grupo de bailarines 

6  Non-player character.

(me llamo) Sebastián dentro del juego de «Sol, cuídate».
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y de las Vulvas furiosas, que parecen violentarlo y adorarlo al mismo tiempo, mien-
tras él es incapaz de escapar de «su propia cabeza», como la polilla del título, mien-
tras intenta salir (entender) ese círculo de destrucción personal que supone sentir el 
desafecto como constante emocional en las relaciones personales.

Cuestiones como la incomprensión, el encierro, la desnudez o la intensidad 
emocional empezarán a ser una constante visual en sus obras posteriores, incluso 
parecerá que las pulsiones sexuales transmutarán en un elemento perturbador en la 
expresión del propio artista, en su propia entrega.

Todo ello sigue siendo profundamente autobiográfico. De este clip diría que 
había nacido de la necesidad de rendir y tener éxito, «ser suficiente para una pareja, 
para unos fans que te piden unas fotos... y uno a veces sólo está intentando hacerlo 
lo mejor que puede [...] tenemos las mejores intenciones pero a [la] otra persona le 
parece que se hizo todo mal. Y eso se puede pasar también en un ámbito político e 
intelectual» (Littlebab, 2016).

La última colaboración con Heyne, «Hijos del peligro», será su trabajo más 
conocido hasta la fecha, superando el millón de visualizaciones en YouTube, lo que 
es un gran logro para un artista bastante minoritario y que trabaja casi siempre desde 
la autogestión. En este caso volvería a contar con Roberto Doveris para ilustrar una 
historia en la cual el amor y la muerte van de la mano. El sobrecogedor videoclip 
planteará una relato en paralelo al mensaje de la canción, que planea sobre el amor 
y la amenaza del sida.

Quiero creer que hay cosas que son para siempre. Que a pesar de las enfermedades 
mortales, de las personas que quieren rompernos por nuestra diferencia, de los 
abusos que recibimos todo los días... existen lazos que nos sostienen. Materia que 
permanecerá, momentos por los que vale la pena morir. Instantes sin miedo de 
puro amor (P.R., 2016).

Esta dupla se nos muestra en imágenes a través de una historia, que resulta 
simultánea, en la que dos chicos parece que en su rutina diaria cruzan miradas, se 

Imagen final de «Las polillas».
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atraen, para más tarde encontrarse en la pista de baile. Se acercan y cuando va a 
estallar una tensión sexual evidente en realidad uno dispara al otro dando comienzo 
a un tiroteo indiscriminado, pero mientras esto sucede exhalan un último acto de 
amor, un apasionado beso. 

Parece una metáfora extrema sobre la pasión y el deseo, pero solo lo parece, 
pues no deja de ser un atentado homofóbico, como hemos visto tantas veces en los 
últimos años (incluyendo los trans y lesbofóbicos). Solo en Chile, en 2018, hubo 
casi 700 denuncias por violencia y abusos basadas en la orientación sexual o la iden-
tidad de género, aunque en este caso sea un homenaje a los que dejaron su vida en 
el tiroteo de Orlando7, a las muertes a manos del odio machista hacia la diversidad 

7  Nos referimos al tiroteo en la discoteca gay Pulse, en Orlando, el 12 de junio de 2016, 
en el que murieron cinco personas y otras tantas resultaron heridas. El autor, Omar Mir Seddique 
Mateen, había jurado lealtad al Estado Islámico, grupo que terminaría asumiendo su autoría.

Imágenes del tiroteo en «Hijos del peligro».
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sexual. Es así como transforma la canción en un manifiesto, una denuncia, una tra-
gedia que perdura en la memoria de quienes la ven, especialmente en el colectivo 
LGTBI+. Sebastián nos recuerda con ello que la disidencia es un riesgo; como man-
tiene Coral Herrera, si el feminismo no ha matado a nadie, «el machismo lo hace 
todos los días» (2019: 14).

En una entrevista a NOISEY siente la necesidad de subrayar las imágenes 
que cierran el clip, mientras lo dedica a aquéllos que «han sido marcados»:

Siento que esos besos son la verdadera y única respuesta a la violencia. Ante las balas 
y la catástrofe respondemos con amor, amor por los caídos y amor incluso por ese 
que te está disparando. No sé, creo que si algo le podemos enseñar al mundo de 
hoy es aprender a amar [...]. Roberto es la persona que hizo mi primer videoclip [...] 
yo le conté la idea y le encantó. Además le di la responsabilidad de que lo rodara 
mientras yo me encontraba girando por las Europas (Ocampo y Ocampo, 2016).

Revisando en varias ocasiones este material nos vienen a la cabeza las pala-
bras de Garrandés cuando establece cómo el deseo coloca al sujeto deseado en una 
situación «de subjetividad my anómala (pues) transformado en delirio y alojado en 
una estancia cerrada [...] puede causar espejismos atroces» (2016: 36). De alguna 
forma, esta lectura también se nos antoja plausible.

Tras cerrar la colaboración musical con Heyne y embarcarse en una nueva 
etapa creativa durante la grabación de «La sombra», reorienta toda su obra. Como 
diría G. Martín, «el movimiento genera cambio y el cambio supone algún tipo de 
pérdida, algo que se queda atrás. Aunque sea la pérdida de esa apacibilidad tan pro-
pia del que vive en la inercia» (2016: pos. 6532). Será el comienzo del abandono al 
pesimismo más absoluto, marcado por nuevas experiencias personales, entre ellas la 
enfermedad, y de abrazar otras influencias estéticas que dejaban atrás al Sebastián 
con necesidad de agradar y de ser aceptado de los discos anteriores.

Este cambio en su definición estética vendrá de la mano de Felipe Reuters 
de la Maza y Francisca Correa, encargados de poner en imágenes el primer single 
del disco, «Edificios», una canción que habla sobre la fragilidad de la belleza efí-
mera, de los romances que sabemos condenados al fracaso, de liberarse de aquello 
que asfixia nuestra propia existencia, aunque dependamos de ello.
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El propio músico abordaría este enfrentamiento inspirándose en la serie 
Buffy, Cazavampiros (Buffy, The Vampire Slayer, 1997-2003), de la que en diversas 
ocasiones se declararía fan confeso. El éxito de ésta derivaría, como llegó a afirmar 
su productor ejecutivo, Joss Whedon, en el cuidado que ponían en los guiones para 
ser emocional, política y filosóficamente significativos, en un intento de trascender 
la mera cultura pop. Para Sotomayor la serie «describe la transformación de aque-
llos personajes que fueron muy buenos, pero que por muchos motivos se aferran al 
dolor y lo toman para convertirlo en éxtasis de poder, trasformándolos en una som-
bra de sus antiguos seres» (Valencia, 2017). Y, obviamente, la sombra lo engulle todo.

«Dedicado a los que vivimos en el éxtasis a pesar de la condena» arranca un 
clip con un Sebastián homenajeando a Buffy, con los ojos pintados de negro, como 
los personajes de la serie cuya magia se convertía en una fuente poderosa que les 
permitía enfrentarse a cualquier cosa. Magia como poder que va a proporcionar al 
cantante, encadenado en la imagen, el valor para enfrentarse y vencer a la sombra 
que lo aterra, rodeado de jóvenes con los ojos vendados, que se acaban también libe-
rando, en una utopía desgarradora que dejará sus cicatrices marcadas en el rostro.

El impacto limitado del disco, junto con los problemas que finalmente le 
llevarían a tomar la decisión de dejar Chile, pudieron ser las causas por la que aban-
donara la posibilidad de hacer otros clips del LP.

Una nueva etapa parece comenzar con la edición de un EP con tres cancio-
nes en colaboración con Martín Berrios y Max Munizaga. La primera de ellas, «El 
valor», sale como adelanto del proyecto audiovisual, encargando un lyric video de 
animación a Diego Lomelín de inspiración en el anime de Sailor Moon. Según sus 
propias palabras, quería resumir las emociones que habían inundado su vida en los 
últimos meses: «Me gustaría dejar escrito que si uno tiene el poder para sentir miedo, 
tiene el mismo poder y capacidad para generar cualquier otra emoción dentro de ti 
mismo», pues es una obviedad que no se puede ser valiente sin antes haberlo sen-

La lucha contra «la sombra» en «Edificios».
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tido. El clip acaba con una dedicatoria a aquéllos que «escogen convertir sus hilos 
en un tejido en vez de (en) una atadura».

Realmente, este adelanto servía para terminar el verdadero audiovisual que 
enlazaba los tres temas del EP y que titularía El dolor es un momento. El valor es 
la fogata, y que se publicaría en septiembre de 2018. Un clip de algo más de once 
minutos, fotografiado por Arnaldo Rodríguez y dirigido por el realizador Matias 
Bize (Premio Goya, en 2011, por La vida de los peces), en el que continuamos con 
un ejercicio de danza contemporáneo protagonizado por el artista chileno junto a 
sus inseparables Vulvas furiosas, Diana Carvajal y Francisca Tapia, de quienes par-
tiría la idea de la triple coreografía en plano secuencia que bascula entre la claustro-
fóbica abstracción del dolor, pues todo se rueda en el interior de un apartamento 
vacío, y el viaje interior, que parece exorcizar los demonios con los que había tenido 
que convivir tras la denuncia a Pablo Gálvez Zúñiga y las acusaciones vertidas sobre 
su persona. Realmente el clip funciona como el cortometraje de una intensa travesía 
emocional que, al igual que había venido haciendo hasta ahora, tiene destinatarios 
concretos: «Dedicado al vacío que nos come y nos mueve». / «Dedicado al hilo que 
nos mantiene enredados». / «Dedicado a quienes creen que el amor es la respuesta.»

El vídeo comienza con «El dolor es un momento», donde el protagonista se 
entrega «poco a poco a las emociones de la letra de la misma canción; luego ya más 
desenvuelto, con más soltura en los movimientos y más participación de Diana Car-
vajal y Francisca Tapia [...], aparece la segunda canción ‘El Valor’, que nos muestra 
los hilos que nunca se quiebran y que van uniendo este plano secuencia; finalmente 
‘Es la fogata’ la que cierra el ciclo de emociones con movimientos artísticos mucho 
más marcados y un arte que acompaña perfectamente a los estados (de ánimo) de 
los protagonistas» (Mundo Películas Tv, 2018).

Sin duda, entre 2011 y finales de 2018 habían cambiado completamente la 
situación personal de Sotomayor y la forma de comunicar sus experiencias vitales y 
sus posicionamientos políticos, tendiendo cada vez más hacia la abstracción de las 

Imagen promocional para «Edificios».
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emociones, a una mayor introspección y a la necesaria interpretación por parte de 
quienes buscan en las imágenes el sentido del mensaje de la canción. El Sebastián 
desvergonzado y animoso de los comienzos se diluiría en el intenso y comprome-
tido creador actual, evolución natural para alguien que llegaría a afirmar que «la 
persona realmente revolucionaria es la persona compasiva». El amor es lo único que 
trasciende, que diría Christopher Nolan.

Los tres momentos de El dolor es un momento. El valor es la fogata.
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A pesar de ello, podemos seguir intuyendo que, por encima de trabajar sobre 
determinadas obsesiones personales, sigue habiendo un compromiso próximo a lo 
queer, especialmente cuando sus clips siguen examinando las relaciones de poder 
que subyacen a la categorización de determinadas identidades y de la denuncia de 
la opresión en los sistemas sociales que requieren una profunda transformación. En 
definitiva, hay un concienzudo trabajo sobre la importancia y la validez del discurso, 
y sobre los supuestos en los que éste descansa.

De hecho, la última de sus producciones audiovisuales, obra de Cristóbal 
León, ofrece nuevas estrategias para redefinir la lucha de siempre bajo el definitorio 
título de «Lo importante». Como ya habíamos apuntado con anterioridad, la can-
ción no es más que una metáfora de la trágica situación vivida por Chile desde fina-
les de 2019, dando voz a un conflicto político cada vez más lacerante que amena-
zaba con transformar a una vulnerable sociedad al borde de la ruptura precovid-19 
–de ahí entendemos la base andina utilizada en la producción, así como su acerca-
miento al trap, como ya habíamos apuntado–.

El clip, en el que incluso se atreven con la stop-motion, comienza con el 
lamento de una viuda, sobre un fondo azul cielo en el que sube una columna de 
humo blanco, en el que pide «justicia social, piedad, que el gobierno les pague la pen-
sión». La voz se apaga y sobreimpresa aparece la dedicatoria, más extensa que nunca:

Dedicado a quienes se entregan en la lucha de cumplir sus sueños. 
Dedicado al ermitaño que paga con su soledad, el coste de la libertad. 
Dedicado a los árboles dormidos que hoy despiertan de su letargo. 
Dedicado a los que volvieron a encender la llama, a los que se atrevieron a comer 
el fruto que nos habían prohibido. 
Dedicada a la danza de manos entrelazadas que se teje 
bajo las bomba de humo que nos lanzan. 
Sin sus ojos cerrados, no podríamos ver esta noche. 
Nos vamos a encontrar una y otra vez.

A partir de ese momento comienza una danza-apareamiento entre dos chi-
cos (el viajero: Sebastián Sotomayor, el roble: Rodolfo Robles) que mutan y pare-
cen no entenderse. La historia no solo retrata cómo los buenos momentos de una 
relación se pierden sin darnos cuentan, por nimiedades, por obcecarse, por peque-
ños errores, sin ser capaces de mirar más allá y solucionarlo, sin darse cuenta de lo 
importante, sino que se transforma en metáfora del conflicto en mayúsculas.

Mientras la gente se empuja en las veredas 
¡Qué tonto fui! Me quedé con la pelea 
No supe quitar de encima la barrera 
Por las cosas 
Más triviales 
Se me olvida 
Lo importan 
Lo importan 
Lo importan 
Lo importante
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Como relato especular, el clip recuerda a los chilenos (y a quienes hemos 
sido conscientes de la situación que ha vivido el país) cuál es el camino. O como 
dice Fernando Bside (2020), nos obliga a «abrir de nuevo los ojos y tener una nueva 
perspectiva que vuelva a unirnos con más fuerza». El tercer ojo en la frente con el 
que ambos están caracterizados en el vídeo resulta claramente significativo.

Esta última obra nos muestra el apasionante proceso en el que se encuen-
tra inmerso: en lo personal, en lo social, como artista y como activista frente al sis-
tema. Por tanto, sus propuestas son siempre un mecanismo ideológico. Como el 
mismo confesaría en una entrevista: «Quiero que cuando me muera, porque todos 
nos vamos a morir, me gustaría que alguien pudiera acceder a esta música y encon-
trar como a un ser humano que se entregó por completo» (Valencia, 2017).

Necesariamente habrá que seguir reflexionando sobre su deriva emocional 
en el futuro y, en definitiva, ser testigos de cómo el viaje personal de (me llamo) 
Sebastián invita a replantearse la representación de lo queer en determinadas con-
cepciones artísticas, pudiendo entenderse como un espacio liminar, un espacio en el 

Las bombas de humo, la memoria y la lucha en «Lo Importante».



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 9
-4

7
4

2

cual las identidades se difuminan e incluso se abolen, y donde los modos de repre-
sentación heteronormativos tienden a desaparecer hasta diluirse en la nada, convir-
tiendo su obra en un espacio de resiliencia.

Recibido: enero de 2020; aceptado: marzo de 2020

Para todos los que creen que llegará la era del amor. 
Foto: Diluvio.
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VÍDEOS

1. Venir (octubre 2011) 
Dirección: Roberto Doveris 
Dirección de arte: Víctor Almendra 
Niña Niño Producciones

2. Niños rosados (febrero 2014) 
Dirección: Víctor Almendra 
Dirección de arte: Mara Solís de Ovando 
Pirata Prod.

3. Varita mágica (mayo 2014) 
Dirección: Jean Vargas 
Javier Mancilla Producciones

4. La fiesta (septiembre 2014) 
Dirección: Jorge Candia 
Dirección de arte: Valentina Oyarzun 
Realizado por Planeador Prod.

5. ♥ (junio 2015) 
Dirección y producción: Víctor Almendra 
Dirección de arte: Flor San Martín 
Coproduce: Late Producción

6. Hormonas (septiembre 2015) 
Dirección: Benjy Estrada 
Los Niños Perdidos, México 2014-2015

7. Baila como hombre (lyric video) (octubre 2015) 
Realización: ChocoChips Lab

8. Final de temporada (noviembre 2015) 
Realización: ChocoChips Lab / Nicolás Montenegro 
La Vaca Infinita

9. Baila como hombre / Homenaje a Daniel Zamudio (abril 2016) 
Audiovisual a cargo de Valentina Andrade y Guillermo Pastenes

10. Sol, cuídate (junio 2016) 
Dirección de arte: Roberto Riveros y Marita Aravena 
Realización: MILKY!

11. Las polillas (agosto 2016) 
Dirección: Bernardo Quesney 
Dirección de arte: Camila Rey 
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Diego Carrasco Prod. 
Realizado por MILKY!

12. Hijos del peligro (noviembre 2016) 
Dirección: Roberto Doveris 
Dirección de arte: Diana Matus 
Niña Niño Producciones

13. Edificios (septiembre 2017) 
Dirección: Felipe Reuters de la Maza 
Dirección de arte: Francisca Correa 
Prímate Lab

14. El valor (julio 2018) 
Realización: Diego Lomelín

15. El dolor es un momento. El valor es la fogata (septiembre 2018) 
Dirección: Matías Bize 
Bailada, discutida y vivida: las Vulvas furiosas 
Producción El Sol

16. Lo importante (enero 2020) 
Dirección: Cristobal León 
Dirección de arte: Natalia Geisse 
Producción: Cristobal León / Diluvio
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EL MONSTRUO DE LAS MIL CARAS: 
REPRESENTACIONES DEL MONSTRUO 

Y SU CREADOR EN LAS DISTINTAS ARTES

Laura Cabrera de la Rosa
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Resumen

Desde principios del siglo xx, e incluso antes, hemos podido contemplar distintas repre-
sentaciones del monstruo y su creador, Víctor Frankenstein. Algunas de ellas se asemejan 
a las características citadas en la novela y otras han bebido directamente del cine. Pero las 
cuestiones son las siguientes: ¿quién es el verdadero monstruo?, ¿cuáles han de ser las re-
presentaciones definitivas de estos personajes? Probablemente nunca lleguemos a tener una 
única imagen de estos personajes, pero lo que sí sabemos es que forman y formarán parte 
de nuestro imaginario colectivo.
Palabras clave: Frankenstein, monstruo, representaciones del monstruo, artes.

THE MONSTER OF THOUSAND FACES: 
REPRESENTATIONS OF THE MONSTER 

AND HIS CREATOR IN THE DIFFERENT ARTS

Abstract

Since the beginning of the 20th century and even before, we have been able to contempla-
te different representations of the monster and his creator, Victor Frankenstein. Some of 
them resemble the characteristics cited in the novel and others have drunk directly from 
the cinema. But the issues are as follows: Who is the real monster? What are the definitive 
representations of these characters? We will probably never have a single image of them, but 
we know that they form part and will be part of our collective imaginary.
Keywords: Frankenstein, Monster, Monster’s representations, Arts.

https://doi.org/10.25145/j.latente.2020.18.02


R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 4
9-

73
5

0

En nuestra sociedad la belleza ocupa un lugar estratégico. La imagen lo es 
todo, incluso por ella podemos obtener un trabajo o no. La cara que mostremos 
al mundo puede delimitar nuestra existencia, nuestra forma de vida, ya que tene-
mos unos cánones de belleza y todo lo que se sale de ellos nos resulta impactante e 
incluso, en ocasiones, nos produce miedo. No olvidemos que desde la Antigüedad 
existen mitos como el de Narciso, quien no podía dejar de amar su aspecto, lo que 
se sigue viendo cada día reflejado en publicidad y en las imágenes que nos inundan 
continuamente. La imagen de Marco Melgrati, que exponemos más arriba, mues-
tra el narcisismo que se puede observar todos los días en las redes sociales. Muchas 
veces, lo que vemos en ellas es fruto de momentos de máxima artificialidad, para, 
así, sacar a relucir nuestra mejor cara. Por otro lado, tenemos la portada del cómic 
de Marion Mousse en la que aparece la criatura contemplando su imagen por pri-
mera vez y no por narcisismo, sino para descubrir qué es aquello que tanto temen 
los que le rodean.

Poco a poco hemos creado una sociedad donde la apariencia nos aporta unos 
prejuicios por los que nos debemos guiar, desechando el mundo interior que nos 
pueden ofrecer los demás. Como ya hemos dicho, nuestra imagen o nuestro aspecto 
físico, en algunas ocasiones, es fundamental para no ser rechazado socialmente. Por 
este motivo, hemos creído necesario señalar la imagen con la que es representado 

Social media narcissism. 
Ilustración del italiano Marco Melgrati*.

Portada del cómic Frankenstein 
de Marion Mousse.

*  Se puede consultar esta imagen en la cuenta de Instagram de su creador: https://www.
instagram.com/p/BAA9amPJSsG/?hl=es&taken-by=m_melgrati.

https://www.instagram.com/p/BAA9amPJSsG/?hl=es&taken-by=m_melgrati
https://www.instagram.com/p/BAA9amPJSsG/?hl=es&taken-by=m_melgrati
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el creador y su criatura en las distintas representaciones que se han llevado a cabo 
de estos personajes de la novela Frankenstein, haciéndose hincapié en los elementos 
que nos producen rechazo.

¿Cuántas representaciones habremos visto de la criatura y su creador? Qui-
zás miles o quizás millones. El monstruo forma parte de nuestro imaginario. Tanto 
es así que hasta aparece en publicaciones humorísticas como esta, en la que se señala 
uno de los errores más frecuentes en torno a este personaje: confundir el nombre de 
su creador con el de la criatura, que, como sabemos, nunca obtuvo ningún apodo 
o denominación.

Quizás la imagen más conocida para todos sea la de Boris Karloff encar-
nando el personaje de la criatura en el filme dirigido por James Whale (1931). Sin 
embargo, esta imagen, que tan integrada tenemos en nuestro imaginario, dista bas-
tante de la que pretendió plasmar Mary W. Shelley en su obra.

A continuación, reflexionaremos sobre las imágenes más relevantes de la cria-
tura, comparando sus diferentes aspectos con los que se describen en la novela. Sin 
duda, observaremos una clara influencia de otros medios artísticos, ya que el cine 
ha marcado nuestra percepción, pues es uno de los lenguajes más visuales y el pri-
mero en caracterizar al personaje principal de la obra. Por otra parte, también des-
tacaremos la caracterización que recibe el creador, ya que, según el momento his-
tórico en el que haya sido interpretado o reinterpretado este personaje, veremos un 
ideal de belleza totalmente distinto. Recordemos que entre el monstruo y el creador 
hay una conexión bien clara y no se establece por el momento de la creación, sino 
porque en el fondo son los contrarios perpetuamente unidos por las circunstancias. 
El monstruo siempre representará el horror o la fealdad, mientras que su creador 
representará la belleza, aquella que es aceptada socialmente.

Caricatura realizada en 2012.
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EL MONSTRUO EN LA NOVELA

Sus miembros estaban bien proporcionados; y había seleccionado unos rasgos her-
mosos para él. ¡Hermosos! ¡Dios mío! Su piel amarillenta apenas cubría la obra de 
músculos y arterias que quedaba debajo; el cabello era negro, suelto y abundante; 
los dientes tenían la blancura de una perla; pero todo ello no hacía sino contras-
tar espantosamente con unos ojos aguanosos que parecían casi del mismo color 
blancuzco que las cuencas que los alojaban, una piel apergaminada, y unos labios 
estirados y negros (2011: 85-86).

Así es como Mary W. Shelley describe a la criatura. Nos la presenta con 
unas características que distan mucho de las que le otorgaríamos a un ser hermoso. 
Sin embargo, su creador es capaz de ver la belleza en el horror. Recordemos que a 
pesar de que la obra está ambientada en el siglo xviii, es creada en el xix, una época 
donde se desarrolla un movimiento como el Romanticismo, en el cual se ve belleza 
en el lado más oscuro o terrible de la naturaleza1, con lo cual es comprensible que la 
autora se viera influida por esa tendencia a mostrar lo bello en lo sublime.

Hemos añadido fotografías de los grabados que aparecen en la edición de 
Frankenstein de 1818. Si nos fijamos, a pesar de que no tienen color y no podremos 
apreciar el tono de la piel del monstruo, podemos observar que se parece bastante 
a la descripción que aporta la autora en la novela. Posee el pelo largo y negro, unos 

1  Podemos ver ejemplos de lo sublime, sobre todo, en la pintura. Obras como las de Théo-
dore Géricault (La balsa de la Medusa), William Turner (Steam-Boat off a Harbour’s Mouth in Snow 
Storm), Johann Heinrich Füssli (La pesadilla) o Caspar David Friedrich (Abadía en el robledal) mues-
tran la belleza de lo sublime de la naturaleza.

Grabados que acompañan a la edición de 1818 de Frankenstein.
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ojos grandes, un cuerpo de proporciones anormales, labios negruzcos, y se pueden 
apreciar bastante los músculos y los tendones debajo de la piel de la criatura.

Por otro lado, podemos ver la imagen de Víctor Frankenstein y Elizabeth 
Lavenza. Sin duda, ambos poseen rasgos bellos, sobre todo ella, que encaja en el ideal 
de belleza de mujer, rubia y con facciones angelicales. Por su parte, Frankenstein 
también encajaría en el ideal de belleza del siglo xviii, un hombre de cabello largo.

EL MONSTRUO EN EL CINE

La novela Frankenstein tiene muchísimas adaptaciones al cine. Hemos hecho 
una selección de 10 películas, las que más interés nos han suscitado. Por ello, solo 
trabajaremos con las imágenes creadas para estas versiones.

Comenzaremos con una de las más antiguas, la de 1910, dirigida por J. 
Searle Dawley. Si nos fijamos en el monstruo, podríamos decir a priori que sus ras-
gos coinciden con la descripción que se hace en la novela. Como la película es muda 
y en blanco y negro, hay otros aspectos que no podríamos tratar, como, por ejem-
plo, el color de su piel o si se expresa con gruñidos, tartamudea o habla de forma 
clara. Sí que podemos resaltar que posee una melena larga y oscura, que viste con 
harapos, sus manos son de un tamaño exagerado, parece estar jorobado y su rostro 
es blanco, resaltando un contorno negro que rodea sus ojos.

En cuanto a su creador, hemos de decir que su imagen es similar a la que 
aparece en el grabado del libro de 1818, pero con el cabello más corto. Sin duda, es 
el prototipo de belleza del hombre de inicios del siglo xx. Un hombre afeitado, de 
piel morena y pelo oscuro.

En segundo lugar, tendríamos la versión cinematográfica más conocida de 
la novela, Frankenstein de James Whale (1931). Si nos fijamos bien en la criatura, 
podemos ver que no se parece en demasía con la descripción que se da del mons-
truo en la novela. Posee una cabeza y un cuerpo bastante desproporcionados. Esto 
último podría ser similar a la obra de Shelley, pero el gran número de grapas que 

Imágenes de la película Frankenstein de 1910.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 4
9-

73
5

4

tiene en su rostro o los tornillos del cuello no se mencionan en ningún momento 
en la novela. Este último añadido (los tornillos) tiene su origen en la pregunta de 
cómo pudo Frankenstein transmitir la electricidad a lo largo del enorme cuerpo 
de la criatura. Claramente, una buena fuente de transmisión de la electricidad es 
el metal, de ahí se puede intuir que se hayan empleado estos tornillos. Por otra 
parte, su vestimenta no coincide con la de la novela, puesto que viste de negro, 
con pantalones y chaqueta, muy del estilo de los años 30. Como con el anterior 
filme, no podemos apreciar el color de la piel del monstruo, puesto que es una 
película en blanco y negro, pero sí que podemos notar detalles que con el ante-
rior ejemplo eran imposibles. Uno de ellos, de vital importancia, es que el mons-
truo puede expresarse y lo hace en la gran mayoría de ocasiones mediante gruñi-
dos. Es un monstruo sin capacidad de crear un discurso completo, con coherencia 
y cohesión. Esboza algunas palabras, pero nunca llega a tener una conversación 
plena con ningún personaje.

En cuanto a Frankenstein, tanto su vestimenta como su peinado concuer-
dan con el estilo o el canon de belleza existente en los años 30. No olvidemos que 
la película parece estar ambientada en esa época, en lugar de en el siglo xviii. En 
nuestra opinión, trasladando la acción a esa época, se crea una atmósfera de verosi-
militud, mucho más que si fuera adaptada a la que corresponde a la novela. En estos 
momentos, se buscaba impresionar al espectador y con esta película lo consiguieron2.

En tercer lugar, hemos creído conveniente añadir su secuela, La novia de 
Frankenstein, de 1935, dirigida por el mismo realizador. Podemos observar que la 

2  Se recomienda el visionado de la película Dioses y monstruos, en la que se puede ver el ori-
gen del filme Frankenstein de 1931.

Encuentro creador-criatura en la película Frankenstein de 1931. Imagen del monstruo.
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imagen del monstruo es la misma que en la de 1931, aunque en esta película consi-
gue decir más de dos palabras seguidas. Además, se añade una nueva imagen, que se 
ha convertido en un icono con el paso de los años, la de su novia. Se puede observar 
a una joven con unos rasgos similares a los del monstruo, pero que parece ser más 
hermosa que la primera creación. Uno de ellos es su pelo alargado y las rayas blan-
cas que adornan la oscuridad de su melena3.

En cuarto lugar, nos interesa la representación del monstruo de la película 
de 1957 La maldición de Frankenstein. Como bien podemos observar, la imagen 
del personaje es mucho más putrefacta que las versiones anteriores. Se debe a que 
recogen el cadáver de una horca (porque es el cuerpo de un criminal ajusticiado) y 
que los cuervos ya habían comenzado a comérselo. Al igual que en las películas de 
Whale, va vestido de negro y tiene el pelo corto y negro. La criatura no habla en 
ningún momento, se expresa mediante gruñidos e intenta matar o golpear a toda 
persona que se interponga en su camino. Los instintos asesinos del anterior ser que 
poblaba aquel cuerpo siguen vigentes en la nueva vida de este monstruo. Además, 
podemos contemplar que está envuelto en vendas, como ocurría con la novia de la 
criatura en la versión de 1935.

En cuanto a la imagen de Frankenstein y de su profesor, es muy similar a la 
que podría llevar cualquier hombre de los años 50, tupés con volumen. Sin embargo, 
hemos de señalar que el carácter de Frankenstein en esta película roza la psicopatía, 
solo le importa experimentar y conseguir sus metas, incluso llega a acabar con la vida 
de los demás si se interponen en sus objetivos.

3  Algunos estudiosos señalan que esta imagen es la inspiración para el cabello alargado y 
azul que posee Marge Simpson de la serie animada Los Simpson.

Encuentro de la novia y el monstruo.
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En quinto lugar, tenemos otra adaptación realizada por el mismo director, 
en la que se da protagonismo a la mujer. Recordemos que estas dos películas no tie-
nen que ver en nada con la novela de Mary W. Shelley. Simplemente, se emplea la 
obra de esta autora como inspiración para estas nuevas creaciones.

Esta película de 1967, Frankenstein creó a la mujer, es la secuela de la anterior. 
Sin embargo, es importante porque la imagen de la mujer que crea el doctor es total-
mente distinta a la de Whale. Recordemos que el cuerpo que emplea esta vez para su 
experimento es el de una mujer que se ha suicidado por haber perdido al amor de su 
vida, convirtiéndose en toda una femme fatale cuando regresa del más allá, pues su 
único anhelo es matar a todos aquellos que hicieron que su amante fuera guillotinado.

Si nos fijamos en su imagen antes de morir, se trata de una muchacha que 
tiene miedo a mostrar la quemadura de su rostro y tiene el pelo de color castaño. 
Después de resucitar, le cambian el color a rubio y la operan para que su rostro se 
vuelva hermoso. En cuanto a su peinado, podemos observar que es bastante ele-
vado, muy similar al que poseía la novia de la película de Whale, pero con toques 
de los años 604.

En sexto lugar, tendríamos la comedia El jovencito Frankenstein, de 1974. 
A pesar de ser una parodia de la película de 1931, los personajes distan mucho del 
aspecto físico que tienen los de dicho filme. También, hemos de tener en cuenta 
que es una película hecha y ambientada en los años 70, con lo cual es lógico que los 
personajes encajen en los peinados o formas de vestir de la época.

4  La productora Hammer se dedicó entre los años 30 y 70 a hacer películas «de género», 
con abundantes versiones de Drácula y Frankenstein. 

La criatura. Instantes después del intento de darle vida al cadáver.
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El doctor Frankenstein es rubio, con los ojos claros y viste y se peina acorde 
al momento histórico en el que se desarrolla la historia. Por otra parte, tendríamos 
al monstruo, que físicamente es bastante similar a la película parodiada, pero que 
en esta ocasión se le da la oportunidad de expresarse e incluso de cantar. Todos los 
personajes son exagerados, con características llamativas para hacer la obra aún más 
cómica, lo que se puede observar de forma más clara en el personaje de Igor, puesto 
que es la clave para el humor en el filme, y sus rasgos físicos, como, por ejemplo, la 
joroba de su espalda, están bastante hiperbolizados. Sin duda alguna, se nos mues-
tra la cara más amable de los personajes de Frankenstein y su criatura, a pesar de 
que ninguno de los dos coincida con las descripciones que aporta Mary W. She-
lley en su novela.

En séptimo lugar, en las imágenes de la película La prometida (1985), en la 
que vemos plasmada la imagen del creador, la criatura y la novia. Por el contrario 
que alguna de las anteriores, la vestimenta que llevan los personajes coincide con la 
época que se representa en la novela.

Si nos fijamos en el personaje de Frankenstein, podemos ver que es un hom-
bre rubio con melena, un hombre bello. Por el contrario, su criatura porta una gran 
cicatriz en la cabeza y no se adapta a los cánones de belleza. Es un ser de dimensio-
nes grandes, como indicaba la novela, pero posee una media melena castaña y no 
se pueden apreciar más detalles que nos describía la autora en la obra. Sin embargo, 
es un ser que posee sensibilidad y es capaz de hablar, aunque sin tener una compe-
tencia lingüística plena.

En cuanto a Eva, la novia, no parece un cadáver al que se le ha dado una 
segunda oportunidad de vivir. Es una mujer hermosa e inteligente que es capaz de 
adaptarse rápidamente a la vida en sociedad.

En Remando al viento (1987), a pesar de no contar la historia del creador 
y la criatura, nos muestra un esbozo de cómo era la vida de Mary W. Shelley un 
poco antes del proceso creador, en pleno proceso y posteriormente a este. Se des-
taca la relación entre el monstruo y la autora. Por ello, es importante mostrar cómo 
se caracteriza a este personaje.

Cristina antes de suicidarse. Cristina después de volver a la vida.
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Se nos presenta a un hombre de proporciones grandes, cara alargada y pálida, 
con ropajes dañados, pero que podría llevar una persona del siglo xix. Su melena 
es corta y sus labios oscuros. Aparentemente mantiene casi todas las características 
que aporta la autora en su novela e incluso es un ser capaz de mantener una conver-
sación, de hablar con la escritora sin necesidad de gestos o gruñidos, tal y como lo 
haría la criatura que creó el Frankenstein literario.

En Frankenstein de Mary Shelley (1994) podemos observar cómo el perso-
naje de Frankenstein encaja en el canon de belleza de los 90, es un hombre muscu-
lado, rubio y de ojos claros. Por la parte que concierne al monstruo, hemos de rese-
ñar que en esta película se han exagerado bastante las cicatrices, las partes en las que 

Creador y criatura bailando en un espectáculo.

Fritz, ayudante de Frankenstein 
en la versión cinematográfica de 

James Whale, Frankenstein (1931).

Creador y monstruo.

Igor, ayudante de Frankenstein en 
El jovencito Frankenstein (1974).
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se le ha cosido. Esto crea en el espectador repulsión. El monstruo fue recreado de 
esta manera para que se rechazara desde el primer momento por su aspecto físico, 
pero es inteligente y sabe lo que quiere. Su único cometido es vengarse de su crea-
dor, el rencor es predominante en este personaje.

En Víctor Frankenstein, de 2015, el protagonista es el ayudante de Frankens-
tein, Igor. Igor es jorobado, pálido, de complexión pequeña y con una melena negra. 
Posteriormente, gracias a la ayuda del doctor Frankenstein, deja de ser jorobado y 

La novia (Eva). Frankenstein.

La criatura.
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empieza a vestir de otra manera, ya que anteriormente acostumbraba a vestir solo 
para las actuaciones del circo.

Por su parte, Frankenstein es moreno y con ojos azules, con un peinado 
que podría llevarse en el año 2015, a pesar de realizarse la acción en el siglo xix. Sin 
duda, encaja en el canon de belleza más actual. Como en las anteriores versiones, 
representa lo bello, frente a la deformidad del monstruo.

En cuanto al monstruo, recordemos que es creado a través del cuerpo del 
hermano fallecido de Frankenstein. Pretendía ser una creación perfecta, un hom-
bre perfecto. Para ello, se crea a un ser con dos pares de pulmones y dos corazones. 
Tiene muchas cicatrices, grapas en la cabeza (pues se ha tenido que abrir el cráneo 
para introducir el cerebro), labios oscuros, musculatura trabajada y unas propor-
ciones fuera de lo normal, midiendo más de dos metros. Centrándonos en su con-
ducta, hemos de señalar que no habla en ningún momento y que su primer instinto 
es matar a todo ser humano que ve.

Estas son solo algunas de las representaciones que hay en el cine, hay muchí-
simas más5. Pero si algo nos queda claro es que cada personaje se adapta a cada 
momento de creación, ya sea al canon de belleza o adaptando las características del 
monstruo para causar el mayor horror en el espectador, pues hemos de recordar que 
el ser humano, con el avance del cine, va perdiendo el asombro o el miedo a lo des-
conocido, siendo todo muy diferente a los inicios de este arte, cuando una persona 
se asombraba de todo lo que aparecía en la gran pantalla.

5  Algunas versiones que no hemos seleccionado podrían ser Life without a soul, de Joseph 
Smiley (1915); Il mostro di Frankenstein, de Eugenio Testa (1921); Son of Frankenstein, de Rowland 
V. Lee (1939); House of Frankenstein, de Erle C. Kenton (1944); etc.

La criatura en distintas escenas de Remando al viento.
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Víctor Frankenstein.

Criatura. Momentos después de la creación del monstruo.
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EL MONSTRUO EN EL CÓMIC Y LA NOVELA GRÁFICA

En los últimos años, ha habido un auge del lenguaje del cómic y la novela 
gráfica. Por ello, es de vital importancia destacar cómo se plasman los personajes 
en este medio visual y textual. Al igual que ocurre con el cine, es muy posible que 
haya muchísimas más adaptaciones de la novela de las que nosotros hemos selec-

La criatura.

Igor y Frankenstein. La criatura y su creador.
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cionado6, en este caso seis, pero hemos querido centrarnos en aquellas obras en las 
que se captara la esencia del libro y no aquellas en las que se emplea al personaje del 
monstruo para crear nuevas aventuras.

6  Hay muchas más versiones en cómic; entre las más destacadas tendríamos las siguien-
tes: Frankenstein, de Dick Briefer, publicado por Prize Comics (años 40); Embalming-The Another 
Tale of Frankestein, de Nobuhiro Watsuki (2007); Frankenstein, de Tony Tallarico y publicado por 
Dell Comics (años 60); etc.

Monstruo.

Imagen extraída del cómic. Boceto de la obra realizado por Mousse.
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En primer lugar, tendríamos la obra de Marion Mousse de 2009, Frankens-
tein. Si nos fijamos en el monstruo, su piel es de un color verdoso, es de dimensio-
nes grandes, con ojos claros, pelo negro corto y viste con ropa de abrigo. Su ima-
gen no coincide mucho con la aportada en la novela, salvo en el color del pelo y 
las grandes dimensiones. Por su parte, Frankenstein podría encajar perfectamente 
con la imagen de un hombre del siglo xviii, pues posee pelo largo y castaño, es 
delgado y en todo momento se le retrata con una mirada triste. Hemos de indicar 
que, en esta ocasión, no se busca la belleza del personaje, viéndose una evolución 
física a lo largo de la obra, ya que conforme va sucediendo la acción, Frankenstein 
va enfermando, apreciándose una palpable decadencia física (dejadez de la barba, 
delgadez, etc.). En cuanto a la personalidad de los personajes, se puede observar a 
un Frankenstein obsesionado con la idea de la vida y la muerte, tal y como ocu-
rre en la novela. El monstruo es muy sensible y su único objetivo es encontrar a 
alguien con quien compartir el resto de su existencia. Es capaz de tener una con-
versación completa, sin equivocaciones gramaticales o gruñidos. Por tanto, se trata 
de un ser inteligente que se vuelve rencoroso porque su creador no le da lo único 
que le pide, una compañera.

En segundo lugar, el Frankenstein (2009) de Sergio A. Sierra y Meritxell 
Ribas. Meritxell Ribas ilustra a los personajes con la técnica del grattage7. Por ello, 
se pueden apreciar las pequeñas franjas de la madera empleada para estas creacio-
nes, lo que dota de profundidad al dibujo. No cabe duda de que estas representacio-

7  Técnica pictórica surrealista que consiste en raspar o rascar los pigmentos de pintura ya 
secos sobre la superficie de madera o lienzo. Los efectos logrados dependen de la intensidad del ras-
cado y del grosor de las distintas capas de pintura. Como herramientas para efectuar los rascados se 
utilizan cuchillas, punzones, distintos tipos de lijas, etc.

Frankenstein. La criatura.
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nes no tienen nada que ver con las anteriores, puesto que la ilustradora emplea for-
mas geométricas para conformar los rostros, lo que se puede apreciar en las narices. 
El monstruo se caracteriza con los mismos rasgos que Mary Shelley expone en su 
obra. Es un ser de grandes dimensiones, con pelo largo y negro, labios negruzcos y 
piel clara. No sabemos si la piel sería amarillenta o no, ya que se trata de un cómic 
en blanco y negro. Al igual que ocurre con los anteriores cómics, el monstruo es 
un ser sensible e inteligente, capaz de desarrollar sin problemas una conversación.

Momento de la creación del monstruo.

Monstruo poco después de su creación. Primer reencuentro con el monstruo.
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cas entre monstruo y creador. Posee una melena larga, que suele aparecer suelta en 
la mayor parte de la obra, ojos oscuros y ropa acorde al siglo xviii. En cuanto a su 
forma de ser, hemos de decir que es un ser bastante atormentado, obsesionado con 
conseguir el objetivo de crear una nueva forma de vida.

En tercer lugar, estudiamos el Frankenstein de Martin Powell y Patrick 
Olliffe. Como podemos observar, el estilo de dibujo es muy diferente a los anterio-
res. Sin embargo, el monstruo concuerda bastante con la descripción de la novela. 
Es un ser de complexión grande, de melena negra y larga (aunque en el momento 
de su creación no tiene pelo), con una boca negruzca. Sin embargo, como ocu-
rre con otras adaptaciones de la imagen del monstruo, se hace mucho hincapié 
en las cicatrices o heridas que porta. En cuanto a su personalidad, es similar a la 
de los anteriores.

Frankenstein tiene rasgos bastante masculinos, un mentón ancho, pelo 
oscuro, corto y rizado, así como una complexión delgada. Su imagen nos recuerda 
mucho a otros cómics donde los personajes son americanos; por ejemplo, a Super-
man. Viste tal y como se vestiría en el siglo xviii. Su única obsesión es la muerte y 
tiene pesadillas con ver muertos a sus seres queridos. En nuestra opinión, es un per-
sonaje al que le afecta mucho la muerte, desde la pérdida de su madre.

El Frankenstein (2016) de Junji Ito es una versión manga de la obra, donde 
los personajes poseen rasgos bastante exagerados y sangrientos, sobre todo en lo que 

Encuentro de Frankenstein y el monstruo. Proceso de creación.
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no son retratados de forma sangrienta o gore, salvo cuando fallecen.

Frankenstein aparece representado como un hombre rubio y de constitu-
ción y facciones delgadas. Viste como una persona del siglo xviii o xix en todo 
momento de la obra. En cuanto a los monstruos, tanto la novia como el monstruo 
aparecen representados como si fueran momias egipcias, envueltos en vendas. El 
monstruo es bastante más vengativo que los anteriores, roza el cinismo, pues pide 
que se incorpore la cabeza de Justine al cuerpo de su nueva compañera. La novia, 
por su parte, tiene el rostro de Justine, pero ha perdido el aspecto anterior, dán-
dosele una imagen un tanto demoníaca. El monstruo es capaz de comunicarse, 
pero la novia, no. Ambos son seres violentos, capaces de matar. Por último, hemos 
de señalar que tiene gran similitud con el que fue creado para la película La mal-
dición de Frankenstein (T. Fisher, 1965), salvo que en este caso las heridas se han 
llevado al extremo, logrando hacerlo mucho más repugnante.

En quinto lugar, tenemos el cómic Mary Shelley: la muerte del monstruo 
(2016), de Raquel Lagartos y Julio César Iglesias; aun sin ser una adaptación de la 
novela, se nos muestra una imagen del monstruo bastante conseguida. Posee una 
melena larga, gran altura, un contorno oscuro alrededor de sus ojos, labios negros y 
cicatrices. En esta ocasión, podemos ver a un monstruo muy sensible e inteligente, 
sin rencor alguno, que acompaña a Mary Shelley en cada uno de los momentos trá-
gicos de su vida, dejando bien claro que él ha estado siempre ahí cuando algunas 

La novia. El monstruo.
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personas le han fallado. Sin duda, es una de las criaturas más conseguidas, podría 
ser una de las mejores representaciones, en nuestra opinión.

Por último, tendríamos la novela gráfica Gris Grimly’s Frankenstein (2015), 
de Gris Grimly. Tiene una estética de lo más innovadora, ya que se aúnan elemen-
tos del propio siglo xviii con algunos del xix e incluso con otros del xx.

Frankenstein aparece como un hombre desgarbado, con un peinado fuera 
de lo habitual en las representaciones de este personaje (podría tratarse de un pei-
nado actual). Además, no representa esa belleza humana a la que estamos acostum-
brados, más bien es un hombre común. Su delgadez casi enfermiza deja entrever su 
principal meta, crear vida.

La criatura está representada de una manera que inspira horror, ese horror 
que sentía todo aquel que lo rechazaba a primera vista por miedo a lo desconocido. 
Se puede apreciar cómo se le salen los huesos de debajo de la piel, tuberías a las que 
estaba conectado en el momento de su creación, numerosas cicatrices, labios negros, 
melena larga y negra, articulaciones más grandes de lo normal y viste con harapos. 
En cuanto a su personalidad, coincide con alguna de las que ya hemos expuesto ante-
riormente, se trata de un ser que es inteligente, que busca venganza por el abandono 
y el no cumplimiento de la promesa realizada por parte de su creador.

Como podemos ver, son numerosas las reinterpretaciones del monstruo y su 
creador. Algunas de ellas estarán más cerca de la descripción de Mary W. Shelley y 
otras no tanto, pero sin duda ambos personajes muestran a unos seres que a priori 
podrían ser diferentes y que acaban siendo más similares de lo que se pudiera lle-
gar a creer. Siempre nos preguntaremos quién es el verdadero monstruo, si el crea-
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dor por engendrar a un ser sin ser consecuente con sus actos o un ser que vino al 
mundo sin pedirlo, fue rechazado por la humanidad y finalmente decidió vengarse.

Frankenstein cuando piensa en 
si crear o no a una compañera 

para la criatura.

La criatura instantes después de ser creada.

Boceto de la criatura.
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EL MONSTRUO EN LAS SERIES

En este apartado damos el salto al mundo televisivo de Frankenstein. Por 
un lado, tendríamos la miniserie Frankenstein (Kevin Connor, EE. UU., 2004). 
Ambientada en el siglo xix, los personajes visten como en la época, pero, a pesar de 
ello, al menos en el caso de Frankenstein, su peinado es bastante similar a los que 
podrían llevarse en la actualidad. Ambos personajes, monstruo y creador, son bas-
tante similares psicológicamente a como se les describe en la novela. Además, física-
mente, el primero es bastante similar a su descripción, pero hemos de destacar que 
no posee unos labios oscuros o que se pueden observar menos heridas e incluso es 
menos repulsivo que otras versiones de la criatura.

Frankenstein y la criatura 
en el momento de la creación.

Frankenstein y el doctor Waldman.

La criatura.
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Por otro lado, en la serie Penny Dreadful (John Logan, 2014), monstruo y 
creador tienen matices aún más profundos que cualquiera de los anteriores. Con 
esto nos referimos a que se hace un análisis más introspectivo de estos dos persona-
jes, conocemos mucho mejor cómo son y cuáles son sus objetivos vitales. No hemos 
de olvidar que un nombre suele dotar de personalidad al que lo porta y, por ello, 
es importante que el personaje de la criatura tuviera uno, para así poder tener una 
identidad, una personalidad clara. El monstruo, en este caso, es mucho más sensi-
ble que los demás, le gusta la poesía y sabe apreciar la belleza de las cosas. Además, 
en nuestra opinión, cumple con todas las características físicas que aporta Mary 
Shelley en su novela. Recordemos que ha sido creado a partir de un mismo cadá-
ver y no por partes, con lo cual consigue recordar su vida anterior. Sin duda, esto 
último, junto con la historia que cuenta después de su creación, son los puntos clave 
que hacen que sea un monstruo de lo más interesante, sin olvidar la esencia del que 
protagoniza la novela.

Por su parte, el doctor Frankenstein es un ser atormentado, que no puede 
olvidar el momento de la creación y que ha abandonado a su primera criatura. Como 
ya señalamos anteriormente, no ceja en su empeño de crear más vida artificial, sin 
pensar en las consecuencias. Su único afán es romper los límites entre la vida y la 
muerte. Es un drogadicto que emplea el opio como mecanismo de escape, para no 
recordar su doloroso pasado. En cuanto a su aspecto físico, podemos observar a un 
hombre delgado, demacrado por las drogas y siempre ojeroso por las pocas horas de 
sueño. Esta descripción podría encajar con el último Frankenstein, el enfermizo, 
que va rozando la recta final hacia la muerte.

Como podemos ver, hay muchísimas representaciones de la criatura y su 
creador, unas más cercanas a la novela de Mary Shelley y otras se asemejan más a la 

Víctor Frankenstein. La criatura (John Clare).
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herencia que se ha desarrollado por parte del cine. Sin embargo, ninguna es superior 
a otra, pues si observamos cada una de las representaciones de estos personajes, pue-
den reflejar la belleza o, mejor dicho, el canon de belleza de cada una de las épocas 
en que se han gestado dichos personajes. Por otro lado, hemos de tener en cuenta 
que cada una de las representaciones realizadas en las diferentes artes son produc-
tos totalmente nuevos y no son equivalentes, se aprecia la originalidad, la capacidad 
de crear algo diferente, aunque partan de la misma esencia.

Recibido: septiembre de 2019; aceptado: noviembre de 2019
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Young Frankenstein (El jovencito Frankenstein) (20th Century Fox, M. Brooks 1974).

The Bride (La prometida) (Columbia Pictures, F. Roddam 1985).

Remando al viento (Datirambo Films, G. Suárez 1987).

Frankenstein (Frankenstein de Mary Shelley) (American Zoetrope, K. Branagh 1994).

Victor Frankenstein (20th Century Fox, P. Mcguigan 2015).
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LOS ECOS DE LA CONTRACULTURA EN EL CINE MUSICAL 
ESTADOUNIDENSE A TRAVÉS DE GODSPELL 

Y JESUCRISTO SUPERSTAR

Virginia E. Higueras Rodríguez

Resumen

La sociedad estadounidense vivió tras la II Guerra Mundial un periodo de bienestar eco-
nómico que llevó a la estabilidad social. Sin embargo, los eventos políticos harían que las 
nuevas generaciones se rebelaran contra todo el sistema establecido, cuestionándose a me-
nudo la vigencia del mismo. Coincidiendo con un momento político convulso, los jóvenes 
creadores romperían los esquemas culturales, que parecían haber entrado en bucle, en el 
periodo conocido como Contracultura. Ésta será una de las etapas artísticas y culturales 
más prolíficas, en la que los jóvenes no tendrán miedo a enfrentarse a los principios morales 
y cuya obra trascenderá más allá de las barreras temporales. La industria cinematográfica 
vivirá un cambio de paradigma que transformará las tendencias más independientes en 
verdaderos hitos de la cultura de masas, como fue el caso de Godspell y Jesucristo Superstar.
Palabras clave: Contracultura, Generación Beat, movimiento hippie, cultura de masas, 
musical estadounidense, religión.

THE ECHOES OF THE COUNTERCULTURE IN THE MUSICAL CINEMA 
OF THE UNITED STATES THROUGH GODSPELL 

AND JESUS CHRIST SUPERSTAR

Abstract

In the United States took place after the II War World, a period of economic wellness that 
lead the country towards social stability. Nevertheless, the political events will have made 
the new generations of American citizens revolt against the establishment, often questioning 
its validity. In a tumultuous political moment, the young artists would crash the already 
established cultural scheme, that has been stuck in a loop, in the period known as Coun-
terculture. This would be one of the most prolific artistic and cultural eras when young 
people were not afraid to confront the moral principles while developing a series of works 
that would transcend the time barrier. The cinematographic industry would experience a 
change of paradigm when independent works became hits amongst mass culture, such as 
Godspell and Jesus Christ Superstar.
Keywords: Counterculture, Beat Generation, Hippie Movement, Mass Culture, American 
musical, religion.
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Haz que todo suceso sea un acontecimiento de significado histórico y mítico. 
Conviértete a ti mismo en un símbolo (Jerry Rubin)

1. EL ORIGEN DE LA CONTRACULTURA

Hablar de Contracultura implica, no sólo abarcar el despertar juvenil que 
se vive en los Estados Unidos, sino también las crecientes manifestaciones que se 
desarrollaron en una Europa que empezaba a recuperarse tras la II Guerra Mun-
dial, especialmente en Francia y Reino Unido. La Contracultura no fue un movi-
miento uniforme en el tiempo y tampoco se desarrolló en un país exclusivamente. 
«Los Setentas conforman un fenómeno complejo, difícil de reducir únicamente a 
ciertas tendencias políticas o sociales [...]. Algo ocurrió, sin importar las fechas exac-
tas. Ese algo, tenía que ver con el comportamiento, la forma de vestir, el lenguaje, 
la música, y las costumbres sexuales»1 (Oppenheimer, 2003: 4).

Siendo los principales focos de esta revolución cultural Francia, Reino Unido 
y Estados Unidos; fue este último el más influyente frente a los países europeos.

Los años sesenta representan un cambio crucial, ‘una discontinuidad’. Desde 1607 
hasta 1965, la Historia de Estados Unidos se desarrolla siguiendo ‘un patrón cíclico. 
Así es como lo hicimos hasta que la Great Society lo arruinó todo: no trabajes, 
no comas, tu salvación es espiritual; el gobierno por definición no puede salvarte; 
los gobernantes creen en mantenerse en su posición y todas las buenas reformas 
buscan la transformación’ [...]. La Contracultura es una aberración momentánea 
en la Historia de Estados Unidos que será revisitada como un tranquilo período 
bohemio en la élite nacional (Frank, 1997: 2).

Se generó así, un movimiento de protesta contra el conocido como ameri-
can way of life, un modo que, como describe el sociólogo Will Herberg:

Es individualista, dinámico y pragmático. Reafirma el valor supremo de la dig-
nidad del individuo, insiste en la incesante actividad por su parte, ya que no debe 
descansar nunca, sino esforzarse por avanzar; define una ética independiente, 
mérito y carácter, y en la que se juzga por logro: ‘hechos no creencias’ son lo que 
cuenta (1960: 79).

Esta idea está ya presente en la Declaración de Independencia de los Esta-
dos Unidos (1776): todos los seres humanos fueron creados iguales, y están dota-
dos de ciertos derechos inalienables por el creador, cuyo fin último es ir en busca 
de la felicidad. Precisamente, el modo de vida americano pone de manifiesto que 
todo ser humano es capaz de progresar en la escala social, sin importar su origen. 
Haciendo referencia a la industria cinematográfica, encontramos un buen ejem-

1  Traducción de los textos originales en inglés realizada por la autora.
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plo de esto en los grandes moguls de los estudios, muchos de ellos procedentes de 
una Europa devastada por la I Guerra Mundial, que galopaba hacia la II, domi-
nada por el nazismo. La mayoría de los creadores de los grandes estudios cinema-
tográficos fueron judíos procedentes de Centroeuropa que crearon las primeras 
sedes en la Costa Este. Con el tiempo se trasladarían a Hollywood, donde domi-
narían la gran industria del cine.

En 1933, el demócrata Franklin D. Roosevelt se convirtió en el nuevo pre-
sidente de Estados Unidos, siendo el encargado de levantar el país siguiendo una 
política económica intervencionista, conocida como el New Deal, concebida para 
luchar contra los efectos de la Gran Depresión. Este programa se desarrolló entre 
1933 y 1938 con el objetivo de reformar los mercados financieros y, así, recuperar la 
economía estadounidense. Sería en este preciso momento cuando empiecen a sur-
gir los primeros argumentos que marcaron el posterior desarrollo de los movimien-
tos contraculturales en los sesenta. Como se recoge en el texto de Barbara Epstein:

Los movimientos de los años 30 pueden ser vistos como el punto de partida de la 
política que se desarrollará en la posguerra: establecieron la importancia de clase, 
especialmente la de la organización de la clase trabajadora. La experiencia de los 
30 puso de manifiesto la relación entre los movimientos de protesta y el estado; 
fue la presión de la clase trabajadora organizada y sus aliados la que condujo a la 
creación de un estado del bienestar (1993: 22).

Con la creciente recuperación económica a finales de la década de los treinta, 
Estados Unidos se ve implicado en la II Guerra Mundial. Mientras tanto, los prime-
ros movimientos pacifistas comenzaban a tomar forma. El Partido Comunista y la 
izquierda, alimentados por las ideas del movimiento obrero y el New Deal, ayuda-
ron a que la sociedad estadounidense se tornara más democrática. Sin embargo, estos 
primeros movimientos sociales pronto se radicalizaron, llevando la política hacia el 
populismo y el feminismo, rodeado de una sensibilidad cristiana que pronto derivó 
hacia la utopía. «Durante la Guerra y a lo largo de los cincuenta, las organizaciones 
pacifistas que sobrevivieron, atrajeron a pacifistas radicales que no sólo eran con-
trarias a la guerra, sino que además eran críticos con la estructura social y cultural» 
(1993: 28). Estas primeras revoluciones sociales sentaron las bases del movimiento 
pacifista que nació en los años setenta como respuesta a la participación de Estados 
Unidos en la Guerra de Vietnam. Como recoge Epstein en su texto Political Pro-
test and Cultural Revolution:

Una generación de pacifistas radicales emergió a partir de la experiencia de la Guerra 
para desafiar a los cautelosos líderes de los movimientos pacifistas existentes. Las 
organizaciones más importantes eran las de inclinación religiosa, la Comunidad 
de Reconciliación y su filial secular la Liga de la Resistencia a la Guerra [...]. Los 
pacifistas radicales impulsaron la creación de la Conferencia de la No-Violencia 
Revolucionaria Socialista, una formación de corta vida comprometida con el so-
cialismo, el anarquismo y el pacifismo (1993: 28).
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Si bien los movimientos culturales y los periodos históricos son difíciles 
de acotar entre una fecha de nacimiento y muerte, muchos autores encuentran el 
origen de la Contracultura a mediados de la década de los cincuenta, cuando la 
sociedad estadounidense, ya completamente recuperada después de la crisis eco-
nómica, empieza a crecer hacia una cultura de masas y un sistema capitalista. Las 
comodidades económico-sociales en las que esta nueva generación se desarrolló 
provocaron que gran parte del incipiente mercado capitalista se dirigiera hacia 
estos despreocupados consumidores que poco conocían las penurias vividas en 
décadas anteriores.

Como este grupo continuaba sus estudios más allá del instituto en cifras de récord, 
el fenómeno de jóvenes adultos no vinculados a las rutinas y las responsabilidades 
adultas, expandieron la cultura juvenil más allá de los años de la adolescencia. 
[...]. Esta subcultura y su desconexión de la vida adulta tradicional empezaron a 
criticar seriamente la cultura dominante, incluyendo el consumismo que les había 
consentido en su infancia (Richardson, 2012: 8).

Muchos autores apuntan que, pese a ser un periodo histórico convulso 
lleno de movimientos sociales, el punto de partida de ésta se sitúa en 1955, cuando 
se produce el primer acto contra la segregación racial en Montgomery, Alabama. 
Esta protesta por parte de los ciudadanos afroamericanos, en busca de reafirmar 
sus derechos, es quizás el revulsivo que necesitaba una sociedad adormecida tras la 
II Guerra Mundial.

Los cambios culturales que se identificarían como ‘contracultura’ comenzaron mu-
cho antes de 1960, con profundas raíces en la bohemia y el pensamiento romántico 
[...]. Como reacción a la anquilosada economía y estado cultural de los años de la 
posguerra, casi nadie se dio cuenta de cómo ese contexto –el ámbito económico y 
la clase media– estaba cambiando a lo largo de la década de 1960 (1997: 6).

Los años sesenta se caracterizaron por ser un periodo especialmente comba-
tivo a favor de los derechos civiles, la libertad de expresión, la igualdad entre razas, 
entre hombres y mujeres, y el inicio de los movimientos LGTB. Pudiendo situar 
así hacia 1969, coincidiendo con el nacimiento del movimiento de liberación de la 
mujer, el arranque del conocido como movimiento gay, a partir de la revuelta de 
Stonewall. Como el historiador y activista Martin Duberman describe:

Stonewall marca un hito emblemático en la historia moderna del movimiento gay 
y lésbico. El suceso de una serie de revueltas a finales de junio y principios de julio 
de 1969 resultaron en una redada policial en un bar gay de Greenwich Village, 
‘Stonewall’ se ha convertido en sinónimo, a lo largo de los años, de la resistencia 
gay a la opresión [...]. Los disturbios de 1969 se toman generalmente como el naci-
miento del movimiento político de la comunidad gay y lésbica moderna –este fue 
el momento en el que gays y lesbianas, todos al unísono aceptaron su humillación y 
reforzaron su solidaridad. Por definición ‘Stonewall’ se ha convertido en un símbolo 
empoderador de proporciones globales (Duberman, 1994: xvii).
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Los movimientos contraculturales emergen de los jóvenes y se postulan como 
una transición generacional presente en todas las manifestaciones socioculturales. 
Tomando como referencia una de las producciones musicales que mejor reflejan 
la efervescencia de este periodo, Hair. The American tribal love-rock musical – obra 
musical original de Gerome Ragni y James Rado estrenada en 1968–, vemos como 
se teme al movimiento juvenil más radical, donde su protagonista sufre las conse-
cuencias de la Guerra de Vietnam.

1.1. La Generación Beat

Como establece Ann Charters, biógrafa de Kerouac, en un país que vivía 
en la estabilidad económico-social posterior a la II Guerra Mundial, surgiría el ger-
men de la Contracultura:

Era el momento del cambio. A finales de la década de 1950, el país estaba expe-
rimentando el despertar de una disidencia radical generalizada, en parte como 
respuesta a los tumultuosos eventos históricos de la Guerra Fría, con el sangriento 
esfuerzo de los Estados Unidos para restringir la expansión global del comunismo, 
y en parte como reacción contra la conformidad autocomplaciente (2001: xx).

Atendemos así al nacimiento de una generación marcada por las tensiones 
nucleares de la Guerra Fría, la contundente lucha del senador Joseph McCarthy con-
tra el comunismo, las secuelas de la bomba de Hiroshima y el inminente estallido 
de la Guerra de Vietnam. En este periodo convulso podemos identificar una serie 
de autores que se erigen como instigadores de una revolución juvenil: Allen Gins-
berg, Jack Kerouac, Neal Cassady y William S. Burroughs constituyen el núcleo de 
la conocida como Generación Beat.

La Generación Beat fue un movimiento literario que surgió entre las comu-
nidades bohemias de postguerra en el Greenwich Village de Nueva York, en North 
Beach, San Francisco y en Boston. Ginsberg apunta que fue «un grupo de amigos 
que trabajó de manera conjunta en la poesía, la prosa y la conciencia cultural de 
mediados de los cuarenta hasta que el término se popularizó a finales de los cin-
cuenta» (Waldman, 1999: xiv) y si bien se define a esta generación especialmente 
por su literatura, podríamos hablar de una comunidad heterogénea formada por 
artistas, escritores e intelectuales que crearon simultáneamente en la era del expre-
sionismo abstracto y el jazz bebop a finales de los años cuarenta. Al tratarse de un 
movimiento tan heterogéneo y definitorio de una generación, encontramos en él tin-
tes undergroud o, como lo llamaba Kerouac, subterráneos, siendo además un híbrido 
entre los bohemios y los hípsters de Nueva York. Podríamos, por tanto, establecer 
que esta generación surgió a mediados de los cuarenta y se extendió a lo largo de la 
década de los cincuenta hasta comienzo de los sesenta. Tomando tales dimensio-
nes, fue necesario encontrar un término capaz de englobar tan diversas creaciones y 
creadores. Es precisamente su carácter híbrido lo que propicia la aparición de varias 
definiciones a lo largo de la década.
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El primero en designar a este movimiento como la Generación Beat fue el 
escritor John Clellon Holmes en un artículo publicado en The New York Magazine 
el 16 de noviembre de 1952, «This is the Beat Generation». La primera acepción 
de la palabra beat que aparece al buscar su traducción directa al español es golpear 
y de alguna manera Holmes relaciona a la Generación Beat con este significado. 
Como ocurre con la Generación Perdida del periodo de entreguerras, los jóvenes de 
la década de los cincuenta fueron golpeados con violencia contra ellos mismos y con-
tra el muro que constituyó una sociedad que parecía estar sumida en el estatismo, 
tras la II Guerra Mundial. Para Holmes, la palabra beat «implica la sensación de 
haber sido utilizado, estar en carne viva. Implica una suerte de desnudez de mente, 
y, básicamente, del alma» (1952: 10). Holmes no sólo proporciona esta definición, 
sino que pone además de manifiesto la relación de los jóvenes de ambas generaciones 
con la espiritualidad. Tanto la Generación Perdida como la Beat fueron resultantes 
de periodos bélicos anteriores que marcaron profundamente su relación con fuer-
zas superiores. Holmes establece que, mientras los jóvenes de los años veinte esta-
ban ocupados luchando con la pérdida de la fe, la Generación Beat buscaba deses-
peradamente la existencia de una divinidad. Deja entrever así lo importante que era 
para esta generación la espiritualidad y su conexión con un plano divino. Esta idea 
se condensa en la definición presente en el siguiente texto de Kerouac:

Beat no significa estar cansado, o desgastado, tanto como significa beato, la forma 
italiana para beato; estar en estado de beatitud, como San Francisco, intentando 
amar la vida, intentando ser sincero con todo el mundo, practicando la resilien-
cia, la amabilidad, cultivando la alegría del corazón. ¿Cómo puede esto llevarse a 
cabo en esta locura del mundo moderno de multitudes y millones? Practicando la 
soledad, caminando contigo mismo de vez en cuando, para almacenar el oro más 
preciado: la vibración de la sinceridad (1995: 568).

Esta última definición de Kerouac aparece, según escritos de Ginsberg, por 
primera vez en el año 1959 «para contrarrestar el abuso del término en los medios» 
(1999: xiv), lo que nos hace cuestionarnos la relación de la Generación Beat con el 
mundo religioso, que, sin duda, tuvo un gran impacto en décadas posteriores. Pres-
tando atención al texto de Ginsberg encontramos una tercera teoría acerca del ori-
gen de la palabra beat como definitoria de una generación, siendo posiblemente la 
más acertada de las tres. Ginsberg asegura que Herbert Huncke, amigo de Kerouac 
y perteneciente al círculo literario de los cuarenta, fue el que introdujo el término 
beat en esta pequeña comunidad que apenas comenzaba su andadura. Esta palabra 
procedía del argot hip, propio de Nueva York; y si bien en algún momento se usó 
como sinónimo de encontrarse en la noche oscura del alma y en la niebla de lo des-
conocido, mucho antes tuvo otros significados más tangibles y cercanos a la reali-
dad, como sin techo o marginado.

En este contexto, la Palabra ‘beat’ es [...] un término muy utilizado en Times 
Square: ‘Hombre, estoy ‘beat’, significa sin un lugar donde quedarse [...]. O la 
palabra puede ser utilizada como en la siguiente conversación: ‘¿Te gustaría ir al 
zoo del Bronx?’ ‘No, estoy demasiado ‘beat’, estuve despierto toda la noche’. En 
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su uso original en la calle significaba exhausto, en el culo del mundo, esperando 
algo, desvelado, perspicaz, marginado, solo, espabilado. O como una vez se insinuó, 
‘beat’ significaba acabado, terminado, en la noche oscura del alma o en la niebla 
de lo desconocido (1999: xiii-xiv).

Entendiendo que se trató de un movimiento profundamente heterogéneo 
es difícil establecer una de estas tres definiciones como la única y verdadera. En un 
afán por delimitar con palabras la magnitud de este movimiento, el término beat 
se utilizó para englobar a hombres y mujeres que frecuentaron los mismos círculos 
culturales, y que tuvieron un especial contacto con la literatura.

Podríamos decir que el acto inaugural de este movimiento tuvo lugar el 7 de 
octubre de 1955 en una galería de arte experimental de San Francisco, la 6 Gallery. 
Allí se reunieron una serie de poetas que decidieron desafiar el sistema académico 
y la poesía tradicional: Philip Lamantia, Michael McClure, Philip Whalen, Gary 
Snyder y un joven Allen Ginsberg. Es en este momento cuando, por primera vez, 
ve la luz el poema de este último Howl for Carl Solomon. Sin embargo, el término 
beat no apareció hasta dos años después, en 1957, tras la publicación de la novela 
de Jack Kerouac On the road y la finalización del juicio contra el editor Lawrence 
Ferlinghetti por publicar los poemas de Ginsberg, condenados en ese momento por 
su carácter obsceno.

No son sólo los hombres los protagonistas de la Generación Beat, pues hubo 
también un grupo de mujeres escritoras que trabajó a la sombra de los grandes nom-
bres. «Las mujeres de la Generación Beat, con raras excepciones, escaparon del ojo 
de la cámara. Se mantuvieron ocultas, escribiendo. Fueron una pieza fundamental 
para el legado literario de la Generación Beat» (Knight, 1996: 1). En los años cin-
cuenta la mujer estadounidense quedó recluida al ámbito doméstico, como se refleja 
en el texto de la teórica feminista Friedan: «Las amas de casa de las afueras eran la 
imagen soñada y la envidia de las jóvenes mujeres americanas» (1963: 18). Muchas 
de ellas tenían trabajos de asistente o secretaria, que les permitían dar sustento eco-
nómico a sus jóvenes maridos que asistían a la universidad. Las mujeres beat fueron 
«rebeldes valientes con talento y con un espíritu creativo suficiente como para dejar 
atrás ‘la buena vida’ que prometían los años cincuenta. [...] Nada podría ser más 
romántico que unirse a un movimiento de individualidad y libertad, dejando atrás 
el aburrimiento, la seguridad y la conformidad» (3). Todas las mujeres de esta gene-
ración compartían las mismas inquietudes que los hombres, «ellas corrieron riesgos, 
cometieron errores, hicieron poesía, hicieron el amor, hicieron historia. Las mujeres 
del Beat no tenían miedo de ensuciarse» (3). Eran inconformistas, lucharon con-
tra lo establecido, muchas de ellas no se casaron, criaron hijos birraciales. dejando 
atrás la establecida como perfecta ama de casa de los años cincuenta. «Su modo de 
vida iconoclasta iba aparejado con su trabajo literario» (4).

Algunos autores apuntan a que existieron tres generaciones de mujeres beat. 
La primera, que formó parte de la Nueva Bohemia de la posguerra, sentó las bases 
de las dos posteriores, rompiendo con las formas literarias más académicas. Nacidas 
en los años treinta, la segunda generación de escritoras, en la que encontramos auto-
ras como Joanna McClure, Bobbie Louise Hawkins, Lenore Kandel, Elise Cowen, 
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di Parma y Kyger, vivió en completa consonancia con los nombres masculinos más 
destacados de este movimiento. Los textos de las mujeres de esta segunda genera-
ción anticiparon la segunda ola feminista que se desarrolló en los años sesenta. «La 
versión de la individualidad americana de las mujeres beat fue un revulsivo para la 
liberación personal promulgada en sus escritos. Esto desencadenó un levantamiento 
femenino centrado en la literatura beat que anticipó la segunda ola feminista» (John-
son y Grace, 2002: 7). Si a la segunda generación se la relaciona con el despertar 
feminista de los años sesenta, la tercera generación fue precursora de la libertad que 
se experimentó en el movimiento hippie.

El papel de la Generación Beat fue cuestionar los principios y los valores 
fundamentales de una sociedad que vivía anclada en el puritanismo. Los beat fue-
ron sin duda los predecesores del movimiento hippie de los sesenta. «En la sociedad 
moderna Occidental, los valores de comunidad están presentes en la literatura y el 
comportamiento de lo que se conoce como “generación beat” y que será sucedida 
por los “hippies”» (Turner, 1969: 112).

A principios de la década de 1960 empezó a gestarse lo que fue el movi-
miento hippie en el barrio Haight-Ashbury de San Francisco, donde una amalgama 
de artistas, estudiantes de Berkeley y de la Universidad de San Francisco, así como 
los drops out y bohemios de la zona de North Beach, conectan, como se recoge en 
el texto de Moretta:

Los jóvenes americanos que se unieron a la contracultura creían que era mejor 
dejar todo atrás y ‘encargarse de sus asuntos’ antes que continuar sobreviviendo o 
intentando dar sentido a una sociedad quebrada. Los hippies representaban ‘una 
protesta, una declaración de intenciones’ [...]. Los hippies eran de valores anti tra-
dicionalistas, anti materialistas; de hecho, anticapitalista (2017: 38).

Los jóvenes buscaban hacerse un hueco en el mundo por ellos mismos. 
Como el sociólogo Stuart Hall atiende a definir, «el hippie es un “drop out” (salido) 
del sistema para el que le han estado preparando la familia, la educación y el pro-
ceso de socialización: activamente “opta” por seguir el camino “desviacionista” de 
vida» (1970: 17). Muchos de ellos eran estudiantes de entre 18 y 25 años que deci-
dieron dejar atrás una vida orientada al trabajo, el estatus y el poder. Entendiendo 
como poder no sólo a la capacidad de ejercer poder sobre otros, sino al económico 
que lleva hacia el perfecto modelo de vida americano. «En la década de 1960 los 
hippies se rebelan contra la cultura americana establecida, sus valores y sus prácti-
cas» (Rorabaugh, 2015: 15). Para comprender contra qué se rebelaban los jóvenes 
de los sesenta, debemos saber en qué creía la sociedad de los años cincuenta. En esa 
década, bajo el paraguas de la estabilidad económica, nace el Estados Unidos subur-
bano, de casas idénticas con su correspondiente jardín y bandera en la fachada. Es 
en este momento cuando la clase media empieza a crecer en las afueras de las ciuda-
des. Siendo profundamente patriótica, abiertamente anticomunista y, en su mayo-
ría, profesaban la religión cristiana o judía, siendo el protestantismo el movimiento 
que seguía dominando el país. La vida se desarrollaba en torno a la familia, imagen 
que se había estandarizado a través de la televisión.
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Como método de escape frente a esta perfecta sociedad, los jóvenes encon-
traron un nuevo modelo de vida en el que todo parecido con la realidad vivida hasta 
el momento sería una mera coincidencia. Aparecen así las primeras señales de la 
vida bohemia, donde prima el compartir, el vivir en comunidad y el respeto mutuo. 
Los núcleos juveniles se convierten así en espacios de experimentación colectiva en 
los que todos van en busca de lo mismo, encontrar la realidad detrás de su existen-
cia. Las comunas, los gurús, el yoga en grupo y la música psicodélica en ambien-
tes donde las sustancias ayudan a encontrar el éxtasis más allá de la vida terrenal se 
convierten en un nuevo modo de vida. El movimiento hippie comenzó así a exten-
derse a lo largo del país, desarrollando un estilo de vida radicalmente opuesto al 
modo de vida tradicional.

Las comunas, el amor libre, el misticismo y el uso indiscriminado de dro-
gas para expandir la conciencia fueron los pilares básicos sobre los que se erigió este 
nuevo movimiento. Si bien todo esto cobraría sentido a lo largo de los años sesenta, 
materializándose en el verano del amor de 1967, los «hijos de las flores» no fueron 
más que los herederos de una revolución que comenzaron los beat. Como establece 
el autor del texto American Hippies (2015), ambos compartían el deseo de alcan-
zar la autenticidad y el conocimiento de los valores individuales. Para poder llevar 
a cabo una tarea de autoconocimiento, los hippies retornaron a la vida en comuni-
dad, de manera que hacían frente al anticomunismo y, como establece Hall, aban-
donaron el frenesí de la vida moderna.

El arcadianismo pastoral de los hippies marca un retorno a la simplicidad auto-
suficiente de la comunidad separada que ha hecho una aparición tan fuerte de 
tanto en tanto en la cultura americana: una visión de que la vida en sus formas 
y organizaciones más simples puede ser reducida a lo meramente esencial y así es 
contrapuesta al frenesí, a las necesidades estimuladas y a los anhelos consumistas 
de la civilización tecnológica moderna; el deseo de recrear, dentro de la América 
industrial y urbana, la paz y la dulce coherencia de la comunidad tribal (1970: 30).

La idea de vida en comunidad va intrínsecamente relacionada con el amor 
libre, que muchas veces se da también en comunidad. Si bien los hippies ponen de 
manifiesto que para liberarse de un pasado opresor hay que liberarse también de 
prejuicios, es el autor Allen Ginsberg el que encuentra en el amor libre la solución 
a los problemas del mundo moderno. «Tan pronto como cada persona sea libre de 
amar a otra persona, la sociedad estará curada, la cultura sanada, y el crimen, la 
violencia y la guerra desaparecerán» (2015: 28). En un país que vive las consecuen-
cias de la Guerra Fría y se prepara para la Guerra de Vietnam, los hippies predican 
el altruismo y el misticismo, así como la alegría y la no violencia. Con estos valores, 
cada vez más jóvenes se suman a las filas del movimiento, escapando de la realidad 
suburbana y acomodada en la que vivían. Como refleja Roszack: «El FBI informó 
de unos noventa mil jóvenes fugados en 1966. [...] encontrados, a miles todos los 
años, en las bohemias de las grandes ciudades, desnutridos, pasto de las enferme-
dades venéreas» (1970: 48).
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Ya desde los tiempos de los beat, como vimos en la definición que hace 
Kerouac del propio término, los jóvenes de la posguerra presentaban un gusto por 
los fenómenos místicos y religiosos. Uno de los primeros en manifestarlo fue Allen 
Ginsberg, que poco a poco fue haciendo la transición hacia el zen y las tradiciones 
místicas de Oriente, convirtiéndose en uno de los grandes gurús del movimiento 
hippie. El historiador Theodore Roszak lo define como «el apóstol peregrino cuyos 
poemas no son más que forma subsidiaria de anunciar la nueva consecuencia que 
él encarna y las técnicas para cultivarla» (1973: 144). Lo que buscaban era, por un 
lado, escapar de la oscura realidad que los rodeaba y, por otro, estar en paz con 
ellos mismos, explorando su ser a todos los niveles. Como Ginsberg, muchos jóve-
nes comenzaron a viajar hacia Oriente Medio e India en busca de experiencias mís-
ticas a través de las cuales llegar al autoconocimiento, rompiendo así con el sistema 
conformista que generaciones pasadas habían establecido. La religión cristiana era 
mayoritaria en Estados Unidos, junto con la judía, por lo que buscan alejarse lo más 
posible de estos modelos.

Los libros sagrados de la religión y misticismo oriental, los libros-códigos eróticos, 
las figuras de Buddha y de Karma, fragmentos de la filosofía oriental, la adopción 
del kashdan, el orientalismo simulado del ritual de las «representaciones» de LSD 
de Leary, la música de Ravi Shankar, la cítara, las danzas sinuosas y culebrean-
tes, los cantos budistas de Allen Ginsberg, todos estos elementos en el ecléctico 
orientalismo de la vida hippie, representan una vuelta a la contemplación y a la 
experiencia mística (1970: 27).

Buscaban estar en contacto pleno con la realidad, estimulando los sentidos 
que la estereotipada sociedad les había bloqueado. Para ello se sirvieron de sustan-
cias alucinógenas también conocidas como psicodélicas. Las virtudes de estas dro-
gas y su uso son descritas en el texto de William Burrough que empieza a circular 
en 1953, Junkie. Primero los beat, y, más tarde, «los hijos de las flores», comenza-
ron a experimentar con este tipo de sustancias para alcanzar un estado alterado de 
conciencia que les permitiera la vivencia de experiencias trascendentales. Los hippies 
comienzan estando en contra de los avances de la ciencia, por lo que utilizan sus-
tancias presentes en la naturaleza, como la marihuana, la mezcalina, el peyote o el 
hachís, hasta que descubrieron el poder de la dietilamida de ácido lisérgico (LSD). 
La marihuana y el hachís comenzaban a recomendarse en libros de cocina de finales 
de los cincuenta; además, profesores de la Universidad de Berkeley afirmaban que 
todos los jóvenes debían haber fumado hierba antes de los 20. Como refleja Brown 
en su texto, las sustancias psicodélicas se convirtieron en un método de escape de 
la aburrida realidad en cuyo viaje los sentidos se distorsionaban y la imaginación 
se disparaba.

La filosofía de lo psicodélico, una ferviente creencia de la autorrevelación, los 
poderes alucinógenos de plantas y semillas y químicos mezclados conocidos por el 
hombre desde la prehistoria, pero completamente ajeno para la sociedad Occidental 
[...]. Una alfombra mágica con la que escapara de la aburrida realidad en la que las 
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percepciones se intensifican, el sentido se distorsiona, y la imaginación es perma-
nentemente deslumbrada por visiones extáticas de la verdad tecnológica (1967: 2).

Hacia 1967, el movimiento hippie estaba muriendo. En octubre de ese mismo 
año se desarrolló la marcha contra la Guerra de Vietnam en el Pentágono y por pri-
mera vez en la historia los hippies acudían en masa a un acto eminentemente político. 
Fue en ese momento cuando se dieron cuenta de la realidad: la sociedad no estaba 
dispuesta a aceptar el cambio. Poco quedaba de los hippies que habían iniciado el 
movimiento. Las barbas, los pantalones de campana, las flores y el arte psicodélico 
trascendían a su significado original. Los verdaderos hippies se reunieron en julio de 
ese mismo año en San Francisco para enterrar de manera simbólica el flower power.

1.2. Dios baja a la Tierra: músicos folk y predicadores de masas

Durante los años de la Contracultura, la espiritualidad y el misticismo se 
apoderaron de jóvenes que se abrían paso hacia un mundo nuevo. Buscaban, en las 
culturas orientales, alejarse lo más posible de las creencias consideradas tradiciona-
les. Sin embargo, será en este momento cuando comiencen a aparecer, a lo largo y 
ancho de Estados Unidos, nuevas comunidades cristianas. El catolicismo, que hasta 
entonces había sido una de las ramas del cristianismo minoritarias en ese país, cobrará 
gran relevancia. Nos encontramos así con nuevas comunidades que, sirviéndose de 
la música y la oración colectiva, marcarán un antes y un después en las prácticas 
religiosas. Será entonces cuando los predicadores procedentes de Latinoamérica se 
erijan como gurús de la juventud que busca alejarse de las prácticas tradicionales. 
Si bien el catolicismo no había gozado de una gran devoción hasta el momento, los 
cambios en el Concilio Vaticano II y la introducción de nuevas formas de celebrar 
la fe generan una nueva y atractiva manera de vivir en comunidad, que se asemeja a 
las experiencias del movimiento hippie. La música folk y la oración irán de la mano 
en un momento en el que encontraremos cantautores dedicados única y exclusiva-
mente a desarrollar música religiosa.

En una época en la que prolifera la búsqueda del yo y las experiencias trascen-
dentales a través de las creencias orientales, el catolicismo, una religión anclada en el 
pasado, con el latín como lengua universal, debe adaptarse a la sociedad o morir. En 
1959, con el anuncio del Concilio Vaticano II, pudieron realizarse los cambios que 
les darían a los cristianos católicos un nuevo lugar en Estados Unidos. Aun siendo 
uno de los credos más liberales dentro del país, nunca se consideró como propio, 
ya que fueron los inmigrantes irlandeses los que lo llevaron consigo. En un territo-
rio donde habían aparecido los mormones, diferentes sectas, creyentes en Satán, los 
católicos no eran considerados una religión principal, como sí lo era el protestan-
tismo. Por ello fue tan importante el Concilio Vaticano II, que, como refleja el texto 
del historiador musical Cusic, introdujo en sus cultos la música contemporánea:

El catolicismo ha tenido un desarrollo aparte del protestantismo americano, y ha 
tenido si no ninguno, muy pocos efectos en la recuperación del cristianismo en 
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América. Su estructura rígida controlada por el Vaticano deja a la fe prácticamente 
inmutable, mientras que las religiones del protestantismo americano estaban cam-
biando dramáticamente. Sin embargo, el mayor cambio se produjo con el Concilio 
Vaticano II que llevó a la introducción de la música contemporánea en las ‘misas 
folk’ de mediados de los sesenta (2002: 269).

La primera misa folk tuvo lugar en 1964 bajo el nombre de Mass for Young 
Americans. Los efectos de esta carismática renovación hicieron que las misas pasa-
ran de ser un rito de espaldas a los fieles a uno desarrollado directamente hacia las 
personas, que ahora podían establecer una relación directa con Dios. Como afirma 
Cusic, «los católicos sentían que podían tener una relación directa con Cristo y las 
misas se centraron más en la gente [...]. Esto llevó a la formación de grupos católi-
cos y la aparición de cantautores que pudieran escribir el material necesario para las 
misas» (2002: 273). La incorporación de estas canciones al culto hizo que su forma 
cambiara completamente, ya no consistían en sentarse, arrodillarse y ponerse en pie 
cuando fuera necesario. La música invitaba a bailar en círculos, cogidos de la mano, 
acompañados por una guitarra y en ocasiones percusión que llevaba al baile inter-
pretativo. «Las canciones folk católicas motivaban al naturalismo y la familia, a la 
libertad de creencias universal. Su religión no trata sobre doctrinas o el catequismo, 
sino sobre un espíritu generalizado [...]. Estas canciones podían ser cantadas fácil-
mente por metodistas, luteranos o presbiterianos» (2003: 80). Las canciones evita-
ban hacer mención directa a la figura de Jesucristo o los santos católicos, y poseían 
un carácter universal de paz y vida en comunidad, por lo que no sólo eran domi-
nio de los católicos, sino que otras ramas del cristianismo también las adoptaron.

En los años sesenta atendemos a un resurgir de la música folk, entendiendo 
ésta como parte del folclore estadounidense que se relaciona con las tierras al oeste 
del río Mississippi y los cowboys. Sin embargo, la música que surge en esta década 
tiene tintes del blues y sonidos procedentes de las culturas indígenas americanas. 
No podríamos entenderlo sin la imagen de Bob Dylan, que tuvo un papel impor-
tante en el desarrollo de la música de la Contracultura, siendo el impulsor del resur-
gir folk en la década de 1960. «La inspiración del folk era la utopía y la inocencia» 
(Coupe; 2007: 83-84), siendo un género ampliamente aceptado, que para los cató-
licos fue muy sencillo tomar como referencia. No sólo contaba con una gran canti-
dad de artistas que se habían sumado a éste, entre los que destacaron Johnny Cash, 
Simon & Garfunkel, Neal Young o Leonard Cohen, sino que sus letras, en su mayo-
ría con origen literario, eran narraciones o poemas, lo que lo convirtió en un género 
muy asequible para todos los públicos.

Mientras Estados Unido vivía este nuevo apogeo católico, en América Latina 
comenzaban su andadura los predicadores, que no tardarían en cruzar la frontera 
para sumarse a los ya existentes gurús. Será entonces cuando aparezca la teología 
de la liberación, constituida por una mezcla de elementos protestantes y católicos. 
Los primeros escritos que aparecen sobre esta nueva forma religiosa son del sacer-
dote peruano Gustavo Gutiérrez Merino. Como aparece reflejado en el texto del 
teólogo Leonardo Boff:
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La teología de la liberación y del cautiverio ha nacido en un contexto de Tercer 
Mundo y en el seno de cristianos que se han dado cuenta del régimen de dependencia 
y de opresión que viven sus pueblos. Partiendo de un compromiso liberador inspi-
rado en su propia fe cristiana, intentaron una praxis concreta en sus iglesias y en la 
sociedad, que se reflejó en una práctica teórico-teológica distinta de la tradicional 
y que tomó el nombre de teología de la liberación (1978: 5).

Latinoamérica se caracterizará en la década de los cincuenta y los sesenta por 
ser un continente en vías de desarrollo que sufría la dominación de los grandes paí-
ses que abrazaban el capitalismo, como es el caso de Estados Unidos. Los sectores 
más deprimidos y los países menos desarrollados fueron los más afectados por esta 
situación, siendo en este contexto en el que se habla de teología y praxis de la libe-
ración. Leonardo Boff reflexiona sobre las características de la teología de la libe-
ración, y sobre cómo se erige la Iglesia y, por tanto, los sacerdotes como únicos ins-
trumentos de salvación. El papel que éstos desarrollaron adscribiéndose a la misma 
podría ser más cercano al del gurú que al del propio sacerdote. La nueva teología 
hace hincapié en el carácter humano de la figura de Jesús. Cristo se presenta como 
verdadero hombre que, siendo un privilegiado, no sólo se acerca a los pobres, sino 
que se hace pobre y funda la Iglesia para anunciar su liberación.

La idea clave de la teología que comprende la historia humana como única historia 
de liberación-salvación y de opresión-perdición significa que no hay portadores 
exclusivos de liberación y de opresión. Todo y todos en la historia son señales 
e instrumentos de salvación y de perdición. No es específico de la Iglesia traer la 
liberación a un mundo que vive bajo todas las formas de alienación, de pecado y de 
opresión. La salvación-liberación está siempre presente en la historia. La ofrece Dios 
por Jesucristo a todos los hombres desde el comienzo de la historia (1978: 96).

En un periodo de continuos cambios sociopolíticos, muchos de los jóvenes 
que habían encontrado en el movimiento hippie una manera de dejar atrás la perfecta 
vida estadounidense, buscando la experimentación espiritual, llegaron a las comu-
nidades cristianas. Los jóvenes de la Generación Beat encontraron en las creencias 
orientales la liberación del espíritu y la búsqueda de la verdadera razón de ser. Una 
vez que estas influencias llegaron al país, aparecieron los nuevos gurús, que, con-
siderándose expertos en materias espirituales, guiaban a las masas hacia elevados 
estados de conciencia. Las influencias latinoamericanas de la teología de la libera-
ción generaron un gran impacto en estas nuevas comunidades. Entendiendo que 
todos somos responsables de nuestra liberación espiritual, la idea de la existencia de 
un solo mesías comienza a cuestionarse.
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2. NUEVAS VÍAS CREATIVAS DEL MUSICAL 
EN ESTADOS UNIDOS

Como movimiento social, la Contracultura tuvo un gran impacto a todos 
los niveles dentro de la vibrante cultura estadounidense de los años sesenta. Tanto 
la literatura como la música sentaron las bases de la narrativa que se desarrolló 
tanto en el teatro más experimental de Nueva York como en las películas que, 
poco a poco plagaron los cines de los suburbios estadounidenses. Como medio de 
comunicación, el cine permitió que el pensamiento más liberal diese el salto desde 
los suburbios neoyorquinos a la gran industria hollywoodiense. A pesar de que 
los principales movimientos tuvieron lugar a lo largo de la década de los sesenta, 
muchas de las películas con una mayor carga contracultural no aparecerán hasta 
entrados los setenta.

En el caso del cine musical nos encontramos que, en las décadas en las que 
se encuadra la Contracultura, poco quedaba de la boyante industria que floreció en 
los años treinta. Con el declive del sistema de estudios moriría la gran maquinaria 
de los musicales a principios de los años setenta. El musical, el género escapista que 
había gozado de un éxito inigualable en los años siguientes al final de la I Guerra 
Mundial, entró en «la década de 1970 con la penosa distinción de haber ayudado, 
más que ningún otro género, a propiciar la crisis financiera de 1969-1971» (Cook, 
2000: 209) de la industria cinematográfica; ya que, como apunta Cook, para su 
recuperación y vuelta a las grandes pantallas, los estudios quisieron retomar la espec-
tacularidad de grandes musicales como Sonrisas y lágrimas (Robert Wise, 1965), lo 
que los llevó a la bancarrota, tras la pérdida de más de sesenta millones de dóla-
res entre 1967 y 1970. De esta manera, podríamos considerar que ese filme fue el 
canto del cisne del musical clásico de Hollywood. Algunos autores apuntan que la 
caída del género, en ese preciso momento, se debió a la efervescencia musical que se 
vivía en la calle. La imposibilidad de encontrar un único género que fuera capaz de 
mover a las masas propició una fuerte inestabilidad a la hora de crear nuevas pelí-
culas que cosecharan el éxito del que, treinta años atrás, habían gozado las pelícu-
las protagonizadas por Fred Astaire y Ginger Rogers. A pesar de que la caída del 
musical se coloca a mediados de la década de los sesenta, lo cierto es que ya desde la 
anterior el género había perdido interés para el público, teniendo que recurrir a las 
nuevas estrellas del rock, como Elvis, para de alguna manera continuar explotando 
el filón. Todo ello coincide con el estallido del fenómeno fan, primero con el Rey 
del Rock y a continuación, a nivel mundial, con The Beatles, viendo la industria en 
ellos una fuente de ingresos. Mientras la sociedad estadounidense vivía momentos 
de tensiones políticas, con la Guerra Fría, la de Corea, así como el inminente con-
flicto en Vietnam, las major aprovecharon el furor que causaban los nuevos géne-
ros musicales para atraer a los jóvenes a las salas. Estas películas carecían de bue-
nos guiones, en su mayoría eran historias sencillas que se utilizaban para llevar a la 
gran pantalla las inquietudes de los jóvenes estadounidenses. Hollywood intentó 
así que el género que había enamorado a los espectadores décadas atrás no muriera 
en los momentos más difíciles de la industria. Estas producciones pronto se agota-
ron, pues la situación social que se experimentó en Estados Unidos a lo largo de los 
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años sesenta era demasiado importante como para que las salas proyectaran pelícu-
las banales; y el público demandaba dosis de realidad. 

Mientras que en las pantallas el cine musical no fue capaz de mantener la 
producción de décadas pasadas, los teatros de Broadway y del Off-Broadway se lle-
naban con nuevas producciones, lo que nos hace pensar que quizás el problema al 
que se enfrentaba la industria cinematográfica era mucho mayor que una crisis eco-
nómica tras la caída en picado del género. Necesitaba encontrar nuevas narrativas 
que llegaran a los espectadores que mayoritariamente acudían a las salas, la juven-
tud. Mientras los teatros más alternativos de la Costa Este se llenaban de obras expe-
rimentales que, poco a poco, conseguían ser transferidas a la avenida teatral más 
popular de Nueva York, las productoras hollywoodienses, desesperadas por levan-
tar la industria, recurrieron a las adaptaciones de los grandes musicales de Broad-
way. De modo que, a principios de los sesenta, se estrenaron películas basadas en 
algunos que ya habían visto la luz sobre los escenarios a lo largo de la década ante-
rior, como es el caso de West Side Story (Robert Wise, 1961), Gypsy (Mervyn LeRoy, 
1962), My Fair Lady (George Cukor, 1964) y Sonrisas y lágrimas. Estos dos últi-
mos se produjeron con la intención de que tanto la Warner como la Fox recupera-
ran las sumas de dinero que habían perdido al producir películas multimillonarias 
que las habían acercado peligrosamente a la quiebra. En el caso de la Fox, se sirvie-
ron del último musical de Richard Rogers y Hammerstein para recuperar su inver-
sión en una de las últimas grandes superproducciones históricas del estudio, Cleo-
patra (Joseph L. Mankiewicz, 1963). Los musicales tradicionales no conseguían los 
beneficios con los que Hollywood pretendía volver a la época dorada. Tras la impo-
sibilidad de crear nuevos filmes que atrajeran público a los cines, vieron como única 
opción adaptar los grandes musicales de la escena al ámbito cinematográfico. Todo 
ello coincidía con un momento histórico un tanto turbulento en el que Estados Uni-
dos vivía sumido en una revolución juvenil interna, que atacaba directamente a la 
estabilidad del país, así como una política exterior delicada, influida por la Guerra 
Fría y la Guerra de Vietnam, encontrando así en los grandes musicales de Broadway 
el mejor método para escapar de la realidad. Es especialmente llamativo que a lo 
largo de los sesenta no encontremos ninguna película de este género que se acerque 
a las preocupaciones juveniles. Sin embargo, proliferaron los musicales de grandes 
números, generalmente con un componente romántico, pero, ante todo, tramas en 
las que se mantenía el estereotipo estadounidense al que precisamente se enfrenta-
ban las grandes masas en las calles de Estados Unidos. No sería hasta 1979 cuando 
el musical de la Contracultura por excelencia, Hair, llegase a las pantallas. Con el 
entierro del flower power a finales de la década de los sesenta, las productoras cine-
matográficas parecen volver a ponerse en marcha, para por fin, tras una década de 
silencio, tomar conciencia de la revolución cultural que había experimentado el país.

A partir de ese momento, el género musical se vio obligado a buscar un nuevo 
público y, para ello, fue necesario acercarse lo más posible a la cultura juvenil. Apa-
recen nuevos creadores, nuevos compositores y directores que se habían formado en 
los años más vibrantes de la Contracultura. Se produce así el cambio que la indus-
tria necesitaba para sobrevivir, y la Contracultura se convertiría, de la noche a la 
mañana, en un fenómeno de masas. Se utilizó el cine como medio para hacer crítica 
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social; ya no se teme, como en décadas pasadas, que la juventud conozca el comu-
nismo, las drogas psicodélicas o los efectos de la Guerra de Vietnam en la población 
estadounidense. Mientras que en décadas atrás todo vestigio subversivo habría sido 
censurado, en ésta era por primera vez celebrado, no sin ciertas reticencias. Nuevos 
filmes aparecieron, en los que se retrata la sociedad de la más pura psicodelia y la 
música rock, pero, sin embargo, de alguna manera se sigue trasmitiendo el mensaje 
de peligro frente a los actos radicales que tuvieron lugar a lo largo de la década. Los 
personajes protagonistas, impulsores del cambio y la revolución en películas como 
Hair (1979), The Rocky Horror Picture Show (1975) y Tommy (1975), acaban siendo 
castigados. Es así como el cine tiene la capacidad de llegar a las masas y mostrar 
los cambios que vive la sociedad, pero sin dejar de lado el carácter moralista que lo 
acompaña desde sus orígenes.

Como ocurrió con los musicales que llegaron a las pantallas a lo largo de la 
década de los sesenta, Hollywood siguió dependiendo de adaptaciones de obras tea-
trales. En estos años no se generaron nuevos musicales pensados y creados exclusi-
vamente para su estreno cinematográfico; por ello, la mayor revolución se dio en los 
escenarios del Off-Braodway a finales de la década. Será en ese momento cuando 
la música rock apareciese por primera vez sobre los escenarios, como apunta Cere-
chiari, de manos de la producción creada por James Rado y Gerome Ragni, Hair, 
The American Tribal Love/Rock Musical (imagen 1).

Las cronologías del musical coinciden en identificar en Hair un [...] punto de 
inflexión en la larga historia de la comedia musical [...]. Con este espectáculo 
inusual [...] el rock irrumpe por primera vez en la banda sonora de un espectáculo 

Imagen 1. Elenco original de Hair en Broadway, 1968.
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de Broadway, abriendo, aparentemente, el género hasta entonces secular de la calle 
42 de Nueva York a las nuevas sugerencias de los aspectos reminiscentes, tímbricos, 
melódicos e instrumentales de la música juvenil (2017: 282).

Este musical es conocido como la primera ópera rock dentro de la produc-
ción de teatro musical; sin embargo, no presenta las características puramente ope-
rísticas que aportó el británico de formación clásica, Andrew Lloyd Webber a sus 
obras a principios de los setenta. Sin embargo, sienta el precedente que siguieron, a 
partir de ese momento, desarrollando los nuevos libretistas y compositores que se 
sumaron al musical contracultural.

Hair se convirtió en un hito no solo por las cualidades experimentales de su con-
cepción y su dirección, sino también por su extraordinaria forma de mezclar el 
rock y el estilo del musical de Broadway, que anteriormente habían sido conside-
rados excluyentes mutuamente. Sin ninguna duda, Hair era único en numerosos 
aspectos. Fue el primer musical de Broadway dedicado a la cultura hippie de la 
década de 1960; el primero en incluir desnudez, el primer musical aclamado por 
la crítica y comercialmente exitoso en Broadway que dependía exclusivamente de 
una instrumentación rock; y, como resultado, el primero en incorporar elementos 
de la música rock en toda su partitura (Wollman, 2006: 12).

Por fin, tras años de ignorar la cultura juvenil, el musical se rindió a ella, 
introduciendo en sus canciones ritmos del rock progresivo que comenzó a desarro-
llarse a principios de los sesenta como una extensión de la Contracultura y la ideo-
logía del movimiento hippie.

Las bandas proto-progresivas de la década de 1960 jugaron un papel directo en 
la escena contracultural, mientras que las principales bandas del rock progresivo 
de la década de 1970 llevaron a su audiencia de masas hacia una extensión de la 
contracultura post-hippie. El contenido de las letras es sobre todo una forma de 
expresión (a veces directa, pero a menudo velada) de la ideología de la contracultura 

(Maca, 1997: 13).

Se genera así una masa tan heterogénea como la sociedad del momento, no 
dejando atrás ninguno de los aspectos con los que pudiera identificase su público 
potencial. Mientras la propuesta escénica se ha mantenido casi inmutable a lo largo 
de las décadas, la adaptación cinematográfica es mucho más comedida. Es signi-
ficativo como, a diferencia de las obras procedentes de los teatros londinenses que 
llegaron a las pantallas casi a la vez que se estrenaban en el teatro, esta adaptación 
se prolongó hasta diez años en el tiempo. A pesar de ser estrenada en una época de 
revolución social, su lenguaje gráficamente obsceno, la presencia de sexo simulado 
y la desnudez ocasional lo llevaron en 1970 a los tribunales, y tras el juicio, durante 
las funciones previas en Boston, decidieron no estrenar. Era, además, considerado 
un musical antipatriótico, a pesar de que «no hay nada en las canciones, el libreto, 
o la puesta en escena que indique que los chicos son antiamericanos, colectiva o 
individualmente. Simplemente, les entristece ver en lo que se ha convertido Amé-
rica» (Jones, 2003: 250).
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Mientras Hair es el musical que mejor reflejó los años del movimiento 
hippie y su música se acercó de una manera más prominente a los diferentes esti-
los que inundaban las calles, no es la obra con la que se suele relacionar esta revo-
lución social. Cuando hablamos de musical cinematográfico contracultural, la pri-
mera película con la que se relaciona este término es The Rocky Horror Picture Show 
(Jim Sharman, 1975) (imagen 2). Sin embargo, ésta fue estrenada a mediados de la 
década de los setenta, y estaba basada en el musical teatral The Rocky Horror Show 
que Richard O’Brian había puesto sobre las tablas de los escenarios de Londres en 
1973. Tratando de establecer una cronología en el desarrollo cinematográfico de 
los musicales de la Contracultura en Estados Unidos, nos encontramos que las pri-
meras adaptaciones que se vieron en las pantallas eran de origen británico, siendo 
la primera de ellas Jesucristo Superstar (1973, Norman Jewison). Este filme, basado 
en la obra original del compositor Andrew Lloyd Weber, se convirtió en la primera 
película que reflejó, no sólo la actitud juvenil del movimiento hippie, sino la impor-
tancia de las creencias religiosas para los jóvenes de la Contracultura.

A ambos lados del Atlántico el teatro musical de principios de los años setenta 
se vio plagado de obras en las que se cuestionaban las creencias religiosas. Después 
de que Hair rompiera el hielo, incorporando la música más popular a una produc-
ción teatral, poco a poco se le fueron sumando nuevas creaciones que se plantea-
ban la vigencia de las tradiciones establecidas por una sociedad que ya no los repre-
sentaba. Esto llevó a muchos autores a mirar al pasado, y evaluar y reestablecer los 
valores morales que un día habían sido impuestos por el cristianismo. A finales de 

Imagen 2. Fotograma de The Rocky Horror Picture Show, con 
La Creación de Adán de Miguel Ángel. Capilla Sixtina, ca. 1511.
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la década anterior hubo un resurgir de la fe, aparecieron los gurús, las nuevas comu-
nidades cristianas en Estados Unidos, y los teólogos de la liberación en Latinoamé-
rica. Todos estos grupos reexaminaron las creencias del pasado, en busca de una 
religión para los jóvenes del momento. Por primera vez en mucho tiempo, se toma 
la Biblia como el texto básico sobre el que construir las obras musicales, que, casi 
como si de una novela se tratase, asemejan la figura de Cristo a la de los jóvenes que 
se levantaron contra lo establecido.

Como ha ocurrido a lo largo de la historia, el cine musical se nutre de las 
obras que anteriormente habían tenido éxito sobre los escenarios. Éstos fueron los 
casos de Jesucristo Superstar, que se considera la primera ópera rock de la historia, y 
Godspell (David Greene, 1973), uno de los musicales más experimentales, que sigue 
palabra a palabra el Evangelio según san Mateo; ambas llegaron a los cines esta-
dounidenses al mismo tiempo. A pesar de tener su origen a kilómetros de distancia, 
tanto los jóvenes británicos como los estadounidenses tenían las mismas inquietu-
des, las mismas preguntas sin respuestas y las ganas de experimentar que la Con-
tracultura había sembrado en ellos.

3. JESÚS EN TIEMPOS DE LA CONTRACULTURA: 
LAS PROPUESTAS DE GODSPELL Y JESUCRISTO SUPERSTAR

El rock, el folk y los sonidos populares poco a poco remplazaron los sonidos 
clásicos de las bandas sonoras de los teatros más populares de la Costa Este de Esta-
dos Unidos. Éste es el caso de Godspell, que se estrenó en el teatro Cherry Lane en 
el Off-Broadway en 1971, tras un proceso creativo experimental, y Jesucristo Supers-
tar, estrenado al mismo tiempo en el teatro Mark Hellinger de Broadway. Ambos 
musicales exploran la vida y muerte de Jesús en un momento en el que la juventud 
se cuestiona una de las religiones más extendidas a lo largo y ancho del país. Las 
comunidades cristianas comenzaron a proliferar en años de la Contracultura, explo-
rando la Biblia, y muchas de ellas se sirvieron de la música para predicar la palabra 
de Jesús, testigo que recogieron estos nuevos creadores.

Mientras nuevos musicales florecían en la Costa Este, a orillas del Pacífico 
la industria cinematográfica esperaba las adaptaciones de estos musicales para poder 
tomar nuevamente las riendas de la industria. Tanto Godspell como Jesucristo Superstar 
llegaron a las pantallas en 1973. Dos musicales que exploraban la vida y muerte 
del Mesías se veían las caras en las pantallas de los cines estadounidenses. A pesar 
de poseer una línea argumental muy similar, nos encontramos con dos películas 
totalmente diferentes. Ambas fueron obras pioneras. La primera por la forma de 
tratar las escrituras y su utilización de la música folk; la segunda, por tratarse de la 
primera ópera rock de la historia del teatro musical. Y esto se debe en gran medida a 
los creadores que encontramos tras cada una de las producciones. Mientras Godspell 
tiene sus orígenes en la capital teatral estadounidense, Jesucristo Superstar ve la luz 
en la escena londinense.

La cronología del estreno teatral y el cinematográfico no son las únicas coin-
cidencias que encontramos en estas obras. Andrew Lloyd Webber, creador de Jesu-
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cristo Superstar, y Stephen Schwartz, autor de Godspell, nacieron en marzo de 1948, 
creciendo y formándose en los años más importantes de la Contracultura. A pesar 
de haberse formado, cada uno a un lado del Atlántico, la expansión que tuvieron los 
movimientos contraculturales desde Estados Unidos a Europa salpica su vida y su 
posterior obra. Es así como este movimiento cultural traspasó fronteras y se convir-
tió, quizás no al mismo tiempo, en un revulsivo para las capas juveniles de la socie-
dad. A través de estos dos musicales podríamos establecer las diferencias entre la 
cultura musical que se generó en ambos países, mientras Godspell se mantiene más 
cercana a los sonidos propios del folk utilizado por las comunidades cristianas, en 
Jesucristo Superstar encontramos sonidos más psicodélicos, similares al rock britá-
nico que florece a finales de los sesenta de mano de bandas como The Who o Pink 
Floyd. Si bien a nivel formal encontramos estas diferencias en las bandas sonoras 
de ambos musicales, los dos autores comparten una formación musical clásica muy 
similar, lo que los llevó a desarrollar simultáneamente proyectos que coincidieron 
en tiempo y forma en los escenarios y las pantallas.

Andrew Lloyd Webber, a pesar de que su vida había girado en torno a la 
música, llegó a entrar en la universidad para cursar Historia. Su aventura univer-
sitaria no duraría mucho, pero a lo largo de su producción queda plasmada su fas-
cinación por los relatos históricos. En 1965 comenzó a trabajar con el letrista pop 
Tim Rice, que lo acompañaría a partir de este momento. Juntos crearon su primera 
canción pop, Down Thru’ Summer, para Ross Hannam, cuya melodía reutilizarían 
como tema principal en su popular musical Evita, estrenado en 1978. Su carrera 
comenzó como compositores de música pop, pero, en 1968 Lloyd Webber y Rice 
consiguieron estrenar lo que para ellos era una cantata, Joseph and the Amazing Tech-
nicolor Dreamcoat, que se convertiría en lo que podríamos establecer como el pri-
mer musical de su carrera. A pesar de que esta obra ha pasado a la historia como un 
musical al uso, en su origen era una pieza de tan sólo 22 minutos que se represen-
taba como un concierto dramatizado. Con la estabilidad económica que les propor-
cionó esta creación, se lanzaron a componer las canciones de lo que sería, en 1970, 
el álbum conceptual de Jesucristo Superstar.

El tándem Lloyd Webber y Rice (imagen 3) siguió componiendo y estable-
ciendo la ópera rock como su sello de identidad. Hablamos de ópera rock, ya que 
los musicales que crearon tenían las características de las óperas clásicas. Andrew 
Lloyd Webber, que había crecido escuchando Tosca, La Bohème y había presenciado 
a la gran María Callas sobre los escenarios de Londres, trasladó las características 
operísticas a sus creaciones, apareciendo, así, musicales que utilizaban los ritmos 
más populares sin una sola línea de diálogo, en los que, como si de una ópera clá-
sica se tratara, se suceden los números de los solistas con grandes baladas, acom-
pañados por temas en los que el coro es el protagonista. Con estas características, 
su evolución lógica los llevó a crear los musicales como álbumes conceptuales que, 
eventualmente, se llevarían a escena. Sin embargo, a la hora de trasladar esta idea a 
la pantalla nos encontramos con una película que recuerda más a una sucesión de 
videoclips que a un musical cinematográfico al uso. La narración depende completa 
y absolutamente de los números, la música y la letra de las canciones.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 7
7-

10
9

9
7Al otro lado del Atlántico, en Long Island, había nacido Stephen Schwartz, 

que, desde una temprana edad, no sólo mostraba facilidades para los idiomas, apren-
diendo rápidamente a hablar francés, sino que su pasatiempo favorito era escuchar 
música clásica. Su primer contacto con ésta fue a través de la obra de Boris Gudo-
nov, y «pronto la ópera se convirtió en uno de sus géneros musicales favoritos [...] 
que tomaría como modelo para sus musicales Childresn of Eden y Wicked» (De 
Giere, 2008: 6).

A diferencia de Andrew Lloyd Webber, Schwartz continuó su formación 
acudiendo a la Universidad Carnegie Mellon, en la que entró, con tan solo 16 años, 
en 1964. En esta institución comenzó como estudiante de teatro, pero pronto hizo 
el cambio y termino en 1968 con un título en Dirección Escénica. En sus años allí 
comenzó a desarrollar, junto con otro estudiante de música, Ross Strauss, lo que se 
convertiría en 1972 en su musical Pippin. En esta época escribió también una ópera 
en un acto, Voltaire and the Witches, recuperando las raíces operísticas que se deja-
rían ver a lo largo de su producción. Una vez que terminó la universidad, se dirigió 
a los grandes productores de Nueva York, con la esperanza de que Pippin viera la luz.

Tras su terrible decepción, al no conseguir financiación para llevar a los 
escenarios su primer musical, conoce el texto de otro alumno de Carnegie Mellon, 
John-Michael Tebelak, que, basándose en el teatro de lo pobre de Grotowski y en 
el teatro del absurdo, había creado The Godspell. Ésta era una obra en la que alum-
nos de interpretación de la propia universidad, a partir de juegos de improvisación, 

Imagen 3. Andrew Lloyd Webber y Tim Rice ca. 1970.
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ponían en escena los Evangelios. Schwartz y Tebelak (imagen 4) llevaron la nueva 
versión, como musical, al teatro Cherry Lane, en el Off-Broadway, en 1970. Tebe-
lak, de tradición presbiteriana, y Schwartz, de origen judío, trabajaron en el texto 
y las canciones de una obra que seguía, casi al pie de la letra, el Evangelio según 
san Mateo. Para poner música a esta obra de teatro pionera, Schwartz recurrió al 
texto del Evangelio de san Mateo, así como se sirvió también de diferentes himnos 
y salmos que adaptó para acompañar un texto en el que se suceden las parábolas. 
Ésta es quizás la mayor diferencia que presenta Godspell frente Jesucristo Superstar: 
mientras la segunda narra los últimos días de la vida de Cristo, la primera se utiliza 
como un catecismo, en el que poco a poco se representan las enseñanzas que san 
Mateo extrae de las obras de Jesús. Además, mientras que Lloyd Webber incluye 
todos los personajes que recoge la Biblia, los doce apóstoles, María Magdalena, Pon-
cio Pilato, Caifás y Herodes, de una manera más sencilla y rayando lo naíf, Tebe-
lak y Schwartz sólo cuentan con diez protagonistas que desarrollan toda la acción. 
Por ello, aunque las similitudes son mayores que las diferencias, nos encontramos 
ante dos obras distintas.

Los títulos de ambos musicales son utilizados como una manera de diferen-
ciar las distintas narraciones: en la obra Lloyd Webber y Rice, queda patente que el 
protagonista de la narración es Jesucristo, elevado a un estatus de estrella de rock. 
El propio título nos avanza la naturaleza musical que posee, llevándonos a pensar 
que nos vamos a encontrar con los ritmos más populares del rock progresivo. En 
el caso de Godspell (imagen 5), se nos presenta con un juego de palabras: por un 
lado, se utiliza la palabra en inglés gospel, que significa evangelio, pero se le añaden 
ciertas modificaciones, de modo que se mezclan las palabras God, es decir, Dios, y 
Spell como hechizo o encanto. Podríamos llegar a pensar que, utilizando este juego 

Imagen 4. Stephen Schwartz y John-Micahel Tebelak ca. 1969.
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de palabras, nos encontramos ante una crítica a la capacidad embaucadora de las 
palabras neotestamentarias en boca de los nuevos profetas surgidos a lo largo de la 
década que abarcó la Contracultura. Sin embargo, esta película funciona como un 
catecismo para el espectador, de modo que nos trasmite las enseñanzas a través de 
las parábolas. Más allá de la representación de la última cena y la crucifixión, los 
personajes, que al comienzo no tenían relación entre ellos, van adquiriendo un sen-
timiento de comunidad del que desean hacer partícipe a la sociedad.

A diferencia de este filme, Jesucristo Superstar (imagen 6) se presenta como 
una narración fiable de los últimos días de la vida de Jesús, en los que encontra-
mos los episodios claves para entender su muerte como el Mesías del Nuevo Tes-
tamento. Recordando a las últimas superproducciones bíblicas que se llevaron a 
cabo por los estudios en la década de los cincuenta, Jesucristo Superstar perpetúa el 
modelo de narración clásica que encontramos en filmes protagonizados por otros 
personajes bíblicos, como podría ser el caso de Moisés en Los Diez Mandamientos 
(The Ten Commandments, Cecil B. DeMille 1956). En esta película se suceden los 
episodios que llevarán a Jesús ante Poncio Pilato y de ahí a la cruz. La resurrección 
no se incluye en el filme, de manera que podríamos pensar que nos encontramos 
ante un Jesús de carne y hueso que nada tiene que ver con el ser divino que se pre-
senta en las Escrituras. De esta manera, se consigue distanciar al espectador de una 
narración neotestamentaria tradicional, para cuestionarse la mortalidad del rebelde 
apodado como el «rey de los judíos». A diferencia de Godspell, esta obra cuenta con 
un elenco de actores mucho mayor, y los personajes que aparecen se identifican 

Imagen 5. Fotograma de Godspell, Jesús y sus seguidores.
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directamente con los que aparecen en el Nuevo Testamento. Como núcleo central 
podríamos colocar a la congregación de discípulos, integrada en este caso por los 
doce apóstoles, entre los que destacan las figuras de Judas y Pedro. Este último se 
presenta como un joven un tanto indeciso que sigue al Mesías, pero, al igual que 
ocurre en los Evangelios, niega tres veces cualquier relación con él, cuando teme 
ser apresado. Por otro lado, Judas hace las veces de narrador, es éste el que inicia el 
musical, cuestionando la dirección que está tomando la vida de Jesús y, como en el 
caso de Godspell, se distancia progresivamente de la comunidad. Judas se plantea 
qué es lo que realmente persigue Jesús y cómo poco a poco se ha ido alejando de 
las bondades que proclamaba, para dejar paso al ego impulsado por la fama. Otro 
de los discípulos destacados es Simón, que insta a Jesús a la lucha en determinadas 
ocasiones para levantarse en armas contra los romanos. En este filme, María Mag-
dalena no aparece como un discípulo reconocido, como ocurre en varios relatos del 
Nuevo Testamento y algunos Evangelios Apócrifos, que le dan un importante papel 
en los últimos momentos de la vida de Jesús. En este caso, Lloyd Webber y Rice la 
representan siguiendo la creencia popular que la identificaba como una prostituta 
enamorada que siguió al Mesías fielmente hasta el final de sus días.

Todos los personajes poseen características fuertemente humanas que los 
alejan de la narración divina y que los coloca, a menudo, en un plano espiritual ele-
vado. Judas no es sólo el encargado de traicionar a Jesús por dinero, sino que intenta 
protegerlo del fin que le espera, y como sabemos no puede soportarlo y acaba quitán-
dose la vida. Pedro tiene miedo una vez que apresan a Jesús, por lo que niega toda 
posible relación con él para evitar ser juzgado. Simón, ante la adversidad, encuentra 

Imagen 6. Fotograma de Jesucristo Superstar. Entrada de Jesús en Jerusalén.
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en la lucha la mejor respuesta frente a las amenazas de los romanos. Por otro lado, 
el Nazareno no sigue el estereotipo bondadoso que se perpetúa en las representacio-
nes de su vida, es un personaje ambicioso que comprende el impacto de sus palabras 
en una comunidad que lo sigue fielmente; la fama se apodera de él y antes de que se 
dé cuenta se siente abrumando porque todo el mundo quiere algo del proclamado 
Mesías. Ante esta situación va en busca de Dios para que le responda a su desespe-
rada pregunta, ¿por qué yo? Pareciera que lo que en los Evangelios se trasmite como 
una bendición, para este Jesús es un castigo que lo lleva a su muerte. Una vez que 
es condenado se pregunta hasta el último momento por qué debe morir, por qué 
Dios lo puso en la Tierra si su final era acabar en la cruz –en esto recuerda mucho 
al Cristo de Kazantzakis–. Podríamos llegar a pensar que Jesús es el verdadero afec-
tado por una conspiración contra su persona, cuando ha conseguido el éxito debe 
morir, porque se está convirtiendo en una persona demasiado poderosa enfrentán-
dose tanto al propio sanedrín como a Roma, recordemos que será ajusticiado como 
sedicioso. Caifás, Poncio Pilato y Herodes intentan frenar su creciente control de 
las masas; sin embargo, no son ellos los que deciden que muera en la cruz, sino los 
propios judíos. Podríamos ver en Jesús la representación de los jóvenes que se veían 
abocados a la muerte en el campo de batalla de Vietnam, pues muchos de ellos, 
como Jesús, no regresarían de su experiencia. Jesús muere en el desierto, donde que-
dará olvidado, la juventud estadounidense volverá para convertirse en parias sociales.

Mientras que los personajes de Jesucristo Superstar poseen una mayor rela-
ción histórica (imagen 7), debemos mencionar que en Godspell, a pesar de tratarse 
de una película de temática religiosa, los personajes no tienen una relación clara con 

Imagen 7. Ted Neeley como Jesús en Jesucristo Superstar.
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los que aparecen en las Escrituras. Los únicos personajes que atendemos a diferenciar 
son Juan el Bautista/Judas y Jesús, mientras que lo que podríamos identificar como 
discípulos adquieren el nombre del actor que los interpreta. Todos ellos se nos pre-
sentan al comienzo de la narración como personas normales que llevan una rutina 
de trabajo que se ve interrumpida por la llamada de Juan el Bautista, que hace las 
veces de pescador de hombres, y los va congregando. Entre ellos se encuentran una 
bailarina de ballet sumida en las continuas repeticiones dentro de una sala de ensa-
yos, una actriz que sale huyendo de una audición al ver la ingente cantidad de jóve-
nes casi clonadas a las que se enfrenta, y una joven que mientras sirve cafés lee el 
Ulises de James Joyce. Estos primeros minutos reflejan la realidad de una juventud 
que se siente atrapada en una sociedad que parece no detenerse nunca. En estas pri-
meras secuencias no localizamos al personaje de Jesús, que aparece casi por obra de 
magia cuando todos han abrazado el cambio que necesitaban.

Como si el tiempo se detuviera, todos ellos acuden a la llamada del Bautista, 
que los espera en la fuente de Bethesda Terrace, en pleno Central Park, donde, tras 
ser bautizados, se transforman en una suerte de payasos que mantienen las modas 
de la época, los pantalones de campana, las flores en el pelo y los estilismos multi-
colores derivados del movimiento hippie. Su indumentaria contrasta con la que se ve 
en las primeras imágenes del filme, donde se presentan las calles de Manhattan en 
tonos grisáceos, desde el negro del asfalto, el gris de los edificios y la paleta mono-
cromática de los trabajadores que plagan las aceras. Esta película, quizás por su loca-
lización en la Gran Manzana, se apoya en mayor medida en la cultura de masas que 
empezaba a proliferar en Estados Unidos. Manhattan se convierte en un gran patio 
de recreo en el que por un día, los diez jóvenes acuden a la llamada del Bautista, y, 
convertidos en seguidores de un mesías, escapan de la realidad.

Podríamos interpretar este filme como una visión metafísica en la que se 
cuestiona la vigencia de los modelos sociales que se habían impuesto tras la segunda 
Gran Guerra, en la que pareciera que los problemas sociales si no se tratan no exis-
ten. El movimiento hippie impulsó la necesidad de compartir y vivir en comuni-
dad y en comunión unos con otros, el amor libre no fue más que la necesidad de 
encontrar el soporte necesario en el otro. Se genera así una marea de jóvenes que 
luchan juntos por un cambio sociopolítico. Diez años después, este filme se apoya 
en la figura de un mesías para trasmitir sus anhelos de cambio. Así, Jesús (imagen 8) 
aparece identificado como una especie de superhéroe, casi como si del superhombre 
de Nietzsche se tratara, que lleva una camiseta de Superman una vez que es bauti-
zado. Estamos ante un mesías que se aleja del personaje evangélico que en numero-
sas ocasiones encontramos en los relatos de su vida y muerte; generalmente, se trata 
de un hombre joven que no tiene demasiada relación con sus discípulos, más allá 
de su papel como guía. En este caso, el personaje de Jesús es mucho más cercano y 
su calidez humana nos hace reflexionar sobre el origen del Mesías, desmitificando 
la figura del hijo de Dios enviado a la Tierra. Desde un primer momento, a dife-
rencia de otros relatos que colocan a Jesús como el mesías elegido, vemos como es 
bautizado por el Bautista, junto a los discípulos que deciden seguirlo. Éste es qui-
zás uno de los momentos que más desapercibidos pasan cuando se decide narrar la 
vida y muerte de Jesús.
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En ambas películas presenciamos como los movimientos contraculturales 
habían pasado a convertirse en fenómenos de masas. El carácter casi indie de las obras 
originales queda plasmado en su versión cinematográfica, como si de dos grandes 
happenings se tratara, uno en el desierto del Néguev, en Israel, y otro en las calles de 
Manhattan. En ambos, los actores llegan a las localizaciones como personas que se 
transformarán para narrarnos la historia de Jesús. En el caso de Jesucristo Superstar, 
un grupo de jóvenes llega al desierto en un autobús, lo que nos conecta de manera 
inmediata a la imagen del hippie trotamundos que trascendió más allá de los años 
de revolución político-social. Como si de la grabación de un documental se tratara, 
los jóvenes actores descargan el atrezo que van a utilizar, y se preparan, vistiéndose 
y maquillándose para la ocasión. La película fue rodada en varios parques naturales 
de Israel, así como en distintas localizaciones de Oriente Próximo, lo que le concede 
en este sentido un mayor acercamiento a los episodios originales. Además, aunque 
este filme no contenga líneas textuales presentes en las escrituras, se asemeja más a 
lo que se establece como real por los Evangelios en los hechos que relata. La veraci-
dad histórica se acompaña de anacronismos que, junto con el argot contemporáneo 
recogido en la letra de las canciones, restan solemnidad a una narración tan seria 
como son los últimos episodios de la vida de Jesús.

El carácter histórico que posee Jeuscristo Superstar desaparece por completo 
en Godspell, que mantiene un vestuario casi accidental, lo que le confiere un carác-
ter más similar a la primera improvisación que se puso en escena. Mientras que en el 
primero, con su afán por acercarlo a una realidad histórica, similar a la que poseían 
las grandes producciones bíblicas conocidas hasta el momento, tiene uno mucho 
más cuidado, que ayuda a identificar a los personajes con rapidez. Los seguidores 

Imagen 8. Victor Garber como Jesús en Godspell.
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del Mesías llevan ropas claras, de tonos arenosos, al igual que todos los apóstoles, 
menos Judas y María Magdalena, que visten en tonos rojizos. El primero termina 
suicidándose, por lo que no vemos en él el cambio que se aprecia en María Mag-
dalena, que según se acerca el final y por lo tanto la crucifixión, aparece vestida a 
imagen y semejanza de Jesús, lo que nos lleva a pensar que ha habido un cambio en 
su forma de seguirlo. A través de las letras de las canciones, especialmente en I don’t 
know how to love him, se cuestiona sus sentimientos hacia Jesús, sin poder identifi-
carlos. Se humaniza así un personaje que durante mucho tiempo se ha identificado 
con el de una prostituta que ama ciegamente al Mesías. A través de estas letras tras-
ciende el carácter humano también de Jesús, y su gran impacto en María Magda-
lena, que no comprende cómo un hombre más es capaz de generar tantas dudas en 
su persona. Por primera vez se cuestiona el amor que profesa hacia él, si es en reali-
dad hacia la magnitud de su persona o sus ideas.

Hacia el final del filme, cuando se produce el cambio de vestuario de María 
Magdalena (imágenes 9 y 10), su tono cambia completamente. En esta última can-
ción, Could we start again, please?, acompañada por Pedro, parecen llegar a com-
prender el mensaje de Jesús y piden que termine todo y volver a empezar. Podemos 
ver, en estos dos personajes, los discípulos que llevarían las enseñanzas del Mesías. 
María Magdalena pasa de ser la amante de un hombre para abrazar las ideas que 
trasmite y llevarlas a cabo, es aquí cuando hace un llamamiento al mundo. No hace 
falta sacrificarse o morir llevando el mensaje de un ente superior. Esto podría verse 
como un paralelismo con la clase política y los jóvenes que como consecuencia son 
utilizados como los mensajeros en la Guerra de Vietnam. Estos personajes repre-
sentarían a los jóvenes que deciden frenar las injusticias y piden volver a empezar 

Imágenes 9 y 10. Fotogramas de Jesucristo Superstar. Evolución de María Magdalena.
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de nuevo, en un mundo en el que se pueda llegar al entendimiento sin violencia. 
Cuando Jesús se retira al huerto, una vez que envía a Judas a que lo traicione, escu-
chamos también a través de su canción cómo apela directamente a Dios en busca de 
respuestas por su muerte. De alguna manera se resiste a pensar que su crucifixión 
realmente pueda servir como motor de cambio en la sociedad. Jesús es el mensajero 
que tras cumplir su cometido muere y es olvidado; nuevamente aquí, podríamos 
relacionarlo con la situación que se vivía en el conflicto armado de Vietnam. Como 
muchos jóvenes, Jesús se pregunta si realmente merece la pena, si va a cambiar algo.

Otra de las grandes diferencias que encontramos en estos dos filmes queda 
patente al escuchar las canciones. En este sentido, el origen de los musicales que 
se llevan a la pantalla se pone de manifiesto. Jesucristo Superstar fue concebido en 
un principio como un álbum conceptual, por lo que las canciones debían soportar 
el peso de la trama. Es aquí donde se aprecia el gusto por la ópera de Lloyd Web-
ber, ya que intercala grandes baladas de los solistas con canciones plenamente cora-
les. Los personajes, además, se definen en función de las voces. Como en las ópe-
ras clásicas, tenemos por un lado a Jesús, que como protagonista es tenor, Judas es 
interpretado por otro tenor, y María Magdalena por una mezzosoprano; repitiendo 
los patrones vocales que encontramos en Verdi o Puccini. Es llamativo cómo Lloyd 
Webber coloca en la voz de un bajo el personaje de Caifás, siendo identificado así 
desde el principio como el antagonista frente al tenor. Teniendo en cuenta su ori-
gen como obra puramente vocal, en el filme se puede apreciar cómo el carácter de 
los personajes se deja entrever en las líneas melódicas que los acompañan, siendo 
uno de los más identificables el tema que acompaña a María Magdalena, presente 
en todas sus canciones.

En el caso de Godspell, nos encontramos ante una obra que no pierde su 
origen puramente teatral, ya que lo verdaderamente importante no se refleja en las 
canciones, sino en la parte dialogada, lo que la asemeja al singspiel alemán. En este 
caso, queda patente que las canciones refuerzan la trama, y en algunas ocasiones sos-
tienen el avance de la narración. Como es el caso del tema God Save the People, que 
aparece al comienzo de la película; esta canción establecerá el tono que va a seguir 
la narración. Por primera vez los jóvenes se preocupan por el futuro y el efecto de 
sus acciones en el desarrollo social, tanto dentro como fuera del país. Siendo una 
generación que se vio afectada por los efectos de la II Guerra Mundial y la Guerra 
de Vietnam, ven en perspectiva que la lucha entre iguales no lleva a ninguna parte, 
y lo único que podría salvar a esta sociedad corrompida es el perdón de Dios.

Mientras que en la obra de Lloyd Webber predominan las baladas frente a 
los números corales, Godspell podríamos definirlo como un gran trabajo coral. El 
personaje de Jesús lidera la narración, pero se apoya en todos los demás, que podría-
mos identificar como sus discípulos. Según las memorias de Stephen Schwartz, el 
origen de la mayoría de las canciones se encuentra en los himnos de la Iglesia epis-
copal, así como en algunos salmos. En el tema Day by day, vemos cómo funciona la 
estructura repetitiva de los salmos, una única estrofa se canta primero por un único 
personaje al que se le va uniendo el coro poco a poco, de esta manera el espectador 
se ve introducido en la dinámica musical y la melodía pegadiza hace que este tema 
se convierta en un recurrente. La letra es sencilla, igual que las tres cosas que piden 
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los fieles, que son ver al Mesías más claramente, amarlo de una manera más cari-
ñosa y por lo tanto seguirlo más de cerca.

Es precisamente la cercanía que presenta en este filme el personaje de Jesús 
lo que hace que el espectador se sienta parte de la narración. A pesar de que Jesús no 
bautiza a sus seguidores, de alguna manera se podría asimilar al momento en el que 
les pinta la cara como símbolo de pertenencia a la comunidad. La relación de los dis-
cípulos hacia su mesías se va estrechando a lo largo de la narración, mientras que en 
Jesucristo Superstar ésta parece deteriorarse con el paso del tiempo. Otra de las dife-
rencias que encontramos entre ambas películas es que, mientras la segunda trans-
curre en lo que parece un periodo de tres días, Godspell sucede a lo largo de un día. 
De manera que, al llegar la noche, Jesús borra la pintura de la cara de sus seguidores 
a modo de despedida y se prepara para la última cena. Es en este momento cuando 
Judas se marcha instigado por Jesús, para denunciarlo frente a la policía, que al lle-
gar lo encuentra crucificado de manera ficticia a una valla. Podríamos pensar que 
éste es el final del filme, como lo es en el caso de Jesucristo Superstar; sin embargo, 
éste no es más que el comienzo de una nueva vida para todos los jóvenes. Como si 
de un sueño se hubiera tratado, todos regresan a la realidad tras vivir una experien-
cia reveladora, todos menos Judas.

En este día de reflexión todos ponen en perspectiva la importancia de la 
colaboración y la vida en comunidad, comenzaron siendo extraños que tenían cada 
uno un modo de vida completamente distinto, pero acaban siendo compañeros. La 
religión es utilizada como pretexto para cuestionar el modo de vida establecido por 
una sociedad que no propicia el encuentro, ni la vida en comunidad. Las calles de 
Manhattan plagadas de trabajadores que se cruzan día a día se muestran como una 
jungla de asfalto en la que nadie conoce al vecino; sin embargo, estos jóvenes vuel-
ven cargando a Jesús con ellos, para romper con la egoísta sociedad obcecada con 
el desarrollo personal.

Tanto Godspell como Jesucrsito Superstar no pierden en ningún momento 
su carácter performativo, en ésta última, según avanza el film, poco a poco vamos 
olvidando que nos encontramos ante una representación de la vida Cristo, y esto 
es en parte porque se incorporan elementos de la vida contemporánea, junto con 
situaciones que nos llevan a un lugar indeterminado del pasado. Uno de los episo-
dios que se recrean es la entrada de Jesús en el templo, convertido en un mercado, 
en el que lo que importa es el dinero, las armas y la vanidad, reflejada a través de 
los numerosos espejos y postales turísticas. También se nos muestra a una sociedad 
corrompida por las drogas y las armas, que aparecen como un objeto más a la venta. 
Se nos presentan así todos los pecados capitales del mundo contemporáneo, en un 
entorno de ruinas romanas, pertenecientes a la antigua ciudad de Audat (imagen 11).

A pesar de las diferencias que se nos plantean entre estas dos produccio-
nes, ambas utilizan las sagradas Escrituras como referencia. Mientras una nos tras-
mite las enseñanzas recogidas en los Evangelios, la otra, de una manera realista y 
más humana, nos muestra el ascenso y la caída de Jesús. Al poseer la misma fuente 
escrita como punto de partida, podemos encontrar también similitudes, y éstas 
están presentes en los episodios más importantes de la vida de Jesús según se recoge 
en el Nuevo Testamento. La última cena, la traición de Judas y la crucifixión son 
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representadas en las dos películas. En Jesucristo Superstar, se recrea con todo deta-
lle la pintura más famosa de Da Vinci, mientras que en Godspell se trata, más bien, 
de una última cena colectiva tras las aventuras vividas. Algo similar ocurre con el 
momento de la crucifixión, mientras en la primera es recreada como si de una pin-
tura barroca se tratara, la segunda nos la muestra de una forma mucho más naíf. 
En esta última el personaje de Jesús es atado, en cruz, a una valla con lazos rojos, 
y en este caso, es la policía la que viene a detenerlo de la misma manera que en su 
momento miles de jóvenes que abrazaban la ideología hippie fueron censurados por 
las fuerzas del orden.

Tras ello, en Godspell los jóvenes vuelven a la realidad neoyorquina car-
gando a Jesús, mientras que en Jesucristo Superstar una vez que Cristo es crucifi-
cado, los jóvenes, tras vivir esta experiencia de carácter religioso, regresan al auto-
bús que los dejó en el desierto. Como si no hubiera ocurrido nada regresan, dejando 
atrás la historia narrada.

Las creencias religiosas tuvieron una gran importancia durante los años de 
la Contracultura, los jóvenes buscaban aferrarse a algo que, a la vez, los alejara de 
los oficios convencionales que se habían establecido como tradicionales. Esto llegó a 
las pantallas, de la misma manera que se extendió la moda y la estética de lo hippie. 
Pronto la cultura de masas absorbió todo lo que recordaba a los jóvenes irreverentes, 
para poder captar al público juvenil consumidor de estos nuevos productos. La indus-
tria cinematográfica vio en este público su opción de seguir viva, y por ello aprovechó 
la fama de los musicales independientes, diferentes y novedosos que se ponían sobre 
los escenarios. La Contracultura marcó el devenir de una juventud que, a partir de ese 
momento, empezó a cuestionarse su papel en la sociedad y la vigencia de los mode-
los establecidos. Su ejemplo traspasó fronteras, no sólo geográficas, sino temporales.

Recibido: diciembre de 2019; aceptado: febrero de 2020

Imagen 11. Fotograma de Jesucristo Superstar. Mercado destruido por Jesús.
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LAS OBRAS DE ARTE 
AL SERVICIO DEL CINE
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Resumen

Las obras de arte toman el poder en el cine, donde pinturas y esculturas se convierten en 
fuente de inspiración para algunas de las películas más célebres de la gran pantalla, viéndose 
reflejadas en los carteles que las publicitan, en los programas de mano que las anuncian o 
en algunas escenas. Y no solo es que utilicen o tomen prestadas algunas de las obras más 
célebres de la historia del arte, sino que, en ocasiones, también se han inspirado en obras 
artísticas para hacer reales las historias que cuentan.
Palabras clave: historia del arte y cine, tradición clásica en el arte, arte antiguo, arte 
moderno.

WORKS OF ART 
AT THE SERVICE OF CINEMA

Abstract

Artworks take power in the cinema, where paintings and sculptures become a source of 
inspiration for some of the most famous films on the big screen. We see this reflected 
in the posters that advertise the movies, in the hand programmes that announce them, 
or in some scenes. But not only are these distinguished artworks in art history used or 
borrowed, but sometimes, they have also been inspired by artistic works to make their 
story reliable and true.
Keywords: Art History and Cinema, Classical Tradition in Art, Ancient Art, Modern Art.
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Las obras de arte toman el poder en el cine, convirtiéndose en fuente de 
inspiración para algunas de las películas más célebres de la gran pantalla, viéndose 
reflejadas en los carteles que las publicitan, en los programas de mano que las anun-
cian y les sirven de reclamo o en algunas escenas. Y no solo es que utilicen o tomen 
prestadas algunas de las obras más célebres de la historia del arte, sino que en oca-
siones también se han inspirado en ellas haciéndolas que «respiren y vivan» en las 
historias que cuentan. Y es que el cine, como arte totalizador, tiene la capacidad 
de referenciar a todas las demás disciplinas, además de autorreferenciarse, convir-
tiéndose en un magnífico vehículo de expresión. De todos es sabido el alto poder 
de sugestión que tiene la imagen1, de modo que, de esta manera, se abre un amplio 
abanico de posibilidades a la hora de captar nuevos públicos2.

Y, qué imagen puede ser más sugerente que la de Venus3 –Afrodita para los 
griegos, alabada por Homero–, cuyo erotismo se basa en el hecho de desvestirse y 
mostrarse desnuda:

Voy a cantar a la augusta, a la coronada de oro, a la hermosa Afrodita, que tutela 
las murallas de toda la marinera Chipre, donde el húmedo ímpetu del soplador 
Céfiro la llevó entre blanda espuma a través del oleaje de la mar resonante. Las 
Horas de áureas diademas la acogieron de buen grado, la ataviaron con divinos 
vestidos y sobre su cabeza inmortal pusieron una corona bien trabajada, áurea y 
hermosa, mientras que colocaban en sus perforados lóbulos flores de oricalco y de 
oro precioso. Rodearon su delicado cuello y su pecho, blanco como la plata, con 
collares como los que ellas mismas se ponen cuando van al placentero coro de los 
dioses y a las moradas de su padre (Zeus)4.

La Afrodita Anadyomene, la que surge de las aguas y que Apeles de Cos pin-
tara a finales del siglo iv a.C.5, donde aquélla se nos presentaba desnuda, plena de 
gracia y encanto –charis– escurriendo su larga cabellera6. La pintura no se ha con-
servado, pero sí el relieve que representa su nacimiento en el célebre Trono Ludovici 

*  Profesora titular de Historia del Arte Moderno, Facultad de Humanidades, Departa-
mento de Historia del Arte y Filosofía, Universidad de La Laguna. Edificio Departamental de Geo-
grafía e Historia, Campus de Guajara, s/n, San Cristóbal de La Laguna, 38071. Correo electrónico: 
ccalero@ull.edu.es ORCID: 0000-0002-0626-8441. Academia.edu: https://ull.academia.edu/Cle-
mentinaCaleroRuiz.

1  Balló, Jordi (2000): Imágenes del silencio. Los motivos visuales en el cine, Barcelona, Edi-
torial Anagrama, pp. 11-20.

2  Ríos Moyano, Sonia y Escalera Pérez, Reyes: «El arte en el cine y su uso como 
ampliación del conocimiento del hecho artístico». https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?co-
digo=4849546. [Consultado el 12/5/2020).

3  Perea, Sabino (1999): El sexo divino. Dioses hermafroditas, bisexuales y travestidos en la 
Antigüedad clásica, Madrid, Alderabán Ed., pp. 55-57

4  Himno homérico vi a Afrodita, siglo vii a.C.
5  Pollit, J.J. (1984): Arte y experiencia en la Grecia clásica, Bilbao, Xarait Ediciones, p. 139.
6  Wind, Edgar (1998): «Apéndice 5: La concha de Afrodita», en Los misterios paganos del 

Renacimiento. Madrid, Alianza Editorial, pp. 259-261.

mailto:ccalero%40ull.edu.es?subject=
https://ull.academia.edu/ClementinaCaleroRuiz
https://ull.academia.edu/ClementinaCaleroRuiz
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4849546
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4849546
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(c. 460 a.C.), donde la diosa de la belleza es izada por dos figuras femeninas, que se 
apresuran a tapar su desnudez con una delicada túnica que deja translucir parte de 
su cuerpo. La Venus púdica, que se envuelve literalmente con los brazos para ele-
varse sobre las olas y que pintara Sandro Botticelli [foto 1] en la segunda mitad del 
siglo xv, entre 1482 y 14857. La estilizada belleza de Venus, con sus largos y ondu-
lados cabellos rubios movidos por Céfiro –dios del viento– y Cloris, llega a la costa 
de Chipre, donde la espera la Hora de la Primavera para cubrirla con un manto de 
flores8. La idea para el cuadro se la proporcionó Angelo Poliziano, el poeta amigo 
de Lorenzo de Médici, cuyos versos describen las fiestas, los carros triunfales y las 
arquitecturas en su obra Stanze per la giostra (Estancias para el torneo):

7  Checa, Fernando (mayo 2020): «Sandro Botticelli. Belleza y patetismo», Descubrir el 
Arte, año xxii, n.o 255. pp. 16-17.

8  Boccaccio, Giovanni (2008). Los quince libros de la Genealogía de los dioses paganos. 
Introducción, traducción directa del Laurentianus Plut. 52.9, notas e índices de M.a Consuelo Álva-
rez y Rosa M.a Iglesias, Madrid, Centro de Lingüística Aplicada Atenea, pp. 144-146.

Foto 1. Nacimiento de Venus, Sandro Botticelli (1482-85). 
Galería de los Uffizi, Florencia (Italia).



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
11

-1
33

1
1

4

Sobre el tempestuoso Egeo, en el seno de Tetis 
acogida, se ve la columna fecunda, 
bajo el curso variable de los planetas 
errar sobre la ola, envuelta en la blanca espuma; 
Y nacida en su seno con gestos graciosos y alegres, 
una doncella cuyo rostro no es humano, 
por los lascivos Céfiros impulsada hasta la orilla, 
va sobre una concha; y parece que el cielo se complace9.

Tanto el poeta como el pintor buscaban evocar el espíritu de la Afrodita 
Anadyomene de Apeles, de la que se sabía por antiguas descripciones, de modo que,

9  Wind, Edgar (1998): Los misterios paganos del Renacimiento, Madrid, Alianza Editorial, 
p. 136. «Nel el tempestoso Egeo in grembo a Teti si vede il fusto genitale accolto, sotto diverso volger 
di pianeti, errar per lónde in bianca schiuma avvolto; E dentro nata in atti vaghi e lieti una doncella 
non con uman volto, da’ Zefiri lascivi spinta a proda, gir sopra un nicchio; e par che ‘l ciel ne goda».

Foto 2. Uma Thurman como Venus. Fotograma de la película 
Las aventuras del barón Münchausen (Terry Gilliam, 1988).
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más allá de su carácter poético y didáctico, la pintura de Botticelli debe, por tanto, 
ser clasificada entre aquellas tentativas de resucitar lo antiguo, de hacer resurgir ante 
los ojos del espectador la visión de una obra perdida de la Antigüedad10.

El cuadro ha sido recreado en una escena de la película Las aventuras del 
barón Münchausen (The Adventures of Baron Münchausen, Terry Gilliam, 1988), 
donde Uma Thurman da vida a la Venus botticelliana [foto 2]. El barón, tras escapar 
de la Luna, regresa a la Tierra, aterrizando en la morada del dios Vulcano. El dios los 
recibe con cortesía, hasta que aparece en escena su esposa Venus (Uma Thurman) 
emergiendo del mar dentro de una concha y saludando a los presentes con un insi-
nuante hello, que acaba con la hospitalidad de Vulcano11, que termina expulsando 
al barón y a sus acompañantes –Sally y a su antiguo socio Berthold– hacia los mares 
del sur. A la hora de componer esta escena, se han recreado dos obras a un tiempo; la 
del Nacimiento de Venus de Botticelli, que es obvia, pero también el relieve del Trono 
Ludovici [fotos 3 y 4], donde las jóvenes que asisten a Venus se apresuran a taparla.

No obstante, Terry Gilliam ya había utilizado la pintura del maestro flo-
rentino en Dancing Venus, un corto animado perteneciente a Monty Python’s Flying 
Circus, donde mediante su técnica de animación de corte, hacía bailar disparata-
damente a la diosa, que terminaba perdiendo el equilibrio y caía al mar. El primer 

10  Idem, p. 132.
11  Dunn Mascetti, Manuela (1990): Diosas. La canción de Eva. El renacimiento del culto a 

lo femenino, Barcelona, Robinbook/Círculo de Lectores, p. 117. La brusca reacción de Vulcano ante 
la aparición de su esposa en la escena puede deberse a que ésta, según la mitología clásica, «llevaba 
un ceñidor mágico que hacía que quienes la vieran se enamoraran inmediatamente de ella. Este don 
la hacía muy impopular entre las otras Diosas del Olimpo, que sentían celos de su posición [...]. Ella 
tentaba a hombres y dioses por igual en su lecho de rosas, en cuanto su marido se daba media vuelta».

Fotos 3 y 4. Trono Ludovici. c. 460 a.C. Museo de las Termas, Roma (Italia). 
Fotograma de la película Las aventuras del barón Münchausen (Terry Gilliam, 1988).
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episodio fue emitido por la BBC el 5 de octubre de 1969, y estuvo en antena hasta 
1974 [foto 5].

De la misma manera fue recreado en el 9.o episodio, de la 5.a temporada de 
Los Simpsons, donde Margo Zavala –en versión inglesa Mindy Simmons– se pre-
senta ante Homer como su nueva compañera de trabajo, y éste, al imaginársela des-
nuda sobre una venera, cae rendido a sus pies. A su lado sus amigos Lenn y Carl, 
como puttis alados, sujetan un lienzo tapando su desnudez [foto 6].

En 1993 será Carla Bruni la que adopte la pose de la Venus botticelliana, para 
el objetivo fotográfico de Michel Comte. La foto en blanco y negro salió a subasta 
en la casa Christie’s de Nueva York, formando parte de un lote de fotografías del 
siglo xx de Gert Elfering, y acabó vendiéndose a un coleccionista de arte chino por 
91 000 dólares. Y también la actriz estadounidense Julia Roberts se convirtió en la 
Venus de Botticelli en el año 2010, para un anuncio publicitario de la marca italiana 
de café Lavazza. Vestida para la ocasión con un vaporoso traje blanco y con su larga 

Foto 5. Terry Gilliam, Dancing Venus, 1969.

Foto 6. Margo Zavala como la Venus de Botticelli, en Los Simpsons.
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melena ondulada, la artista posaba sobre una concha en un plató que simulaba el 
taller del pintor toscano. Su rostro, en principio serio, esbozaba la sonrisa que la ha 
hecho famosa cuando le acercaban una taza de café; una sonrisa y un guiño de ojos 
que costaron nada menos que la suma de 1,2 millones de euros. Hasta Lady Gaga 
cayó rendida a los pies de la deidad y la rememoró en su álbum Artpop. Aunque la 
evocación más famosa de la Venus emergente, aunque no la del cuadro, la interpretó 
Úrsula Andress en la película Agente 007 contra el Dr. No (Dr. No, Terence Young, 
1962) en la escena en la que aquélla aparecía cual Venus Anadyomene ante la atónita 
mirada del agente secreto, papel interpretado por Sean Connery.

La otra versión de Venus nos la presenta recostada, desnuda o semidesnuda, 
fórmula que se asienta a lo largo del siglo xvi. Como señala Miguel Ángel Elvira, 
«un icono profano para quien encarga la imagen, y un verdadero canto a la belleza 
para quien la realiza»12. Para Kenneth Clark, la Venus de Giorgione no es antigua, 
«es tan clásica como cualquier desnudo de la Antigüedad»; la diosa duerme des-
preocupada, sin importarle su desnudez, es una venus celestial, pero la de Urbino 
de Tiziano es otra cosa: «Casi no necesitamos que los ojos cerrados de Giorgione y 
la mirada de Tiziano señalen la diferencia entre ambas». La primera posa relajada, 
pero la segunda con su mirada nos invita a participar en la acción13.

La Venus dormida [foto 7], iniciada por Giorgione y acabada por un joven 
Tiziano en 1510, que reposa plácidamente sobre un fondo de paisaje, elevándose 

12  Elvira Barba, Miguel Ángel (2008): Arte y mito. Manual de iconografía clásica, Madrid, 
Silex, p. 238.

13  Clark, Kenneth (1981): El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, Alianza 
Forma, pp. 118-119.

Fotos 7. Giorgione: Venus dormida, Gemäldegalerie Alte Meister, Dresde (Alemania).
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por encima de la materia mundana, hasta la bellísima Venus de Urbino (1538)14 
[foto 8] que pintara Tiziano, concebida como una Venus púdica que tapa su vien-
tre con la mano izquierda, en cuyo dedo meñique luce un anillo, han sido ejecuta-
das para despertar los sentimientos más naturales. Esta última –en concreto– para 
que sirva de exemplum a la joven a quien iba destinado el cuadro: Giulia Varano. La 
pintura, así entendida, se convierte en una especie de manual que adoctrina a las 
esposas jóvenes respecto a su comportamiento en el matrimonio; por eso a los pies 
del lecho y como símbolo de la fidelidad conyugal, se coloca un perro. Estas obras, 
en opinión de Clark, le permitieron a Tiziano «plasmar en el cuadro la admiración 
que sentía por la extensión de la piel suave, plena y uniformemente iluminada. Pero 
a pesar de esta complacencia en la carne, las Venus de esta serie no son provocati-
vas»15, de modo que, si

en Florencia, la Venus Celestial había surgido del mar de la especulación neoplató-
nica. En Venecia, su hermana nació en un entorno más tangible de yerbas espesas, 
manantiales agrestes y frondosa floresta; y durante cuatrocientos años, los pintores 
han reconocido que la Venus Natural es original y esencialmente veneciana16.

No obstante, la postura de las venus reclinadas o acostadas tiene su origen 
en el mundo antiguo, como lo evidencia la Ariadna dormida (o el Sueño de Ariad-

14  Wind, Edgar (1998): «Amor sacro y Amor profano», en Los misterios paganos del Rena-
cimiento, Madrid, Alianza Editorial, pp. 141-142.

15  Clark, Kenneth (1981): El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, Alianza Edi-
torial, p. 130.

16  Idem, p. 121.

Foto 8. Tiziano: Venus de Urbino (1538). Galería de los Uffizi, Florencia (Italia).
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na)17, de los Museos Vaticanos, que representa a la princesa cretense descansando 
después de haber sido abandonada por Teseo en la isla de Naxos, tras haber esca-
pado de Creta y dar muerte al minotauro. El mundo grecorromano capta muy bien 
las complejas facetas del erotismo: desde la sensualidad a la ironía. Quizás ése fuera 
el detonante que motivara su elección para el cartel publicitario de la película nor-
teamericana Niágara (Henry Hathaway, 1953) [foto 9], donde una sensual Mari-
lyn Monroe personifica a las cataratas que dan nombre al filme. Curiosamente, y 
pese a que la actriz no es la protagonista, sino Jean Peters (Polly Cutler), ella aca-
para todas las miradas, al tiempo que se va forjando el mito de mujer fatal que la 
acompañará a lo largo de toda su carrera.

Opinamos que la elección de la imagen de Venus no es casual, pues su 
matrimonio con Vulcano fue ocasión del adulterio de ésta con Marte –además de 
con Mercurio, Adonis, Poseidón..., entre otros–; viéndose reflejada en Rose Loomis 
(Marilyn Monroe), que al margen de su matrimonio, tenía relaciones con Patrick 
(Richard Allan), con quien había proyectado asesinar a su marido George Loomis 
(Joseph Cotten).

17  La escultura es una copia hecha por un artista de época antonina (siglo ii d.C.), labrada 
a partir de un original de la Escuela de Pérgamo (siglo iii a.C.), que a su vez debió inspirarse en una 
pintura del templo de Dioniso en Atenas. Ver Bussagli, Marco y Zuffi, Stefano (2001): Arte y ero-
tismo, Milán, Ed. Electa, p. 38.

Foto 9. Cartel de la película Niágara (Henry Hathaway, 1953).
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El cartel la presenta recostada, según la postura tradicional para este tipo 
iconográfico, vestida con un sugerente y ceñido traje rojo que, en realidad, no es un 
traje completo, si exceptuamos la parte superior, pues detrás de la cortina de agua 
se insinúa la figura desnuda de la actriz, que queda difuminada como si estuviera 
recostada en el propio borde de la catarata que le da nombre, y cuyas aguas son las 
que, sinuosamente, dibujan el sugerente ropaje. Es un vestido desnudo; una autén-
tica dicotomía: estar desnudo y vestido al mismo tiempo18. A la postura –ya anali-
zada– le sumamos otra iconografía donde la figura femenina es la representación de 
fuentes19, cascadas o, como en este caso ocurre, cataratas; Marilyn es en sí misma 
la personificación de las cataratas. De modo que, en este sentido, el agua con una 
fuerte carga de erotismo bebe del simbolismo de la fuente, presentándose la figura 
femenina como propiciadora de la fecundidad sexual20.

El ejemplo es mucho más evidente en otro cartel [foto 10] donde el color 
empleado para el cuerpo y traje de la actriz es el azul, claramente identificado con 
el agua que se precipita al vacío. Al agua, iconográficamente, se la figura como una 
mujer semidesnuda –como en este caso– con un manto de color cerúleo, semejante 
al del cielo despejado o el de alta mar –en este caso no se trata de un manto, pero sí 
se insinúa el ceñido traje, un vestido desnudo–, que desciende desde una roca hacia 
el mar. Esta solución recuerda los vestidos que en la Antigüedad griega se confeccio-
naban en la isla de Cos, con un tejido parecido a un velo que dejaba transparentar el 
cuerpo, y que conocemos como draperie. El draperie nos enseña sobre el cubrimiento 
del desnudo en las figuras y sobre los plegamientos de sus vestidos, y se hacía «a partir 
de unos hábitos húmedos y estrechos que, en consecuencia [...] se adhieren ajustada-
mente a la piel y al cuerpo, dejando ver su desnudez»21. Para Wickelmannm, «tras la 
bella naturaleza y el noble contorno, esta ciencia es la tercera cualidad que hace supe-
riores las obras de la Antigüedad», siendo una de las características de Parrasio, con-
siderado el mejor escultor griego de su época por lo que al contorno respecta, pues

incluso bajo las vestimentas de las figuras griegas domina, como prioritaria intención 
del artista, un modélico contorno que muestra, tanto a través del mármol, como a 
través de un vestido de la isla de Cos, la bella estructura del cuerpo22.

18  En el mausoleo del «dintel de los ríos» de Mérida (España), fechado a mediados del siglo 
iii, se representan los ríos Ana y Barraeca, que, a diferencia de otras deidades fluviales que van des-
nudas o semidesnudas, llevan vestidos desnudos; es decir, las eses labradas sobre las extremidades infe-
riores simulan las aguas que los visten. Marco Simón, Francisco: «Revve anabaraego y el “dintel de 
los ríos” de Mérida: ¿un ejemplo de disociación divina en el occidente hispano?», https://dialnet.uni-
rioja.es/servlet/articulo?codigo=6897367. [Consultado el 8/6/2020].

19  Bussagli, Marco y Zuffi, Stefano (2001): «Bellezas en el baño», en Arte y erotismo, 
Milán, Ed. Electa, p. 214.

20  Revilla, Federico (2007): Diccionario de Iconografía y Simbología (5.a edición ampliada), 
Madrid, Grandes Temas Cátedra, p. 257.

21  Winckelmann, Johan Joachim (1987): Reflexiones sobre la imitación del arte griego en 
la pintura y la escultura, Barcelona, Nexos, p. 35.

22  Idem, p. 32.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6897367
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6897367
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La actriz mira hacia afuera, insinuante y con cierto descaro, recordando 
la mirada de la Maja desnuda de Goya (1795-1800) o la de la Olimpia de Manet 
(1863). También la Venus del espejo de Velázquez mira al espectador, pero lo hace al 
contrario, desde dentro del cuadro hacia afuera usando el recurso del espejo23 que 
sostiene Cupido.

Y éste es el puente iconográfico, como lo define Elvira Barba24, entre esta 
tipología y la siguiente, la Venus del espejo de Diego Velázquez (c. 1650) [foto 11], 
donde se funde la Venus recostada con la que se mira al espejo25; una imagen con 
tradición en la Antigüedad y recuperada en el Renacimiento con un sentido ambi-
valente, porque el espejo tanto puede aludir a la vanidad como sugerir admiración 
por la belleza, además de –en este caso concreto– la posibilidad de verle el rostro 
–aunque difuminado– a la diosa. Para Cesare Ripa, «la Belleza es en sí misma un 
espejo, en el que cada uno se ve a sí mismo en mejor perfección, como reflejo de la 

23  Balló, Jordi (2000): Imágenes del silencio. Los motivos visuales en el cine, Barcelona, Edi-
torial Anagrama, pp. 75-78.

24  Elvira Barba, Miguel Ángel (2008): Arte y mito. Manual de iconografía clásica, Madrid, 
Silex, p. 238.

25  Balló, Jordi (2000): Imágenes del silencio. Los motivos visuales en el cine, Barcelona, Edi-
torial Anagrama, pp. 61-62.

Foto 10. Cartel de la película Niágara (Henry Hathaway, 1953).
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Belleza»26. El pintor sevillano combina en su tela dos temas tradicionales como son 
el de la Venus ante el espejo con Cupido y Venus tumbada, convirtiéndose en una 
novedad por usar como centro un espejo, y por mostrar el cuerpo de la diosa de 
espaldas, y Pedro Almodóvar en su película La piel que habito (2011)27 combina de 
manera magistral ambos temas.

El argumento gira en torno a un renombrado cirujano plástico, el doctor 
Robert Ledgard (Antonio Banderas), que, tras sufrir un accidente de tráfico que 
dejó desfigurado el rostro de su esposa Gal –que termina suicidándose–, consigue 
crear en su laboratorio un tipo de piel que protege frente a las agresiones pero que 
al mismo tiempo es suave al tacto. Para experimentar su descubrimiento necesita 
un «ratón de laboratorio humano», y encuentra al candidato perfecto en Vicente, el 
violador de su hija Norma, a quien –tras múltiples operaciones– transforma en Vera 
(Elena Anaya). Para López Revuelta, «la piel juega un papel importante, [porque] es 
la renovación, la sensualidad, la pasión, la venganza... En resumen, la piel y los sen-

26  Bussagli, Marco y Zuffi, Stefano (2001): «El espejo de mis deseos», en Arte y erotismo, 
Milán, Ed. Electa, p. 195. Lo specchio dimostra essere la bellezza feminile medesimamente uno specchio, 
nel quale vedendo ciascuno se stesso in miglior perfettione.

27  Zurian, Francisco A. y Caballero Gálvez, Antonio A.: «Género y cuerpo en cons-
trucción. Representación audiovisual de la violencia física y psicológica en La piel que habito (2011)», 
Printemps 2017, número 11. https://www.researchgate.net/publication/321858144_Genero_y_cuerpo_
en_construccion_Representacion_audiovisual_de_la_violencia_fisica_y_psicologica_en_La_piel_
que_habito_2011. [Consultado el 20/5/2020].

Foto 11. Diego Velázquez: Venus del espejo (1647). National Gallery, Londres (Reino Unido).

https://www.researchgate.net/publication/321858144_Genero_y_cuerpo_en_construccion_Representacion_audiovisual_de_la_violencia_fisica_y_psicologica_en_La_piel_que_habito_2011
https://www.researchgate.net/publication/321858144_Genero_y_cuerpo_en_construccion_Representacion_audiovisual_de_la_violencia_fisica_y_psicologica_en_La_piel_que_habito_2011
https://www.researchgate.net/publication/321858144_Genero_y_cuerpo_en_construccion_Representacion_audiovisual_de_la_violencia_fisica_y_psicologica_en_La_piel_que_habito_2011
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3timientos que provoca»28. En este sentido, las pinturas de la escuela veneciana y en 
especial las telas de Tiziano evocan el placer de la belleza, de la contemplación, de 
la sensualidad..., de modo que no es casual que precisamente en la película aparez-
can dos cuadros de este maestro. Uno, la Venus de Urbino, que preside la escalera de 
la mansión el Cigarral [foto 12], donde el médico reside con Marilia (Marisa Pare-
des), su ama de llaves; el otro es Venus recreándose con el amor y la música, que está 
colgado al lado de la puerta que conduce a la habitación donde Vera está recluida, y 
donde Zeca (Roberto Álamo) la viola [foto 13]. No deja de ser curioso que se haya 
escogido este cuadro para colgarlo de la pared de la habitación que antecede a la 
«cárcel» de Vera, y donde ésta es violada por Zeca disfrazado de tigre. Realidad y 
ficción unidas por una pintura: Zeca ha hecho lo que el organista pintado hubiera 
deseado hacer: poseer a Venus. Como señalan Bussagli y Zuffi,

el organista, al tiempo que toca, se vuelve para observar y admirar el cuerpo de la 
diosa, o, mejor dicho, un punto en particular, por así decir, el más significativo. De 

28  López Revuelta, José María (2014): «El arte en el cine: Almódovar y La piel que habito». 
http://www.cineenconserva.com/2014/05/el-arte-en-el-cine-almodovar-y-la-piel.html. [Consultado 
el 28/5/2020].

Fotos 12 y 13. Fotogramas de la película La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011).

http://www.cineenconserva.com/2014/05/el-arte-en-el-cine-almodovar-y-la-piel.html
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ese modo, el sonido del órgano se convierte en una metáfora explícita del acuerdo 
amoroso, pero con aderezos menos filosóficos y claramente más carnales29.

El poeta del cuerpo, como lo define Kenneth Clark, repitió en varias oca-
siones el tema de Venus y la música, donde en unas ocasiones la diosa se vuelve al 
espectador sola o acompañada por Cupido; aunque en las numerosas réplicas le 
suele acompañar un admirador sentado a sus pies, como ocurre en este caso, que 
toca un órgano y en otras ocasiones tañe un laúd. Para Almodóvar, la presencia de 
estos cuadros en la casa significa que en ella se cultivaba la belleza, y desde prin-
cipios del siglo xvi, Venus es la forma ideal de la belleza, desnuda o semidesnuda, 
sujeta solo a los cambios de gusto de cada época. Pero no es solo la presencia de esos 
lienzos, sino que en determinados fotogramas del filme, Vera adopta la postura de 
estas Venus pintadas. Sirva como ejemplo la escena en la que el cirujano y su «crea-
ción» hablan de la importancia de la piel:

Vera: ¿Te gusta lo que ves? ¿Hay algo que quieras mejorar? 
Robert: No, no quiero mejorar nada. 
Vera: ¿Entonces puedo darme por terminada? 
Robert: Sí, y puedes presumir de tener la mejor piel del mundo.

Esa piel que el médico ha creado en un laboratorio y que los pintores vene-
cianos recrean con sus pinceles, que pareciera que acariciaran con ellos los cuerpos, 
evoca las poesías30 de Tiziano31; un Tiziano que se erigió en uno de los maestros 
supremos de la Venus Natural 32. Vera, en diferentes escenas de la película, recuerda 
esas poesías ticianescas, llamadas así por su capacidad táctil que incita al deseo; su 
postura su mono de color carne como una segunda piel o como si estuviera real-
mente desnuda, es una clara exhortación a la herencia veneciana. Las pinturas de 
Tiziano son la más pura evocación del deseo, y en la película de Almodóvar, el deseo 
se transforma en obsesión [fotos 14 y 15].

Como escribiera en 1839 el escultor alemán Adolf Hildebrand, «estos dos 
medios de percibir el mismo fenómeno, no solo tienen una existencia separada de 

29  Bussagli, Marco y Zuffi, Stefano (2001): «El siglo xvi», en Arte y erotismo, Milán, Ed. 
Electa, p. 92.

30  Las poesías, son un conjunto de pinturas de tema mitológico, pintadas por Tiziano por 
encargo del rey de España Felipe II, entre 1553 y 1562. Tiziano pudo haberse inspirado en los lien-
zos ejecutados por Antonio Allegri da Correggio sobre los amores de los dioses entre 1530 y 1532.

31  También Antonio Allegri da Correggio (1489-1534) ejecutó una serie de pinturas llama-
das poesías, donde interpretó los temas mitológicos, a los que dotó de una fuerte carga de erotismo 
por encargo exprofeso del duque de Mantua, Federico Gonzaga, entre 1530 y 1532. Basadas en la 
Metamorfosis de Ovidio, constituyen el encargo más importante de sus últimos años.

32  Clark, Kenneth (1981): El desnudo. Un estudio de la forma ideal, Madrid, Alianza Edi-
torial, p. 126.
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nuestras facultades de la vista y el tacto, sino que se encuentran unidas en el ojo»33. 
Y lo advierte también Jacques Aumont:

El ojo ve, pero también toca: hay en la visión percepciones ópticas –puramente 
visuales– y percepciones hápticas –visuales-táctiles–, doble modo que responde, 
además a otra división, entre Nahsicht (la visión de cerca, la visión corriente de una 
forma en el espacio vivido, en el que puede uno acercarse y tocar) y Fernsicht (la 
visión de lejos, la visión de estas mismas formas según las leyes específicas del arte)34.

Y este texto nos acerca a otra escena del filme en el que el director man-
chego recurre a la Venus del espejo del hispalense [foto 16], y es el momento en el 
que Ledgard recorre con su mirada, a través de una pantalla gigante, como si la aca-

33  Aumont, Jacques (1996): El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paidós, p. 111.
34  Idem, pp. 110-111.

Fotos 14 y 15. Tiziano: Venus recreándose con el amor y la música (c. 1555). Museo del Prado, 
Madrid (España) y fotograma de La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011).
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riciara con las manos, el cuerpo desnudo de espaldas de Vera; una moderna Venus 
del espejo aunque en este caso los papeles se han invertido. En aquélla es la diosa la 
que a través del espejo mira –con disimulo– hacia fuera del cuadro al espectador, 
mientras que en el filme es el médico el que a través de una pantalla mira hacia den-
tro, tocando con los ojos el cuerpo de Vera, que descansa sobre una cama con sába-
nas grises como las de la venus velazqueña [foto 17]. Tanto en este caso como en el 
de las Venus de la Edad Moderna, las figuras se distinguen por su físico perfecto. 
Vera adopta la postura y el aspecto de Venus porque ambas son objeto de deseo.

Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) advertía en su Commento II que 
el deseo de amor que despierta la belleza terrenal era, a su vez, de dos tipos opues-

Fotos 16 y 17. Diego Velázquez: Venus del espejo (1647). National Gallery, Londres (Reino Unido) 
y fotograma de la película La piel que habito (Pedro Almodóvar, 2011).
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7tos, «de’ quali l’úno è bestiale, e l’altro è umano»35. De modo que el instinto pura-
mente sensual

tenderá a situar erróneamente la fuente de la belleza visual en el cuerpo, y a buscar 
el goce de la belleza sólo en los placeres animales, el amante humano reconocerá 
que la Venus que aparece vestida con ropas terrenales es una imagen celestial36.

Objeto de deseo y prototipo de belleza femenina fue considerada también la 
Venus (Afrodita) de Milo37 [foto 18], a la que en ocasiones también se ha recurrido, 
de modo que caracterizada como tal aparece Marlene Dietrich en el cartel original 
de la película Venus rubia (Blonde Venus, Josef von Sternberg, 1932), como si de una 
moderna Venus de Milo se tratara [foto 19].

35  Wind, Edgar (1998): Los misterios paganos del Renacimiento, Madrid, Alianza Edito-
rial, p. 138.

36  Idem, p. 138.
37  Escultura de finales del siglo ii, posible copia helenística de la Afrodita de Capua de 

Lisipo. Su autor se pone en duda, pero podría ser obra de Alexandros de Antioquía, aunque otros 
especialistas la han atribuido a Praxiteles, aunque las fechas no coinciden.

Fotos 18 y 19. Venus de Milo, finales del siglo ii. Museo del Louvre, París (Francia) 
y cartel de la película Blonde Venus (Josef von Sternberg, 1932).
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Aunque en este caso tiene brazos, los lleva enfundados en unos largos guan-
tes negros que desaparecen engullidos por el propio color negro del fondo del cartel, 
dando la impresión de que carece de ellos. Lo mismo ocurre con el brazo izquierdo, 
disimulado detrás de una larga estola de piel que se prolonga por la espalda y llega 
hasta el suelo. Aunque la escultura original va semidesnuda, en este caso la actriz 
viste una delicada ropa interior, tapándose las caderas y piernas con una tela roja. La 
postura, en ligero contraposto, es idéntica a la de la escultura original, tan solo difie-
ren en la mirada desafiante y guerrera de la Dietrich, frente a la expresión serena, 
mezcla de tristeza y realismo de la escultura, cuya sensación táctil es importante, 
pues esos efectos los consiguió el escultor gracias al pulido que le dio al cuerpo de 
la diosa, que solo lleva puesto un chitón, y que en el cartel se traduce en la sutil y 
semitransparente ropa que viste la protagonista.

En 1948 de nuevo se acude a ese prototipo cuando Ava Gardner protagoniza 
Venus era mujer (One Touch of Venus, William A. Seiter, 1948). El argumento gira en 
torno a Eddie Hatch (Robert Walker), un escaparatista de los almacenes Savory, a 
quien le encargan descorrer la cortina que tapa una estatua de Venus (Ava Gardner) 
antes de ser expuesta al público. Cuando la ve queda deslumbrado por su belleza, y 
en un arrebato de pasión la besa, tornando ésta a la vida inmediatamente38. Tras ser 

38  Es el mito de Blancanieves (Jacob y Wilhem Grimm, 1812 y Walt Disney, 1937) y el de la 
Bella durmiente (Charles Perrault, 1697, Jacob y Wilhem Grimm, 1812 y Walt Disney, 1959), según 

Marlene Dietrich protagoniza la película Blonde Venus (Josef von Sternberg, 1932).
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acusado de ladrón ante la desaparición de la estatua, la policía no cree su explica-
ción, aunque por suerte para él Venus lo ayudará. Si bien es cierto que la escultura 
que aparece en la película y la Venus de Milo no se parecen en absoluto, sí es ver-
dad que la obra helenística aparece como trasfondo en los carteles en versión espa-
ñola que la publicitan [fotos 20 y 21]. Incluso, en algún fotograma de la película la 
propia Ava-Venus sostiene un facsímil de ella en sus manos, a la que mira embele-
sada, y en otras ocasiones adopta su pose, recordando una Venus Victrix, victoriosa, 
como la labrada por Antonio Canova a principios del siglo xviii. Ni Marilyn Mon-
rroe pudo escapar de la atracción de la diosa encontrada en la isla de Milo el 8 de 
abril de 182039, y como tal fue fotografíada40.

las versiones cinematográficas de Disney, pero al revés. En los cuentos el príncipe besa a la princesa 
y ésta revive; en este caso el joven besa a la estatua y ésta toma vida.

39  Etienne, Roland y Françoise (1998): La antigua Grecia. Historia de la Arqueología Hele-
nística, Barcelona, Ediciones B.S.A., pp. 140-143.

40  Marcos, Ana: «En los zapatos de Marilyn Monroe». El País Semanal. Madrid, 6 de 
julio de 2012. https://elpais.com/cultura/2012/07/05/actualidad/1341491231_548681.html. [Con-
sultado el 30/5/2020].

Fotos 20 y 21. Carteles de la película Venus era mujer 
(One Touch of Venus, William A. Seiter, 1948).

https://elpais.com/cultura/2012/07/05/actualidad/1341491231_548681.html
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Y como Venus Victrix41 [foto 22], la victoriosa, también aparece Gina Lollo-
brigida en el cartel de la película Venus Imperial (Venere Imperiale, Jean Delannoy, 
1962), donde da vida a la hermana de Napoleón Bonaparte. El retrato de Paulina, 
realizado por el escultor Antonio Canova –papel interpretado por Gianni Santuccio–, 
la versiona como la victoriosa, por eso lleva en la mano la manzana dorada relacio-
nada con el relato mitológico del Juicio de Paris. La figura semidesnuda de la diosa, 
de tamaño natural, viste solo un chitón que le tapa caderas, pubis y muslos, apoya la 
cabeza en la mano derecha y reposa el cuerpo sobre un colchón con dos almohado-
nes, a modo de un chaise longe de estilo imperio, a imitación del mobiliario romano 
[foto 23]. La escultura, de alguna manera, pareciera pretender rivalizar y revitali-

41  Antonio Canova, 1804-1808. Galería Borghese, Roma.

Fotos 22. Antonio Canova: Paulina Bonaparte como Venus Victrix, 
Galería Borghese, Roma (Italia).

Foto 22. Cartel de la película Imperial Venus (Venere Imperiale, Jean Delannoy, 1962).
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zar la moda de las venus recostadas, de larga tradición desde el Renacimiento. Es 
de sobra conocido cómo Canova trataba al mármol, «con mimo [...] en cuyos efec-
tos de morbidez, brillo y transparencia pensaba sin duda al crear sus modelos»42. La 
película recrea la ajetreada vida de la joven hermana del militar francés, versionán-
dose en una de las escenas de la película el momento en el que está posando para 
el artista de Possagno, imitando la postura del modelo esculpido y, aunque inicial-
mente tenía que ser representada vestida como Diana, la retratada insistió que tenía 
que ser como Venus y semidesnuda [fotos 24 y 25].

Y, finalmente, de la Venus Victrix llegamos a la Victoria de Samotracia43 
[foto 26], a la que Audrey Hepburn da vida en la película Una cara con ángel (Funny 
Face, Stanley Donen, 1957), cuyo argumento gira en torno a un fotógrafo de una 

42  Sobrino González, Miguel (marzo 2020). «Antonio Canova. El mármol encarnado», 
Descubrir el Arte, año xxi, n.o 253, p. 84.

43  Aunque no todos los especialistas están de acuerdo, se cree que su autor pudo ser Pytho-
critos de Lindos, y quizás encargada por Demetrio Poliocete, un general macedonio que había 
ganado a comienzos del siglo iii a.C. una batalla naval a los chipriotas. De escuela rodia, hay quie-

Fotos 24 y 25. Antonio Canova: Paulina Bonaparte como Venus Victrix, Galería Borghese, 
Roma (Italia) y cartel y escenas de Venus Imperial (Venere Imperiale, Jean Delannoy, 1962).
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importante revista de moda, Dick Avery (Fred Astaire), que busca una modelo. En 
su búsqueda llega a una librería de Nueva York, y allí descubre a una joven depen-
dienta, Jo Stockton (Audrey Hepburn), que reúne todas las cualidades que él bus-
caba, por lo que decide convertirla en una modelo americana en París.

Y como una moderna Victoria alada, en una de las escenas de la película, 
vemos a la actriz descendiendo –casi volando– por la escalera Daru, situada a la 
entrada del Museo del Louvre de París, teniendo como telón de fondo la escultura 
que con su pose imita [fotos 27 y 28].

nes le encuentran parecido con el estilo de las esculturas externas del Altar de Zeus en Pérgamo. Si 
eso fuera cierto habría que cuestionarse su fecha de realización, ya que el altar es un siglo posterior.

Fotos 26, 27 y 28. Victoria de Samotracia, siglo iii a.C. Museo del Louvre, París (Francia) 
y fotogramas de la película Una cara con ángel (Funny Face, Stanley Donen, 1957).
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La diosa de la Victoria viste un fino chitón y un manto que se enrolla sobre 
el muslo derecho, adhiriéndose al cuerpo y dejando traslucir su anatomía. Esos paños 
agitados por una violenta ráfaga de aire generan un intenso dramatismo, muy carac-
terístico de la escuela rodia, a la que la estatua se adscribe44. Audrey Hepburn, por 
el contrario, viste un ceñido traje rojo, en forma de tubo, y es ella la que en su des-
censo genera el movimiento que hace que su chal rojo se hinche, como las velas de 
un barco, y su traje se pegue al cuerpo, en clara alusión a la escultura que preside la 
escalinata en la que está posando.

También Ava Gardner posó como la Victoria alada en una escena de la 
película Venus era mujer (1948) [foto 29], así como Sofía Loren, que lo hizo para la 
cámara del fotógrafo norteamericano Bert Stern, para la revista de moda Vogue en 
1962 [foto 30], quien con su fotografía nos recuerda las palabras que Nicómaco le 
dijo a un ignorante que pretendía censurar la Helena pintada por Zeuxis: «Toma 
mis ojos y la verás como una diosa»45.

Recibido: mayo de 2020; aceptado: junio de 2020

44  Winckelmann, Johann Joachim (1987): Reflexiones sobre la imitación del arte griego en 
la pintura y la escultura, Barcelona, Nexos, p. 35. «Toda la indumentaria exterior de la mujer griega 
era de un ligerísimo tejido, y es por ello por lo que se la llamaba péplum, es decir, velo».

45  Idem, p. 18.

Foto 29. Ava Gardner posando como 
la Victoria de Samotracia.

Foto 30. Bert Stern: Sofía Loren como la 
Victoria de Samotracia. Revista Vogue, 1962.
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AISLAMIENTO GEOGRÁFICO Y TRADICIÓN EN EL CINE 
COREANO: LOS CASOS DE IO ISLAND (KIM KI-YOUNG, 1977) 

Y BEDEVILLED (JANG CHEOL-SOO, 2010)
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Resumen

Io Island (Kim Ki-young, 1977) y Bedevilled (Jang Cheol-soo, 2010) son dos obras cinema-
tográficas del cine coreano que comparten un argumento común: un personaje protagonista 
que, por diversas circunstancias, debe abandonar temporalmente su vida en una gran ciudad 
para dirigirse a una pequeña isla aislada social y políticamente del territorio continental. 
Allí, estos protagonistas sufrirán un choque cultural producido por el contraste entre la vida 
urbana a la que estaban acostumbrados y la vida rural que se desarrolla en esas islas. Estas 
películas hablan, pues, de la influencia que el aislamiento geográfico tiene en las culturas y 
las sociedades y cómo eso se relaciona con el proceso de industrialización y modernización 
que Corea del Sur ha llevado a cabo a partir de la segunda mitad del siglo xx. Este trabajo 
examina la relación entre cultura, espacio geográfico y género cinematográfico en Io Island y 
Bedevilled, con el objetivo de hallar temas y procesos narrativos comunes en ambas películas.
Palabras clave: Corea del Sur, cine coreano, aislamiento, género cinematográfico, Io 
Island, Bedevilled, Kim Ki-young.

GEOGRAPHICAL ISOLATION AND TRADITION IN KOREAN CINEMA: 
IO ISLAND AND BEDEVILLED PROPOSALS

Abstract

The plots of Io Island (Kim Ki-young, 1977) and Bedevilled (Jang Cheol-soo, 2010) have 
some elements in common: both films tell a story about a lead character that must leave its 
living place in a big city and go to a tiny and isolate island where the way of living different 
from the urban lifestyle he or she are accustomed to. In that island –in each of these films 
the represented island in question is different but works very seemingly culturally and 
socially– the lead character will be the victim of the contrast between the urban and rural 
traditions. This paper explores that contrast in these two films from a cultural point of 
view. Moreover, it examines the ways in which the film genre is related to the geographical 
space in Io Island and Bedevilled.
Keywords: South Korea, Korean film, Korean cinema, isolation, film genre, Io Island, 
Bedevilled, Kim Ki-young.
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1. INTRODUCCIÓN

Uno de los temas recurrentes en el cine coreano a lo largo de buena parte 
de su historia es la conservación de antiguas tradiciones en lugares geográficamente 
desconectados de los centros sociales, políticos y culturales del país. Películas como 
School Excursion (Suhak yeohaeng) (Yu Hyun-mok, 1969), Village in the Mist (Angae 
maeul) (Im Kwon-taek, 1983) o, más recientemente, The Way Home (Jibeuro) (Lee 
Jeong-hyang, 2002) y Welcome to Dongmakgol (Park Kwang-hyun, 2005) se ads-
criben a esta tendencia cinematográfica desde diferentes perspectivas y a través de 
diferentes géneros.

La frecuencia de este tipo de argumentos en el cine coreano proviene, fun-
damentalmente, de dos circunstancias: por un lado, las características geográficas de 
Corea siempre han sido un agente configurador a nivel social, cultural y diplomático 
en el país; por otro lado, tradicionalmente han existido estructuras administrativas 
alejadas del centro político del país que han ejercido de poder de facto en aldeas y 
regiones, cuestión que ha ido desvaneciéndose con el paso del tiempo y con el pro-
ceso de urbanización e industrialización de Corea en la segunda mitad del siglo xx1.

Corea del Sur es un país con una extensión territorial relativamente reducida, 
de poco más de 100 000 kilómetros cuadrados, y que, pese a ello, se encuentra muy 
fragmentado: posee cadenas montañosas como las Montañas Taebaek, zonas bosco-
sas y, además, territorios insulares desconectados de la Península de Corea. A esto hay 
que sumarle que su conexión con el continente se sitúa al norte, con Corea del Norte 
únicamente como país fronterizo, lo que acentúa esa sensación de fragmentación.

Pero, además, esa fragmentación orográfica también se ve complementada 
con una fragmentación social y poblacional que divide al país entre zonas rurales 
y urbanas. Esa división interna se ha ido difuminando poco a poco con la gradual 
modernización del país en los últimos tiempos, pero los orígenes de esta fragmen-
tación son profundos. Así, hasta los años 50 del siglo xx

well over half the population still lived in rural villages, where family and clan 
exercised effective social and political control over the individual and where the 
reach of the outside world was limited» por lo que «any portrait of ROK society 
in the 1950s needs to take account of two coexisting, strongly contrasting social 
systems: the rural villages, which were ruled in accordance with the age-old pre-
rogatives of patriarchal and clan custom; and the cities, where life was governed 
by a different set of institutions and elites2.

Esta cuestión, unida a otros elementos culturales de raíces patriarcales como 
la preferencia de tener hijos sobre hijas3, hace de los lugares aislados sitios propi-

1  Buzo, Adrian (2004): The Making of Modern Korea, Londres, Routledge, pp. 3 y 102.
2  Buzo, Adrian (2004): The Making of Modern Korea, Londres, Routledge, p. 102.
3  Chung, W. y Gupta, M. (2007): «The Decline of Son Preference in South Korea: The 

Roles of Development and Public Policy», Population and Development Review, vol. 33, núm. 4, p. 759.
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cios para la construcción de tradiciones propias, para el mantenimiento de normas 
arcaicas y para sostener de forma rígida las estructuras jerárquicas en la comunidad.

De este tipo de películas hechas en Corea del Sur hay, además, un subtipo 
que podríamos llamar marítimo, pues se localizan en la costa o en el ámbito insu-
lar, acentuando el aislamiento y dotándolo de unas características diferenciadas y 
particulares inherentes a estos territorios. A este conjunto de películas pertenecen Io 
Island (Iodo) (Kim Ki-young, 1977) y Bedevilled (Kim Bok-nam salinsageonui jeon-
mal) (Jang Cheol-soo, 2010).

Dirigida por Kim Ki-young, Io Island 4 narra el viaje del representante de un 
inversor hotelero que quiere explorar las posibilidades de convertir la isla de Jeju, una 
isla situada al sur de la Península de Corea, en un lugar turístico construyendo allí 
un hotel. El protagonista liderará un viaje promocional en barco hacia la isla, viaje 
en que participarán varios periodistas. Uno de los periodistas invitados, empleado 
de un medio de comunicación de la isla, se escandaliza al conocer el proyecto por 
considerar que puede destrozar su paraje natural. Durante el trayecto hacia Jeju, el 
periodista muere al caer por la borda del barco y el protagonista será acusado de su 
inexplicable muerte. A partir de entonces, el personaje principal tratará de buscar 
una explicación a su muerte visitando Parangdo, una pequeña isla adyacente a Jeju, 
donde el periodista vivía junto a su esposa. En esa isla, el protagonista será testigo del 
extraño y tradicional modo de vida existente entre sus habitantes, en el que el peso 
de las supersticiones y tradiciones relacionadas con el chamanismo es considerable.

Kim Ki-young es considerado uno de los mejores directores de la historia 
del cine coreano y es, además, uno de los más influyentes, mencionado habitual-
mente como referente artístico por cineastas contemporáneos como Bong Joon-ho5. 
En su cine son habituales las protagonistas femeninas, sometidas a las normas socia-
les y que acaban, a menudo, cayendo en la locura o convertidas en mujeres fatales 
por el insoportable peso de las opresiones física y psicológica a que están expuestas6.

En ese sentido, el cine coreano fue durante décadas un cine eminentemente 
femenino, en que las mujeres eran personajes con peso en los argumentos de las pelí-
culas y donde el género predominante era el melodrama, al que se consideraba un 
género comercialmente rentable, destinado al público femenino7 y empleado por 
algunos de los cineastas más importantes del país a mediados del siglo xx como 

4  El título hace referencia a Ieodo (también romanizado como Iodo), una isla de carácter 
mítico entre los habitantes de la isla de Jeju. También recibe el nombre de Parangdo, curiosamente 
otro nombre empleado en la película para otra isla diferente.

5  Sharf, Z. (6 de febrero de 2020): «Bong Joon Ho’s Favorite Movies: 30 Films the Direc-
tor Wants You to See», IndieWire. Recuperado de https://www.indiewire.com/gallery/bong-joon-ho-
favorite-movies-watch/.

6  Berry, Chris (2007): «Scream and Scream Again: Korean Modernity as a House of Hor-
rors in the Films of Kim Ki-young», en Gateward, F. (ed.), Seoul Searching: Culture and Identity 
in Contemporary Korean Cinema, p. 102, Albany, Nueva York, State University of New York Press.

7  Kim, S. (2005): «Questions of Woman’s Films: The Maid, Madame Freedom, and 
Women», en Mchugh, K. y Abelmann, N. (eds.), South Korean Golden Age Melodrama: Gender, 
Genre, and National Cinema p. 185, Detroit, Wayne State University Press.

https://www.indiewire.com/gallery/bong-joon-ho-favorite-movies-watch/
https://www.indiewire.com/gallery/bong-joon-ho-favorite-movies-watch/
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Shin Sang-ok8 o Han Hyung-mo9. Esta circunstancia hacía que este tipo de pelí-
culas fueran propicias para retratar la situación de las mujeres en de la época. Así, 
la sociedad coreana ha sido una sociedad de influencia confucianista y con profun-
das raíces patriarcales, donde las mujeres aún luchan por la igualdad10 y que son a 
menudo relegadas al rol de madres y cuidadoras. El cine de Kim Ki-young refleja 
esta coyuntura pero lo hace a través de géneros como la intriga, el thriller o el terror. 
En ese sentido, Io Island conjuga un tema habitual en la filmografía de su director 
y de la etapa clásica del cine coreano como es la descripción del universo íntimo de 
las mujeres con la utilización de un entorno opresivo, alejado del entorno urbano en 
que habitualmente se sitúan ese tipo de historias en el cine coreano11.

Por otro lado, Bedevilled, dirigida por Jang Cheol-soo, antiguo colabora-
dor de Kim Ki-duk, cuenta el reencuentro de dos amigas de la infancia que, tras 
haber pasado años sin verse, observan cómo de diferentes son sus vidas en la actua-
lidad. La protagonista, empleada de un banco, es obligada a pedir vacaciones por su 
empresa después de que, tras haber presenciado una agresión callejera a una mujer, 
se haya desestabilizado emocionalmente y eso le haya afectado en la oficina. Decide 
entonces volver a la pequeña isla en que uno de sus abuelos vivía hace años, y que 
es donde conoció a su amiga y donde ésta aún vive. Sin embargo, llevan sin verse 
muchos años y el reencuentro será duro, ya que su amiga, llamada Kim Bok-nam, 
se encuentra en una situación opuesta a ella: mientas que la protagonista disfruta de 
una vida acomodada en la ciudad, trabajando en una gran empresa, Kim Bok-nam 
vive semiesclavizada en la isla, sometida por los habitantes del lugar a todo tipo de 
abusos por su condición de mujer joven. Se produce, así, no sólo un reencuentro de 
dos personas en situaciones personales opuestas, sino un choque cultural entre dos 
mujeres con recuerdos de infancia en común, pero sin contacto de adultas.

Estas dos películas, Io Island y Bedevilled, producidas en periodos y con-
textos diferentes, tratan temas similares y parten de argumentos parecidos, donde 
una persona que procede de un ámbito urbano se ve obligada a introducirse en una 
localización rural dominada por un ambiente opresivo y ajeno en el que tiene que 
sumergirse para lograr su objetivo o para, directamente, intentar sobrevivir.

8  Chung, S. (2014): Split Screen Korea: Shin Sang-ok and Postwar Cinema, Minneapolis, 
University of Minnesota Press.

9  Klein, Christina. (2020): Cold War Cosmopolitanism: Period Style in 1950s Korean Cin-
ema, Oakland, University of California Press.

10  Cho, E. (1998): «Caught in Confucius’ shadow the struggle for women’s legal equality 
in South Korea», Columbia Journal of Asian Law, vol. 12, núm. 2, pp. 125-141, y Koh, E. (2008): 
«Gender Issues and Confucian Scriptures: Is Confucianism Incompatible with Gender Equality in 
South Korea?», Bulletin of the School of Oriental and African Studies, vol. 71, núm. 2, pp. 345-362.

11  Pese a que el país no estaba ampliamente urbanizado y el mundo rural tenía mucho 
peso en la Corea del Sur de los años 50 y 60, muchos de los directores más importantes de la época 
ambientaban sus películas en ciudades y los argumentos habituales incluían a familias de clase media 
con dificultades económicas o con aspiraciones de ascenso social. Véase Min, Eungjun, Joo, Jin-
sook y Kwak, Han Ju (2003): Korean Film: History, Resistance, and Democratic Imagination, West-
port, Connecticut, Praeger Publishers, pp. 43-47.
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Así pues, este trabajo se propone analizar, desde un punto de vista cultu-
ral, las obras cinematográficas mencionadas, Io Island y Bedevilled, por sus seme-
janzas argumentales y temáticas –pese a la distancia temporal en que fueron pro-
ducidas–, poniendo énfasis en la representación que éstas hacen de las tradiciones, 
del aislamiento geográfico y social y del choque producido entre el ámbito urbano 
y el ámbito rural.

Asimismo, se pretende observar cómo el género cinematográfico opera con 
estas temáticas en ambas películas, estableciendo una relación entre aislamiento, 
opresión y los géneros empleados por estas obras.

2. AISLAMIENTO GEOGRÁFICO, PROGRESO ECONÓMICO, 
TRADICIÓN E IDENTIDAD EN IO ISLAND Y BEDEVILLED

Corea del Sur en la actualidad es un país fuertemente industrializado y urba-
nizado pero, debido a circunstancias históricas como la ocupación japonesa (1910-
1945) y la Guerra de Corea (1950-1953), no fue hasta finales de los años 50 cuando 
la nación comenzó ese proceso de desarrollo económico, primero sostenido gracias 
a las ayudas gubernamentales de países como Estados Unidos bajo el mandato de 
Syngman Rhee12 y luego acelerado a partir de los años 60, tras el golpe de Estado 
dado por el general Park Chung-hee13. Así, mientras en las grandes ciudades la indus-
trialización y el avance económico producían enormes cambios urbanos y sociales, 
las zonas rurales quedaban rezagadas y esos cambios llegaban tarde o directamente 
no llegaban, acentuados por el éxodo del campo a la ciudad14.

Se produce, así, una brecha económica y social modelada en parte por la 
configuración territorial del país. Este proceso, finalmente, ha sido un caldo de cul-
tivo ideal para que ficciones de diferentes disciplinas representen el resultado de esa 
brecha desde variadas perspectivas y con distintos objetivos. Tanto Io Island como 
Bedevilled se dedican a reflejar esa fractura geográfica y social que va a producir, en 
última instancia, consecuencias en los personajes representados.

En Io Island, el aislamiento geográfico produce un aislamiento económico 
y social y eso, a la larga, conduce al mantenimiento de ciertas tradiciones y supersti-
ciones. Así, la isla de Parang, cercana a la isla de Jeju, apenas poblada por unas dece-
nas de personas, se presenta como el centro de la acción de la película. En la isla sólo 
viven mujeres y es un lugar donde las leyendas y las supersticiones se han normali-

12  Kim, J. (2011): «Foreign aid and economic development: The success story of South 
Korea», Pacific Focus, vol. 26, núm. 2, pp. 266-267.

13  Brazinsky, G.A. (2005): «From pupil to model: South Korea and American develop-
ment policy during the early Park Chung Hee era», Diplomatic History, vol. 29, núm. 1, p. 84, y 
Chaudhuri, S. (1996): «Government and Economic Development in South Korea, 1961-79», Social 
Scientist, vol. 24, núm. 11, pp. 18-19.

14  Lucas Jr., R.E. (2004): «Life earnings and rural-urban migration», Journal of political 
economy, vol. 11, núm. 1, p. 30.
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zado. Por un lado, la bruja de la isla, una especie de chamana, es una figura respe-
tada y ejerce de autoridad espiritual y política en la localidad. Allí efectúa rituales 
y predicciones, y su influjo afecta, incluso, a los visitantes llegados del continente. 
Por otro lado, el otro eje de supersticiones es la propia isla que da título a la película. 
La leyenda sobre esta isla narrada en la propia película dice que aquél que logra ver 
esta legendaria isla va a morir o ya ha muerto. Por lo que la isla del título va a ser 
el centro conceptual de la película, ya que será el destino final de las almas de esta 
obra, cuyo trayecto puede observarse en el esquema de la figura 1.

Así, el viaje del protagonista y del espectador hacia la isla de Io es un viaje 
que va desde el centro de la racionalidad (la ciudad), pasando por la tradición y, final-
mente, recalando en la irracionalidad representada por la superstición. No obstante, 
esa racionalidad inicial será, como se explicará más adelante, un signo de frialdad 
frente a la pérdida de identidad del país, erosionada por la urbanización a marchas 
forzadas y por la industrialización.

Por otro lado, el mismo proceso se refleja en Bedevilled, que se centra en otra 
isla separada de los centros urbanos del país. En Bedevilled el aislamiento geográfico 
ha producido una paralización del tiempo y un embrutecimiento de la población 
de la isla, que han extremado ciertas tradiciones e ideas de raíz confucianista como 
el relegamiento a la mujer a un segundo plano social, debate aún existente sobre la 
relación entre confucianismo y desigualdad de género en la Corea del Sur contem-
poránea15. Además, las personas de mayor edad gozan de una posición social pri-
vilegiada desde la que dirigen el oficioso gobierno de la isla, por lo que el personaje 
de Kim Bok-nam, esa mujer sometida y esclavizada en la isla, cuenta con una doble 
desventaja propiciada por el tradicionalismo extremo existente en la isla.

15  Koh, E. (2008): «Gender Issues and Confucian Scriptures: Is Confucianism Incompatible 
with Gender Equality in South Korea?», Bulletin of the School of Oriental and African Studies, vol. 71, 
núm. 2, pp. 345-362.

Figura 1. Relación entre espacio geográfico y grado de racionalidad.

Ámbito urbano 
(Península 
de Corea)

Ámbito rural 
(Isla de 
Parang)

Muerte 
(Io Island)

Racionalidad Tradición Superstición
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Sin embargo, en ambas películas también se produce el efecto contrario, 
expresado en la figura 2:

Partiendo de los protagonistas, que proceden del ámbito urbano, se puede 
observar la pérdida de cultura e identidad en las sociedades urbanizadas y econó-
micamente desarrolladas. En Io Island la cultura y la tradición se convierten en ele-
mentos a pervertir por el desarrollo económico y empresarial. Así, en su arranque 
la película utiliza a modo de macguffin el proyecto de construcción de un hotel que 
una empresa quiere llevar a cabo en la isla de Jeju, un emplazamiento real al sur de 
la Península de Corea, hoy densamente poblada pero muy importante por su cul-
tura y por su entorno natural.

Un periodista destinado a cubrir el proyecto de la empresa hotelera se opone 
con intensidad a la idea al conocer el objetivo de la empresa, y poco después muere 
en extrañas circunstancias. Su muerte toma un cariz esotérico y supersticioso para 
los habitantes de Parang, pero a nivel de discurso la película lanza el mensaje de que 
la defensa de la identidad coreana conlleva consecuencias. De esta forma, el direc-
tor de la película también expresa que el progreso económico existente en los cen-
tros políticos del país está basado, al menos en parte, en la devaluación cultural de 
lugares y símbolos de Corea. Esto, además, viene acompañado de todo tipo de sig-
nos estridentes que se relacionan con el ámbito de la ciudad. Así, por ejemplo, la 
primera vez que podemos observar al protagonista de la película en la ciudad, ésta 
está presidida por un breve pero molesto ruido de obras y la imagen de maquina-
ria trabajando en el paisaje urbano, por lo que los hipotéticos símbolos de la nueva 
Corea parecen ser los relacionados con la construcción, la edificación y el ruido.

En cuanto a Bedevilled, la ciudad de la que procede la protagonista tiene nom-
bre, Seúl, la capital del país, pero está representada de una forma totalmente deslo-
calizada y sus imágenes están pobladas de no lugares: una oficina con un aspecto tan 

Figura 2. Ámbitos urbano y rural y su relación cultural y social.

Ámbito urbano Ámbito rural

Cultura e identidad 
tradicional

Desarrollo económico

Aislamiento geográfico

Aislamiento social

Pérdida de la cultura e 
identidad tradicional

Tradiciones y
supersticiones
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neutral que no desvela a qué está destinada; el borde exterior de un edificio del que 
sólo se aprecia una cristalera y una estructura metálica a modo de terraza; un par-
king urbano; el baño de una empresa o lugar público; y el apartamento, de aspecto 
impersonal y aséptico, de la protagonista. Así definió Marc Augé16 los no lugares: «Si 
un lugar puede definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio 
que no puede definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como 
histórico, definirá un no lugar». En el caso de Bedevilled, los espacios retratados 
indican una pérdida de identidad cultural y una asimilación de una estética global 
que hacen de estos lugares indistinguibles de los que existen en cualquier otra ciu-
dad de cualquier otro país, por lo que el viaje de la protagonista a la isla será, tam-
bién, una búsqueda de la tradición e identidad perdidas, aunque lo que finalmente 
se encuentre allí sea una pequeña sociedad replegada sobre sí misma que ha vivido 
a espaldas del progreso. El mensaje, en este caso, se sitúa en un punto intermedio: 
debe evitarse la erosión de la cultura propia pero al mismo tiempo ha de evitarse el 
encierro cultural, ya que eso provoca una corrupción social.

3. EL AISLAMIENTO GEOGRÁFICO Y SU RELACIÓN CON LOS 
GÉNEROS CINEMATOGRÁFICOS EN IO ISLAND Y BEDEVILLED

Habiendo expuesto las formas en que Io Island y Bedevilled representan ten-
siones territoriales especialmente en lo que se refiere al eje urbano-rural, y cómo el 
aislamiento de algunas zonas de la geografía coreana funciona como una cápsula 
del tiempo en que aún pueden observarse cuestiones tradicionales y culturales ya 
erosionadas en las ciudades, en este epígrafe se explorará la relación entre el aisla-
miento geográfico y los géneros cinematográficos en ambas películas.

La mezcla de géneros en el cine coreano contemporáneo es una caracterís-
tica identificada que comenzó a funcionar con la llegada del nuevo cine coreano a 
finales de los años 90 del siglo xx17. En el cine coreano contemporáneo resulta difí-
cil establecer una categorización genérica de las películas, ya que existe una com-
pleja hibridación genérica, cultural y temática resultante de la mezcla entre elemen-
tos absorbidos de influencias externas, como el cine de Hollywood, y de la mezcla 
de géneros tradicionales coreanos y debates sociales contemporáneos18. Aunque la 
hibridación en el cine coreano es una cuestión más compleja y que parte de varia-
dos análisis de perspectiva cultural, al final da como resultado elementos artísticos 
concretos, como son las películas.

16  Augé, MARC (2000): Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad, Barcelona, Gedisa, p. 83.

17  Utin, Pablo (2016): «Sliding through genres: The Slippery Structure in South Korean 
films», Journal of Japanese and Korean Cinema, vol. 8, núm. 1, p. 46.

18  Jin, Dal Yong (2010): «Critical Interpretation of Hybridisation in Korean Cinema: Does 
the Local Film Industry Create “The Third Space”?», Javnost. The Public, vol. 17, núm. 1, pp. 55-72.
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El caso de Bedevilled se inscribe en esta tendencia de hibridación de géne-
ros, dividiéndose en dos partes bien diferenciadas estructuralmente, dominadas por 
dos géneros diferentes. La primera parte se corresponde con un drama de tintes psi-
cológicos en que la mujer protagonista, desestabilizada por haber observado una 
violenta agresión callejera, sufre de estrés y decide visitar a su amiga en la isla para 
alejarse de sus problemas en la ciudad. Ya en la isla, el tono dramático se mantiene, 
pronunciado por una cada vez mayor sensación de opresión debido a las circuns-
tancias que rodean al lugar, hasta que la violencia también estalla en aquel mundo 
rural. A partir de ahí, comenzará la segunda parte de la película, en clave de thri-
ller, ya sin el tono dramático inicial.

En cuanto a Io Island, pese no a pertenecer al periodo contemporáneo, 
también posee una mezcla de géneros llamativa. No obstante, esto se debe a su 
autor, Kim Ki-young, capaz de dominar varios géneros y de impregnarlos con 
toques psicológicos19. Io Island, pues, mezcla melodrama, intriga, género fantás-
tico y terror. Cada género se asocia a determinadas situaciones: el melodrama se 
emplea asociado al recuerdo y la nostalgia; la intriga se usa en la creación de expec-
tación hacia el espectador en el desarrollo de la trama; y el terror y el género fan-
tástico, finalmente, surgen en momentos puntuales en que lo esotérico se apo-
dera de la película.

Una vez hecho este repaso por los géneros presentes en las dos películas que 
son objeto de estudio de este trabajo, se observa cómo esos géneros cinematográfi-
cos glosados se relacionan con los espacios geográficos de ambas obras, prestando 
especial atención a cómo los espacios geográficos aislados y reducidos guían a estas 
películas en el uso de estos los géneros.

En Bedevilled hay, fundamentalmente, dos grandes espacios donde se desa-
rrolla la acción: Seúl, la ciudad, y la pequeña isla que visita el personaje principal. 
Se sigue una estructura lineal en que la protagonista realiza el siguiente trayecto: 1.o 
ciudad, 2.o isla y 3.o regreso a la ciudad. Así pues, se expone a continuación cómo los 
géneros cinematográficos presentes en la película se desarrollan en cada localización:

1)  La ciudad: el primer tramo de la película se desarrolla en espacios cerrados casi 
en su totalidad y el espacio abierto de la ciudad se presenta como un lugar 
amenazante y peligroso. Esto se puede observar en que los dos únicos lugares 
abiertos en que veremos al personaje protagonista –una calle, aunque ella 
se encuentra dentro de su vehículo, y un parking público– van a ser el lugar 
de crímenes y coacciones. En la calle, la protagonista observa una violenta 
agresión a una chica por parte de un grupo de jóvenes, mientras que en el 
parking será ese mismo grupo el que la amenace a ella.
En cuanto a los espacios cerrados, la película muestra tres al espectador: la 
oficina en que la protagonista trabaja, su apartamento y una comisaría de 

19  Klein, Christina (2008): «Why American Studies Needs to Think about Korean Cinema, 
or, Transnational Genres in the Films of Bong Joon-ho», American Quarterly, vol. 60, núm. 4, pp. 877.
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policía. Así, esos espacios cerrados se convierten en sitios claustrofóbicos que 
aumentan la presión psicológica de la protagonista y que hacen que quiera 
liberarse queriéndose ir a un lugar menos oprimido en apariencia como es 
la pequeña isla de su infancia.
La acción en la ciudad, pues, es narrada de una forma dramática y depresiva, 
con la tensión emocional en aumento a medida que el personaje principal 
va sintiéndose arrinconado por los eventos que van sucediendo en su día a 
día. Esa tensión dramática se mantendrá en el siguiente escenario, la isla.

2)  La isla: la isla de Bedevilled contiene casas –espacios cerrados– en su territorio, 
pero localiza la mayor parte del metraje en espacios exteriores. Aun siendo 
un lugar muy diferente de la ciudad sucede una paradoja: comparte con la 
ciudad representada en esta película el mensaje de que el espacio abierto 
es amenazante. En el caso de la isla, tiene límites muy cercanos debido a 
su reducida extensión pero, al mismo tiempo, en ese aire libre es donde se 
encuentra la mayor amenaza de este espacio: los habitantes de la isla. No 
obstante, el hecho de que la isla sea tan pequeña hace que, como ocurría 
en la ciudad pero de forma inversa, no pueda haber ningún tipo de escapa-
toria que no sea el mar, así que la sensación de opresión aumenta, y al ser 
un mundo tan pequeño, mucho más pequeño que el de la ciudad, el inicial 
drama acaba derivando en thriller.
Cuando la protagonista llega a la isla, su amiga querrá convencerla de que la 
lleve a ella y a su hija a Seúl para escapar de la vida de esclavitud que llevan. 
Tras un intento de escape, los eventos se precipitan y los habitantes de la 
isla la golpean y matan a su hija. El drama que preside la película hasta ese 
momento derivará en thriller: la amiga de la protagonista emprenderá una 
venganza sangrienta contra ella y contra todos los habitantes de la isla. De 
este modo, la venganza se realizará bajo las normas del thriller: persecucio-
nes, ritmo acelerado de montaje, apariciones y desapariciones abruptas de 
personajes y, en general, sensación de peligro.

3)  Regreso a la ciudad: finalmente, el thriller se traslada a la ciudad hasta su resolución, 
invadiendo un espacio que anteriormente, en el primer tramo de metraje, 
pertenecía al drama. Irrumpe, así, la cultura conservada y corrompida de 
los lugares rurales, que ahora acosa a los espacios urbanos por el abandono 
económico e identitario explorado en el anterior epígrafe.

El caso de Io Island es más complejo porque integra más géneros y su estruc-
tura narrativa es más intrincada que la de Bedevilled, aunque emplea unos espacios 
geográficos similares a Bedevilled. La estructura de Io Island combina flashbacks y 
diferentes líneas temporales que funcionan como matrioshkas donde una historia 
está dentro de otra historia. La película se servirá de esta estructura y de sus espa-
cios geográficos para distribuir los géneros en los lugares y tiempos correspondientes.

Así pues, Io Island contiene tres espacios básicos:

1)  La ciudad: al igual que ocurre con Bedevilled, la ciudad en Io Island es casi invi-
sible en su amplia extensión, puesto que los espacios mostrados son, mayo-
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ritariamente, interiores. Así, los lugares urbanos aparecidos son el interior 
de una comisaría de policía donde interrogan al protagonista y la oficina 
donde está situada la redacción del periódico del periodista fallecido. Estos 
lugares, no obstante, están situados en la isla de Jeju, separada del continente 
pero densamente poblada, y la forma en que fueron rodados para la película 
son indistinguibles de los que pueden encontrarse en cualquier otra ciudad 
del país, constituyéndose, así, en no lugares, al igual que ocurría con los 
espacios urbanos de Bedevilled.
Ahora bien, la ciudad en cuanto a género cinematográfico se corresponde con 
el drama y la frialdad narrativa –en la mayor parte de los casos el lenguaje 
cinematográfico empleado transmite normalidad y clasicismo, y apenas se 
usa música que refuerce algún tono o sensación–. En ese sentido podemos 
relacionarla con Bedevilled, donde la ciudad, salvo en su final, representaba 
la –aparente– racionalidad y usaba el drama como género predominante 
en este espacio.

2)  El mar: el mar en Io Island, por un lado, cumple la función de origen de la intriga 
sobre la que se van a desarrollar las tramas de la película y, por otro, hace 
las veces de lugar mítico y peligroso. Así, el punto de partida de la película 
se encuentra con la muerte del periodista que cae del barco promocional y 
muere en el mar. Asimismo, en ese barco, en ese mismo trayecto, el protago-
nista y el espectador conocerán por primera vez la leyenda de la isla de Iodo.
El mar, por tanto, irá acompañado primero de un tono dramático que se 
tornará en intriga a medida que los sucesos se vayan precipitando: inicial-
mente, el mar sólo es un espacio geográfico que hay que atravesar para llegar 
a Jeju; luego, con la muerte del periodista, se torna en lugar del crimen; 
finalmente, será espacio de leyendas y supersticiones, como la de la isla de 
Iodo. Del mismo modo, los géneros empleados serán el drama, la intriga 
y, finalmente, el género fantástico, cuando el mar adquiera la categoría de 
lugar mítico capaz de arrebatar el alma de las personas.
En Bedevilled también aparece el mar, pero sólo es un lugar físico de tránsito 
sin más importancia que la de añadir coherencia narrativa.

3)  Parang: pese a que la isla de Jeju también aparece en la película, es la isla de 
Parang el centro de la acción. En ella sólo viven mujeres –sus maridos y el 
resto de hombres se han ido o han muerto–, siendo donde el protagonista 
realizará su particular investigación para resolver el enigma de la muerte 
del periodista.
Allí se enfrentará a tres tipos de situaciones, fundamentalmente: será el oyente 
de historias y recuerdos pasados; será testigo de rituales chamánicos; y par-
ticipará en actividades que tendrán elementos racionalmente inexplicables.

Así, esos recuerdos estarán impregnados del género melodramático, pues 
expresarán nostalgia y tristeza por la pérdida de seres queridos o de tiempos que 
no volverán. Las dos últimas cuestiones, por otro lado, serán narradas en tono de 
intriga y suspense y tendrán elementos fantásticos como la momentánea recuperación 
del cuerpo del periodista fallecido, lograda mediante ritos de la chamana de la isla.
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Por tanto, el reducido espacio de Parang contendrá varios géneros, que se 
relacionarán con el territorio de la siguiente forma: el melodrama surge cuando la 
narración escapa de la pequeña isla a otro lugar y tiempo, por lo que, sin la opre-
sión que ejerce el espacio reducido la historia, puede adquirir un tono más relajado 
y suave; los géneros de la intriga, el suspense, el terror y el fantástico, si bien no son 
lo mismo, sí que se relacionan estrechamente y funcionan en esta película como 
una escalera en la que el primer grado de enclaustramiento está narrado mediante 
la intriga, y cuando aumenta esa presión territorial en la película deriva en suspense 
y terror, para acabar en el género fantástico cuando la narración se salga de las vías 
convencionales y sólo quede espacio figurado para lo surreal e irracional.

Esta relación de espacios y géneros, tanto en Bedevilled como en Io Island, 
puede expresarse mediante la tabla 1.

TABLA 1. ESPACIOS FÍLMICOS Y GÉNERO CINEMATOGRÁFICO

Lugar Io Island Bedevilled

La ciudad Drama Drama

El mar Drama e intriga S/G

La isla Intriga, suspense, terror y fantástico Drama y thriller

Podemos observar cómo el progresivo encierro espacial va acompañado de 
un incremento de la presión narrativa mediante el empleo de géneros cada vez más 
tensos. Así, se parte del drama común en ambas películas para pasar, finalmente, a 
géneros narrativamente más ágiles, densos y estresantes para el espectador. Se refleja 
así el aumento de tensión paralelamente al aumento de opresión territorial propi-
ciado por la localización de las islas presentes en Io Island y Bedevilled.

4. CONCLUSIONES

Las dos películas analizadas comparten una serie de elementos temáticos y 
genéricos que las hace muy cercanas a pesar de la distancia temporal que separa sus 
respectivos contextos de producción. Como se ha observado, tanto Io Island como 
Bedevilled sostienen sus líneas argumentales en torno a temas como la fragmenta-
ción territorial y la confrontación de elementos opuestos para expresar las contra-
dicciones de la sociedad surcoreana.

En el plano socioeconómico, en estas dos obras analizadas se realiza una 
crítica acerca de cómo la fractura económica e industrial ha acentuado la fractura 
geográfica ya existente, provocando en ámbitos urbanos una pérdida de identidad 
y en ámbitos rurales una exageración de las tradiciones producida por la obligación 
de plegarse sobre sí mismos al no tener contacto fluido con esos centros económi-
cos, sociales y políticos.

Pese a esta circunstancia, también se encuentra la forma de usar el espa-
cio rural como espacio mítico en el cine, donde un lugar remoto, pese a pertenecer 
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al propio país, puede albergar leyendas y sucesos fantásticos. En este sentido, las 
islas, espacios protagonistas de Io Island y Bedevilled, se integran en estas obras de 
forma natural, extendiendo la amplia tradición de este tipo de historias existente 
en el cine coreano.

Por último, los géneros cinematográficos empleados en cada película están 
asociados a determinados espacios, ya que son esos mismos espacios los que acom-
pañan dramáticamente la deriva de la película en cuanto a tono y ritmo narrativo. 
Así, tal y como hemos visto, las ciudades se muestran amenazantes y pertenecen al 
terreno de lo racional, por lo que son una amenaza dramática y psicológica, mien-
tras que las islas –los territorios aislados– se convierten en lugares irracionales donde 
ocurre lo fantástico y terrorífico en Io Island, y lo frenético –la venganza y la bús-
queda de la supervivencia– en Bedevilled.

Recibido: abril de 2020; aceptado: junio de 2020
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ABRAZANDO LA MAGIA. LA MITOLOGÍA 
EN EL IMAGINARIO FEMENINO DE 

LOS RELATOS DE JK ROWLING

Irene C. Marcos Arteaga*
Universidad de La Laguna

Resumen

Nuestra propuesta plantea profundizar sobre el imaginario de JK Rowling en la creación 
de los personajes femeninos de la saga sobre Harry Potter, que no sólo se nutre de los ob-
vios mitos grecorromanos, sino de tantos otros que conforman la literatura anglosajona de 
fantasía. Los estudios de género se han centrado en uno de los personajes centrales de los 
relatos sobre el joven mago, el de Hermione Granger, aportando sugerentes interpretaciones 
sobre su creación y sobre los referentes que componen y conforman psicológica y físicamente 
a la rebelde joven, hasta el punto de transformar las discusiones sobre ello en el centro de 
los estudios que profundizan sobre la imagen de la mujer en la obra de Rowling. Nosotros 
queremos no sólo repensar esta figura central de sus relatos, sino al resto de personajes feme-
ninos, moldeados con múltiples referentes de los iconos más evidentes del cosmos mitológico 
clásico, proponiendo un modelo de estudio y un acercamiento a los referentes creativos de la 
autora, así como la transformación de éstos en las diferentes adaptaciones cinematográficas, 
hasta hacerlos formar parte del imaginario cultural de Occidente.
Palabras clave: Harry Potter, mitología, JK Rowling, arquetipos femeninos, literatura de 
fantasía, adaptaciones cinematográficas.

EMBRAZING THE MAGIC. THE USE OF MYTHOLOGY IN THE CREATION 
OF JK ROWLING FEMALE ARCHETYPES

Abstract

Our proposal aims to delve into the imagination of JK Rowling in the creation of the female 
characters in the Harry Potter Saga, which not only inspires on the obvious Greco-Roman 
myths but also in so many others like Anglo-Saxon fantasy literature. Gender Studies have 
focused on one of the main characters in the story, Hermione Granger, providing inter-
pretations about her creation and about the references that make up and shape the young 
rebel, to transform discussions about it into the center of studies that delve into the image 
of women in Rowling’s work. We want to rethink this central figure in her stories and the 
rest of the female characters in the saga, moulded with multiple referents of the most evi-
dent icons of the Classical mythological cosmos, proposing a study model and an approach 
to the author’s creative referents, as well as the transformation of these into different film 
adaptations, until they become part of the cultural imaginary of the West.
Keywords: Harry Potter, mythology, JK Rowling, female archetypes, Fantasy literature, 
film adaptation.
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La literatura fantástica se corresponde con un género que nos ha legado 
numerosas novelas, cuentos y relatos que están ambientados, generalmente, en mun-
dos o lugares imaginarios en los que, ocasionalmente, la magia y los elementos sobre-
naturales forman parte activa de los mismos.

Durante mucho tiempo fue común encontraron este género bajo el para-
guas de la literatura de terror o de la de ciencia ficción, pero la fantasía no tiene que 
compartir las características de la primera o de la segunda; de hecho, las historias 
adscritas a este género tienen más cosas en común con las novelas de aventuras que 
con el terror o la propia ciencia ficción.

La literatura fantástica lo que hace es introducir elementos que distorsionan 
la realidad, además de seres sobrenaturales, tales como magos, brujas, grifos o elfos; 
creando mundos completamente imaginarios con entidad propia. Los ejemplos más 
notables y que primero vienen a la mente suelen ser la Tierra Media de Tolkien o el 
país de Narnia de CS Lewis.

Según Mendelsohn y James (2009), se trata de un género que ha estado pre-
sente prácticamente a lo largo de toda la historia de la literatura, aunque lo cierto 
es que su máxima explosión se daría durante el siglo xx. Sin embargo, para Todo-
rov (2006, citado por Savoye, 2014: 35), el género fantástico tiene que ser conside-
rado como un producto de finales del siglo xviii, alcanzando su apoteosis durante 
el xix para morir a principios del xx, «más evanescente que nunca». Pero enton-
ces, ¿qué sucede con Tolkien o con Lewis? ¿Y con Le Guin o con Rowling? Ferreras 
Savoye no es de su opinión, pues mantiene que «enterrar lo fantástico con el siglo 
xix, incluso a nivel estrictamente literario, no es solamente una exageración: es pura 
y simplemente un error» (2014: 35).

Como hemos apuntado, el origen del género se remonta hasta la Antigüe-
dad, ya que sus formas se pueden rastrear en los grandes relatos mitológicos, espe-
cialmente en los grecorromanos; aunque los nórdicos también han servido de ins-
piración para muchos autores, como lo fue el poema épico de Beowulf, éste ya de 
cronología medieval. Todas estas leyendas e historias se suman a los ciclos artúri-
cos y a las novelas de caballería como referentes de gran parte de los autores anglo-
sajones adscritos al fantástico. 

En lo que respecta al cine, definir qué adscribimos al de fantasía tampoco 
ha sido fácil, pues tampoco ha habido consenso al respecto. Como dice Walters, 
«the search for any kind of definitive answer can often seem only to present more 
questions. Indeed, the very term ‘fantasy’ can become troublesome in discussions 
of cinema» (2011: 1). Al igual que sucede con la literatura, a menudo se han con-
fundido los géneros de ficción y de fantasía en la gran pantalla.

«Discussion of fantasy in terms of genre is made difficult precisely because, 
despite our recognition of fantasy at work in certain films, it has the innate capa-
city to seep into different styles, tones and even genres of film making» (Walters, 

*  Correo electrónico: imarcosarteaga@gmail.com.
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2011: 2). Aun así, si echamos la vista atrás, e independientemente de valoraciones 
sobre los limes genéricos, hay una serie temática e iconográfica que ha perdurado 
hasta nuestros días: la idea del viaje (interior y exterior), la magia, las entidades del 
mal y la lucha contra éstas, los héroes y el espacio del valor personal, o las criaturas 
fantásticas, entre otras, se tornan en referentes constantes.

Al igual que sucedió con la literatura, el fantástico ha vivido un resurgi-
miento bastante reciente gracias a las grandes franquicias hollywoodienses, caso de 
Harry Potter o Las Crónicas de Narnia, pero también con películas independientes 
como El Laberinto del Fauno (Guillermo del Toro, 2006), El Imaginario del Doctor 
Parnasus (Terry Gilliam, 2009), El Hobbit (Peter Jackson, 2012-2014) o El hogar de 
niños peculiares de Miss Peregrine (2016).

Ya sea en un medio o en otro, el mito se convierte en una parte esencial en 
la creación de estos mundos imaginarios o «segundos mundos». Así lo apuntaba CS 
Lewis cuando decía que «... what flows into you from the myth is not truth but rea-
lity (truth is always about something, but reality is that about which truth is) and, 
therefore, every myth becomes the father of innumerable truths on the abstract 
level. Myth is the mountain whence all the different streams arise which come tru-
ths down here in the valley» (Edwards, 2007: 247). Y es que, para él, esos mundos 
secundarios hacían accesibles explicaciones y reflexiones que de otra manera resul-
taban bastante difíciles de entender por el lector y espectador medios.

Teniendo todo esto en cuenta, no es de extrañar que los relatos de Harry Pot-
ter estén conformados por un conglomerado de referentes entre los que se encuen-
tran la mitología clásica, la nórdica, el folklore británico, el cristianismo, así como 
algunos elementos asociados a la mitología egipcia. En una entrevista concedida en 
2005 a Stephen Fry para la BBC, Rowling afirmaba:

I’ve taken horrible liberties with folklore and mythology, but I’m quite unashamed 
about that, because British folklore and British mythology is a totally bastard 
mythology. You know, we’ve been invaded by people, we’ve appropriated their 
gods, we’ve taken their mythical creatures, and we’ve soldered them all together 
to make, what I would say, is one of the richest folklores in the world, because it’s 
so varied. So, I feel no compunction about borrowing from that freely but adding 
a few things of my own (https://www.bbc.co.uk/programmes/b0076w0r).

Ante esta afirmación, muchos podrían pensar que la obra de la autora es 
un mero conglomerado de historias, pero lo cierto es que no se trata de una copia 
de estos relatos, sino más bien de una asimilación y transformación de sus referen-
tes mitológicos, literarios e incluso religiosos, que en ocasiones nos recuerdan a los 
utilizados por Tolkien o CS Lewis.

Así pues, el mundo de Harry Potter se conforma mediante la reinterpreta-
ción de arquetipos que responden a una estructura narrativa cíclica clásica, que es 
típica de las historias de los héroes. En ella vemos cómo éste comienza su aventura 
partiendo de su hogar, vive aventuras, sale victorioso y, finalmente, regresa al lugar 
al cual pertenece.

En este caso particular, se nos presenta a un huérfano que sufre todo tipo 
de humillaciones por parte de sus familiares, hasta que recibe la carta que le abrirá 

https://www.bbc.co.uk/programmes/b0076w0r


R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
49

-1
74

1
5

2

las puertas de Hogwarts, donde ingresará como estudiante de primer curso. Así 
comienza su viaje.

Desde que Homero escribiera la Odisea hace casi tres mil años, esta estruc-
tura epopéyica se ha ido adaptando al devenir de los tiempos. En el caso concreto 
de la literatura fantástica, ese modelo cíclico aparece ya en El Señor de los Anillos o 
en Alicia en el país de las maravillas, pues sus personajes principales dejan su cotidia-
neidad para comenzar una aventura que termina con el regreso al hogar. En el pri-
mer caso, Frodo abandonará La Comarca para así poder destruir el anillo y salvar a 
la Tierra Media; en El león, la bruja y el armario, de la saga Las Crónicas de Narnia, 
los hermanos Pevensie entrarían en un mundo nuevo a través de un armario para 
derrotar a la hechicera y librar así al país del yugo de ésta. En lo que respecta a Ali-
cia, la niña persigue a un conejo blanco que termina llevándola a un mundo mágico 
del que, tras vivir numerosas aventuras bastantes locas, termina regresando a casa.

Pero la narrativa de Rowling también puede verse como heredera de las 
narraciones orales, los cuentos populares y de hadas, que tan de moda se pusieron 
en la literatura infantil de los siglos xix y xx (Burn, 2006: 244). Lo que distingue 
un relato fantástico de un cuento de hadas es la oportunidad que el autor le brinda 
al lector para identificar el universo presentado como si fuese suyo para que, luego, 
intente racionalizar los elementos sobrenaturales que rompen, no sólo con las leyes 
del mundo tal y como lo conocemos, sino también con la posibilidad misma de 
conocimiento racional de la realidad (Ferreras Savoye, 2014: 25).

Así pues, tal y como afirma Senabre Sempere, «ninguna obra artística nace 
de la nada. Brota inevitablemente, de la tradición literaria anterior, bien sea para 
repetirla o para transformarla y tratar de invocar, de aportar algo nuevo a esa tradi-
ción o a la serie literaria que se inscribe» (1992: 32).

En lo que respecta a los arquetipos del género, no son figuras de una sola 
cara. Todos y cada uno de ellos son poliédricos y, a medida que la historia avanza, 
se nos van mostrando esos aspectos que componen, en última instancia, al perso-
naje en su totalidad. Esta característica no es exclusiva del protagonista, pues como 
exponíamos en una publicación anterior en colaboración con el profesor Domingo 
Sola (2020), «todas las películas de la saga proponen un protagonista modelado a 
base de fuentes muy diferentes y combinadas, reunidas en una suerte de bricolaje 
posmoderno».

Por todo esto, no es de extrañar que el universo de Harry Potter esté formado 
por personajes, tanto masculinos como femeninos, complejos en su definición, así 
como por una cantidad ingente de criaturas mágicas. Para realizar este paper hemos 
trabajado únicamente los femeninos, con una selección de los mismos teniendo en 
cuenta todas las variantes que encontramos en la saga, no sólo abordando a los prin-
cipales, sino también a aquéllos que los acompañan y que tienen un papel decisivo 
en la narración; de tal manera que podamos ofrecer un muestreo tipológico mayor. 

Por otra parte, queríamos además trabajar tanto sobre el alumnado como 
sobre el profesorado y, por supuesto, los mortífagos. Probablemente para algunos 
nuestra selección sea insuficiente, echando de menos a Dolores Umbridge, Nym-
phadora Tonks, Molly Weasley o Narcisa Malfoy, entre otras; y, aunque todas ellas 
gozan del mismo peso y/o influencia en la historia, no podemos abarcarlas a todas 
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en este trabajo. Por ello, hemos elegido aquéllas que no sólo cumplen con el mues-
treo, sino que además tienen singularidades en su definición que nos referencian 
con mayor claridad el origen mitológico de algunos de los elementos que conforman 
su personalidad o su imagen. Siguiendo estos criterios hemos seleccionado a Her-
mione Granger, Ginny Weasley, Luna Lovegood y Fleur Delacour, entre el alum-
nado; Minerva McGonagall, Pomona Sprout y Sybill Trelawney del caustro acadé-
mico y, finalmente, como representación de las fuerzas oscuras, a Bellatrix Lestrange.

Para sistematizar el trabajo, hemos dividido a los personajes en tres gru-
pos: uno donde colocaríamos aquellos personajes con referentes más obvios entre 
las mitologías grecorromana, nórdica (entendida ésta como la nórdica en sí misma, 
la eslava y la germánica) y/o folklore británico. Las calificamos de obvias bien por-
que la autora haya desvelado la fuente que inspiró a la creación de éste o bien por-
que éstas sean muy evidentes. Un segundo conjunto de mujeres se agruparía en 
torno a referencias que son menos, pero que aún están presentes, aunque en menor 
medida, bien a través de los nombres de elegidos para las mismas o bien por algu-
nos episodios que protagonizan a lo largo de la historia. Y, por último, un tercero, 
en donde o bien están veladas o inconscientemente hay relaciones con otras mito-
logías, siendo más difíciles de rastrear.

Según la RAE, un arquetipo es «un modelo original y primario en arte u 
otra cosa». Pero en su cuarta acepción dice que son «imágenes o esquemas cogni-
tivos con valor simbólico que forman parte del inconsciente colectivo». Uno de los 
autores que más han profundizado en esta cuestión ha sido Carl G. Jung. En su 
obra Arquetipos e inconsciente colectivo (1970), el psicoanalista suizo apunta a que el 
«arquetipo no es una expresión nueva, sino que ya aparece en la antigüedad como 
sinónimo de idea, en el sentido platónico» (1970: 70).

Pero además de haber servido de campo de estudio a la filosofía, lo cierto 
es que los arquetipos no sólo son importantes en el arte, sino también en la litera-
tura y el cine. Y es precisamente en estos últimos donde cobran mayor importan-
cia. Jung afirmaba que, «... en los productos de la fantasía se hacen visibles las “imá-
genes primordiales” y es aquí donde encuentra su aplicación específica el concepto 
arquetipo» (1970: 73).

Unas líneas más delante, Jung sigue desarrollando este concepto:

Lo mismo ocurre en el caso del arquetipo: en principio se le puede dar un nombre y 
posee un núcleo significativo invariable que determina su modo de manifestación; 
pero siempre sólo en principio, nunca concretamente. El modo en que se manifiesta 
en cada caso el arquetipo de la madre, por ejemplo, no depende de él solamente 
sino también de otros factores (1970: 74).

Por lo tanto, podemos establecer que los arquetipos, a diferencia de los este-
reotipos, heredan la forma y no el contenido, como sí sucede con los otros. Muchos 
de éstos proceden de la mitología grecorromana y normalmente se emplean en la 
literatura universal o el cine para simbolizar imágenes o emociones universales como 
el bien, el mal, el amor, la heroicidad, la madre, el padre, etc.

Siguiendo los postulados de Jung, entendemos como arquetipos femeninos 
aquéllos que contienen elementos pregnantes de otras culturas y mitologías y que 
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Rowling enriquece en su desarrollo narratológico, convirtiéndolos en referentes de 
determinadas potencialidades simbólicas que generan influencia en otros que los 
rodean. Así pues, este trabajo lo que pretende es analizarlos, ver cuáles se ajustan a 
los patrones establecidos, si se reinventan o no y de qué manera la escritora britá-
nica los modifica y los moldea de acuerdo con la historia del joven mago, para con-
vertirlos en imágenes icono de la cultura occidental por la permeabilidad de su crea-
ción y el carácter postmoderno de las mismas.

1. EL MITO COMO REFERENTE OBVIO

Siguiendo las subdivisiones propuestas, dentro del primer grupo tendría-
mos a Fleur Delacour, Minerva McGonagall, Pomona Sprout y Sybill Trelawney.

Fleur Delacour

Fleur was both unequivocally beautiful and 
distinctly unimpressed by her surroundings. 

Pottermore

Fleur estudia en Francia, en la Academia de Magia de Beauxbatons. Apa-
rece en la novela Harry Potter y el cáliz de Fuego y en la película homónima. El 
cuarto año de Harry en Hogwarts coincide con la celebración del campeonato de 
los Tres Magos. En él, un alumno de cada escuela de magia europea, compite por 
ganar el trofeo. El objetivo final de éste es que las escuelas que participan (Beaux-
batons, Drumstag y Hogwarts) establezcan vínculos entre ellas. En este contexto 
aparece Fleur como la representante francesa para competir por la copa. Rowling 
nos la presenta como:

Una chica de Beauxbatons. [...] una larga cortina de pelo plateado le caía casi 
hasta la cintura. Tenía los ojos muy azules y los dientes muy blancos y regulares 
(Rowling, 2007).

Esta descripción, junto con las pasiones que despierta en los chicos, podría 
recordarnos a la diosa Afrodita. Ésta era una divinidad positiva y Fleur también se 
nos presenta como un personaje positivo, independientemente de las simpatías o 
antipatías que despierte entre sus compañeras. Ambas mujeres representan la belleza 
y el deseo.

Además, cuando al llegar por primera vez, las chicas entran en el Gran Come-
dor, sueltan mariposas, que se confunden con aves. Estos animales nos recuerdan 
a uno de los atributos de la diosa griega, la paloma. No tanto por su relación, que 
obviamente no la tiene, sino porque podría establecerse un paralelismo con las divi-
nidades aéreas; de hecho, Fleur llega a Hogwarts en una carroza tirada por caballos 
alados, lo que no parece una casualidad (figs. 1, 2 y 3).
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Pero las referencias no sólo se quedan circunscritas a la mitología grecorro-
mana. Dentro del texto literario, Rowling revela su fuente de inspiración para este 
personaje: «... la chica que parecía una veela se puso en pie elegantemente, sacu-
dió la cabeza para retirarse hacia atrás la amplia cortina de pelo plateado...» (2007).

Las veelas son unas figuras mitológicas de la cultura eslava. Éstas son

seductive nature spirits originate in legends of Central Europe. They are beautiful 
young women –or appear to be such. In some stories they are said to be ghosts of 
unbaptized women whose souls cannot leave earth. Their beauty is astonishing and 
can make men act foolishly. They have long hair, so fair it seems white. [...] What 
upsets veela most is having their ritual dances disturbed (Colbert, 2008: 245, 248).

Esta descripción coincide con el momento tras el que son presentadas, ya 
que entran realizando una especie de baile que hipnotiza a toda la escuela, especial-
mente por la belleza de todas ellas.

Minerva McGonagall

Professor McGonagall, the strict but sentimental 
Transfiguration teacher, plays a major role in 

Harry’s life right from his first day at Hogwarts. 
Pottermore

Una de las figuras más destacadas del claustro de profesores de Hogwarts 
es Minerva McGonagall. Es la subdirectora del colegio, además de jefa de la casa 
de Godric Griffindor, e imparte la asignatura de Transformaciones. La elección del 
nombre de una de las diosas romanas para una de las directoras de una de las casas 
más importantes de la saga no es gratuita. Rowling no sólo dota a este personaje del 
nombre de una de las diosas más importantes del panteón romano, sino que las cua-
lidades psicológicas de la misma se ajustan a las descripciones que de ella nos han 
llegado desde la época antigua. De la diosa se decía que «era alta, de rasgos serenos, 
más majestuosa que bella, siendo tradicionalmente descrita como “la diosa de ojos 
garzos”» (Grimal, 2008: 61). En esta línea, en la primera novela, Harry Potter y la 
piedra filosofal, se nos presenta así a la profesora McGonagall:

... dirigía la sonrisa a una mujer de aspecto severo que llevaba gafas de montura 
cuadrada, idénticas a las líneas que había alrededor de los ojos del gato. La mujer 
también llevaba una capa, de color esmeralda. Su cabello negro estaba recogido en 
un moño. Parecía claramente disgustada (Rowling, 1997).

Las pocas descripciones que Rowling nos ofrece de ella pivotan sobre la 
misma idea: una mujer recta, severa, exigente, cuyos ojos eran tan expresivos que 
no hacía falta que dijese nada. Pero no sólo tiene en común con la diosa romana 
los rasgos psicológicos, pues la protección que McGonagall ejerce sobre Harry a lo 
largo de todas y cada una de las novelas y películas recuerda a la protección que ésta 
ejerció sobre Heracles y Ulises.
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Que Minerva sea capaz de transformarse en gato no es gratuito. Según 
Carla Cingolani,

another feature that can be connected to these aspects of her personality is the fact 
that she can turn into a cat, which brings about wider possibilities for the reader 
to interpret this character’s personality. Stoic, silent and mysterious and associated 
with magic since ancient times, cats’ symbols allow readers to place Professor Mc-
Gonagall’s character among those symbols they represent cleverness, independence 
and intuition»(Cingolani, 2012: 28) (figs. 4, 5, 6 y 7).

A pesar de ello, el poder de transformación o de transfiguración no fue algo 
privativo de la mitología grecorromana –de sobra son conocidas las múltiples for-
mas que Zeus/ Júpiter adoptaría para engañar a las mujeres según se recoge en Las 
Metamorfosis de Ovidio–. En la saga de Harry Potter encontramos dos maneras de 
poder obtener una transfiguración total: la primera se realiza mediante la elabo-
ración y toma de una poción llamada «multijugos», y la segunda, siendo un ani-
mago1. Dentro de este segundo grupo encontramos a Peter Pettigrew y a Minerva; 
el primero con la capacidad de convertirse en rata y la segunda en gato. Recorde-
mos que los animagos no eligen el animal en el que quieren convertirse. Su forma 
está determinada por su personalidad y rasgos internos. También es posible que el 
patronus corpóreo de cada bruja o mago indique en qué convertirse; así, el patro-
nus de Minerva es un gato o el de James Potter un ciervo (figs. 8 y 9).

Esta capacidad de transformación, aunque en sentido inverso, podría tener 
relación con los cuentos tradicionales provenientes del norte de Europa, en donde 
se hablaba de una criatura mitológica procedente de las Islas Feroe, así como de 
Islandia, Irlanda y Escocia: los selkie. De ellos se decía que tenían la apariencia de 
focas y que podían transformarse en mujeres y hombres y adentrarse en la tierra. 
La leyenda cuenta que, si algún humano encontraba la piel de foca, podía despo-
sar al selkie (Stone, 2016).

Por otra parte, las brujas que cambiaban de forma siempre formaron parte 
del folklore británico durante siglos. De ellas se decía que si eran heridas mientras 
estaban en su forma animal, la herida permanecería cuando volviesen a su forma 
humana. Este hecho permitió identificar a aquellas personas de las que se sospechaba 
que eran brujas (Waltz, 2016: 211). Aunque esta característica del folklore británico 
no aparece en ella, ya que no combatió en las Guerras Mágicas2 en su forma animal.

1  Animago: es un mago o una bruja con capacidad de transformarse en un animal, conser-
vando el pensamiento humano y la capacidad de razonar, aunque no de hablar. No se trata de una 
capacidad innata, sino más bien de una habilidad mágica. Se trata de un proceso largo y arduo, que 
en muchas ocasiones no suele salir bien.

2  Cuando hablamos de las Guerras Mágicas nos referimos a la Primera y Segunda Gue-
rra Mágica. Ambas fueron conflictos en donde se enfrentaron las fuerzas del bien contra las del mal. 
En la primera contienda, Voldemort, junto con sus mortífagos, comenzaron atacando a los muggles 
para después empezar a exterminar familias enteras de magos. Tras la derrota de los gigantes contra 
los aurores, se produjo el final de esta, en 1981, y, por tanto, culminó con la «derrota» de Lord Vol-
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Pomona Sprout

With her ramshackle patchwork hat, mad flyaway 
hair and soil-encrusted nails, the jovial professor 

wasn’t just green-fingered, but integral to the 
Hogwarts staff and surprisingly handy in a scrape. 

Pottermore

Es la jefa de la casa de Hufflepuff y profesora de la asignatura de Herbología. 
Su papel en la narración no es constante, pero sí determinante en algunos momentos.

Su nombre es el de una ninfa romana que velaba sobre los frutos. Ovidio 
la presenta como la esposa de Vertumno, relacionada con el ciclo de las estaciones 
y la fecundidad de la tierra (Grimal, 2008: 446); pero su filiación con la mitología 
clásica no sólo se reduce a su nombre, sino también a su apariencia. Sabemos que 
las ninfas eran deidades menores asociadas a elementos naturales, y de la profesora 
Sprout se afirma que «era una bruja pequeña y regordeta [...] y que, gracias a ella, 
los alumnos aprendían a cuidar de todas las plantas extrañas y hongos y a descubrir 
para qué debían utilizarlos» (Rowling, 1997) (fig. 10).

Según Grimal, Homero aseveraba que solían acompañar a los dioses, espe-
cialmente a Artemisa. En este sentido, la profesora Sprout es muy buena amiga de 
la profesora McGonagall, apoyándola en su enfrentamiento con Dolores Umbridge 
cuando ésta es nombrada directora de Hogwarts.

Sybill Trelawney

(...) Sybill has cultivated a dramatic manner and 
enjoys impressing her more gullible students with 

predictions of doom and disaster. 
JK Rowling

Encarnada en la pantalla por la actriz Emma Thompson, la profesora Tre-
lawney imparte la asignatura de Adivinación. Superficialmente, Sybill parece estar 
siempre despistada, siendo incapaz de acertar en sus predicciones, ni siquiera en las 
lecturas de los posos del té. No es respetada por algunos magos y brujas; incluso, 
Hermione desdeña su asignatura; pero lo cierto es que sería ella quien predijese la 
profecía que acabaría con Lord Voldemort.

De ella Rowling nos dice que «era sumamente delgada. Sus grandes gafas 
aumentaban varias veces el tamaño de sus ojos y llevaba puesto un chal de gasa con 
lentejuelas. De su cuello largo y delgado colgaban innumerables collares de cuentas, 
y tenía las manos llenas de anillos y los brazos de pulseras» (1999) (figs. 11 y 12).

demort. Respecto a la seguda, varios acontecimientos como la Batalla en la Torre de Astronomía, la 
Batalla sobre Little Whinging o la desaparición misteriosa de algunos magos, entre otros, propicia-
ron la Segunda Guerra Mágica, también conocida como la Batalla de Hogwarts.
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Su nombre deriva de las sibilas, mujeres sacerdotisas que se encargaban de 
anunciar los oráculos de Apolo. La más célebre de todas ellas fue la de Eritras, que 
posteriormente llegó a Cumas. De ella «se contaba que habiendo pedido una larga 
vida a Apolo, que la amaba y había prometido concederle la satisfacción del pri-
mer deseo que expresara, se había olvidado de pedirle al mismo tiempo la juven-
tud. El dios se la ofreció a cambio de su virginidad, pero ella rehusó. Así, a medida 
que envejecía, iba volviéndose más y más menuda y seca, hasta que terminó pare-
ciendo una cigarra, y la encerraron como un pájaro en una jaula [...]» (Grimal, 2008: 
478-479). Es ésta una descripción muy parecida a la que encontramos en la quinta 
entrega de la saga sobre Sybill, donde se insiste en lo estrafalaria que es, además de 
que a Harry le recordaba a una «especie de insecto por las gruesas gafas que llevaba, 
que aumentaban de tamaño sus ojos» (Rowling, 2003), lo que estrecha aún más el 
lazo con la de Cumas.

Su relación con la mitología no sólo se ciñe al nombre, sino que sus raíces 
se hunden más de lo que el lector puede pensar. Su tatarabuela fue Cassandra Tre-
lawney, una bruja muy famosa y vidente, también profesora en Hogwarts, de Adi-
vinación. No resulta casual que este antepasado de Sybill se llame así, pues recor-
demos que Cassandra fue una princesa troyana a la que Apolo le concedió el don 
de la profecía, siendo una joven muy talentosa, inteligente y sumamente bella. El 
dios se enamoraría de ella hasta tal punto que, cuando fue rechazado por la joven, 
éste la maldijese: Cassandra podía seguir viendo el futuro, pero estaba condenada 
a que nadie la creyese.

Todas estas cualidades no dejan de recordarnos a su personaje, quien, en 
palabras de Rowling, «the problem with Sybill is that she doesn’t seem to have a 
good grasp of her gifts, which leads her to misinterpret the things she sees or reads 
in tea leaves» (2020). Por tanto, ambas parecen marcadas por un halo de incom-
prensión y por un evidente desdén hacia su persona.

2. EL MITO COMO SUTIL REFERENCIA

Por otro lado, hay personajes cuya filiación mitológica es más difusa, pero 
aún identificable, bien a través de los episodios que protagonizan, o bien por el 
desarrollo de su psicología. Entre ellos estarían Ginny Weasley y Luna Lovegood.

Ginevra «Ginny» Weasley

Ginny had an immensely strong spirit across the Harry 
Potter books, so strong in fact that Harry Potter himself began to 

notice after a while. 
JK Rowling

Aunque las novelas no nos ofrecen claras descripciones de la muchacha, sabe-
mos que al ser la hija pequeña del matrimonio Weasley, debe ser pelirroja y pecosa, 
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como sus hermanos mayores. Su personaje crece según se desarrolla la historia, con-
virtiéndose en parte activa de la misma, pues como señalábamos en una publica-
ción anterior (2019), su episodio en la Cámara de los Secretos marcaría un antes y 
un después en la construcción de su personaje, ya que durante su primer año en la 
escuela sería hechizada por Lord Voldemort para cometer una serie de estragos en el 
colegio que terminarían con su rapto en la Cámara de los Secretos. Este hecho hizo 
que Ginny cambiase radicalmente. Dejó de ser la hija de la señora Weasley o la her-
mana de Ron, un personaje pasivo, para transformarse en una protagonista proac-
tiva, desarrollando una personalidad propia y unos poderes que la convertirían en 
una bruja excepcional, como se aprecia con más claridad desde la quinta novela, y 
película, en adelante (figs. 13 y 14).

En su gestación convergen varios referentes del corpus mitológico grecorrro-
mano. Su papel en la narración podríamos dividirlo en dos etapas: una anterior a la 
escena de la Cámara de los Secretos y otra posterior a la misma. En la primera, en 
Ginny se nos ofrecen reminiscencias claras de Eurídice y Perséfone. Ambas tienen 
en común con la joven Weasley que, con anterioridad al rapto por parte de Aristeo y 
Hades, las tres eran amantísimas hijas. Además, todas serían reclamadas; una por su 
madre Deméter, otra por su amado Orfeo y Ginny por Harry; quien descendería a la 
cámara como si fuera el augur y profeta, hijo de Apolo y Calíope, en busca de ella.

Más sutil es la relación de Ginny con la diosa egipcia Sekhmet. Conocida 
como «la invencible» o «la terrible», no es gratuito que el rostro de ésta sea el de una 
leona coronada por un disco solar. Ginevra forma parte de la casa de Griffindor, 
cuyo símbolo es el mismo animal, y, además, los griffindors3 comparten con esta 
diosa cualidades como la fuerza o el poder, entendido éste como el que emana de 
una voluntad férrea. El disco solar, aun sin un elemento iconográfico paralelo con 
la imagen que proyecta la joven en los filmes, podría relacionarse con un símbolo 
de la pureza de los Weasley, pues éstos forman parte de una de las familias de san-
gre pura, junto con los Malfoy o los Black.

En el imaginario egipcio, el disco solar estaba vinculado a la realeza y Sekh-
met, además, se presenta como protectora de los faraones y guía de éstos durante el 
combate militar. Pues bien, en paralelo Ginny se uniría al Ejército de Dumbledore y 
se convertiría en parte activa de la causa de Harry y del mundo mágico para derro-
tar a Lord Voldemort. Durante las reuniones de este grupo, Ginny sobresaldría en 
la práctica de hechizos y, además, combatiría con mortífagos adultos y más expe-
rimentados que ella, como así sucedería en la Batalla del Departamento de Miste-
rios. Su carácter protector hará que, junto con Hermione y Luna, se encarguen de 
proteger a Harry. Por tanto, ambas son figuras protectoras, relacionándose con el 
enfrentamiento contra el mal en su intento de mantener el orden.

Sin lugar a duda, hay otras Ginevras en la historia, en los mitos y en el 
folklore británico. Evidente es su relación, al menos en cuanto al nombre, con la reina 

3  Se denominan griffyndors a aquellas personas que pertenecen a la casa de Godric Griffy-
ndor, uno de los cuatro fundadores de Hogwarts.
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Ginevra, mujer del Arturo. Decimos aparentemente porque si prestamos atención 
a la historia que envuelve a la reina, poco o nada tiene que ver con la de la bruja. E 
igual de débiles nos parecen las aparentes relaciones entre la Ginevra de Sir Edward 
Bulwer-Lytton4, ya que en su poema «The Fairy Bride», la novia sólo comparte el 
nombre también, pues habla de la unión de un joven caballero con una joven hada/
elfina. Y más lejanas aún parecen quedar las relaciones que pudiera tener con la reina 
como epítome del amor cortés de la literatura caballeresca medieval.

Luna Lovegood

Luna was ‘the anti-Hermione. Hermione’s so logical and 
inflexible in so many ways and Luna is likely to believe ten 

impossible things before breakfast’. 
JK Rowling

Luna aparece por primera vez en la quinta novela de la saga, aunque su 
ingreso en Hogwarts se produce el mismo año que Ginny Weasley y su protago-
nismo en la narración va in crescendo a medida que nos acercamos al final de la serie.

De ella la autora dice:

Tenía el pelo rubio, sucio y desgreñado, largo hasta la cintura, cejas muy claras y 
unos ojos saltones que le daban un aire de sorpresa permanente [...]. La muchacha 
tenía un aire inconfundible de chiflada. Quizá contribuyera a ello que se había 
colocado la varita mágica detrás de la oreja izquierda, o que llevaba un collar hecho 
con corchos de cerveza de mantequilla, o que estaba leyendo una revista al revés 
(Rowling, 2003).

En este personaje convergen varias divinidades del cosmos clásico como 
Selene o Éter. La primera –inherente a su nombre–, era la personificación de la Luna 
y recorría el cielo montada en un carro de plata tirado por dos caballos. En Harry 
Potter y la Orden del Fénix la señorita Lovegood acompaña a un thestral, criatura 
muy parecidas al caballo cuya anatomía dejaba ver el esqueleto del animal, pose-
yendo, además, unas alas similares a las de un murciélago. Por tanto, ambas tran-
sitan acompañadas por equinos (fig. 15).

Por otro lado, la candidez y la luz que desprende, no sólo la apariencia física 
de Luna sino su manera de ser y entender el mundo, la conecta con Éter, personifi-
cación del cielo superior, donde la luz es más pura (Grimal, 2008: 180).

Obviamente, la personalidad excéntrica de Luna hace que la relaciona-
mos con la profesora Trelawney y, por ende, con las sibilas, como ya hemos apun-

4  Sir Edward George Earle Bulwer-Lytton (1803-1873) fue un poeta, novelista, drama-
turgo, político y periodista británico. Lytton fue un popular escritor de su tiempo que acuñó expre-
siones como «La pluma es más fuerte que la espada». Pero quizás la más famosa sea: «Era obscura y 
tormentosa la noche...».
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tado con anterioridad. Y es que su «comportamiento y personalidad [...] se aparece 
a las figuras de las diosas/sacerdotisas/profetisas romanas que iluminan la oscuri-
dad y ofrecen una visión única y enigmática». Precisamente esa manera de hablar, 
su visión de la realidad, «su don para la adivinación y sus desconcertantes respuestas 
parecen relacionarla con estos antiguos videntes grecorromanos», como bien expone 
Richard Spencer (2015: 96).

3. EL MITO VELADO

Finalmente, podemos establecer un tercer grupo de mujeres en las que los 
referentes que manejamos están o bien velados o son tan difusos que en su análi-
sis entran en juego más factores aparte de la etimología del nombre, su descripción 
física y psicológica, o los episodios en los que participan en la narración. Entre ellos 
estarían dos protagonistas antagónicas, la heroína, Hermione Granger, y la antago-
nista, Bellatrix Lestrange.

Hermione Granger

Hermione may have been the brightest witch of 
her age (...) 
JK Rowling

Es una de las protagonistas más notables y sobresalientes de la saga; tanto que 
ha sido objeto de numerosos estudios, sobre todo desde la teoría de género. Desde 
el primer momento, Rowling siempre ha afirmado que para crearla se basó en ella 
misma, estudiosa y obsesionada por los libros (Richards, 2003: 5).

Pero también es cierto que comparte nombre con la hija del rey Menelao 
y de Helena de Troya, una mujer hermosa, como lo era su madre; atributos físicos 
que a priori no comparte con la protagonista de la saga. Hasta la celebración del 
Baile de Navidad en la cuarta novela, Harry Potter y el cáliz de Fuego, de Hermione 
Granger se dice que «tenía voz de mandona, mucho pelo color castaño y los dien-
tes de delante bastante largos» (Rowling, 1997); ningún epíteto especialmente rela-
cionado con la belleza homérica.

Como ya hemos visto, Rowling sigue en su empeño de no ahondar en la 
feminidad de sus mujeres ni en describir sus rasgos sexuales, al menos en las prime-
ras novelas; algo que cambiará en la segunda mitad de la saga. Hasta ese momento 
se incidía en el aspecto intelectual de la joven y en algunos rasgos físicos obvios. Sin 
embargo, la transformación en ese baile será evidente:

Era Hermione. Pero estaba completamente distinta. Se había hecho algo en el pelo: 
ya no lo tenía enmarañado, sino liso y brillante, y lo llevaba recogido por detrás en 
un elegante moño. La túnica era de una tela añil vaporosa, y su porte no era el de 
siempre, o tal vez fuera simplemente la ausencia de la veintena de libros que solía 
cargar a la espalda. Ella también sonreía (con una sonrisa nerviosa, a decir verdad), 
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pero la disminución del tamaño de sus incisivos era más evidente que nunca. Harry 
se preguntó cómo no se había dado cuenta antes (Rowling, 2000: 365).

Este cambio físico despierta el interés en Viktor Krum, provocando un ata-
que de celos de Ron, enamorado de ella desde tiempo atrás. Toda esta situación la 
cosifica y la convierte en objeto de deseo (Ehrenheim, 2016: 31); aunque a su favor 
habría que decir que siendo la única chica del colegio que mostrase desinterés por 
el joven húngaro, hace que él se fije en ella. Este episodio de celos nos recuerda a la 
rivalidad nacida entre Orestes y Neoptólemo; similitud que haría plausible que la 
princesa griega hubiese servido de inspiración para configurar paralelamente este 
personaje (figs. 16 y 17).

Sin embargo, su inteligencia, planificación y previsión hace que psicológi-
camente nos recuerde a Atenea, diosa de la sabiduría. Tanto ésta como Hermione 
intentan proteger a los héroes de la historia; Harry en el primer caso, y Heracles 
y Perseo, en el segundo. Por ejemplo, en Harry Potter y la Cámara de los Secretos, 
Hermione le proporciona a Harry un trozo de espejo con el cual consigue eludir la 
mirada directa del basilisco. Algo similar sucede con Atenea y Perseo, pues la diosa 
le entrega al joven héroe un escudo brillante para luchar contra Medusa. En ambos 
casos, ese ardid es necesario porque tanto el basilisco como la Gorgona provocaban 
la muerte directa en aquéllos que los miraban a los ojos.

A pesar de estas relaciones, Hermione es una especie de profesora McGo-
nagall pero sin la rigidez de ésta. Como bien dice Rowling (2017), su ética del tra-
bajo, así como su absoluta disposición a hacer lo que ella creía correcto, resultan ins-
piradoras para muchas personas.

Bellatrix Lestrange

She was one of the most terrifying characters from the 
books and actress Helena Bonham Carter brought this 

formidable Death Eater to life in menacing style. 
JK Rowling

Bellatrix Lestrange pertenece a una familia de sangre pura, los Black. Era 
prima de Sirius Black y hermana de Narcissa Malfoy. Su relación con el mito es más 
compleja, quizás, que en otros personajes femeninos. Por un lado, su nombre procede 
el latín y significa «guerrera», pero también hace referencia a una estrella de Orión.

Si atendemos a su historia personal, además de conocer su ascendencia, 
sabemos que se casaría con Rodolphus Lestrange para mantener la pureza de san-
gre, uniéndose bien pronto a los mortífagos, hecho que la llevará a pasar numero-
sos años encerrada en Azkaban (figs. 18 y 19).

Su único amor era Lord Voldemort, un amor unilateral que la consumiría 
(Rowling, 2018), ya que el innombrable era incapaz de querer a nadie. Esta refe-
rencia la emparenta, en cierta medida, a la historia entre Hades, dios del Infra-
mundo, y Perséfone. Por supuesto, hablamos del lado oscuro de Perséfone como 
reina del Inframundo, aquélla que es retratada como un ser implacable con aqué-
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llos que llegaban al Hades, sintiendo sólo compasión por Orfeo, en su descenso 
en busca de Eurídice.

Más plausible es su relación con la celta Morgana, reina de la isla de Áva-
lon, una de las hechiceras más poderosas de la literatura occidental. Al igual, Bella-
trix, para muchos, constituye una clara personificación del mal, del odio, de la 
venganza, así como del poder de la belleza y del deseo. La leyenda nos cuenta que 
además podía convertirse en cualquier animal, así como persuadir a las personas no 
mágicas, ver el futuro y alterarlo. Por su parte, Bellatrix también destacó en varias 
de estas prácticas, siendo muy habilidosa empleando la magia no verbal, enseñando 
oclumancia5 a su sobrino Draco Malfoy. Por ello, parecen cruzarse evidentes rela-
ciones entre ambas figuras.

Durante la Edad Media el cristianismo tuvo dificultades para asimilarla, 
quizás por ello se fue volviendo cada vez más y más siniestra hasta que finalmente 
se la representó como la conocemos hoy en día: una bruja discípula de Merlín, quien 
le enseñaría las artes oscuras; convirtiéndose en el tormento del rey Arturo y de sus 
caballeros, especialmente de la reina Ginevra.

Pero también existen diferencias entre Morgana y Bellatrix. Las fuentes 
dicen de la primera que en sus orígenes había sido una joven buena que poco a poco 
se había ido envenenando. Por su parte, la mortífaga procedía de una familia de 
sangre pura y racista, y desde bien joven defendería las tesis de la supremacía de la 
raza mágica, desdeñando cualquier tipo de criatura que no fuese mago o una bruja. 
Hasta su entrada en Azkaban, tras la Primera Guerra Mágica, se dice de ella que 
era una joven bella, como todas las hermanas Black; sin embargo, su encierro hizo 
que desmejorase físicamente, llegando a desarrollar una personalidad bastante ines-
table y desquiciada; y, al igual que Morgana con Arturo, Bellatrix se convirtiría en 
uno de los azotes personales de Harry Potter a lo largo de la saga, muriendo a sus 
manos personas muy importantes para éste, como fueron Sirius Black (su padrino), 
Dobby o Nymphadora Tonks.

En nuestra interpretación, ambas realizan un viaje emocional/psicológico. 
En el caso de Morgana, desde el bien hacia el mal; mientras que Bellatrix lo hace 
desde la belleza a la fealdad; lo que metafóricamente no deja de ser un proceso sim-
bólico, reflejo del envenenamiento de la personalidad. Por lo tanto, ambas termi-
nan de adultas alineadas con las fuerzas del mal, tras un continuo, azaroso y duro 
viaje emocional.

Mención especial merece la caracterización de Morgana, tanto en la grande 
como en la pequeña pantalla. Como se puede observar en la figura 21, Helena 
Boham Carter, en 1998, encarnaría a la hechicera en una miniserie dedicada a Mer-
lín, siendo curioso cómo su caracterización se parece muchísimo a la de Bellatrix 
Lestrange. Además, ambos personajes parecen estar inspirados en un lienzo de John 

5  La oclumancia es una rama oscura de la magia. Consiste en cerrar la mente contra la 
rama opuesta, la legeremancia. Esta técnica impide el acceso a los pensamientos y sentimientos a 
un legeremántico. Requiere de una gran fuerza de voluntad y de un alto nivel de disciplina mental.
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William Waterhouse (1849-1917) titulado El círculo mágico. Aunque nada indica 
expresamente que se trate de la bruja Morgana, lo cierto es que, en él, el pintor bri-
tánico nos presenta a una mujer que parece ser una bruja «o sacerdotisa dotada de 
poderes mágicos en el poder de la profecía». En cuanto a sus atributos, «en su mano 
izquierda sostiene una hoz en forma de media luna, algo que la conecta con la Luna 
y Hécate. Con la varita en su mano derecha dibuja a su alrededor un círculo mágico 
protector. Fuera del mismo, el paisaje está desnudo y estéril. Sólo vemos un grupo 
de torres o cuervos y una rana, todos símbolos del mal y asociados a la brujería. 
Pero dentro de sus límites están las flores y la mujer, ambas como objetos de belle-
za»6 (Fowle, 2000) (figs. 20, 21 y 22).

Pero quizás con quien más concomitancias encontremos sea con la figura de 
Lilith. Según la tradición hebraica, ella fue la primera mujer de Adán, creada antes 
que Eva y de diferente manera, pues Lilith nació del polvo, no queriendo someterse 
a las pretensiones de Adán, sobre todo en las referidas a las relaciones sexuales. Adán 
intentó someterla provocando la ira de la joven, que encolerizada, llamó a Dios, se 
elevó en el aire y le abandonó, pasando un tiempo entre demonios, con los cuales 
engendraría a toda una estirpe.

Por lo tanto, Lilith es una fémina insubordinada y rebelde, características 
que definen el carácter explosivo de Bellatrix y, además, poseía una gran belleza coro-
nada por una hermosa cabellera, símbolo de la lujuria y, por lo tanto, del pecado y 
del mal (Bornay, 2009: 46). Obviamente, el confinamiento en Azkaban hizo mella 
tanto en el físico como en la mente de Bella, pero observando a su hermana Narcissa, 
no sería de extrañar que, en su juventud, Bellatrix fuese una joven muy hermosa.

No tenemos la certeza de que nuestro personaje fuese la primera mujer del 
lado oscuro. La igualdad entre ambos géneros dentro del mundo mágico está pre-
sente desde la fundación del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería, viendo en 
todas las películas un equilibrio entre los personajes femeninos y masculinos en los 
puestos de poder, lo que les genera respeto y admiración. Ejemplo de ello serían los 
cuadros que hay en el colegio de todos los directores y directoras que han pasado 
por el mismo. Además de los fundadores de las cuatro casas, Griffyndor, Slytherin, 
Ravenclaw y Hufflepuff cuentan con dos hombres y dos mujeres: Godric Gryffin-
dor, Salazar Slytherin, Rowena Ravenclaw y Helga Hufflepuff.

Sin embargo, es un hecho que ella es la primera que aparece en la historia 
como una guía. Bella es capaz de liderar, someter, y de infligir castigo y miedo en 
los seguidores de Lord Voldemort, a los que dirige cuando éste no está. Es cierto 
que, en la saga de Animales Fantásticos y dónde encontrarlos, hay mujeres que com-
baten en el lado de Gellert Grindelwald pero, hasta la fecha, en ninguna de las dos 

6  «Or priestess, endowed with magic powers, possibly the power of prophecy». En cuanto 
a sus atributos, «in her left hand she holds a crescent-shaped sickle, linking her with the moon and 
Hecate. With the wand in her right hand she draws a protective magic circle round her. Outside the 
circle the landscape is bare and barren; a group of rooks or ravens and a frog –all symbols of evil and 
associated with witchcraft– are excluded. But within its confines are flowers and the woman her-
self, objects of beauty».
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películas estrenadas observamos un personaje femenino de la presencia, psicología 
y poder de Bellatrix Lestrange.

Como hemos visto, Rowling mezcla elementos procedentes de diversas 
fuentes y con total libertad, tal y como lo hizo CS Lewis en Las Crónicas de Nar-
nia, plasmando temas universales que siempre habían preocupado al ser humano, 
como la lucha entre el bien y el mal, la muerte, la amistad o el amor, entre otros. 
Además, como afirma Burn:

What the Potter phenomenon demonstrates is the value of a popular, cross-media, 
mythopoeic complex of narratives, which children can use to explore the growth 
of identity, the nature of their social roles, the power of fantasy, and the pleasure 
of participatory story (2006: 247).

Así pues, los vestigios que quedan de todos estos modelos prototípicos han 
llegado hasta nuestros días a través de la mitología (Guil Bozal, 1998: 95) y, gracias 
a ella, podemos enfrentarnos y manejar los conflictos humanos básicos, por ejem-
plo, la muerte.

Pero los arquetipos también influyen en los estereotipos que hay sobre la 
mujer. En un trabajo de Guil Bozal (1998), reflexiona sobre cómo los arquetipos de 
género siguen estando presentes en la sociedad occidental, «condicionando de forma 
importante el papel de los hombres y de las mujeres» (1998: 95). Por un lado, en 
esta línea encontramos trabajos como el de Francisca y Mochtar, The role of Girls as 
Mothers in Harry Potter Series. En él subrayan que Hermione, Ginny y Luna adoptan 
el rol de madre. Su argumentación descansa en la teoría de Barthes sobre dos este-
reotipos: las niñas tienen que ser madres y las madres deben proteger, nutrir y edu-
car. Para sus autoras, Rowling «cannot escape the myths on girls and women. She 
sees that being a mother is the most powerful role for girls and women» (2017: 1).

Asimismo, es interesante ver cómo la incorporación de la mujer a la esfera 
pública, «desempeñando roles fuera de los arquetípicamente atribuidos a su condi-
ción femenina, se ha tenido de alguna manera que masculinizar» (Guil Boza, 1998: 
98). Siguiendo esta línea, nos encontramos un trabajo coreano, Feminist Revision of 
Epic Tradition in JK Rowling’s Harry Potter, que subraya esta idea de la masculini-
zación en el personaje de Hermione Granger. En un capítulo dedicado al arquetipo 
de las madres, afirma que el punto fuerte de la joven bruja «is conventionally con-
sidered masculine qualities» (2018: 38); y añade:

In the portrayal of Hermione, there is a strong sense of gender reversal. The only 
girl in the trio with nurturing instincts takes care of her friends with her logic, inte-
lligence, and wit, which, in the patriarchal convention, all belong to the masculine 
domain. With her gender-ambivalent representation of a symbolic mother, Rowling 
provides another example of androgynous revision of motherhood (2018: 38).

Por otro, Kylie Smith afirma que, a pesar de que los personajes femeninos 
están sujetos a la convención y construcción de género, los personajes femeninos 
no son pasivos ni invisibles. Para Smith, las mujeres de la saga «go against gender 
conventions on a regular basis, especially with regards to what may be considered 
feminine traits» (2008: 666).
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Sea como fuere, los arquetipos y estereotipos se perpetúan. El debate es 
amplio y, como hemos visto, encontramos opiniones muy diferentes en cuanto al 
papel que juegan éstas y otras mujeres en la historia, pues, a pesar de que los tres 
grandes protagonistas son hombres, Harry, Albus Dumbledore y Lord Voldemort, 
lo cierto es que las novelas presentan una gran variedad de personajes femeninos 
que adquieren un mayor protagonismo en la narración a partir de la quinta novela, 
Harry Potter y la Orden del Fénix –a excepción de la profesora McGonagall o de 
Hermione Granger, importantes desde la primera novela y nunca subordinadas a 
las acciones del protagonista, sino compañeras del mismo–. Aunque, desde nuestro 
punto de vista, tras la aparición de Ginny Weasley en la segunda novela y su des-
censo al Hades, se apuntale el papel femenino dentro de la saga.

A diferencia de Tolkien, y según lo que hemos podido analizar en estas 
líneas, las mujeres en la saga del «niño que sobrevivió» son más numerosas, indepen-
dientes y poderosas. Mientras que Arwen o Eowyn están supeditadas a sus padres, 
Hermione, McGonagall o Lestrange no dependen de nadie, siendo parte activa de 
la historia, convirtiéndose, en muchas ocasiones, en personajes que determinan el 
éxito o el fracaso de Harry. Es por ello por lo que muchos investigadores se pregun-
tan si la saga de Harry Potter puede considerarse o no una saga feminista.

Todas las mujeres que conforman el cosmos potteriano desarrollan iden-
tidades independientes y fuertes, son habilidosas en la magia, especialmente en el 
campo en el que se especializan. Además, toman decisiones por sí mismas y tienen 
pensamientos éticos y políticos propios. Véase por ejemplo cuando Hermione decide 
defender a los elfos domésticos creando la PEDDO7, o cuando Luna Lovegood le 
dice a Harry que tanto ella como su padre han tomado partido por el bando del 
joven mago, en lugar de estar a favor de las políticas del Ministerio de Magia o de 
doblegarse ante el Señor Tenebroso. En estas líneas podemos afirmar, tal y como 
expone Mimi Gladstein, que las mujeres en el mundo de Harry Potter son cualquier 
cosa menos ciudadanas de segunda clase (2017: 49).

Por lo tanto, más que de una saga feminista podríamos afirmar que las muje-
res de la saga se representan fuertemente empoderadas a lo largo de toda la historia.

Recibido: mayo de 2020; aceptado: junio de 2020

7  La PEDDO es la Plataforma Élfica de Defensa de los Derechos de los Obreros. Fue creada 
por Hermione Granger para defender los derechos y cuestionar la posición de la ley de magos y la 
Legislación de los Elfos, después de presenciar cómo maltrataban a Winky, una elfina. Granger creía 
que era injusto y cruel que a los elfos domésticos no les pagaran ni recibiesen vacaciones por su tra-
bajo, por lo que hizo campaña para cambiar sus condiciones laborales.
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Fig. 1. El nacimiento de Venus. Alexandre Cabanel, 1863. Fig. 2. Fleur Delacour. 
Fotograma de Harry Potter 
y el Cáliz de Fuego, 2005.

Fig. 3. Baile de entrada de las alumnas de Beauxbatons. 
Fotograma de Harry Potter y el Cáliz de Fuego, 2005.
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Fig. 4. Detalle de una copia de 
Atenea Partenos. Museo 

del Louvre.

Fig. 5. Palas Atenea. 
Gustav Klimt, 1898.

Fig. 6. Minerva McGonagall.

Fig. 7. La profesora McGonagall transformada en gato. 
Fotograma de Harry Potter y la piedra filosofal, 2001.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
49

-1
74

1
6

9

Fig. 8. Peter Pettigrew. Fotograma de Harry 
Potter y el Prisionero de Azkaban, 2004.

Fig. 9. Peter Pettigrew en su forma de rata 
junto con Ronald Weasley en el Hogwarts 

Express. Fotograma de Harry Potter 
y la piedra filosofal, 2001.

Fig. 10. Profesora Pomona Sprout.
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Fig. 13. Ginny Weasley. Imagen promocional 
para Harry Potter y la Cámara de los Secretos, 

2002.

Fig. 14. Ginny Weasley. Imagen promocional 
para Harry Potter y la Órden del Fénix, 2007.

Fig. 11. Profesora Sybill Trelawney. Fig. 12. Profesora Sybill Trelawney.

Fig. 15. Luna Lovegood. Fig. 16. Hermione Granger en una foto 
promocional para Harry Potter y la piedra 

filososal, 2001.
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Fig. 17. Hermione Granger vestida para el Yule 
Ball en Harry Potter y el cáliz de Fuego, 2005.

Fig. 18. Narcissa, Bellatriz & Andromeda 
Black. Ilustración de wizardingworld, 2018.

Fig. 19. Narcissa Malfoy & Bellatriz Lestrange 
durante el rodaje de Harry Potter y las reliquias 

de la muerte Parte 1, 2010.

Fig. 20. The magic circle. John 
William Waterhouse, 1886.
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OBRAS DE JK ROWLING

Rowling, J.K. (1997): Harry Potter y la piedra filosofal. [Versión electrónica], Barcelona, Salamandra.

Rowling, J.K. (1999): Harry Potter y el prisionero de Azkaban. [Versión electrónica], Barcelona, 
Salamandra.

Rowling, J.K. (2000): Harry Potter y el cáliz de fuego. [Versión electrónica], Barcelona, Salamandra.

Rowling, J.K. (2003): Harry Potter y la Orden del Fénix. [Versión electrónica], Barcelona, Salamandra.

Rowling, J.K. (2007): Harry Potter y el Cáliz de Fuego, [Versión electrónica], Barcelona, Salamandra.

Fig. 21. Helena Boham Carter 
caracterizada como Morgana Le Fay 

en la miniserie Merlín, 1998.

Fig. 22. Helena Boham Carter caracterizada 
como Bellatrix Lestrange en la saga 

Harry Potter, 2001-2011.
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LAS TRES CARAS DE CHRISTINE 
(JOHN CARPENTER, 1983)

Santiago García Ochoa
IES Manuel Chamoso Lamas

Resumen

El presente artículo explora el carácter sarcástico y autorreflexivo de Christine, adaptación 
de la novela homónima de Stephen King menospreciada por la crítica especializada, a partir 
del análisis de las tres facetas de las que se dota al personaje protagonista, un coche modelo 
Plymouth Fury del 58 llamado Christine: asesina en serie a la manera del Michael Myers de 
Halloween, mujer monstruo que condensa toda la tradición misógina occidental y corruptora 
de adolescentes en la que se encarna la contracultura de los 50.
Palabras clave: automóvil, mujer monstruo, adolescentes, cultura norteamericana, slasher.

THE THREE FACES OF CHRISTINE 
(JOHN CARPENTER, 1983)

Abstract

This article explores the sarcastic and self-reflexive nature of the film Christine, based on 
Stephen King’s homonymous novel, underestimated by specialized critical writing. This 
nature becomes clearly visible trough the analysis of the three facets of the leading charac-
ter, a 1958 Plymouth Fury called Christine: serial killer in the manner of Michael Myers 
(Halloween), monster woman who condenses the entire Western misogynistic tradition and 
corrupting of teenagers as a continuation of the 50s counterculture.
Keywords: automobile, monster woman, teenagers, American culture, slasher.
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1. INTRODUCCIÓN

Los coches están por todas partes y tienen protagonismo en casi todos los 
momentos, importantes o no, de nuestra vida. Casi todo el mundo conduce y tiene 
al menos un coche. El vehículo motorizado es sin duda uno de los objetos de la 
sobrenaturaleza creada por el ser humano que más han modificado su forma de 
vida durante la segunda mitad del siglo xx. Actualmente asistimos a una inaplaza-
ble transición que seguramente implicará la desaparición del sistema del automóvil 
tal y como lo hemos conocido, pero ésa es otra historia. John Urry considera seis 
facetas de la automovilidad (automobility) cuya combinación dio lugar a un sistema 
que ha ejercido un tipo específico de dominación: producto industrial por antono-
masia, objeto privilegiado de la sociedad de consumo, centro de una compleja red de 
interrelaciones tecnológicas y sociales (gasolineras, autopistas, moteles, talleres, etc.), 
forma predominante de transporte, causa más importante del deterioro medioam-
biental y «cultura dominante» de la vida bien organizada que desencadena potentes 
imágenes y símbolos literarios, presentes en las obras de autores como E.M. Foster, 
Scott Fitzgerald, John Steinbeck, Daphne du Maurier o J.G. Ballard (aunque Urry 
no lo menciona Stephen King podría cerrar perfectamente esta lista)1.

El estudio de la presencia del automóvil en las diferentes manifestaciones 
culturales (arte, literatura, cine) resulta de innegable interés para comprender lo que 
verdaderamente representa este objeto tecnológico. Yo mismo he dedicado parte de 
mis investigaciones a reflexionar sobre los diversos significados del coche en las pelí-
culas de Carlos Saura partiendo de la iconología panofskyana y del concepto fou-
caultiano de heterotopía2, entendiendo el automóvil como un objeto cambiante3, 
generador de múltiples valores simbólicos relacionados con aspectos esenciales de la 
naturaleza humana, como la atracción sexual (identificación automóvil-mujer por 
la publicidad, celo con el que muchos varones cuidan a sus vehículos), la protección 
(identificación con nuestro propio hogar e incluso con el seno materno), el poder 
(proyección fálica y narcisista del «yo» masculino) o la muerte (capacidad destruc-
tora, accidentes de carretera como nueva y moderna forma de morir)4.

1  Urry, John (2004): «The System of Automobility», Theory, Culture & Society, vol. 21, 
nums. 4-5, pp. 25-26.

2  Foucault hizo pública su teoría sobre las heterotopías en el Cercle d’Etudes Architectu-
rales de París el 14 de marzo de 1967 (conferencia titulada «Des espaces autres»). Cfr. Foucault, 
Michel (1994): «Espacios diferentes», en Foucault, Michel: Estética, ética y hermenéutica. Obras esen-
ciales, vol. iii, Barcelona, Paidós, pp. 431-441. Cfr. García Ochoa, Santiago (2008): «El coche como 
metáfora de la relación de pareja en el cine de Carlos Saura», De Arte, núm. 7, 2008, pp. 193-198.

3  El coche tiene la capacidad de yuxtaponer espacios distintos: casa, dormitorio, burdel, 
sala de música, etc., está ligado a los periodos de tiempo como si fuese una especie de «máquina del 
tiempo», es inestable («un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar», como dice Foucault del 
barco) y se opone a la concepción de «lugar» como cultura localizada en el espacio y en el tiempo. 
Cfr. García Ochoa, Santiago (2008), op. cit., pp. 197-198.

4  Cfr. García Ochoa, Santiago (2012): «Automóvil y cine en la España desarrollista: 
Peppermint frappé (Carlos Saura, 1967)», Hispanic Research Journal, vol. 13, núm. 2, pp. 113-114.
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Christine es una novela original de Stephen King (1947), destacado represen-
tante del género fantástico/terror y uno de los autores más leídos y llevados al cine 
durante las últimas décadas del siglo xx. En 1983 se estrenaron, además de Chris-
tine, La zona muerta (The Dead Zone, David Cronenberg) y Cujo (Lewis Teague), y 
otras dos adaptaciones más, Ojos de fuego (Firestarter, Mark Lester, 1984) y Los chicos 
del maíz (Children of Corn, Fritz Kiersch, 1984) se estaban ultimando. Las historias 
de King se desarrollan habitualmente en entornos cotidianos donde los personajes 
presentan un alto grado de dependencia de las comodidades de la sociedad de con-
sumo. Muchos críticos incluyen Christine dentro de un grupo de historias que tratan 
sobre la victimización de la sociedad por las máquinas, formado por los relatos The 
Mangler (1972), Trucks (1973) y The Word Processor of the Gods (1983), y las nove-
las Christine, From a Buyck 8 (2002) y Cell (2006)5. Ambientada en la pequeña ciu-
dad universitaria de Libertyville (Pennsylvania), y con el automóvil como máquina 
rebelde, Christine se centra en la relación hombre/vehículo6.

John Carpenter (1948) pertenece a la generación de cineastas de los 70 que 
revitalizó el cine de género imprimiéndole un sello personal. Sus inicios son muy 
parecidos a los de Steven Spielberg, dos años mayor que él: a los ocho años ya uti-
lizaba la cámara de 8 mm familiar, a los 14 rodaba cortometrajes de temática fan-
tástica, a los 15 fundó su propia productora (Emerald Production), equipada con 
material técnico muy diverso, a los veinte ingresó en la School of Cinematic Arts de 
la USC (University of Southern California) aunque no llegó a graduarse. En 1974 
dirigió su ópera prima, Dark Star, concebida inicialmente como un mediometraje, 
comedia de ciencia ficción que despliega un curioso sentido del humor cercano al 
absurdo. Su tercera película, La noche de Halloween (Halloween, 1978), rodada con 
tan sólo 320 000 dólares de presupuesto, para la que también compuso la música 
y escribió el guion en colaboración con Debra Hill (productora), lo lanzó al estre-
llato, conquistando a crítica y público e inaugurando un nuevo subgénero del cine 
de terror: el slasher. En sus créditos inaugura la costumbre de preceder el título del 
film con su nombre: «John Carpenter’s Halloween», en forma de marca autoral.

Christine le llegó a Carpenter en un momento difícil de su carrera, cuando 
tras el inmerecido fracaso de La cosa (The Thing, 1982), su primera película para un 
gran estudio (la Universal), se tambalea su acariciado deseo de encontrar un sitio en 
el cine comercial de Hollywood. Entonces se le presentan varios proyectos, entre ellos 
llevar a la pantalla la novela de Stephen King Firestarter (1980), pero ninguno pros-
pera. Es justo en ese momento cuando acepta Christine, adaptación de otra novela de 
King cuyos derechos se había apresurado a adquirir el productor Richard Kobritz7 a 

5  Cfr. Díaz Pulido, Luis Florencio (2016): Teen-Age Identity Construction in Stephen 
King: A Gendered View, Vitoria, Universidad del País Vasco, p. 41. En línea: http://hdl.handle.
net/10810/18214.

6  Stephen King retoma la figura del coche maligno en From a Buick 8: la historia de un 
Buick Roadmaster de 1953 cuyo propietario desapareció misteriosamente en una gasolinera en 1979 
y que desde entonces descansa alojado en un cobertizo de la policía de Pennsyvania.

7  Carpenter ya había dirigido para él la TV Movie Someone’s Watching Me! (1978).

http://hdl.handle.net/10810/18214
http://hdl.handle.net/10810/18214
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través de su nueva compañía, Polar Film, varios meses antes de su publicación, que 
finalmente tendría lugar el 29 de abril de 1983, con el rodaje ya en marcha:

En cuanto lo leí supe que era uno de esos libros que, sin tener en cuenta a su autor, 
iba a convertirse en un best seller y, en un momento u otro, en película. Me parecía 
muy especial: adolescentes, chicas, rock and roll, y el amor de América por los coches 
convertido en una historia de terror, con la habilidad que tiene King para hacer 
extraños objetos familiares. Es un libro divertido, al contrario que El resplandor, 
que muestra la cara seria de King8.

Sin duda Kobritz pensaba que el encuentro entre dos creadores vinculados 
al mismo género sería un acontecimiento irresistible para los amantes del terror, y 
con eso consiguió convencer a la Columbia Pictures para que participase en la pro-
ducción y distribuyese la película a gran escala. El guion lo escribió Bill Phillips, que 
condensó las casi seiscientas páginas del libro y redujo considerablemente la nómina 
de personajes, manteniendo sólo los principales. Como de costumbre, Carpenter se 
hizo cargo de la composición de la música, en este caso con Alan Howarth, su cola-
borador en estos menesteres desde Rescate en Nueva York (1997: Escape from New 
York, John Carpenter, 1981).

La película costó 10 millones de dólares. Eddie Lee Voelker (transportation 
coordinator) y su equipo se pasaron varios meses viajando a través de EE. UU., res-
pondiendo a anuncios por palabras, visitando plantas de desguace y rastreando entre 
los vendedores de coches usados, a la busca de los automóviles necesarios para encar-
nar a Christine. Fue imposible localizar un número suficiente de Furys del 58 a un 
precio razonable, por eso se compraron también Belvederes y Savoys, dos modelos 
de Plymouth muy similares aunque menos exclusivos (de gama más baja) hasta lle-
gar a veinticuatro vehículos; además, el Fury del 58 nunca se fabricó en rojo y blanco 
(volveremos sobre las características de este modelo más adelante). Aunque el coste 
de los coches fue bajo (varios eran de granjeros de Arkansas y Tennessee), posterior-
mente se montaron y restauraron más de quince de acuerdo con las exigencias del 
guion: unos debían estar relucientes, otros viejos, otros rotos y abollados, incluso se 
prepararon algunas mitades de coche para facilitar la filmación de varias escenas.

Christine se estrenó antes de las navidades de 1983 (9 de diciembre) con 
la calificación PG («Parental Guidance Suggested. Some material may not be sui-
table for children»), fundamentalmente por el lenguaje soez que emplean los per-
sonajes. El primer fin de semana (9-11 de diciembre) ocupó el cuarto puesto en el 
ranking de recaudación, con casi tres millones y medio de dólares, exhibiéndose en 
más de 1000 salas9. En España llegó a los cines al inicio del verano de 1984 (25 
de junio) con un doblaje que mitigaba notablemente el lenguaje soez de la versión 
original (se calificó como «No recomendada para menores de 13 años») y un éxito 

8  Guillot, Eduardo (1997): King, el rey. Un universo de terror, Valencia, La Máscara, p. 54.
9  La recaudación total fue de unos 21 millones de dólares. Datos recogidos en el Box Office 

Mojo (IMDb). En línea: http://www.boxofficemojo.com/release/rl2672526849/weekend/.

http://www.boxofficemojo.com/release/rl2672526849/weekend/
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comercial menor (recaudación total inferior a los 73 millones de pesetas10). Poste-
riormente Christine triunfaría en el mercado del vídeo dentro y fuera de EE. UU. 
La recepción por parte de la crítica fue tibia, considerando de forma general que, 
aun estando bien resuelta, la película era impersonal, los personajes demasiado pla-
nos y/o la presencia de un coche vivo imposible de sobrellevar con solvencia11. Una 
de las valoraciones más entusiastas fue la de Vicente Molina Foix en las páginas de 
Fotogramas (septiembre de 1984): 

... Christine, leída, resulta reiterativa y pretenciosa, pero en las manos de un director 
fogoso y algo volatinero como Carpenter es una excelente película, de hecho, la 
mejor que este hombre ha realizado desde Asalto a la comisaría del distrito 13 [Assault 
on Precinct 13, 1976]. [...] Las secuencias de persecución nocturna del vengador y 
las metamorfosis del vehículo tras sus fechorías se cuentan entre lo mejor del cine 
de horror puro (sin mixtificaciones ni coartadas) que yo he visto últimamente.

La obra de Stephen King ha suscitado un considerable interés en el ámbito 
académico. Christine, considerada como una de sus novelas menores, ha dado lugar 
a algunos trabajos de interés12. La película, en cambio, ha pasado prácticamente des-
apercibida13, salvo para algunos estudiosos de las adaptaciones de King14; además, 

10  Según los datos del Ministerio de Cultura y Deporte («Películas calificadas»). En línea: 
http://sede.mcu.gob.es/CatalogoICAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=215984.

11  Como botón de muestra se pueden ver Maslin, Janet (1983): «Christine, a Car», New 
York Times, December 9, p. 10; Ansen, David (1983): «Hell on Wheels», Newsweek, December 19; 
Ross, Philippe (1984): «Christine», La révue du cinéma, núm. 391, pp. 42-43; Strick, Philip (1984): 
«Uneasy lies the head. Christine and The Dead Zone», Sight and Sound, vol. 53, núm. 2, p. 150, 
y Martini, Emanuela (1984): «Christine. La macchina infernale di John Carpenter», Cineforum, 
núm. 234, pp. 56-60.

12  Entre ellos destacan Kelso, Sylvia (1996): «Take Me For a Ride in your Man-Eater: 
Gynophobia in Stephen King’s Christine», Paradoxa, vol. 2, núm. 2, pp. 263-275 y Schopp, Andrew 
(1997): «From Misogyny to Homophobia and Back Again: The Play of Erotic Triangles in Stephen 
King’s Christine», Extrapolation, vol. 38, núm. 1, pp. 66-78.

13  La reciente monografía de Lee Gambin Hell Hath No Fury Like Her: The Making of 
Christine (Albany, Bear Manor Media, 2019), comentario secuencia a secuencia trufado con opinio-
nes del equipo técnico y artístico, resulta un digno tributo a toda una generación de jóvenes asiduos 
a los videoclubs, pero carece de mayores pretensiones. En la misma línea se sitúa el libro de Andrea 
Denini Automobili e film nella storia del cinema americano (Recco, Le Mani, 2008), que se centra en 
Duel (El diablo sobre ruedas, Steven Spielberg, 1972), American Graffiti (George Lucas, 1973), Chris-
tine y Tucker: The Man and His Dream (Tucker: Un hombre y su sueño, Francis Ford Coppola, 1988), 
orientado a los aficionados a los coches.

14  Pueden verse Madden, Edward (2007): «Cars Are Girls: Sexual Power and Sexual Panic 
in Stephen King’s Christine», en Bloom, Harold (ed.): Stephen King, New York, Chesea House, pp. 
177-192 y Simpson, Philip (2008): «The Lonesome Autoerotic Death of Arnie Cunningham in John 
Carpenter’s Christine», en Magistrale, Tony (ed.): The Films of Stephen King: From Carrie to Secret 
Window, New York, Palgrave Macmillan, pp. 51-64.

http://sede.mcu.gob.es/CatalogoICAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=215984
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ha sido escasamente valorada en las monografías sobre Carpenter15. John Kenneth 
Muir, por ejemplo, ha escrito lo siguiente: 

Logically and dramatically, a car as antagonist is problematic plain and simple. 
[...] Christine’s «chase and kill» sequences are silly because the victim is always seen 
running right down the middle of a road, with the car in hot pursuit. It is obvious 
that any person, no matter how fast, cannot outrun a car on open road, so these 
scenes only point to the inherent ridiculousness of the situation, and the stupidity 
of the characters under siege16.

Christine ha sido habitualmente mal interpretada porque tiene la apariencia 
de una película de terror al uso, pero no funciona como tal (de ahí muchas de sus 
críticas negativas). En el presente artículo nos proponemos demostrar que la clave 
para leerla correctamente radica en valorar su carácter autorreflexivo y sarcástico, 
derivado de la sustitución del psicópata de turno por un coche-mujer dotado de vida 
propia. Podría decirse que Christine posee tres caras: la asesina en serie, la mujer 
monstruo y la corruptora de adolescentes, igual que la paciente del doctor Curtis 
Luther (Lee J. Cobb) en Las tres caras de Eva (The Three Faces of Eve, Nunnally 
Johnson, 1957): Eve White, Eve Black y Jane (Joanne Woodward), película sobre 
uno de los primeros casos de personalidad múltiple documentados.

2. SINOPSIS ARGUMENTAL

1957, cadena de montaje del nuevo modelo de Plymouth Fury en Detroit. 
Un mecánico revisa el motor del único vehículo rojo y su capó le aplasta la mano. 
Un trabajador negro se mete dentro a fumar; al final de la jornada aparece inexpli-
cablemente muerto.

1978, Rockbridge (California). De la casa de un barrio residencial, sale Arnie 
Cunningham (Keith Gordon), el típico «novato» (nerd), que se despide de su madre 
Regina (Christine Belford) y se sube al coche de su amigo Dennis (John Stockwell) 
para ir al instituto. El primer día de clase una nueva alumna, Leigh Cabot (Alexandra 
Paul), causa sensación. Arnie es acosado por unos matones y Dennis le ayuda. En 
el trayecto de regreso Arnie ve un viejo coche rojo y queda fascinado. Un anciano, 
George LeBay (Roberts Blossom), les explica que se llama Christine y perteneció a 
su hermano, recién fallecido. Arnie lo compra por 250 dólares. En casa, la madre 
de Arnie se niega a tener aquel trasto, así que su hijo lo lleva al garaje-taller de Will 
Darnell (Robert Prosky).

Arnie, que se dedica por entero a reparar el coche, llega a un acuerdo con 
Darnell: a cambio de pequeños trabajos podrá utilizar las piezas que necesite. Den-

15  Tendencia alimentada por el propio director, que ha manifestado en varias ocasiones que 
Christine fue la primera película que realizó exclusivamente por motivos económicos.

16  Muir, John Kenneth (2000): The Films of John Carpenter, Jefferson, McFarland, p. 115.
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nis intenta ligar con Leigh sin éxito. La señora Cunningham explica a Dennis que al 
registrar el coche se enteró de que su anterior propietario había muerto en él. Den-
nis regresa a ver a LeBay, que le cuenta que su hermano se suicidó aspirando con 
una manguera del tubo de escape de Christine; su hija y su mujer habían muerto 
con anterioridad en el coche.

Christine llega al campo de fútbol americano totalmente restaurada. Arnie y 
Leigh salen del coche y se besan en la boca distrayendo a Dennis, capitán del equipo, 
que resulta gravemente lesionado. De visita en el hospital, Arnie aparece muy cam-
biado y se muestra sombrío; Dennis le comenta que no podrá volver a jugar al fút-
bol. En un autocine, Leigh está a punto de ahogarse comiendo una hamburguesa. 
Las puertas de Christine se bloquean y Arnie, que se encontraba en el exterior, no 
puede auxiliarla. Por fin Leigh consigue desbloquear el pestillo y un desconocido 
le practica la maniobra de Heimlich. Arnie acompaña a la chica a casa y discuten. 

Los matones del instituto se cuelan de noche en el taller de Darnell y destro-
zan a Christine. Al descubrirlo, Arnie enloquece e insulta a Leigh. Ya en casa, des-
pués de una violenta discusión, amenaza a su padre, Michael (Robert Darnell). En 
el taller, Arnie le habla a Christine y el coche se autorrepara. Christine inicia ahora 
la caza de sus atacantes. A Moochie (Malcolm Danare) lo persigue hasta aplastarlo 
contra un muro. Arnie vuelve al hospital para ver a Dennis. Cuando su amigo le 
comenta que los matones pueden atentar de nuevo contra Christine, él asegura, enig-
mático, que eso no sucederá. El detective Junkins (Harry Dean Stanton) interroga 
a Arnie, pero no encuentra pruebas. Arnie telefonea a Leigh para reconciliarse, pero 
termina por encolerizarse. Las siguientes víctimas son Buddy Repperton (William 
Ostrander), cabecilla de la banda, y sus otros dos integrantes, Don (Stuart Charno) 
y Rich (Steven Tash). Christine los arrincona en una gasolinera que termina incen-
diándose. Buddy consigue escapar, pero Christine, en llamas, le da caza. El coche 
vuelve al taller donde Darnell, intrigado, se introduce en su interior. El asiento se 
mueve hasta asfixiarlo contra el volante. Nuevamente interviene el detective Jun-
kins, pero el coche está intacto y Arnie tiene coartada.

Dennis sale del hospital y Leigh lo llama por teléfono: deciden eliminar 
a Christine. Antes, los dos amigos pasan la Nochevieja juntos; Arnie lleva a Den-
nis mientras bebe cerveza y conduce temerariamente. Dennis reta a Arnie y Chris-
tine grabando el mensaje en la carrocería del coche; la cita es en el taller de Dar-
nell. Dennis y Leigh esperan en una gran excavadora, pero el coche los sorprende y 
persigue a la chica. En una de sus embestidas, arremete contra la oficina del taller 
y Arnie sale despedido atravesando el parabrisas; un cristal punzante le atraviesa el 
pecho causándole la muerte. Dennis aplasta a Christine hasta que sus luces se apa-
gan y la radio enmudece. En un depósito de chatarra, Dennis, Leigh y el detective 
Junkins conversan frente al paquete a que ha sido reducida Christine; el amasijo 
mueve uno de sus hierros.
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3. LAS TRES CARAS DE CHRISTINE

3.1. Christine, la asesina en serie

La adaptación de una novela al cine comporta un cambio de código que 
obliga a tomar importantes decisiones más allá de la mera condensación de situa-
ciones y personajes. Se trata de lograr la máxima eficiencia dramática (y comercial) 
con una retórica diferente, la cinematográfica, lo cual en el caso de Christine con-
dujo, sin duda, a eliminar los aspectos relacionados con la posesión del coche por 
su primer propietario, Roland LeBay (auténtica encarnación del Mal), a favor de 
la transformación del Plymouth Fury en una asesina en serie a la manera los de los 
monstruosos protagonistas de los slasher films, subgénero de terror característico de 
los primeros 8017.

En el ámbito académico se suelen distinguir tres grandes fases en la evolu-
ción histórica del slasher, o películas de maniacos asesinos con cuchillos u otros ins-
trumentos punzantes en las que, como ha indicado Sánchez-Biosca, la muerte apa-
rece convocada por partida doble: 

... su primera forma es literal e icónica y se presenta, a su vez, en dos extremos, 
a saber, una muerte denegada –la del psicópata– y otra omnipresente –la de los 
personajes de la ficción–; la segunda forma es metafórica, pues representa la muerte 
de un relato que anuncia el agotamiento de su hálito y, en cambio, se incorpora a 
cada instante como animado por un fantasmal impulso que se resiste a la retirada18.

La serialidad o la iteración es pues la metonimia clave del subgénero: los 
asesinos matan asestando numerosas puñaladas, las víctimas se multiplican y la 
primera entrega siempre conoce varias secuelas, ya que el asesino nunca muere (o 
siempre revive).

La primera fase de la historia del slasher comprende la conformación del 
modelo a partir del enorme éxito de La noche de Halloween (Halloween, John Car-
penter, 1978), una producción de bajo presupuesto escrita por Debra Hill y John 

17  En el corto documental Christine: Ignition (Laurent Bouzereau, 2004), Phillips asegura 
que ésa era una buena forma de eliminar gran parte de la novela (y de no repetir cosas ya hechas), que 
se lo consultó a Carpenter y estuvo de acuerdo. No obstante, existe una versión mucho más compleja 
y edulcorada de los hechos: escribiendo el guion, a Bill Phillips le asaltó la duda sobre si la encarna-
ción del demonio era LeBay o Christine; entonces llamó a Kobritz, que le aconsejó que hablase con 
Stephen King: «Gee... I never tought about that», obtuvo como respuesta; tras ver el videoclip de 
Bad to the Bone (George Thorogood & The Destroyers, 1982) en la MTV, su novia Teresa le espetó: 
«There’s your solution». Cfr. Gambin, Lee (2019): Hell Hath No Fury Like Her: The Making of Chris-
tine, Albany, Bear Manor Media, p. 9. Esta forma de presentar a Christine introduce un tono mucho 
menos perturbador que el de la novela de King o los propios slasher, habitualmente calificados R 
(«Restricted. Under 17 requires accompanying parent or adult guardian»).

18  Sánchez-Biosca, Vicente (1995): Una cultura de la fragmentación. Pastiche, Relato y 
Cuerpo en el cine y la televisión, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, pp. 98-99.
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Carpenter, y Viernes 13 (Friday the 13th, Sean S. Cunningham, 1980), escrita por 
Victor Miller para la Paramount, que dieron lugar a la proliferación de multitud 
de secuelas e imitaciones, generalmente de mala calidad, de manera que a la altura 
de 1981 el subgénero producía ya enormes ganancias y comenzaba incluso a paro-
diarse en títulos como 13 asesinatos y medio (Student Bodies, Mickey Rose, 1981), 
Desmadre en las aulas (Pandemonium, Alfred Sole, 1982) o Reunión de clase (Natio-
nal Lampoon’s Class Reunion, Michael Miller, 1982). Student Bodies se abre precisa-
mente con la siguiente declaración de intenciones:

This motion picture is based on an actual incident. 
Last year 26 horror films were released... 
None of them lost money.

La segunda fase supone la reelaboración del slasher, agotado a la altura de 
1983, en A Nightmare on Elm Street (Pesadilla en Elm Street, 1984), escrita y diri-
gida por Wes Craven, de la pequeña productora independiente New Line Cinema. 
Freddy Krueger (Robert Englund) supuso la renovación del tipo del psicópata ase-
sino, que se vio desposeído de la existencia física de sus predecesores (sólo se apa-
rece en los sueños de adolescentes) pero ganó la voz de la que carecían Michael 
Myers (Halloween) y Jason Voorhees (Friday the 13th). La curiosa iconografía del 
personaje favoreció la generación de merchandising en torno a su sombrero fedora 
marrón, su jersey a rayas verdes y rojas, su cara derretida por el calor como la super-
ficie de una pizza y, muy especialmente, su guante terminado en afiladas cuchillas. 
La tercera fase consiste en la revitalización del subgénero, en pleno declive a partir 
de 198619, con Scream: Vigila quién llama (Scream, Wes Craven, 1996), escrita por 
Kevin Williamson, dando lugar al «slasher postmoderno», caracterizado por «... an 
intelligent, witty, and self-conscious mode of filmmaking that deconstructed the 
supposedly humorless, dumb, and unselfconscious teen slashers of yesteryear»20.

Los slasher poseen un tono lúdico que reclama la participación activa del 
espectador, pero transmiten una ideología reaccionaria compatible con las políticas 
de Reagan (1981-1989) que renuncia a la ambigüedad propia del género de terror de 

19  De las 89 películas de terror producidas en 1986, un tercio salieron directamente a vídeo: 
«Thus, video proved to be an amenable forum for the distribution of stigmatized cultural products». 
Prince, Stephen (2000): A New Pot of Gold: Hollywood under the Electronic Rainbow, 1980-1989, 
New York, Charles Scribner’s Sons, p. 353.

20  Nowell, Richard (2011): «Where nothing is off limits: genre, commercial revitalization, 
and the teen slasher film posters of 1982-1984», Post Script, vol. 30, núm. 2, p. 47. En un trabajo 
posterior Nowell distingue una cuarta etapa a partir de 2003 caracterizada por la proliferación de 
los remakes, en títulos como My Bloody Valentine (San Valentín Sangriento, Patrick Lussier, 2009) y 
Friday the 13th (Viernes 13, Marcus Nispel, 2009). Cfr. Nowell, Richard (2012): «Between Dreams 
and Reality: Genre Personae, Brand Elm Street, and Repackaging the American Teen Slasher Film», 
Iluminace, vol. 24, núm. 3, p. 72.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
75

-2
05

1
8

4

los 7021. El asesino en serie del slasher es la encarnación del boogeyman («hombre del 
saco»), que castiga a aquellos jóvenes que consumen drogas, alcohol y tabaco, prac-
tican sexo o desobedecen a los adultos22. Para la crítica feminista, el asesino com-
pensa su impotencia utilizando un instrumento fálico para matar y descuartizar a 
sus víctimas, habitualmente jovencitas sexualmente activas, con lo que, como apunta 
Carol Clover, el slasher naturaliza la violencia masculina y las mujeres sólo sobrevi-
ven cuando adoptan el rol del agresor masculino23. Aunque el empoderamiento de 
este personaje tipo, la final girl, supone la introducción de una mujer fuerte, inde-
pendiente y luchadora en un contexto (la era Reagan) decididamente antifeminista24.

Christine plantea una reflexión en clave sarcástica sobre este subgénero 
cuando estaba siendo explotado en multitud de producciones de escasa calidad (ya 
han visto la luz las tres primeras entregas de Halloween y Friday the 13th 25), justo 
antes de la renovación acometida por Wes Craven en A Nightmare on Elm Street. 
No en vano, Carpenter y Phillips recurren a la misma estructura de las dos pelícu-
las fundacionales del slasher:

a)  Prólogo ambientado en el pasado (1963 en Halloween, 1958 en Friday the 13th, 
1957 en Christine) que nos ilustra sobre los inicios de la carrera criminal 
del psicópata.

21  Espoleada por el estreno de Rosemary’s Baby (La semilla del diablo, Roman Polanski, 
1968) y Night of the Living Death (La noche de los muertos vivientes, George A. Romero, 1968) y la 
desaparición del Código Hays.

22  Como apreciaba Robin Wood a mediados de los 80: «Where the traditional horror film 
invited, however ambiguously, an identification with the return of the repressed, the contemporary 
horror film invites an identification (either sadistic or masochistic or both simultaneously) with pun-
ishment». Wood, Robin (2003): Hollywood from Vietnam to Reagan... and Beyond. Expanded and 
Revised Edition, New York, Columbia University Press, p. 173.

23  Clover, Carol (1992): Men, Women and Chainsaws: Gender in the Modern Horror Film, 
Priceton, Princeton University Press, p. 226.

24  Cfr. Hammer, Rhonda y Kellner, Douglas (2007): «Movies and Battles over Reagan-
ite Conservatism», en Prince, Stephen (ed.): American Cinema of the 1980s. Themes and Variations, 
New Brunswick, Rutgers University Press, p. 122.

25  De un lado tenemos Halloween (La noche de Halloween, John Carpenter, 1978) y 
Halloween II (Halloween II: Sanguinario, Rick Rosenthal, 1981), en las que Michael Myers regresa a 
Haddonfield (Illinois) después de escaparse del manicomio en el que había sido recluido tras matar 
a su hermana adolescente de niño quince años antes; Halloween III: Season of the Witch (Halloween 
III: El día de la bruja, Tommy Lee Wallace, 1982) nada tiene que ver con las dos anteriores (en ella 
un fabricante de juguetes desarrolla unas máscaras asesinas que se activan al ver uno de los aun-
cios televisivos del producto). Del otro lado están Friday the 13th (Viernes 13, Sean S. Cunningham, 
1980), en la que el supuesto asesino resulta ser la vengativa madre de Jason Voorhees, un niño dis-
capacitado que se ahogó en el Crystal Lake en 1957, desatendido por una pareja de monitores del 
campamento que hacían el amor; Friday the 13th Part 2 (Viernes 13, 2.a parte, Steve Miner, 1981), 
en la que irrumpe Jason adulto para vengar a su madre muerta a manos de la final girl en la película 
anterior; y Friday the 13th Part iii (Viernes 13, parte iii, Steve Miner, 1982), en la que Jason se pone 
por primera vez la máscara de hockey que se convertirá en su principal seña de identidad (se la arre-
bata a una de sus víctimas).



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
75

-2
05

1
8

5

b)  Salto espaciotemporal al momento en el que se desarrollará el resto de la dié-
gesis (1978 en Halloween, 1980 en Friday the 13th, 1978 en Christine26) 
y presentación de los personajes en un ambiente exclusivamente juvenil 
(campamento de verano de Crystal Lake en Friday the 13th) o en pequeñas 
ciudades con escaso protagonismo de los adultos (Haddonfield en Halloween 
y Rockbridge en Christine).

c)  La irrupción del psicópata rompe la normalidad y se suceden sus impactantes 
asesinatos (bodycount), que hacen tambalearse, en mayor o menor medida, 
la causalidad narrativa.

d)  Enfrentamiento final entre el psicópata y la final girl que culmina con el triunfo 
sobre el asesino, aunque cuando parece que éste ha sido aniquilado regresa 
para dar los últimos sobresaltos e incluso se llega a plantear la imposibili-
dad de su verdadera eliminación. En Halloween Laurie (Jamie Lee Curtis) 
cuenta con la ayuda de una figura masculina que además es adulta: el doctor 
Loomis (Donald Pleasence), psiquiatra que venía persiguiendo a Michael 
desde su fuga del manicomio e irrumpe en el momento justo para salvarle 
la vida. En Christine Leigh cuenta con la colaboración de Dennis, dotado 
de mucha más iniciativa que ella.

Como ha señalado Martin Rubin, un rasgo esencial de los asesinos en estas 
películas es su ausencia de caracterización, distanciamiento que se logra de dos mane-
ras: manteniendo en el anonimato al asesino hasta el final de la película (adopción 
de la estructura whodunit para generar el suspense a partir de la novela policiaca 
y el cine de Hitchcock), caso de la primera entrega de Friday the 13th, o dando a 
conocer de entrada su identidad «... presentándolo (al igual que el tiburón de Tibu-
rón [Jaws, Steven Spielberg, 1975]) como un ser en clave, indiferente, más animal 
que humano, más máquina que animal, de una fuerza más abstracta que física»27. 
En Christine el personaje de la asesina es una máquina que se fabrica en serie, como 
las sagas de los slasher. Acertadamente Rubin considera al tiburón de Jaws como 
una prefiguración del personaje tipo del slasher, aunque cabría recordar aquí que el 
escualo asesino tuvo su formulación primigenia en el sucio y destartalado camión de 
El diablo sobre ruedas (Duel, Steven Spielberg, 1972)28, que siguiendo con la cadena 

26  De las tres es la única en la que, siguiendo la novela de King, el año en el que se desa-
rrolla la diégesis no coincide con el del estreno de la película.

27  Rubin, Martin (2000): Thrillers, Madrid, Cambridge University Press, p. 202.
28  La ópera prima de Spielberg se estrenó el 13 de noviembre de 1971 como una TV movie 

pero su enorme éxito convenció a los ejecutivos de la Universal de la idoneidad de ampliar su dura-
ción para explotarla en cines fuera de EE. UU. al año siguiente. En EE. UU. no se estrenó en panta-
lla grande hasta 1983 (22 de abril), unos meses antes que Christine. Si Duel puede considerarse una 
prefiguración de Jaws, The Car (Asesino invisible, Elliot Silverstein, 1977), también de la Universal, 
es una curiosa derivación en la que se presenta a un misterioso coche asesino dotado de vida propia 
(poseído por espíritus malignos); y entre ambas se sitúa Killdozer (Jerry London, 1974), TV movie 
basada en la novela corta de Theodore Sturgeon (publicada en el número de noviembre de 1944 de 
la mítica Astounding Science Fiction) y producida por la Universal, en la que un buldócer cobra vida 
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de referentes, nos conduce hasta Hitchcock y Psycho (Psicosis, 1960), los cimientos 
mismos del slasher. En Christine se produce pues una reconversión del asesino en 
vehículo que introduce una referencia a la prehistoria del slasher29. Carpenter movi-
liza todos los recursos de la retórica fílmica (incluyendo la fuerza potenciadora de 
la música) para dotar de valor estético a la nueva forma de violencia resultante de 
reemplazar el arma blanca característica del slasher por un automóvil, en consonan-
cia con su habitual rechazo de la mostración escopofílica (gratuita) de la violencia 
(sólo hay que comparar Halloween con Friday the 13th) y el concepto marcusiano 
de agresión y satisfacción tecnológica:

El fenómeno se puede describir rápidamente: el acto de agresión se lleva a cabo físi-
camente a través de un mecanismo altamente automatizado, mucho más poderoso 
que el ser humano que lo desencadena, lo mantiene en movimiento y determina 
su fin o destino. El caso más extremo es el del cohete; el ejemplo más corriente, el 
del automóvil. Esto significa que la energía, el poder activado y consumido es la 
energía mecánica, eléctrica o nuclear de las «cosas» más que la energía instintiva 
del ser humano. La agresión es, por así decirlo, transferida del sujeto al objeto, o, 
al menos, «mediada» por un objeto, y el blanco destruido por una cosa más que 
por una persona30.

Quizás el mejor ejemplo sea la escena de la persecución por la carretera de 
Buddy Repperton, en la que la verosimilitud se suspende en favor del mero espec-
táculo audiovisual (fig. 1). En cualquier caso, como ya se ha mencionado, el hecho 
de que la asesina sea un coche suaviza notablemente el contenido de la película, que 
fue calificada PG en lugar de R (como los slasher).

La presencia sobrenatural de Christine se afirma ya en el prólogo, contra-
viniendo una de las principales normas del relato fantástico/de terror: es necesario 
fijar un contexto verosímil antes de introducir el elemento fantástico, estableciéndose 

tras intentar extraer un meteorito, presentada con la siguiente frase promocional que la situaba cla-
ramente a la sombra de la ópera prima de Spielberg (ambas se realizaron para la cadena ABC): «Six 
men... playing a deadly game of cat and mouse... With a machine that wants to kill them».

29  Como han escrito Tavernier y Coursodon, aunque con tono peyorativo: «... en Chris-
tine, el camión de Duel se convierte en un coche...». Tavernier, Bertrand y Coursodon, Jean-Pie-
rre (1997): 50 años de cine norteamericano, vol. 1, Madrid, Akal, p. 392. Stephen King siempre ha 
manifestado una profunda admiración por Richard Matheson, uno de los grandes maestros del 
género fantástico/terror, y muy especialmente por su relato Duel (que el mismo Matheson adaptó 
para la pequeña pantalla): «... es una de las mejores historias cortas que he leído jamás, a la altura de 
los clásicos de William Faulkner, Shirley Jackson y Flannery O’Connor. Está contada con la prosa 
característica de Matheson, que es clara, segura, austera y hermosa, de la manera en que lo son las 
máquinas potentes». King, Stephen (2013): «Throtle (Acelerador). Introducción de Stephen King», 
en Hill, Joe; King, Stephen y Matheson, Richard, Road Rage, Modena, Panini Comics, p. 5. Para 
una valoración más amplia y justificada de la importancia que reviste la aportación de Matheson 
para Stephen King puede verse su ensayo sobre la ficción fantástica y de terror Danse macabre (New 
York, Everest House, 1981).

30  Marcuse, Herbert (1974): «La agresividad en la sociedad industrial avanzada», en La 
agresividad en la sociedad industrial avanzada y otros ensayos, Madrid, Alianza, pp. 119-120.
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con ello una complicidad con el espectador del cine de terror comercial, que salta 
de secuela en secuela, y no precisa de ponerse en situación para iniciar su disfrute31. 
Este prólogo contiene además un comentario sarcástico sobre «la paradoja del punto 
de vista» característica del slasher32: el plano en el que vemos reflejado a un opera-
rio en el retrovisor izquierdo del Plymouth se convierte en un plano semisubjetivo 
cuando descubrimos que el coche está dotado de vida propia (fig. 2) (enseguida el 
operario abre su capó y Christine le pilla la mano; al final de la jornada el operario 

31  Precisamente la frase promocional en forma de pregunta que aparece en la parte supe-
rior del cartel original de la película (precediendo un resumen de la trayectoria de Christine) insiste 
en ese hecho: «How do you kill something that can’t possibly be alive?».

32  Nos referimos a la proliferación de planos con el punto de vista del asesino, a pesar de 
que el espectador no sabe prácticamente nada de él, a veces incluso ni siquiera lo ha visto. En pala-
bras de Sánchez-Biosca, a quien le debemos esa ajustada denominación: «... cuanto más cerca esta-
mos como espectadores del psicópata, cuanto más adoptamos físicamente su punto de vista, menos 
sabemos de él como personaje». Sánchez-Biosca, Vicente (1995), op. cit., p. 102.

Fig. 1. Christine en llamas persiguiendo a Buddy Repperton.

Fig. 2. Christine observa su entorno a través del espejo retrovisor.
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negro que fuma en su interior aparece muerto)33, funcionando a la manera de remedo 
burlesco del prólogo de Hallowween (1978), en el que el espectador compartía el 
punto de vista con el asesino para descubrir al final que se trataba de un niño34. El 
mismo tono lo reencontramos en el epílogo tras el clímax, aplicado en este caso a la 
doble denegación de la muerte (la del psicópata y la del relato) característica de los 
slasher. Mientras el detective Junkins, Dennis y Leigh conversan comienza a sonar 
Come on Let’s Go (Ritchie Valens, 1959), que parece emerger del paquete de chata-
rra al que ha sido reducida Christine35; enseguida surge un trabajador que lleva un 
radiocasete, desvelándose la verdadera fuente del sonido. Leigh dice: «God, I hate 
rock and roll», la cámara se acerca lentamente al paquete de chatarra (fig. 3) y uno 
de los hierros del radiador de Christine se mueve levemente, entonces entran los 
primeros acordes de Bad to the Bone, canción con la que se había presentado al Ply-
mouth en el prólogo; por corte neto se pasa a fondo negro y aparecen los créditos.

3.2. Christine, la mujer monstruo

El Plymouth Fury es un automóvil característico de los 50, década en la 
que la industria norteamericana, capitaneada por Ford, Chevrolet y Plymouth (the 
low-priced three), experimentó un espectacular incremento en la venta de vehícu-

33  Evidentemente ya desde un primer momento para el espectador atento y prevenido, cono-
cedor de la novela de King o de la promoción de la película. También da pistas el acompañamiento 
musical extradiegético: la canción Bad to the Bone (George Thorogood & The Destroyers, 1982); pre-
cisamente la canción es reemplazada por el grito del primer operario cuando el capó cae sobre su mano.

34  Carpenter introducirá planos de punto de vista del coche, tomados como si los faros 
delanteros fuesen sus ojos y casi siempre en movimiento (camera car), en las secuencias de los asesi-
natos de la banda de Repperton y en la del enfrentamiento final en el taller de Darnell, pero nunca 
de forma abusiva.

35  George Thorogood y Bill Phillips aparecían adecuadamente ataviados como sus artífi-
ces en una escena que no se llegó a incluir.

Fig. 3. Christine convertida en paquete de chatarra.
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los nuevos de enormes dimensiones, renovados diseños, motores potentes y todo 
tipo de prestaciones. Por fin el consumidor medio podía aumentar su gratificación 
sensual (placer y confort) adquiriendo estos lujosos automóviles de primera mano 
a unos precios razonablemente bajos: «There is pleasure in gleaming paintwork, in 
the smell of the new seats, the thunk of a heavy door, the purr of a willing engine»36.

El Fury de 1958 estaba equipado con tablero acolchado, asientos rellenos con 
espuma, limpiaparabrisas de velocidad variable y un sistema de suspensión exclusivo 
de la Chrysler Corporation (Torsion-Aire Ride) que, como se indica en un publirre-
portaje aparecido en la revista Life del 11 de mayo de 1959 (pp. 108-109), se basaba 
en el mismo principio (las barras de torsión) que el de los coches deportivos impor-
tados de entre 10 000 y 15 000 dólares. La «V» del radiador advertía de su potente 
motor de ocho cilindros en V y 290 caballos de potencia. El precio del Fury supe-
raba levemente los 3000 dólares (3032), y fue el Plymouth más caro de 195837. En 
la novela de Stephen King George LeBay relata que su hermano lo consiguió por 
2100: «I do remember that he wrote her sticker price was just a tad under $3000, 
but he “jewed em down”, as he put it, to $2100 with the trade-in. He orderer her, 
paid ten per cent down, and when she came, he paid the balance in cash –ten– and 
twenty-dollar bills»38. El Fury del 58 sólo se fabricó en Buckskin Beige con acabado 
dorado. Según George, Roland hizo que pintaran el suyo a su gusto: «Chrysler never 
offered the 1958 Plymouth Fury in those colours; Rollie had gotten it custom-pain-
ted»39. Aunque de esto nada se dice en la película, se añadió la secuencia inicial de 
la cadena de montaje en la que Christine es el único coche rojo y blanco.

El gusto por el estilismo provocó una considerable feminización de los 
coches en la década de los 5040, que pasaron a decorarse como joyas, incorporando 
las formas aerodinámicas de los aviones a reacción y los cohetes (Jet Style), con un 
motivo predilecto: las aletas. No en vano la «F» de «Fury» distorsiona su forma para 
imitar la de un avión y se emplean los términos «jewell» y «gem» para referirse al 
coche en la publicidad impresa del Plymouth Fury de 1958. Baudrillard considera 

36  Offer, Avner (1998): «The American Automobile Frenzy of the 1950s», en Bruland, 
Kristine y O’Brien, Patrick (eds.): From Family Firms to Corporate Capitalism: Essays in Business and 
Industrial History in Honour of Peter Mathias, Oxford, Oxford University Press, p. 323.

37  Mueller, Mike (1993): Chrysler Muscle Cars, Osceola, MBI, p. 21. El término muscle 
car se emplea en el ámbito norteamericano para referirse a coches grandes, deportivos, con motores 
de gran cilindrada y precio asequible. Como adjetivo, «muscle» se puede traducir por «potente» o 
«poderoso», pero como sustantivo, además de «músculo», en sentido figurado quiere decir «matón». 
Todos estos significados del término encajan a la perfección con Christine, una de las primeras mus-
cle cars. Este tipo de automóviles se harían muy populares en los 60.

38  King, Stephen (1992): Christine, London, Hodder and Stoughton, p. 118.
39  King, Stephen (1992), op. cit., p. 121. King comete el error de indicar que el coche tenía 

cuatro puertas, cuando en realidad ese modelo tenía sólo dos: así figura en los registros de compra 
del coche de 1957 y 1978 (sorprendentemente los dos fechados el 1 de noviembre) que analizan Leigh 
y Dennis (pp. 463-464).

40  Incluso llegaron a diseñarse vehículos específicamente concebidos para uno u otro sexo: 
Chrysler fue la pionera con Le Comte (negro y bronce) y La Comtesse (rosa), presentados en 1954.
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que la incorporación de las aletas al diseño de los coches supone la transformación 
de la velocidad, «una función de orden fálico», en «una velocidad formal, fija, casi 
visualmente comestible»41. Precisamente el primer tráiler de Christine que se pro-
yectó en salas (y que conoció una versión más corta para televisión) consistió en una 
lograda descripción audiovisual de Christine apoyada en el carácter femenino de 
su fisionomía: inicialmente observamos fugaces flashes de formas curvas envueltas 
en penumbra que parecen corresponderse con un cuerpo de mujer (fig. 4), mien-
tras una voice over comenta «She is seductive, she is passionate, she is possessive»; 
pero poco a poco vamos identificando esas formas con las de una carrocería, justo 
cuando la voz dice «She is pure... evil. She is Christine, a 1958 Plymouth Fury pos-
sessed by Hell» (entonces ya vemos una rueda).

En cualquier caso el automóvil siempre ha sido un objeto de uso preferen-
temente masculino, con el que, desde muy pronto, el hombre estableció una estre-
cha relación, proyectando sobre él su personalidad, especialmente en la cultura nor-
teamericana. Es célebre la reflexión que William Faulkner pone en boca de uno de 
los personajes de su novela Intruder in the Dust (1948): «The American really loves 
nothing but his automobile: not his wife his child nor his country nor even his bank 
account first»42. Según Baudrillard «... como todo objeto funcional mecánico, el 
automóvil es ante todo (y para todos, hombres, mujeres, niños) vivido como falo, 
como objeto de manipulación, de cuidados, de fascinación»43. En un anuncio del 
Plymouth Fury de 1958 aparecido en la revista Motor Trend (abril de 1958, p. 59) 
se explica al lector que sólo este modelo le ofrece las tres «P» de la moderna conduc-
ción «in a unique blending of family car confort and the exciting capabilities of a 

41  Baudrillard, Jean (1969): El sistema de los objetos, México, Siglo XXI, p. 67.
42  Faulkner, William (1948): Intruder in the Dust, New York, Random House, p. 238.
43  Baudrillard, Jean (1969), op. cit., p. 79.

Fig. 4. Las seductoras formas de la carrocería de Christine parecen las curvas 
de un cuerpo de mujer en el tráiler promocional de la película.
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true competition car!»: Prestige, Performance, Personality; concluyendo con 
el siguiente eslogan: «for the man who really loves cars». Es, decir, se le ofrece 
al hombre la posibilidad de que los tres atributos que le proporciona su falo (Pha-
llus, Penis) puedan ahora verse sobredimensionados al proyectarlos sobre su nuevo 
coche (Plymouth). Pero de esta condición de objeto poseído y de manipulación del 
coche surge también su identificación con la mujer. Según Dorfles:

... el hombre (en este caso el varón) ve en el automóvil el equivalente libidinoso del 
otro sexo. El coche es, pues, la amiga, la amante, la esposa, el flirt: Coche y perro 
son los dos ejemplos más típicos del sometimiento total a dos «criaturas» a las que 
el hombre puede dedicar sus atenciones sentimentales sintiéndose totalmente dueño 
de ellas. Tanto para con su perro como para con su coche el hombre tiene atenciones 
patéticas (los lava, los lleva de paseo, los lustra, los peina, juega con ellos) que no 
puede tener nunca –o casi nunca– con sus hijos, con su mujer, con sus amigos44.

Este autor también cree que el coche es un objeto femenino por su condi-
ción de contenedor, de asilo, que se puede asimilar con el seno materno45. La otor-
gación del género femenino al coche lleva aparejada la incorporación de la mujer al 
catálogo de comodidades de la sociedad de consumo dentro de un sistema patriar-
cal, o lo que es lo mismo, considerar que las mujeres son objetos de uso y consumo, 
y no sujetos activos46.

La novela de Stephen King está plagada de pasajes en los que se asocia a 
Christine (y por extensión a los coches) con una mujer. A continuación repasamos 
algunos presentes en la película. La primera vez que ve a Christine, Arnie se refiere 
al coche en femenino: «She could be fixed up. She could... yeah. Oh, She could be 
really tough», igual que George LeBay: «She’ll start [...] Start her up [...]. Her name’s 
Christine [...]. My asshole brother bought her back in September ‘57 [...]. Brand new, 
she was. She had the smell of a brand new car. That’s just about the finest smell in 
the world... except maybe for pussy». Durante su segundo encuentro, LeBay le con-
fiesa a Dennis: «Probably the only thing my brother ever loved in his whole rot-
ten life was that car. No shitter ever came between him and Christine. If they did, 
watch out». Leigh no quiere besarse dentro del coche porque lo contempla como su 
rival: «Because... I hate that car. You care more about that car than you care about 
me», y cuando Arnie le dice que se supone que las chicas tienen celos de otras chi-
cas y no de los coches, ella le espeta: «This car’s a girl».

Como adelantaba el primer tráiler que se proyectó en los cines, Christine 
aparece dotada de gran parte de los atributos negativos que la cultura occidental 
ha ido asociando con la mujer a lo largo de los siglos, cuya base se encuentra en la 
Antigüedad griega (como habitáculo se puede identificar con la caja de Pandora; su 

44  Dorfles, Gillo (1973): Sentido e insensatez en el arte de hoy, Valencia, Fernando Torres, 
p. 95.

45  Dorfles, Gillo (1973), op. cit., p. 96.
46  Madden, Edward (2007), op. cit., p. 178.
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penetrante «mirada», sobre todo cuando enciende sus faros, recuerda a la de Medusa; 
su capacidad destructora y su poder de sometimiento emulan los de las amazonas) 
y la tradición judeocristiana (a partir de las figuras de Eva, la primera mujer para 
los cristianos, y Lilith, la primera mujer para los judíos, modelada por Dios con 
polvo y heces). Dentro de la iconografía cristiana medieval se pueden citar como 
ejemplo elocuente los relieves escultóricos de mujeres mostrando su vagina (igual-
mente Christine ostenta una «V» dorada coronando su rejilla cromada), aunque ésta 
a veces puede ser reemplazada por una máscara felina, como sucede en el capitel 
que se encuentra tras la puerta de Platerías de la catedral de Santiago de Compos-
tela (1101-1112) (fig. 5), de acuerdo con la tradición figurativa medieval que iden-
tifica la boca del infierno con una cabeza de león, tomada del Antiguo Testamento 
(fundamentalmente de Job, 41)47. Moralejo considera que en este capitel se visualiza 
«... una metáfora implícita ya en los Proverbios y desarrollada posteriormente por 
san Jerónimo: la os vulvae puede ser la os inferni» que pudiera muy bien servir como 
advertencia sobre las prostitutas que acechaban a los peregrinos, según lo recogido 
en el sermón Veneranda Dies del Códice Calixtino48. Christine se abre, tras el logo 

47  Cfr. Nodar Fernández, Victoriano (2019): «El bestiario esculpido en los capiteles de 
la catedral románica de Santiago: una aportación a las fases constructivas y al programa iconográ-
fico del monumento» (tesis doctoral), Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Com-
postela, pp. 160-161. En línea https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/20665.

48  El castigo que se propone es que se les corte la nariz, y Moralejo se pregunta si será casua-
lidad que los únicos deterioros de este capitel coincidan con la nariz de la mujer y el morro del gro-
tesco animal. Cfr. Moralejo, Serafín (1985): «Artistas, Patronos y Público en el Arte del Camino 
de Santiago», Compostellanum, vol. xxx, núms. 3-4, pp. 422-423. En la visión de la mística alemana 
Hildegard von Bingen la figura de la Iglesia es perturbada por la presencia de su contrario, el Anti-
cristo, un monstruo situado entre sus piernas que luego se separa de su cuerpo, tal y como aparece 
representado en su primera obra, escrita entre 1141 y 1151, Scivias (fol. 214 vº. Scivias ii, 11 [W]), en 
cuyo texto se equiparan la boca y los dientes del monstruo con los de un león. Cfr. Williams, David 

Fig. 5. Representación de la vagina dentata en un capitel 
de la catedral de Santiago de Compostela.

https://minerva.usc.es/xmlui/handle/10347/20665
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de la Columbia, con la presentación de su «V» sobre fondo negro acompañada del 
ruido de varios acelerones de su motor, adecuado equivalente mecánico de los rugi-
dos de la fiera medieval.

Mucho más recientemente, cuando las grandes transformaciones del siglo 
xix incrementaron el temor de los hombres sobre la capacidad de afirmación de las 
mujeres, se configuró la figura de la mujer fatal ( femme fatale) que, como Chris-
tine, fascina, siembra la muerte a su paso y hace sucumbir a algunos hombres. La 
femme fatale tuvo un primer desarrollo en el arte y la literatura, pasando luego a ser 
explotada por el cine, fundamentalmente en dos géneros: el cine negro y el de terror.

Barbara Creed ha estudiado lo que ella denomina «the monstrous-feminine» 
en el cine a través de un extenso catálogo de tipos, a saber:

... the amoral primeval mother (Aliens [Aliens: El regreso, James Cameron], 1986); 
vampire (The Hunger [El ansia, Tony Scott], 1983); witch (Carrie [Brian De Palma], 
1976); woman as monstrous womb (The Brood [Cromosoma 3, David Cronenberg], 
1979); woman as bleeding wound (Dressed to Kill [Vestida para matar, Brian De Pal-
ma], 1980); woman as possessed body (The Exorcist [El exorcista, William Friedkin], 
1973); the castrating mother (Psycho [Psicosis, Alfred Hitchcock], 1960); woman as 
beautiful but deadly killer (Basic Instinct [Instinto básico, Paul Verhoeven], 1992); 
aged psychopath (Whatever Happened to Baby Jane? [¿Qué fue de Baby Jane?, Robert 
Aldrich], 1962); the monstrous girl-boy (A Reflection of Fear [Un reflejo de miedo, 
William A. Fraker], 1973); woman as non-human animal (Cat People [La mujer 
pantera, Jacques Tourneur], 1942); woman as life-in-death (Life-force [Lifeforce: 
Fuerza vital, Tobe Hooper], 1985); woman as the deadly femme castratrice (I Spit 
on Your Grave [La violencia del sexo, Meir Zarchi], 1978)49.

Christine posee cualidades de todas ellas pero con la que mejor se identifica 
es con la «mujer castradora», ejemplificada en la vagina dentata, imagen universal 
presente en relatos míticos y representaciones figurativas de los cuatro continentes 
(Creed repasa en el capítulo ocho de su libro los textos de Freud que invocan esta 
figura). En la novela de Stephen King aparecen algunas referencias explícitas a ella50. 
En la película hay varias implícitas: una totalmente nueva y el resto adaptadas del 
texto literario. La primera la localizamos en la secuencia de la cadena de montaje, 
cuando el capó del coche cae sobre el brazo del operario como una boca que se cie-

(1996): Deformed discourse. The function of the monster in mediaeval thought and literature, Exeter, 
University of Exeter Press, p. 167 y Nodar Fernández, Victoriano (2019), op. cit., p. 163. Tanto el 
capitel de la catedral de Santiago como la miniatura del Scivias nos remiten a la figura de la vagina 
dentata, a la que enseguida nos referiremos.

49  Creed, Barbara (1993): The Monstrous-Feminine. Film, feminism, psychoanalysis, New 
York, Routledge, p. 1.

50  En el sueño de Dennis (capítulo 7 «Bad Dreams»); en su comentario sobre un amigo dom-
inado por su novia (a la que compara con Christine): «I know they say that a stiff dick has no con-
science, but I tell you now that some cunts have teeth (...)» (King, Stephen (1992), op. cit., p. 132); 
y durante el enfrentamiento final, la única de estas tres referencias explícitas que se pone en imáge-
nes en la película (a la que enseguida nos referiremos).
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rra por meter éste la mano en un lugar prohibido (dicho de una forma más vulgar: 
por «meterle mano» a Christine). Este sentido de acceso prohibido y peligroso se 
hace extensible también al espacio interior del Plymouth Fury («útero materno» que 
funciona como la «gruta del infierno»), en el que encuentran la muerte el operario 
negro, la hija y la mujer de Roland LeBay, el propio Roland LeBay y Will Darnell; 
sólo Leigh consigue salvarse del atragantamiento en su interior. La referencia más 
clara la encontramos durante el enfrentamiento final, cuando se rompe la parte fron-
tal del vehículo al embestir un coche y parece que Christine tiene una boca abierta 
con enormes dientes, como si fuese una vampira o un tiburón (fig. 6), tal y como 
aparece descrito en el guion de rodaje: «Christine, her hood crimped and torn from 
her first hit, shows bright metal through the broken paint. Her hood and grill take 
on the look of shark’s teeth»51. Curiosamente, cuando Christine embiste al coche 
éste se le mantiene pegado como si lo tuviese agarrado con los dientes (fig. 7) (lo 
mismo sucede en la secuencia del ataque a la banda de Buddy Repperton en la gaso-
linera). Por último también podría apuntarse que el rojo del coche es el color de la 
sangre que derrama Christine, pero también el del atributo abyecto más destacado 
de la mujer, que durante siglos le valió su asociación con el diablo: la menstruación.

El cambio introducido con respecto a la novela, la transformación de Chris-
tine en una psicópata asesina a la manera de Michael Myers, refuerza el simbolismo 
misógino de la mujer castradora; además, la presencia de la «violación» a cargo de 

51  Phillips, Bill (1983): Christine. Shooting Script, Polar Film Corporation, p. 118. Tras-
posición casi textual de la novela: «Christine roared at Leigh again, her hood crimped almost dou-
ble from her first hit, bright metal showing through the broken paint at the sharpest points of bend. 
It looked as if her hood and grille had grown shark’s teeth». King, Stephen (1992), op. cit., p. 572. 
Las descripciones de la novela y el guion contienen una referencia explícita a la vagina dentata, pero 
su equivalente audiovisual (un coche con la parte frontal rota que parece una boca con dientes pun-
tiagudos) es una referencia implícita.

Fig. 6. Representación de la vagina dentata en Christine.
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la banda de Buddy Repperton y la posterior venganza permiten vincular la película 
con el ciclo de los rape-revenge films, que funcionó durante los 70 y 80 como uno de 
los mejores emblemas del feminismo combativo (Barbara Creed mencionaba I Spit 
on Your Grave, uno de sus grandes hitos).

La figura del psicópata asesino del slasher suele aparecer condicionada por 
una infancia traumática y la confusión sexual (desde su precedente más notable: el 
Norman Bates de Psycho), e incluso en los casos en los que estos aspectos no apare-
cen en primer término el asesino es frecuentemente un perturbado sexual52. Quizás 
por ello en algunos slasher con estructura whodunit anteriores a Christine se apro-
vecha este tópico para jugar con la sexualidad del psicópata y confundir al espec-
tador, que siempre espera que el asesino sea un hombre, como sucede en la funda-
cional Friday the 13th. En la misma línea se sitúan Feliz Nochebuena (To All a Good 
Night, David Hess, 1980)53, la producción canadiense (distribuida en EE. UU. por 
Columbia Pictures) Cumpleaños mortal (Happy Birthday to Me, J. Lee Thompson, 
1981), Sweet Sixteen (Jim Sotos, 1982)54 o Campamento sangriento (Sleepaway Camp, 
Robert Hiltzik, 1983)55. En Christine, sin embargo, se afirma claramente la sexua-

52  Clover, Carol J. (1987): «Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film», Represen-
tations, núm. 20, p. 195.

53  Aquí los asesinos, que actúan disfrazados de Papá Noel, son un matrimonio sediento de 
venganza por la muerte de su hija dos años antes en un colegio femenino.

54  En este caso la poderosa imagen del cartel ya generaba una inquietante expectativa: una 
mujer desnuda con los brazos cruzados sobre los pechos aparece sumergida hasta el pubis, mien-
tras la parte inferior de su cuerpo (oculta bajo el agua) es sustituida por la hoja de un cuchillo (que 
parece emerger, literalmente, de su pubis, cubierto por unas braguitas negras), figurando en el lado 
izquierdo la siguiente frase promocional «What terrors are unleashed when a girl turns...». El film 
llegó a las salas unos meses antes que Christine (el 16 de septiembre de 1983).

55  Película estrenada en EE. UU. el 18 de noviembre de 1983 (veinte días antes que Chris-
tine) en la que se eleva este juego con la sexualidad al paroxismo más demencial y absoluto: desde el 

Fig. 7. Christine embiste y engancha a otro coche ¿con sus dientes?
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lidad femenina de la asesina desde el inicio, y ello a pesar de tratarse de un coche 
en lugar de un ser humano, por lo que este arquetipo del perturbado parece amol-
darse mejor al personaje de Arnie Cunningham, que queda perfectamente defi-
nido en los primeros minutos de película como un novato (nerd). Dennis llega en 
su propio coche a casa de los Cunningham para recoger a su amigo y lo recibe su 
madre (Regina), que lleva el almuerzo de su hijo en la mano. A continuación sale 
Arnie con una bolsa de basura que se le rompe y lo mancha todo. Durante el tra-
yecto al instituto Arnie le cuenta a Dennis cómo jugando al Scrabble su madre no 
le dejó poner «Fellatio» para ganar la partida, mientras éste le da consejos sobre 
cómo propiciar su primer encuentro sexual56. Christine domina a Arnie anulando 
a Regina e intenta hacer lo mismo con Leigh, su primera novia, bloqueando sus 
puertas cuando ella se atraganta en su interior; y con Dennis, su mejor amigo, que 
casi se queda inútil de cintura para abajo por detenerse a contemplar cómo Arnie se 
besa con Leigh (podría decirse que Christine lo eclipsa con su mirada, cual Medusa, 
y provoca el accidente)57.

En el slasher eran castigados y asesinados aquellos jóvenes que no seguían los 
valores tradicionales (fundamentalmente las chicas promiscuas). El asesino encar-
naba al «hombre del saco» (boogeyman) y los mataba con un objeto fálico y un movi-
miento que hacía referencia al acto sexual. Christine mata fundamentalmente hom-
bres (en el pasado propició la muerte de la hija y la mujer de LeBay), y convierte a 
Arnie, el novato reprimido controlado por su madre, en su pareja y su cómplice (vol-
veremos sobre ello más adelante). El mecánico negro y Darnell mueren en su inte-
rior, cuando entran en la «gruta del infierno». Los miembros de la banda de Buddy 
Repperton son embestidos. El coche ataca furioso convertido en un objeto fálico 
similar al cuchillo del slasher: choca contra los otros vehículos y atraviesa o les pasa 
por encima a sus víctimas humanas (Moochie y Buddy Repperton)58. Arnie muere 
tras salir despedido a través de la luna delantera y clavársele en el costado un cris-
tal alargado, con forma de cuchillo (es el único asesinato en el que aparece la san-
gre) (fig. 8).

inicio se le proporcionan indicios al espectador para que sospeche de la retraída niña Angela (Felissa 
Rose), pero al final, en un giro sorprendente e inesperado, en lugar de cambiar la identidad de la ase-
sina se le cambia sólo de sexo, ya que Angela resulta ser un niño.

56  Ya en el instituto, primero tiene problemas para abrir su taquilla (situación que puede 
leerse como una metáfora de su inexperiencia sexual); después los matones que lo acosan le quitan la 
bolsa del almuerzo y Buddy Repperton le dice que en ella debería figurar su nombre: «Arnie Cun-
tingham» (cunt es «coño» en inglés).

57  Si Dennis, capitán del equipo de fútbol americano del instituto, es el ligón de turno, 
Leigh representa su equivalente femenino, es guapa pero también inteligente, una final girl cuya 
falta de iniciativa se verá paliada por la activa colaboración del primero. Sólo actuando juntos logra-
rán vencer a Christine, que en la secuencia del enfrentamiento final aloja en su interior a un Arnold 
Cunningham totalmente poseído.

58  Las letras de la matrícula de Christine, CQB, son las siglas de «Close Quarters Battle», 
táctica militar en la que pequeñas unidades se enfrentan al enemigo cara a cara, luchando cuerpo a 
cuerpo o con armas de mano, como espadas o cuchillos.



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 1
75

-2
05

1
9

7

Christine representa el miedo y la ansiedad masculinos ante los logros del 
movimiento feminista, que recoloca a la mujer en la sociedad pero deja descolocado 
al hombre. El empleo que se hace en la película de las canciones de rock lo confirma. 
La letra de Bad to the Bone (George Thorogood & The Destroyers, 1982), tema que 
acompaña el «nacimiento» del coche en la cadena de montaje como música extradie-
gética, relata en primera persona la trayectoria de un rompecorazones que embauca 
y hace sufrir a las mujeres desde el mismo día de su nacimiento. Pero si se la apli-
camos a Christine puede funcionar en sentido inverso. Igual sucede con todas las 
canciones que suenan en su radio, su voz, ya que a través de los versos selecciona-
dos estratégicamente por Bill Phillips, John Carpenter y Michael Ochs (music coor-
dinator) el coche expresa lo que siente en cada momento (todos ellos de éxitos de 
rock and roll de los 50). Podemos decir entonces que Christine invierte definitiva-
mente los roles de las canciones de rock, la música más misógina y agresiva que se 
ha producido, según Deborah Harding y Emily Nett59. Así, Arnie queda reducido 
a un mero objeto sexual que satisface sus necesidades al dedicarle Pledging my love 
(Johnny Ace, 1954) o I Wonder Why (Dion and The Belmonts, 1958). Este tono sar-
cástico se acentúa cuando sus mensajes sirven para comunicarse con sus víctimas, ya 
que en esos casos Christine celebra de manera especial su potencia y su superioridad. 
El mejor ejemplo quizás sea la forma en que llama la atención de Moochie antes de 
matarlo, haciendo sonar en su radio Little Bitty Pretty One (Thurston Harris, 1957):

Little bitty pretty one 
Come on and talk-a to me 
Lovey dovey lovey one 
Come sit down on my knee 

59  Harding, Deborah y Nett, Emily (1984): «Women and rock music», Atlantis, vol. 10, 
núm. 1, p. 60.

Fig. 8. La truculenta muerte de Arnie.
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Tell you a story 
Happened long time ago 
A-little bitty pretty one 
I’ve been watchin’ you grow.

Desde esta perspectiva Christine puede contemplarse como la prefigura-
ción de Freddy Krueger, el primer monstruo asesino del slasher dotado no sólo de 
voz propia, sino también de un peculiar y corrosivo sentido del humor, que se irá 
haciendo cada vez más patente a medida que se sucedan las secuelas. Quizás no 
sea una casualidad que la primera entrega de la saga de A Nightmare on Elm Street, 
estrenada el 11 de noviembre de 1984 (casi un año después que la película de Car-
penter), se cierre con la inquietante presencia de un vehículo muy parecido al Ply-
mouth Fury, rojo y con aletas, un Cadillac Series 62 convertible de 1958 (el coche 
del novio de la protagonista) que cobra vida propia (está poseído por Krueger, su 
capota adopta los colores de su jersey) y se lleva secuestrados a los jóvenes (fig. 9).

3.3. Christine, la corruptora de adolescentes

Arnold Cunningham es un joven de diecisiete años que acaba de sacarse el 
permiso de conducir y accede a su primer automóvil, acontecimiento trascenden-
tal en la vida de un norteamericano, ya que representa el primer paso hacia la inde-
pendencia y la libertad60. Pero en Christine el acceso al primer coche se fusiona con 

60  Actualmente el coche está perdiendo este sentido dentro de la cultura juvenil norteame-
ricana debido a barreras económicas y legales, pero también porque los adolescentes han encontrado 
un sustitutivo en la liberación virtual de las obligaciones familiares que les ofrece el smartphone: «In 
a sense, cruising the Internet has replaced cruising the streets. The aimless search for the chance 

Fig. 9. El Cadillac Series 62 convertible de 1958 poseído 
por Freddy Krueger de A Nightmare on Elm Street.
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la primera relación amorosa en lo que se pudiera considerar una broma macabra 
sobre los cuidados que los hombres les brindan a sus coches. La primera vez que 
Arnie ve a Christine siente un flechazo, quiere comprar el coche sea como sea (en la 
novela King lo especifica textualmente: «Arnie had fallen in love with a 1958 Ply-
mouth Fury, one of the long ones with the big fins»61). Todavía con el Plymouth a 
medio reparar, se mete en su interior, se echa sobre el volante (con la boca pegada 
a «ella») y acaricia su salpicadero (la escena se corta justo ahí, en el inicio de la rela-
ción sexual, como suele ser frecuente en las películas)62; en la radio suena Pledging 
my love (Johnny Ace, 1954):

Forever my darling my love will be true 
Always and forever I’ll love just you 
Just promise me darling your love in return 
May this fire in my soul dear forever burn 
My heart’s at your command dear.

Después de dejar a Leigh en su casa tras el aciago episodio del autocine, 
Christine no se pone en marcha porque siente celos, hasta que Arnie le habla ama-
blemente: «Come on. Come on Christine. Come on babe, please. It’s all right. 
Everything’s the same». Entonces se enciende y suena en su radio I Wonder Why 
(Dion and The Belmonts, 1958):

Don’t know why I love you , don’t know why I care 
I really love, you know I love you dear 
I wonder why, I love you like I do 
Is it because I know you love me too.

La escena de la autorreparación del Plymouth tras ser destruido por la banda 
de Buddy Repperton se presenta como si se tratase de un striptease 63: Arnie se pone 
frente a Christine y le dice «Okay, show me», entonces se encienden sus faros, entra 

encounter with hands on the wheel can be done more efficiently, safely, and cheaply with fingers on 
the touchscreen. Meetings, if «merely» virtual, still take place; and one can display or document onself 
on Facebook, Twitter, and Instagram in ways that parallel or even improve upon casual encounters 
and conversations from a slow-moving or parked car. And these meetings can take place whenever 
one wants, not just on weekend nights». Cross, Gary S. (2018): Machines of Youth. America’s Car 
Obssession, Chicago, Chicago University Press, pp. 183-184. En el caso de Arnie, tal y como se espe-
cifica en la película y la novela, como el joven es menor de 18 años, la firma de uno de sus padres o 
tutores debe aparecer junto a la suya en el registro de compra para poder ser propietario de un coche.

61  King, Stephen (1992), op. cit., p. 8.
62  Según Lee Gambin: «He massages her steering wheel as if he were fondling the breasts 

of a girlfriend, and he places his tired and exhausted head upon it the way a husband would relax 
with his wife after a long day at the office». Gambin, Lee (2019), op. cit., p. 113.

63  Para Fabrizio Liberti: «... una sorta di strip-tease biomeccanico con tanto di ancheggia-
menti mimati dal ricostruirsi della carrozzeria». Liberti, Fabrizio (1997): John Carpenter, Milano, 
Il Castoro, p. 61.
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una música extradiegética apropiada (el clásico instrumental Harlem Nocturne en 
versión de The Viscounts, 1959), y comienza la sesión (fig. 10).

El modelo del coche y la música rock que suena en su radio remiten a una 
generación problemática para la que el automóvil formó parte de un ritual de ini-
ciación que llevaba asociados el sexo y la muerte. El alargamiento del periodo de 
formación de los jóvenes tras la II Guerra Mundial condujo a que en los 50 los ado-
lescentes (teenagers) se convirtieran en un grupo social diferenciado con hábitos de 
vida y costumbres propias que giraban en torno al high school, espacio de sociabi-
lidad que implicaba una serie de rituales relacionados con el deporte, los bailes de 
graduación, los cines al aire libre, el primer coche, el sexo, las nuevas canciones del 
rock and roll, etc., pero también con peligros como el alcohol y las drogas. Todo 
ello quedó plasmado en un nuevo subgénero, el de las teen movies, como Rebelde 
sin causa (Rebel Without a Cause, Nicholas Ray, 1955) o High School Confidential! 
(Jack Arnold, 1958), desarrollándose incluso modalidades que ilustraron subcultu-
ras más específicas, como las hot rod movies, que reunían a adolescentes indepen-
dientes, chicas «calientes», rock and roll y, sobre todo, coches dotados de enormes y 
veloces motores (hot rods), en títulos como Dragstrip Girl (Edward L. Kahn, 1957) 
o Hot Rod Gang (Lew Landers, 1958).

El ídolo de esta generación fue James Dean, un joven inadaptado, aficio-
nado a las carreras, que murió en un accidente de carretera el 30 de septiembre de 
1955, dos horas después de haber sido multado por exceso de velocidad. El mismo 
año había interpretado al joven rebelde de los 50 por excelencia: Jimmy Stark, en 
Rebel Without a Cause. «17 years old in the year 1955 –what makes him tick... like a 
bomb?», anunciaba la frase promocional del cartel de la película. El comportamiento 
y la transformación física de Arnie, su cazadora roja, y la presencia del coche como 
desencadenante de la tragedia son referencias directas a Rebel Without a Cause. Su 
muerte violenta en el interior de Christine también se puede equiparar con la del 
joven actor, que tenía 24 años cuando estrelló su Porsche Spyder 550, dando lugar 
a toda una mitología. Como escribe Estrella de Diego:

Fig. 10. Una autorreparación que parece un striptease.
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No obstante, la muerte moderna más codiciada se asocia con frecuencia a la velo-
cidad, como ratifica Rebelde sin causa. La muerte moderna por excelencia debe ser 
espectacular, violenta, rápida, pudiendo llegar a aparecer como noticia de primera 
página en un periódico por lo menos local64.

Un tipo de muerte que completa la simbiosis entre hombre y máquina. La 
historia de amor entre Arnie y Christine concluye en «una boda entre tecnología y 
sexo», tal y como la planteó J.G. Ballard en su novela Crash (1973). Arnie sale des-
pedido atravesando la luna delantera cuando Christine se lanza contra la oficina 
de Darnell y se le clava en el costado un trozo de cristal. Antes de expirar acaricia 
la parte frontal del coche, incluyendo, cómo no, la «V»65. Existe además una estre-
cha relación, seguramente nada casual, entre Little Bastard (el nombre que Dean le 
puso a su Porsche) y Christine, que parece heredar de aquél su condición de coche 
maldito. Tras el accidente del actor, George Barris compró los restos del Porsche 
para reconstruirlo, pero mientras lo colocaban en su garaje el vehículo se precipitó 
y cayó sobre uno de sus mecánicos, rompiéndole las dos piernas. Entonces Barris 
decidió despiezarlo: el motor se lo vendió al doctor Troy McHenry, un cirujano de 
Beverly Hills, que lo instaló en su coche y falleció al estrellarse contra un árbol en 
una carrera; la dirección la compró el doctor William E. Eschridu, otro cirujano, 
que tuvo un accidente grave en la misma carrera. El mismo Barris se encargó de 
reconstruir la carrocería para exhibirla en un garaje, pero al poco de instalarla allí se 
declaró un incendio: ardieron todos los vehículos menos el Porsche Spyder. Tiempo 
después George Barkuis se llevó el coche en un camión para exhibirlo en Salinas, 
cerca del lugar donde falleció Dean, y durante el viaje el Porsche se soltó de su suje-
ción y lo arrolló. En 1960 el Ayuntamiento de Miami decidió utilizar el automóvil 
para una campaña de seguridad en carretera. Una vez finalizada, durante el viaje 
de vuelta a Los Ángeles, el conductor del camión que lo transportaba paró en un 
bar de carretera; cuando regresó el coche ya no estaba66.

Christine, encarnación del Mal, transmite un oscuro legado: el que la con-
tracultura de los 50 legó a las futuras generaciones norteamericanas. La presencia del 
prólogo que recoge el «nacimiento» del Plymouth Fury bad to the bone en Detroit en 
1957, ausente en la novela, lo deja bien claro. Esta secuencia puede leerse como una 

64  De Diego, Estrella (1999): Tristísimo Warhol. Cadillacs, piscinas y otros símbolos moder-
nos, Madrid, Siruela, p. 17. Rebel Without a Cause se estrenó el 29 de octubre de 1955, por lo que 
cuando los espectadores tuvieron ocasión de verla James Dean ya llevaba casi un mes muerto. Este 
suceso introdujo, en cierta manera, una reescritura de la trágica secuencia del acantilado, en la que 
Jimmy Stark se salva saltando de su coche en el último momento mientras a su contrincante se le 
engancha la cazadora en la manilla y no puede evitar caer al vacío.

65  En la novela es Michael, el padre de Arnie, el que va dentro de Christine. Arnie y su 
madre mueren en un accidente al estrellarse el Volvo de Regina contra un remolque porque se les 
introduce en el vehículo el espíritu maligno de Roland LeBay, que cuando lo ve todo perdido en el 
taller de Darnell abandona a Christine y vuelve con Arnie. Cfr. King, Stephen (1992), op. cit., p. 585.

66  Cfr. Gasca, Luis (1994): James Dean. Cenicero de carne, Barcelona, La Máscara, pp. 191-
193. Y esta es sólo una versión reducida de los muchos males que se le atribuyen a Little Bastard.
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alegoría de los estragos que causó la mercantilización capitalista de la contracultura, 
representada por la disrupción que introduce Christine en la cadena de montaje (el 
establishment, el American way of life del consumo de masas) (fig. 11). La novela On 
the Road de Jack Kerouac, publicada precisamente en 1957, convirtió a la genera-
ción beat un fenómeno multitudinario, y para esa fecha el rock and roll también 
estaba ya plenamente mercantilizado. El salto espaciotemporal de 1957 a 1978 se 
lleva a cabo en la película recurriendo a dos versiones diferentes de la popular can-
ción Not Fade Away, aunque la presencia previa de Bad to the Bone (George Tho-
rogood & The Destroyers, 1982) empleada como música extradiegética introduce 
una especie de prolepsis sonora que adelanta la perpetuación del legado del rock. El 
tema que suena en la radio de Christine cuando se cobra su primera víctima es la 
primera versión de Not Fade Away (Buddy Holly y Norman Petty, 1957), mientras 
que en la radio del coche de Dennis suena la versión de Tanya Tucker (1978), del 
mismo año en el que se desarrolla la diégesis67. La película se cierra, recordémoslo, 
con otra sucesión de canciones, Come on Let’s Go (Ritchie Valens, 1959) en la radio 
del trabajador del cementerio de automóviles68 y nuevamente Bad to the Bone como 

67  Nótese que el título de la canción quiere decir «No desaparece», y que el término fade se 
emplea en inglés en el argot cinematográfico para referirse al fundido. Carpenter pasa de un tiempo a 
otro por corte neto. Por último, la canción prosigue en 1978 justo en el mismo punto en que se quedó 
en la radio de Christine en 1957, aunque, eso sí, con un cambio de ritmo considerable y la sustitución 
de la voz masculina por otra femenina, que simbólicamente nos dice: «A love for real not fade away». 

68  Los versos que se escuchan son: 
Oh, well, I love you, babe
And I’ll never let you go
Come on, baby.

Curiosamente en el guion de rodaje de la película la canción que escuchaba el trabajador del cemen-
terio de coches era Bad to the Bone, lo cual introducía un anacronismo: el tema de George Thorogood 

Fig. 11. Christine desentona en la cadena de montaje.
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música extradiegética, que reafirman la permanencia del legado del rock 69, sepa-
radas por la declaración ultraconservadora de Leigh: «God, I hate rock and roll».

La herencia negativa de la contracultura se identifica en Christine con algu-
nos de los grandes problemas sociales del primer mandato de Reagan (1981-1984). 
Las lesiones provocadas por los accidentes de tráfico eran la primera causa de muerte 
en jóvenes blancos de entre 15 y 19 años70. El consumo de drogas, sobre todo de 
alcohol, aparecía además como su principal desencadenante. Ambos problemas fue-
ron eficazmente combatidos a lo largo del periodo desde la administración local, 
estatal y federal, espoleadas por asociaciones ciudadanas como MADD (Mothers 
Against Drunk Drivers) y RID (Remove Intoxicated Drivers), que luchaban desde 
el convencimiento de que la conducción bajo los efectos del alcohol era un acto cri-
minal muy grave que debía ser castigado más severamente, presentándolo como un 
drama de buenos y malos («the killer drunk and his victims») para movilizar a la opi-
nión pública71. En su discurso de Año Nuevo de 1983, el presidente Reagan pedía 
a toda la nación que se involucrase en desterrar a los conductores borrachos «... off 
our roads and get them off now», que habían causado 25 000 muertes y 650 000 
heridos graves el año anterior, extrayendo la siguiente conclusión: «The drunk dri-
ver has turned his car into a weapon, a weapon that threatens the lives and safety 
of the innocent»72. El 14 de marzo de ese mismo año la cadena NBC estrenó la TV 
movie titulada MADD: Mothers Against Drunk Drivers (William A. Graham, 1983), 
que recreaba la lucha de la «madre coraje» Candy Lightner para mover al gobierno 
y la justicia a cambiar las leyes tras la trágica muerte de su hija de trece años, atro-
pellada por un conductor borracho. Según los datos manejados por McCarthy, el 
punto más alto de la cobertura mediática (prensa y televisión) de la conducción bajo 
los efectos del alcohol se alcanzó precisamente en el periodo 1983-198473.

Existe una secuencia especialmente interesante desde este punto de vista en 
Christine. Se trata del viaje de casa de Dennis a casa de Arnie, donde los dos amigos 
van a pasar la Noche Vieja juntos. Arnie conduce a toda velocidad mientras bebe 
cerveza, brinda, tira la lata por la ventanilla y suelta el volante (fig. 12). Dennis le 

es de 1982 y la diégesis se desarrolla en 1978 (además de que en ese caso no surgiría la confusión, ya 
que la radio de Christine sólo reproducía éxitos de los 50). Cfr. Phillips, Bill (1983), op. cit., p. 126.

69  La última canción que Christine hace sonar en su radio, mientras está siendo aplastada 
por la excavadora que conduce Dennis, es Rock and Roll Is Here to Stay (Danny & the Juniors, 1958).

70  Fingerhut, Lois A. y Kleinman, Joel C. (1989): «Mortality among Children and 
Youth», American Journal of Public Health, vol. 79, núm. 7, p. 901.

71  Cfr. Gusfield, Joseph (1988): «The Control of Drinking-Driving in the United States: 
A Period in Transition?», en Laurence, Michael D., Snortum, John R. y Zimring, Franklin E. 
(eds.): Social Control of the Drinking Driver, Chicago, University Press, pp. 124-125.

72  AP (1983): «President calls for curbs on drunken driving», The New York Times, 
January 2, p. 16.

73  Cfr. McCarthy, John (1994): «Activistas autoridades y medios de comunicación: el 
movimiento contra la conducción de automóviles bajo los efectos del alcohol», en Gusfield, Joseph 
y Laraña, Enrique (coords.): Los nuevos movimientos sociales: de la ideología a la identidad, Madrid, 
Centro de Investigaciones Sociológicas, pp. 339-340.
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confiesa que está preocupado por su actitud, y Arnie le dice que siempre serán ami-
gos mientras él esté de su parte, porque ya sabe lo que le pasa a los que no lo hacen... 
Luego le habla apasionadamente acerca del amor:

Let me tell you a little something about love, Dennis. It has a voracious appetite. 
It eats everything: friendship, family. It kills me how much it eats. But I’ll tell you 
something else. You feed it right, and it can be a beautiful thing, and that’s what 
we have. When someone belives in you you can do anything. Any fucking thing in 
the entire universe. And when you belive in that someone, then watch out, world, 
because nobody can stop you. Nobody, ever.

Dennis le pregunta si se refiere a lo que siente por Leigh y Arnie le espeta 
riéndose: «What?, fuck, no. I’m talking about Christine, man!». El joven invade el 
carril contrario obligando a otro coche a desviarse (le grita «Chickenshit!»)74, y con-
fiesa: «Oh, man there is nothing finer than being behind of your own car... except 
maybe for pussy» (versión actualizada de las palabras de George LeBay el día de su 
primer encuentro con Christine)75.

El hecho de que Christine llevase los cristales oscurecidos durante los ase-
sinatos de los miembros de la banda de Repperton le había servido anteriormente 
a Carpenter para sembrar la ambigüedad sobre si el coche reiniciaba su carrera cri-

74  Este momento recuerda a los retos propios de la subcultura juvenil de los 50, como el 
desafío del acantilado en Rebel Without a Cause.

75  Aunque el envilecimiento de Arnie se dota de muchos más matices en la novela (el per-
sonaje fuma y trafica con tabaco, alcohol y cocaína para Darnell, llegando incluso a ser detenido), 
este episodio de la conducción temeraria no aparece en ella. En la obra de King los dos amigos pasan 
la noche en casa de Arnie y beben juntos, luego Arnie lleva a Dennis a su casa y durante el trayecto 
éste ve en el espejo retrovisor, una tras otra, a todas las víctimas de Christine, mientras Arnie (que 
sigue bebiendo) se transforma, por momentos, en Roland LeBay (Cfr. capítulo 45: «New Year’s Eve»).

Fig. 12. Arnie bebe cerveza mientras conduce.
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minal solo o contaba con la colaboración de Arnie (vestigio de la estructura who-
dunit generadora de suspense característica de muchos slasher a partir de Friday the 
13th). Ahora, sin embargo, es el joven adolescente el que convierte su vehículo en 
un arma al conducir bebido (recuérdense las palabras de Reagan), además de acep-
tar de forma explícita los asesinatos de Christine. Esta nueva condición de Arnie se 
confirma durante el enfrentamiento final en el taller de Darnell: inicialmente rea-
parece la ambigüedad porque Christine tiene nuevamente los cristales oscurecidos, 
pero luego vemos a su propietario al volante76, pálido y con ojeras (como drogado o 
borracho), que terminará muriendo tras salir despedido a través del parabrisas. Un 
final trágico para alguien que se dejó controlar por su automóvil.

Recibido: mayo de 2020; aceptado: junio de 2020

76  Antes ya hemos escuchado su voz, que grita «You shitters!», cuando Dennis protege a 
Leigh con la pala de la excavadora, funcionando, en ese momento, como la voz de Christine.
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Y LA ÉPICA POSTMODERNA

Emilio José Álvarez Castaño
Shandong University

Resumen

Duel, de Steven Spielberg, inspirada en un relato de Richard Matheson, es una película en 
la que es posible apreciar una mezcla de diferentes géneros cinematográficos: thriller, road 
movie, fantasía, terror y wéstern. El presente artículo pretende aportar una nueva categoría 
que venga a englobar los rasgos de los diversos tipos de películas que se pueden identificar 
pero que, al mismo tiempo, también muestre la intención del argumento de la obra dentro 
del contexto sociohistórico en el que se encuadra. Dentro de los posibles géneros, el wéstern 
es uno de los que pueden cumplir esa función catalizadora pero, además, Duel muestra 
rasgos de diferentes subgéneros del wéstern, dentro de la idea postmoderna de pastiche. En 
cuanto al argumento, el largometraje plantea una reflexión sobre diferentes aspectos de la 
vida contemporánea a los que el ciudadano norteamericano se tenía que enfrentar. Por todo 
ello, se defenderá la idoneidad de considerar a esta película como una épica postmoderna.
Palabras clave: Steven Spielberg, Duel, wéstern, épica, postmodernidad, pastiche.

STEVEN SPIELBERG’S DUEL 
AND POSTMODERN EPIC

Abstract

Steven Spielberg’s Duel, based on a short story by Richard Matheson, is a film in which 
it is possible to notice a mixture of different film genres: thriller, road movie, fantasy, ho-
rror and Western. This paper aims to provide a new category which includes the features 
of the diverse types of films which can be identified but that, at the same time, shows the 
intention of the plot of the film within the sociohistorical context in which it is framed as 
well. Among the possible genres, the Western is one of those that can fulfill this catalytic 
function but, moreover, Duel shows features of different Western subgenres, within the 
postmodern idea of pastiche. As for the plot, the film sets out a reflection on different as-
pects of contemporary life that the North American citizen had to face. For all this, it will 
be defended the suitability of considering this film like a postmodern epic.
Keywords: Steven Spielberg, Duel, Western, epic, postmodernity, pastiche.
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1. INTRODUCCIÓN

El presente artículo pretende hacer una reflexión sobre las distintas cate-
gorías genéricas que se le han dado a El diablo sobre ruedas (Duel, 1971), de Steven 
Spielberg, para, en base a ello, hacer una propuesta alternativa que, lejos de ser un 
nuevo marbete, constituya una denominación que venga a captar de mejor manera 
las implicaciones del largometraje, tanto en el aspecto formal como en el diegético.

Puesto que dicha película se encuadra en el contexto de la postmodernidad, 
se comenzará el estudio sobre ella considerándola como un pastiche postmoderno en 
el que se encuentran rasgos de diferentes tipos de películas. Tras ello, se considerará 
con más detenimiento el wéstern, ya que se puede tomar como el género cinemato-
gráfico que vendría a catalizar al resto de géneros presentes. Por último, teniendo 
presente la vinculación del wéstern con la idea fundacional de los Estados Unidos, 
se verá de qué manera también el desarrollo argumental, que versa sobre las preo-
cupaciones del ciudadano norteamericano del momento, se encuentra dentro de la 
épica entendida en el contexto de la postmodernidad.

2. DUEL Y EL PASTICHE POSTMODERNO

Originalmente creada para la televisión, Duel se emitió dentro del espa-
cio «Movie of the Weekend» de la cadena ABC el 13 de noviembre de 1971. Fue 
un éxito desde su emisión, consiguiendo críticas positivas por parte de Tony Scott 
en el Daily Variety y de Cecil Smith en Los Angeles Times el lunes siguiente a la 
emisión (McBride, 2012: 182 y 502). El también director David Lean consideró 
entonces a Spielberg como un nuevo y brillante realizador y el director ejecutivo 
Barry Diller comentó que Duel era un producto demasiado bueno para la televi-
sión y que su autor pasaría rápidamente al cine (181-183). Spielberg, después de 
sus comienzos televisivos en los que dirigió algunos episodios de teleseries, sabía 
que se le presentaba entonces la oportunidad de progresar en su carrera profesio-
nal para llegar al cine; de hecho, en una entrevista admitió que ese era su objetivo 
y que en sus trabajos televisivos, procuraba transmitir la idea de que él podía ser 
un director de cine (Green, 2018). Tras una extensión de su duración original, el 
eco de Duel llegó a Europa, donde obtuvo premios en festivales de Italia y Francia 
y gozó de alta apreciación por parte de la influente crítico de cine Dilys Powell, 
que escribía para el Sunday Times, lo que decidió a la productora Universal a su 
lanzamiento en el continente.

En Duel tienen cabida distintos tipos de obras cinematográficas y es que, 
como reflejo de su época, se puede considerar como un producto de la postmoder-
nidad, uno de cuyos rasgos más significativos es el pastiche (Jameson, 1985: 113). 
Duel admite diversas interpretaciones, muchas de ellas basadas en la lucha entre 
contrarios: David frente a Goliat, el hombre contra la máquina (en el contexto del 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 2
07

-2
26

2
0

9

desarrollo automovilístico en Estados Unidos en esos años)1, la lucha de clases (la 
clase media frente la clase baja), el hombre frente al monstruo –que vendría a ser 
sinónimo del caballero frente al dragón– (García Ochoa, 2013b: 109). Pero, además 
de ello, se trata de un pastiche en el que es posible identificar diversos géneros cine-
matográficos. Sobre cada uno de ellos se hará un breve comentario general para, a 
continuación, mostrar de qué manera está presente en Duel.

2.1. El thriller

En primer lugar se puede citar el thriller, un tipo de obra que busca el sus-
pense y la excitación. Uno de los lemas o frases publicitarias que aparecieron en la 
diversa cartelería que se hizo para la película fue: «You are in the driver’s seat for 100 
minutes of cold-sweat suspense!»2. En los años 60 y 70, Alfred Hitchcock sería un 
modelo en las escuelas de cine norteamericanas (Allen, 2011: 574). El cine de Hit-
chcock se caracteriza, entre otros aspectos, por presentar el estado mental del pro-
tagonista, la interioridad psicológica de este, buscando una identificación por parte 
del espectador (Rubin, 2000: 105). En numerosas ocasiones dicho protagonista es 
el objeto de uno de los habituales recursos de Hitchcock, como es el del «wrong 
person» (Brill, 2011: 92). Se trata de un ciudadano común que se ve envuelto en 
una situación en la que tiene que hacer frente a poderosas fuerzas misteriosas. En su 
periodo norteamericano, Hitchcock encontró en el actor James Stewart a ese «Ame-
rica’s Everyman, everybody’s friendly next door neighbor» (Hare, 2007: 173), que fue 
protagonista en cuatro de sus películas, y continuará con este recurso en un título 
tan significativo al respecto como The Wrong Man (1956) y más tarde con North by 
Northwest (1959). Por otro lado, en cuanto al personaje malvado, el Norman Bates 
de Psycho (1960) ha pasado a ser un paradigma de la figura del asesino psicópata, y 
tendrá su continuación en el asesino en serie de Frenzy (1972).

Las películas de Spielberg sobre monstruos (ya sean humanos, animales o 
sobrenaturales) siguen las normas del género y tienen claros antecedentes que, como 
se ha comentado, en el caso de Duel es Psycho (Friedman, 2006: 123). En Duel, 
otro de los lemas que se utilizaron fue: «When the headlights of a truck become the 
eyes of a psychopath», que apunta también a la personificación del camión como 
elemento malvado. En esta película de Spielberg, el protagonista se llama David 
Mann, apuntando su apellido a que puede ser cualquier hombre (norteamericano) 

1  El enfrentamiento entre el hombre y el coche aparece en otras películas de la misma 
década como The Car (1975), de Elliot Silverstein, o Death Race 2000 (1975), de Paul Bartel. La 
idea continuará en vigor con Christine (1983), de John Carpenter, basada en una novela homónima 
de Stephen King. Como curiosidad, el coche que aquí aparece es de la casa Chrysler, la misma que 
el vehículo de David Mann, en este caso se trata de un Plymouth Fury.

2  Esta cita y la de los lemas posteriores para Duel en este apartado están tomadas de https://
www.imdb.com/title/tt0067023/taglines (visitada el 22 de marzo de 2020).

https://www.imdb.com/title/tt0067023/taglines
https://www.imdb.com/title/tt0067023/taglines
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que se encuentra perseguido por un motivo, en un principio sin importancia, por 
alguien que no sabe quién es y que demuestra tener un comportamiento psicópata.

2.2. La road movie

Como resulta evidente, se trata también de una road movie. Este género 
cinematográfico bebe de la tradición literaria del viaje iniciático, donde la Odisea de 
Homero es una de las primeras referencias. Es habitual que este tipo de viaje apunte 
tanto al aspecto externo como al interno y que implique el desarrollo personal por 
medio de un aprendizaje. En el caso de los Estados Unidos en los años posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo de la industria automovilística y los con-
ceptos de cambio y movilidad favorecieron los viajes por carretera en el país. Este 
hecho tuvo su plasmación literaria en On the Road (1957), de Jack Kerouac, donde 
se refleja el deseo de los jóvenes de la época por conocer la realidad de su país den-
tro de las ideas de igualdad y libertad que proponía la Beat Generation.

En el cine, siguiendo una línea similar, resulta inevitable mencionar Easy 
Rider (1969), de Dennis Hopper. Pero la importancia que adquirió Duel ha hecho 
que la crítica fílmica también la considere como una de las películas de referencia 
del género (Berger, 2016: 162). En Duel, el hecho de que la acción se sitúe principal-
mente en la carretera hace que haya un predominio de escenas rodadas en exterio-
res y que se use la camera-car en numerosas ocasiones. De hecho, una de las inno-
vaciones en relación con las producciones que se hacían para televisión entonces es 
el uso de una cámara en constante movimiento (Kendrick, 2017: 142-143), algo 
que Spielberg volverá a hacer en Jaws y en The Sugarland Express (1974), siendo esta 
última otra road movie. Argumentalmente, en Duel David Mann está haciendo un 
viaje de negocios de importancia para él, pero se ve inmerso en una experiencia en la 
que tendrá que luchar por sobrevivir y de la que deberá sacar algunas conclusiones.

2.3. La narración fantástica

La consideración de Duel como obra fantástica es una de las que menos 
seguimiento han tenido. El elemento fantástico ha estado presente en la literatura 
a lo largo de su historia por medio de diversas manifestaciones como la mitología, 
los cuentos de hadas, la novela caballeresca o el realismo mágico, por solo mencio-
nar algunos ejemplos.

Similar situación se tiene en el campo cinematográfico, donde, poniendo 
en cuestión de nuevo la barrera entre los géneros, se observa desde los comienzos 
del cine en películas diversas como las de terror, las de aventuras, infantiles, ani-
mación, entre otras. Richard Matheson, autor del relato que inspiró la película de 
Spielberg, fue un escritor y guionista de narraciones de terror y de ficción cientí-
fica y obtuvo destacados galardones literarios en este campo. Otro relato suyo como 
I am Legend también fue llevado a la gran pantalla en 2007. Además de estos datos 
sobre la génesis de la obra, Rentero (1978: 48) ya defendió el carácter fantasioso de 
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Duel basándolo en su aspecto onírico, en la pesadilla que vive el protagonista y que 
nadie cree. García Ochoa, quien cuenta con diversos estudios sobre Duel, insistirá 
en este aspecto haciendo ver que en el mundo moderno no hay lugar para las leyen-
das antiguas y que la fantasía reside en las sugestiones del protagonista, en la foca-
lización interna (2016: 134-135).

2.4. El relato de terror

Por último, habría que mencionar también el género del terror. Continuando 
con las frases publicitarias ya apuntadas anteriormente, otras en relación con este 
aspecto fueron: «Dennis Weaver in the ultimate highway nightmare!», «Fear is the 
driving force» y «Terror in your rear view mirror». En estas películas se encuentra 
la presencia de un monstruo o de un elemento que transmite miedo. Estos se carac-
terizan por su ferocidad y por ser una amenaza para el ser humano. En el cine, los 
monstruos son el reflejo de los miedos (Sánchez Noriega, 2004: 337-338), miedo a lo 
desconocido, a lo diferente o a lo que no se entiende. En Duel el camión es grande, 
está sucio u oxidado y el letrero de «flammable» apunta al carácter del conductor, 
que difiere del turismo de Mann, que es un Plymouth Valiant en cuya matrícula 
aparecen las letras «PCE», que podrían aludir a «peace». De hecho, se ha conside-
rado esta película como un antecedente de Jaws, algo que el propio Spielberg reco-
noció en alguna entrevista (Combs, 2000: 35; Green, 2018). Este monstruo de fan-
tasía y horror se puede interpretar de múltiples formas, rasgo propio de la cultura 
postmoderna, debido a su naturaleza multivalente (Gordon, 2008: 17).

3. EL WÉSTERN

El hecho de que la etiqueta genérica de thriller se haya aplicado a pelícu-
las diversas como las de detectives, terror o de espías ha hecho que se le considere 
como un «metagénero» que vendría a englobar a diferentes tipos de obras cinemato-
gráficas (Rubin, 2000: 12). Algo similar ocurre con el melodrama. Ya en la década 
de los 70, Jacques Goimard hizo un estudio de 52 películas del periodo clásico de 
Hollywood (entre los años 1931 y 1949) y trazaba un diagrama, llamado «La rosa 
de los géneros», en el que situaba al melodrama en un lugar central en relación con 
los otros géneros (Goimard, 1976: 34 y ss).

En el presente apartado se comprobará que el wéstern puede cumplir una 
función similar, algo que ya ha hecho en ciertas ocasiones aglutinando algunos de 
sus diferentes subgéneros. Para ello, se hará un breve recordatorio de los rasgos del 
wéstern, luego seguirá un comentario a los aspectos formales y de contenido de 
Duel como wéstern y, finalmente, se verá la trascendencia que tiene este largome-
traje en la postmodernidad.
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3.1. El wéstern: rasgos básicos

El wéstern es un género cinematográfico típicamente norteamericano para 
escribir la épica del país en cuanto a narración de la fundación de los Estados Uni-
dos, algo que está presente en los primeros directores como David Griffith y el cine 
de los pioneros (Andújar y Llodrá, 2015: 608). Estas películas se suelen ambientar 
en territorios poco explorados, sobre todo por el protagonista, que puede sufrir un 
ataque por quienes sí conocen el terreno y lo sienten como propio, como es el caso 
de los ahora llamados native americans. Es habitual, por tanto, que tengan un carác-
ter psicológico en el que se enfrenten personajes bienintencionados y pacíficos con 
otros que representan el mal (Wright, 1975: 7). Y todo ello rodeado de una ambien-
tación característica donde se encuentran el sombrero tejano, chalecos, caballos, el 
desierto, el saloon, el rancho, las diligencias, entre otros elementos.

En el argumento del wéstern destacan los binomios de opuestos: jardín-de-
sierto, civilización-barbarie, tradición-cambio, restricciones-libertad, comunidad-in-
dividualidad (Kitses, 1969: 11). Los wésterns suelen contar una historia sobre un 
individuo seminómada, normalmente un cowboy o un pistolero, que se le ha conside-
rado como el descendiente de los caballeros errantes de las leyendas artúricas (Carl-
son, 2019: 116). Estos personajes vagaban con su caballo de un lugar a otro luchando 
contra personajes malvados pero sin seguir ningún tipo de estructura social, solo 
su propio código de honor (Carter, 2012: 11). Es habitual que en muchos wésterns 
se encuentre al menos un duelo, equivalente de la justa medieval, con el que suele 
acabar el relato y que tiene lugar en el crepúsculo de la tarde, en una de las escenas 
estereotipadas de este tipo de películas (Deverell, 1996: 38).

3.2. Duel y la ambientación de wéstern

Spielberg comienza Duel dándole el protagonismo al coche. Así, la cámara 
en el vehículo de Mann está situada a la altura del parachoques e irá presentando 
elementos propios de la iconografía de los wésterns. Del tranquilo barrio residen-
cial en el que vive el protagonista con su familia se pasa al denso tráfico en la ciu-
dad en una nueva dualidad típica de estas películas y que irá acumulando detalles 
al respecto con el desarrollo de la narración. Conforme va saliendo de la ciudad hay 
menos coches y el cielo pasa de nublado a estar cada vez más despejado.

En la primera gasolinera, cuando va a telefonear a su mujer, Mann coloca su 
zapato en una mesa cercana, una postura que puede recordar a la de algunos vaqueros 
en ciertos wésterns. Poco después, ante el acoso del camión, Mann sale de la carre-
tera de manera forzada a Chuck’s Café y rompe parte de una valla, muy parecida a 
las que se pueden ver en los ranchos. Ante lo sucedido, uno de los hombres que allí 
se encuentran lo mira de forma descarada, como lo hace también cuando Mann se 
marcha del lugar algo más tarde. Una actitud similar se verá entre los parroquianos 
de la cafetería, quienes no dudan en observarlo con extrañeza y curiosidad, como 
le puede suceder a un forastero que llegue a una pequeña localidad donde sus ciu-
dadanos no están acostumbrados a la presencia de personas ajenas al lugar. Por eso, 
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el café de Chuck vendría a hacer las veces de saloon, donde se encuentran las gentes 
del lugar para relajarse, comer, hablar, relacionarse. Casi todos los hombres senta-
dos a la barra, que son en ese momento como un catálogo de posibles adversarios, 
visten sombrero tejano, pantalones vaqueros y botas, lo que dificulta la identifica-
ción que quiere hacer Mann en base a lo poco que pudo ver antes acerca de la iden-
tidad del conductor y que le llevará a una decisión errónea provocando una pelea, 
que es contemplada con fruición por uno de los presentes. Son todas ellas de imá-
genes habituales en los wésterns. Además, consumen cerveza, lo que contrasta con 
Mann, el único personaje de la película que lleva chaqueta y corbata y que en ese 
momento decide beber solo agua y pedir un peculiar sándwich que llama la aten-
ción de la camarera.

Después, cuando Mann se desvía a Snakerama Station, la gasolinera está 
ambientada con una diligencia y la mujer que la atiende caza serpientes. En la per-
secución final, el coche de Mann se cruza con algunos matojos rodantes, otro ele-
mento perteneciente al escenario de los wésterns, para, finalmente, acabar la pelí-
cula con el duelo anunciado en su título.

3.3. El argumento de Duel

El duelo es un elemento tan vinculado a los wésterns que el título de esta 
cinta de Spielberg apunta solo a ese elemento; de hecho, hay numerosas películas 
del oeste que hacen referencia a un duelo en su título. Es el caso de Duel in the Sun 
(1946), de King Vidor; Duel at Silver Creek (1952), de Don Siegel; o Duel at Dia-
blo (1966), de Ralph Nelson. El duelo aquí es entre un hombre del Este (que vive 
de una manera ordenada, en la ciudad y viste camisa y corbata) frente a hombre 
del Oeste (que es un fuera de la ley, su hábitat es el desierto y parte de su indumen-
taria la forman vaqueros y botas). Este último personaje es un cazador salvaje que 
fuerza a alguien que no pertenece a su comunidad a participar en un ritual primi-
tivo, por lo que incorpora rasgos del indio. El hombre del Este tendrá que olvidar 
sus principios para vencer al hombre del Oeste en su terreno y con sus reglas (Gar-
cía Ochoa, 2016: 130), solo que al ser un duelo en la carretera es ahí donde se desa-
rrolla y no en las calles. Este enfrentamiento tiene lugar cuando Mann traspasa la 
frontera, otro mito norteamericano, de su espacio para adentrarse en un territorio 
que le es ajeno, y las personas que lo habitan se pueden sentir invadidas y reaccio-
nan en consecuencia. Dentro de las dualidades que se dan en los wésterns, una de 
ellas es el enfrentamiento de los personajes, como ya se avanzó. A continuación se 
verá el contraste entre la pareja protagonista del largometraje.

Sobre Mann se acaban de indicar algunos detalles. Al comienzo de la pelí-
cula, la cámara pasa de estar a la altura del parachoques a mostrar unos planos en 
los que se ve el coche de lejos, y luego hay una toma desde dentro del mismo, en el 
puesto de copiloto, con lo que se sitúa al espectador junto al protagonista. De ahí, 
la cámara enfoca al espejo retrovisor, donde se ven los ojos de Man protegidos por 
unas gafas de sol, probablemente porque no está acostumbrado a esa luz, o porque 
«sintetizan la imagen del norteamericano medio, paranoico y desequilibrado (como 
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confirma la música psicodélica) que, con ellas o sin ellas, no logra ver con nitidez el 
mundo que lo rodea» (García Ochoa, 2013a: 98). La posterior conversación con su 
mujer, que se volverá a referir más tarde, muestra detalles sobre las inseguridades del 
protagonista y, argumentalmente, hace ver que es un viajante que tiene que cerrar 
una negociación de importancia para él: el hecho de que su cliente se apellide For-
bes ya apunta a ello. Además del contenido de esta conversación, más tarde, ya en 
el café de Chuck, se ve a Mann con pensamientos vacilantes y actitud resignada al 
aceptar no pedir el kétchup para el sándwich y al imaginar las posibles reacciones 
de los clientes si se dirigiese a ellos. Luego, el chófer del autobús escolar lo involu-
cra para que lo ayude, aunque no era lo que Mann deseaba. Los niños no le hacen 
caso cuando les pide que se bajen del coche, se burlan de él por la poca fuerza del 
vehículo y siguen sin hacerle caso cuando quiere que vayan dentro del autobús. Es 
como si desde un primer momento hubiesen captado su carácter débil, indeciso e 
inseguro. Otro ejemplo de ello se tiene cuando decide esconderse para evitar así la 
resolución del conflicto y acaba reaccionando con una risa nerviosa cuando el ruido 
del tren lo despierta de su letargo, como muestra de un mecanismo de defensa ante 
la situación que vive. Y este es el reto que tendrá que superar. Ha salido de la oscu-
ridad del garaje de la casa familiar en la ciudad a la luz del desierto y tendrá que 
enfrentarse a su realidad, a sus miedos, algo que hará por la relación que le unirá al 
misterioso conductor del camión.

Se puede afirmar que dicho conductor y el camión que conduce se fusio-
nan en un solo elemento: el monstruo que persigue a Mann. El primer contacto que 
tiene el protagonista con él es cuando ve la parte trasera del vehículo, que indica 
«flammable», lo que ya apunta al posible carácter irascible de quien conduce, y que, 
además, aparece escrito dos veces, para potenciar dicha idea; de hecho, el detalle 
de que el tubo de escape eche humo en cada escena en la que aparece puede trans-
mitir la idea de que se encuentra constantemente irritado, además de mostrar un 
continuo ejemplo de las causas de la contaminación. Tras ello, hay un travelling 
desde la parte posterior del coche de Mann hasta la anterior del camión, cuyo rui-
doso motor se muestra en primer plano y en contrapicado, en contraste con algún 
plano picado con los que se presenta a Mann, como en la escena en la que quiere 
liberar su coche al quedar enganchado con el autobús escolar o la segunda vez que 
quiere hablar con el conductor, justo antes de que aparezca el coche del matrimonio 
mayor. En dicho contrapicado del camión se descubre que, además de la matrícula 
que tiene en la parte posterior, en el frente tiene otras más, un dato que dificulta su 
identificación y que está hablando también de sus posibles víctimas anteriores. El 
camionero tiene matrículas de coches como los pistoleros marcaban muescas en su 
revólver o los native americans conservaban las cabelleras. El aspecto sucio y el color 
oxidado contribuyen también al anonimato y lo sitúa en simbiosis con el terroso pai-
saje circundante, ya que el camión es parte del mismo, se encuentra en su territorio.

Aunque el camionero es el personaje malvado, sería necesario recordar que 
es Mann quien lo adelanta en línea continua. La respuesta que se continúa es que 
luego el camión es quien lo adelanta a él, también en línea continua y cerca de una 
curva, lo que provoca que Mann se queje. De nuevo, Mann lo vuelve a adelantar en 
línea continua y el conductor del camión hace sonar el claxon de forma prolongada, 
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como un animal enfurecido que considera que le están atacando en su territorio. Es 
la forma por la que se comunica, con sus actos, ya que no acepta el diálogo. En la 
gasolinera actuará de idéntica manera para llamar la atención del dependiente. Tras 
la pausa que tiene lugar aquí, aprovecha que Mann le cede el paso y, a continua-
ción, lo provoca disminuyendo la velocidad y bloqueándole la posibilidad de ade-
lantamiento. Mann dice: «No estoy de humor para jueguecitos», y toca el claxon 
para quejarse. El camionero le hace entonces la misma señal para que le adelante en 
una curva, pero Mann tiene que reaccionar velozmente para evitar un choque con 
un vehículo que circulaba por el carril contrario. Por tanto, no se trata de ninguna 
rivalidad o reto entre conductores, sino que es un aviso de que el juego, si se le puede 
llamar así, es a vida o muerte. Mann acepta el reto y dice: «De acuerdo, ¿quieres que 
juguemos?», y toma una carretera de tierra para adelantarlo y ríe cuando lo consi-
gue, pero entonces el camión lo alcanza y lo acosa. Ambos aumentan la velocidad 
y conducen de manera descontrolada hasta que Mann sale al café de Chuck. Mann 
piensa que ha vivido una pesadilla y todavía quiere creer que ya ha pasado, porque 
no es consciente de que el reto solo acaba de comenzar y que tendrá que superar la 
prueba que le están poniendo, una especie de rito iniciático, por haber invadido un 
territorio que no es el suyo.

Dentro de este reto cabe destacar la lectura que se ha hecho desde los estu-
dios de la masculinidad, donde se ha querido ver un símbolo fálico en el tubo de 
escape del camión (Díaz-Cuesta, 2002: 76), algo que quedaría remarcado en la 
escena en la que ayuda al autobús escolar. Justo cuando aparece al otro lado del 
túnel, lo hace uniéndose visualmente a un poste (78), lo que vendría a ser un alarde 
de su potencia, que queda plasmada a continuación mostrándole a Mann cómo el 
camión tiene mucha más fuerza que su vehículo. Además, Mann entiende en ese 
momento que el conductor del camión no asesina de manera indiscriminada, sino 
que lo ha elegido a él como adversario. Y este «juego» seguirá las normas que él indi-
que. Por eso destruye la cabina telefónica y ahuyenta al matrimonio mayor pero no 
destroza el coche de Mann en ese momento, porque no quiere que este tenga nin-
guna ayuda en el enfrentamiento que van a tener, en el que se verán a solas en un 
duelo. Se trata, por tanto, no solo de masculinidad, sino también de violencia, un 
aspecto que se trata en otra película del mismo año como es Straw Dogs (1971) de 
Sam Peckinpah, que muestra la preocupación sobre cómo deben actuar los hom-
bres en posiciones culturalmente asignadas y cómo fracasan al desempeñar estos 
roles (Friedman, 2006: 129-130).

3.4. Duel y el wéstern en la postmodernidad

En un artículo sobre Duel que comenzaba defendiendo que el wéstern no 
había muerto, sino que había cambiado de ropajes, Fernández-Santos decía de este 
largometraje de Spielberg: «En él se desarrolla con tiralíneas un acorde medular del 
wéstern clásico: la caza del hombre por el hombre, desplegada sobre las rutas esqui-
nadas del itinerario homicida de una pesadilla» (1987). Esta caza humana aparece 
reflejada, por ejemplo, en las películas que se inspiraron en la historia de Billy the 
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Kid y Pat Garrett, entre las que se puede citar The Left Handed Gun (1958), de 
Arthur Penn; o en los no menos numerosos largometrajes sobre cazarrecompensas, 
como Ride Lonesome (1959), de Budd Boetticher o La muerte tenía un precio (1965), 
de Sergio Leone. Este rasgo de wéstern clásico también se ha hecho notar cuando 
de David Mann se ha dicho: «He stalks toward it in the classic manner of a Wes-
tern hero, and later snaps on his seat belt as thought it were a six-shooter and gun-
belt» (Pye y Myles 225), para describir el momento en el que decide ir a la confron-
tación con el camión. No obstante, también hay que considerar que a principios de 
los años 70, el wéstern es un género cinematográfico que había entrado en declive, 
y prueba de ello es la presencia ya en la década anterior del wéstern crepuscular. En 
este subgénero, que muestra el cierre de una etapa, es habitual encontrar la imagen 
de la puesta de sol:

In the wéstern, although the hero does not often ride into the sunset, the trope 
fits with wéstern myth: it signifies that he is heading west, where new horizons 
lie and where we would expect him to go at the end of the tale. Sunsets are also 
associated with the elegiac and the death –as in Turner’s The Fighting Temeraire 
(1838), where the ship is being towed to harbor to be broken up. These associations 
together with the metaphorical link between the end of the day and the end of the 
story, suggest why so many films conclude with a sunset (Walker, 2017: 180-181).

En el caso concreto de Spielberg, utiliza las puestas de sol para acabar muchas 
de sus películas, como The Sugarland Express, The Color Purple, Indiana Jones and 
the Last Crusade y War Horse.

En todo caso, una de las referencias de este tipo de wéstern es The Man Who 
Shot Liberty Valance (1962), de John Ford, en el que el hombre del Este tiene que 
adoptar las maneras rudas del hombre del Oeste para derrotarlo (Gordon, 2008: 17), 
algo que ya se ha señalado en el argumento de Duel. Pero en los años 60 también 
se encuentra la mirada que hicieron aquellas películas italianas sobre el Oeste ame-
ricano creando el llamado spaguetti western, que suponían un pastiche de las habi-
tuales fórmulas empleadas en los wésterns y cuyo máximo representante fue Sergio 
Leone (Fletcher, 2017: 114). En el caso de Once Upon a Time in the West (1968) se 
ha considerado como un ejemplo de épica postmoderna en la que Sergio Leone aglu-
tina diferentes tipos de wésterns (Brooks, 2019: 9; Eggert, 2010). Por tanto, no es 
que la nueva forma de hacer cine destruyera la antigua, sino que las fronteras entre 
los géneros se difuminaban (Nowell-Smith, 2017: 68-69).

De igual manera, se puede decir de Duel que, además de aglutinar a dife-
rentes géneros, dentro del wéstern tomó rasgos de algunos de sus subgéneros en una 
nueva forma de cinematografía por la que estas películas procuraban pervivir en la 
postmodernidad. Como se ha comprobado, Duel no es solo una película de intriga, 
o de terror, o una road movie. Tampoco se puede decir de ella que sea solo un wés-
tern y, dentro de este género, al mezclar rasgos de diversos subgéneros de esta clase 
de película, se encuentra más cercana a la épica postmoderna, como ocurría con el 
caso de Sergio Leone. Es decir, se trata de una épica porque Spielberg está ensan-
chando el concepto genérico (Haskell, 2017: 50) pero, al mismo tiempo, hay que 
considerar este rasgo en el carácter diegético.
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4. LA ÉPICA POSTMODERNA

De la misma forma que los pioneros que iban hacia la frontera en el Oeste 
estaban emprendiendo una aventura épica, el ciudadano norteamericano contempo-
ráneo tiene que hacer frente a distintas adversidades cotidianas sobre las que habría 
que considerar su posible carácter épico. Mann es un hombre común que tiene diver-
sas luchas: la de su trabajo, en la que necesita el coche para desplazarse, como tan-
tos compatriotas suyos, y se enfrenta a las consecuencias de ello, como las retencio-
nes de tráfico y la contaminación; la liberación de la mujer, que le hace sentir débil 
e inseguro en su posición, como se comprobará en sus relaciones con los diferentes 
personajes femeninos; la inseguridad (como en el lejano Oeste), donde la ley y las 
autoridades no están próximas y se hace necesario luchar ante un enemigo que no 
todo el mundo reconoce como tal. A continuación se comprobará de qué manera 
se desarrollan estos aspectos en la película. Sobre cada uno de ellos habrá una breve 
referencia en la sociedad norteamericana en el momento en el que Duel se emitió y, 
a continuación, se verá de qué manera se desarrolla ese aspecto en el largometraje. 
Este apartado concluirá con una reflexión sobre el héroe postmoderno, al hilo de 
lo anteriormente expuesto.

4.1. El automóvil

Los vehículos fueron cuidadosamente escogidos para Duel. El coche que 
conduce Mann es un turismo, en concreto un Plymouth Valiant. Su elección no fue 
solo debida al significativo nombre del modelo, sino también porque lo fabricaba la 
casa norteamericana Chrysler y fue un modelo de coche compacto que mantuvo a 
la compañía a flote económicamente en la década de los 70 (Bedeian, 1984: 356), 
cuando la industria automovilística estadounidense estaba sintiendo los efectos de 
los coches de fabricación japonesa. Se trata de un coche que al principio de la pelí-
cula se muestra limpio, en contraste con el Peterbilt 281, un modelo que recibió el 
apodo de «Needlenose» por su aspecto. De hecho, Spielberg lo eligió por su apa-
riencia antropomórfica, pues, al no verse en ningún momento el rostro del conduc-
tor, esta sería la cara del monstruo que perseguiría quizás no solo a Mann, sino a la 
industria automovilística norteamericana en general aquellos años (García Ochoa, 
2013b: 115-116).

La importancia del coche es tal que, no en vano, es el primer elemento que 
percibe el espectador de la película. En la oscuridad del garaje se oye abrir y cerrar 
la puerta de un vehículo y cómo es arrancado para, a continuación, salir a la calle 
mostrando la perspectiva de la parte delantera del vehículo y no la del conductor. 
Antes de que se sepa la identidad del mismo, se oye la radio, que informa en pri-
mer lugar sobre la contaminación y el estado del tráfico. Poco después de presentar 
a Mann se ve cómo este, cuando alcanza al camión, tose dos veces y se queja de la 
contaminación, motivo por el que decide adelantarlo de forma indebida y que dará 
lugar a la trama argumental posterior. En la moderna sociedad norteamericana de 
la época, el coche se convierte en un elemento fundamental para cubrir las grandes 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 2
07

-2
26

2
1

8

distancias que tienen que recorrer los ciudadanos en sus desplazamientos, ya sean 
laborales o de ocio, de ahí que el cuidado del vehículo sea primordial para el desa-
rrollo de la vida cotidiana. En la primera gasolinera, el empleado le advierte a Mann 
que debe cambiar los manguitos del radiador, pero Mann no lo cree necesario. Ya en 
Snakerama Station, ha cambiado de opinión y, aparte de gasolina, le pide a la mujer 
que revise el coche, algo que no tiene lugar debido al ataque del camión. Más tarde, 
el coche empieza a perder fuerza y Mann se acuerda de la advertencia que le hicie-
ron, pero finalmente se recupera. En el caso concreto en el que se encuentra, desa-
tender el estado del vehículo puede suponer no solo un trastorno en la rutina, sino, 
de forma exagerada o metafórica, hasta perder la vida. En ese sentido, el cemente-
rio de automóviles anticipa el final en el que ambos vehículos son destruidos y ello 
deja al protagonista reflexionando al respecto.

4.2. La mujer

En lo que se refiere a la mujer, estos años se encuadran dentro de la segunda 
ola feminista. Así, el 26 de agosto de 1970 tuvo lugar en Estados Unidos la que 
entonces se consideró como la mayor manifestación feminista de la historia. La 
huelga fue convocada por la National Organization for Women en conmemora-
ción del 50 aniversario de la aprobación del voto femenino. Entre sus reclamaciones 
se encontraban la igualdad laboral y salarial, ayudas para el cuidado de los hijos y, 
tras la llegada de la píldora anticonceptiva en los años 60, la legalización del aborto 
(Gourley, 2008: 5-20).

Por eso, la mujer tiene un papel destacado dentro de los miedos y amenazas 
que rodean al protagonista. Es significativo que cuando está oyendo la radio, ade-
más del estado del tráfico, también hay otros programas como información meteo-
rológica, anuncios y deportes, y va moviendo el dial hasta que la emisora que capta 
su atención es la que está ofreciendo información censal. El hombre que llama al 
programa tiene dudas sobre la pregunta acerca de quién es el cabeza de familia, ya 
que es su mujer quien trabaja y él está en casa encargándose de las labores del hogar. 
Cuando la presentadora le dice que ponga el nombre de su mujer él teme el qué 
dirán de los vecinos, y de ahí comienza a hacer confesiones personales admitiendo 
que no es feliz en su matrimonio, que ha pensado en pedir el divorcio, que su mujer 
se volvió muy agresiva y le tiene miedo. Esta identificación que puede sentir Mann 
con dicho oyente del programa queda confirmada después.

Una vez en la gasolinera, cuando Mann rechaza revisar los manguitos del 
radiador, el empleado le dice: «Usted manda», a lo que él responde casi para sí: «En 
mi casa no». A continuación se dirige a llamar por teléfono a su mujer. Cuando tiene 
su pie apoyado en la mesa, se ve obligado a quitarlo, ya que una clienta quiere pasar. 
A continuación, Mann aparece enmarcado dentro de la puerta de la lavadora, lo 
que supone una forma de representarlo atrapado dentro del espacio doméstico feme-
nino, aunque finalmente Mann acabará abandonando sus ideas, respondiendo a una 
amenaza mortal con una pasión primaria (Friedman, 2006: 130). La citada señora 
tapará la visión de Mann con su brazo en varias ocasiones conforme coloca la colada 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 2
07

-2
26

2
1

9

en la lavadora mientras él habla por teléfono con su mujer y se disculpa por su acti-
tud la noche anterior, ya que no la defendió de un hombre que se propasó con ella, 
y trata de justificarse preguntando si piensa que tendría que pelearse con él. No es 
que Mann sea pacífico, es que no tiene el valor suficiente para hacer frente al ata-
que de un agresor. La mujer no quiere hablar más del asunto y le inquiere sobre si 
va a llegar a casa para cenar, ya que va a venir su madre (otra señora Mann), y él se 
ve obligado a decir que sí, aunque no tiene certeza sobre ello.

Ya en el café de Chuck, la camarera lo sorprende cuando suelta los cubier-
tos con estrépito sobre la mesa mientras él está absorto en sus pensamientos, y la 
única clienta allí lo tapa en dos ocasiones, una con la silueta de su cabeza y la otra 
con su vestido rosa, cuando la cámara busca a uno de los hombres que está sentado 
a la barra y que abandonará el local.

Más tarde, en la pareja mayor que consigue parar, la mujer no quiere verse 
envuelta en ninguna complicación y le insiste al hombre para que arranque. Tiene 
el mismo vestido que la mujer de Mann, lo que apunta a cuál sería el papel que ten-
dría este en su vejez, donde manejaría el volante pero se iría donde la mujer indicase.

El miedo a todo ello se ejemplifica en la colección de serpientes y arañas 
que la mujer de la segunda gasolinera se muestra orgullosa de enseñar, algunas de 
las cuales atacan a Mann cuando se ven liberadas, como si fueran sus propios mie-
dos interiores, siendo las mujeres uno de ellos (Gordon, 2008: 24).

El grupo de personajes femeninos concluye con la mujer que está tendiendo 
y que queda mirando con sorpresa la persecución de los dos vehículos. Es la única 
que viste significativamente pantalones y que es presentada a contraluz, recurso muy 
habitual en la obra de Spielberg, lo que capta la atención de Mann pese a que en 
ese momento está conduciendo a gran velocidad. Si el poste junto al que se encuen-
tra esta mujer se toma como un símbolo fálico y ella misma aparece de una manera 
mucho más sensual que el resto de las mujeres de la película (Díaz-Cuesta, 2002: 
79-80), se podría argumentar que el arrojo y la decisión son cualidades que pueden 
llamar la atención de una mujer que considere las características ideales de un posi-
ble cónyuge o pareja sexual.

4.3. La paranoia

Se trata de un factor que está presente en la génesis de Duel. A finales de 
noviembre de 1963, el escritor Richard Matheson (1926-2013) se encontraba jugando 
al golf con su amigo Jerry Sohl (1913-2002), también escritor y guionista de pro-
gramas de televisión como The Twilight Zone o Alfred Hitchcock Presents, en Elkins 
Ranch, Filmore (California), cuando les sorprendió la noticia del asesinato del presi-
dente John F. Kennedy. Ambos decidieron volver a Thousand Oaks y, conduciendo 
su coche, comprobaron cómo un camión se acercaba a ellos cada vez más. Aumen-
taron la velocidad, pero el camión también lo hacía hasta que, finalmente, salieron 
bruscamente de la carretera y lo dejaron pasar. Ambos estaban convencidos de que 
el camión quería matarlos, en una experiencia que después calificaron como trau-
mática (Awalt, 2014: 15-18).
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En el ámbito nacional, dentro del periodo de tiempo en el que tuvo lugar 
la Guerra Fría, la sociedad norteamericana de los años 60 y 70 reflejaba su miedo 
a los posibles enemigos, tanto externos como internos, tratándose de un temor que 
podría llegar a la paranoia (Rubio, 2010: 16). En 1963, tras el asesinato del presi-
dente Kennedy ya comentado, frente a las versiones oficiales surgieron otras que se 
encuadraron dentro de la «teoría de la conspiración», como ocurrió con las investi-
gaciones del fiscal Jim Garrison, llevadas al cine años más tarde en JFK (1991), de 
Oliver Stone. Al año siguiente, Dr. Strangelove (1964), de Stanley Kubrik, satirizaba 
la amenaza atómica y le hace decir al general Ripper: «El enemigo puede venir de 
cualquier forma, incluso vistiendo el uniforme de nuestras tropas», cuando todavía 
la crisis de los misiles de Cuba estaba en la mente de muchos ciudadanos. Este temor 
aparece ya en los wésterns donde los pueblos nativos, pese a ser derrotados, conti-
nuaban siendo una constante amenaza (Burke, 2007: 87). El mismo planteamiento 
es el que sigue Michael Moore en Bowling for Columbine (2002), cuando expone de 
manera satírica una breve historia de los Estados Unidos por medio de personajes 
animados y la presenta desde sus orígenes como una historia del miedo: el miedo a 
alguien con el que uno no se siente identificado (por raza, religión o pensamientos 
políticos), el miedo a lo desconocido (extraterrestres, enfermedades). De ahí que la 
conocida ley del castillo, de origen británico, se haya llegado a interpretar en algu-
nas zonas de Estados Unidos como un derecho a la autodefensa (Ward, 2015: 109).

Los miedos también se descubren dentro del sentimiento de inseguridad 
en el que se halla el protagonista de Duel. Se encuentra en un terreno desconocido 
que uno de sus habitantes se lo está mostrando como hostil. En sus primeros pen-
samientos llega a la conclusión de que la policía no podrá ayudarlo al no tener prue-
bas. En el relato de Matheson piensa: «What policemen? Here in the boondocks. 
They probably had a sheriff on horseback» (Matheson, 2003: 17). Pese a ello, es la 
amenaza con la que se dirige al hombre que equivocadamente cree que es el camio-
nero. Tras el ataque en el paso a nivel, lo primero que quiere hacer cuando llega 
a Snakerama Station es telefonear para denunciar lo que le está sucediendo. Sigue 
confiando en la posibilidad de que lo detenga la policía cuando se resguarda junto 
a la vía del tren. Al no resultar su estrategia, le pedirá al matrimonio mayor que lla-
men a la policía y hasta está dispuesto a ofrecerles dinero para ello. Se trata de una 
idea tan obsesiva que cree ver un coche de policía que finalmente es un coche anti-
plagas. Esta ayuda solo le sería de utilidad ante un enemigo de menor tamaño, pero 
el adversario al que tiene que hacer frente es mucho más poderoso. Se ha tratado 
de un espejismo que ha visto en su travesía por el desierto, por lo que Mann tendrá 
que solventar su situación él solo.

En este contexto es donde la percepción sobre quién es el enemigo puede 
cambiar de una persona a otra y, dependiendo de ello, hacer que a alguien se le 
considere como loco. Las referencias al respecto se encuentran ya en el comienzo 
de la película. Tras la información censal, Mann sintoniza un programa en el que 
está hablando gente que hace música con diferentes objetos, ninguno de los cua-
les es un instrumento musical. Mann piensa que uno de estos oyentes está loco. 
Tras estrellar su coche contra la valla en el café de Chuck, un conductor se interesa 
por él, pero cree que está fantaseando cuando le dice que un camionero intentaba 
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matarlo, de la misma forma que el dueño del local bromea cuando Mann trata de 
quitarle importancia a lo que le acaba de suceder y la concurrencia ríe. Dentro de 
los pensamientos que le rondan entonces llega a la conclusión de que el camionero 
está loco y decide que tiene que hablar con él. Pero es a Mann al que todos en el 
local ven como un loco; de hecho, su decisión de acercarse al hombre que está solo 
en la mesa y la manera de dirigirse a él no resultan muy lógicas. Entonces el cama-
rero calma al cliente enfurecido diciéndole que Mann está enfermo y que no puede 
pelear con nadie. Ya en la carretera de nuevo, el chófer del autobús escolar insistirá 
en el estado mental del protagonista, al que cree como el único loco allí presente.

4.4. El héroe postmoderno

En lo que se refiere a géneros cinematográficos, además de lo ya expuesto, 
sobre los comienzos de la década de los 70 Duel se puede encuadrar dentro de las pelí-
culas sobre individuos alienados, que parecen estar solos ante la realidad a la que se 
tienen que enfrentar. Es el caso de largometrajes como TXH 1138 (1971), de George 
Lucas; Taxi Driver (1976), de Martin Scorsese; The Conversation (1974), de Francis 
Ford Coppola; o Midnight Cowboy (1969), de John Schelesinger (Cox, 2005: 146).

En Duel, cuando David Mann es consciente de su soledad es cuando 
llega a la conclusión de que tiene que mostrarse decidido, por eso «cuando Mann 
se pone el cinturón de seguridad, arranca el motor y se coloca las gafas (como si 
se bajara la visera de la celada) se asemeja a un caballero que va a entrar en com-
bate, es como un San Jorge que va a luchar contra el dragón» (García Ochoa, 
2013a: 99). De la misma forma que el santo subió a su caballo para luchar contra 
su rival monstruoso, Mann toma con firmeza el volante de su Plymouth Valiant. 
El nombre del modelo de su vehículo puede ser el trasunto del nombre del caba-
llo de un héroe, siendo habitual en este animal apelativos que demuestran intrepi-
dez y audacia, y Mann tendrá que hacer lo propio ahora. El protagonista es tam-
bién un David que tiene que hacer frente a un Goliat, por lo que deberá utilizar 
su astucia para ello. En primer lugar conduce de manera veloz, pero al ver que el 
camión mantiene el ritmo decide ir cuesta arriba para desgastar a su rival antes de 
enfrentarlo. En este contexto resulta lógico, por tanto, que cuando acepta pelear 
es cuando sangra por la boca.

En el duelo final, Mann sacrifica su maletín, que tiene grabado su nombre 
y que simbolizaría su trabajo, y su coche, como elemento indispensable en la socie-
dad contemporánea norteamericana tanto para la vida familiar como para la labo-
ral. El cementerio de coches viene a anticipar el final de ambos vehículos, como 
ya se indicó, pero también supone una falacia patética sobre la situación personal 
que está viviendo el protagonista. Matheson acaba su relato de la siguiente manera: 
«Then, unexpectedly, emotion came. Not dread, at first, and not regret; not the 
nausea that followed soon. It was a primeval tumult in this mind: the cry of some 
ancestral beast above the body of its vanquished foe» (Matheson, 2003: 38), donde 
el protagonista ha tenido que reinventarse para sobrevivir y foe es una palabra habi-
tualmente literaria para designar a un enemigo.
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Con todo ello, el protagonista no cumple con su cita laboral ni con la fami-
liar y deberá replantearse el sentido de su vida, algo sobre lo que parece reflexionar 
en el epílogo cuando, de manera un tanto infantil, tira piedras por el barranco ya 
en el ocaso del día, mientras tiene lugar la puesta de sol al fondo habitual en tantos 
wésterns, sobre todo los crepusculares. La presencia de dos caballos en el cemen-
terio de coches señala la alternativa de transporte que quedaría en una supuesta 
vuelta a los orígenes. En el mundo contemporáneo los héroes ya no son caballe-
ros andantes o certeros pistoleros, ni los enemigos son dragones o monstruos. El 
héroe (post)moderno no pertenece a ninguna élite militar o similar, sino que es 
el hombre común «como medida de lo normal y su capacidad para alcanzar un 
rango heroico» (Almagro, 1985: 98), es decir, es un individuo corriente que tiene 
que hacer frente a sus luchas interiores en su vida cotidiana. Pero, además, el des-
tino de este tipo de héroe «connects him by indissoluble threads to the community 
whose fate is crystallized in his own» (Lukacs, 1971: 67), por lo que la reflexión 
final es de mayor alcance.

5. CONCLUSIÓN

En el cine postmoderno resulta habitual encontrar en las películas un pas-
tiche en el que se mezclan distintos géneros cinematográficos, siendo uno de ellos 
el preponderante o el catalizador de los otros. Aunque esta función se le ha atri-
buido en ocasiones al thriller y de mayor manera al melodrama, no hay una regla 
general aplicable a todos los largometrajes. En el caso de Duel de Steven Spielberg 
los diferentes géneros que se identifican pueden encontrar acomodo dentro del wés-
tern. Se trata de un género que muestra aquí sus rasgos tanto en aspectos formales 
como de contenido.

El mismo título de la película ya apunta a su resolución pero también evoca 
a otros títulos de wésterns. Además, se desarrolla en un espacio y muestra una ico-
nografía reconocibles para el espectador, que los vincula con uno de los mitos fun-
dacionales y épicos de los Estados Unidos. En Jaws, su siguiente película, Spielberg 
hará algo similar al reelaborar otro mito norteamericano como es Moby Dick, de 
Herman Melville. Asimismo, Duel muestra rasgos de distintos tipos de wésterns, un 
recurso ya utilizado por directores como Sergio Leone, mereciendo algunos de sus 
largometrajes la consideración de épica postmoderna. De la misma forma, algunas 
de las características del wéstern se hacen notar en películas de distinto tipo, como 
es el caso de las road movies. Tanto en un caso como en el otro uno de los objetivos 
es la propia supervivencia del género.

En el caso de Duel, la consideración de épica postmoderna también alcanza al 
punto de vista argumental. Es aquí donde se encuentra una reflexión sobre una serie 
de preocupaciones que acechaban al ciudadano norteamericano medio a comienzos 
de los años 70 y cuál era la forma de afrontarlos en una sociedad que estaba cam-
biando. En el mundo (post)moderno el héroe no es un individuo armado porque 
espere entrar en combate en cualquier momento o que esté especialmente dotado 
de cualidades para la lucha, sino que es el ciudadano común que hace frente a sus 
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preocupaciones y peligros en el día a día y, en ese sentido, conecta con el resto de 
individuos de una comunidad.

Por todo ello, aparte de la etiqueta genérica que se le quiera asignar a Duel, 
de Steven Spielberg, su consideración como épica postmoderna sería, más allá de 
un mero marbete, una identificación de la obra que, al hacer referencia tanto a ras-
gos formales como de contenido, refleja el carácter integral del largometraje en el 
contexto en el que fue creado.

Recibido: mayo de 2020; aceptado: junio de 2020
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BEBÉS ROBADOS: DE LA CRUDA REALIDAD A LA FICCIÓN

Dácil Vera González
Delegada en Canarias de SOS Bebés Robados Madrid

Resumen

En España ha sido un secreto a voces que se compraban y vendían bebés. Se trata de una trama 
bien establecida, que podría ubicarse en el tiempo entre el final de la guerra civil española y 
bien avanzada la década de 1990. Se ha estimado la cifra de 300 000 robos. Muchas de estas 
personas no supieron nunca que sus padres no eran sus padres biológicos, y muchas aún no 
lo saben. Una gran cantidad de mujeres fueron castigadas por la sociedad, al ser madres sol-
teras, y otras simplemente creyeron lo que les dijo el médico o la monja, «se murió, venía mal 
y es mejor que no lo veas». Otras se desviven por encontrar a sus familiares, madres e hijos, 
en un país donde todavía resulta ser un tema tabú en todos los estamentos. No solo España 
ha pecado de la venta de bebés, es un crimen que recorre todo el planeta. Irlanda, donde la 
Iglesia católica gestionó miles de ventas disfrazándolas de adopciones. Serbia, sumida en la 
miseria y bajo un manto de absoluto silencio. Argentina, bajo una dictadura que humilló a 
la mujer robándole a sus hijos para dárselos a sus maltratadores. El medio audiovisual se ha 
hecho eco de este crimen, a través del cine, la televisión y el documental, convirtiéndose no 
solo en entretenimiento, sino en una forma de comunicar. Son muchos los casos en que un 
espectador se ha empezado a hacer preguntas sobre su propia historia. Ha dado a conocer la 
historia, para que nunca vuelva a repetirse.
Palabras clave: bebés robados, venta de bebés, guerra civil española, crimen.

STOLEN BABIES: FROM CRUEL REALITY TO THE BIG SCREEN

Abstract

In Spain is an open secret, that were bought an sold babies. It́ s a well established plot, located 
in time between endings of Spanish Civil War and late 1990s. 300 000 substractions has been 
estimated. Many of these people never knew that their parents were not their biological parents, 
and many still do not know. A lot of women was punished by society for being single mothers, 
and others simply belived what the doctor or nun told them, «they died, they came wrong, 
is better you doń t see them». Others go out of their way to find their relatives, mothers and 
children, in a country where it still turns out to be a taboo subject in all staments. Not only 
Spain sins of the sale of babies, it is a crime that goes all over the planet. Ireland, where the 
Catholic Church managed thousands of sales disguising them as adoptions. Serbia, plunged 
into misery and under a blanket of absolute silence. Argentina, under a dictatorship that 
humiliated women by stealin from their children to give to their abusers. Media have echoed 
this crime, through cinema, televisión and documentary, becoming not only entertainment, 
but also a way of communicating. There are many cases in which a viewer has begun to ask 
questions about their own stories. It has made history known, so that it never repeats itself.
Keywords: Stolen babies, baby sale, Spanish Civil War, crime.

https://doi.org/10.25145/j.latente.2020.18.09


R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 2
27

-2
36

2
2

8

En el tema que nos ocupa, los bebés robados, el cine se ha preocupado de 
transmitir sórdidas realidades, convirtiéndose así en un mecanismo de comuni-
cación. Para ello ha llevado esta cuestión a los espectadores en diferentes formas, 
siendo en España las más habituales la miniserie, generalmente en dos capítulos, y 
el documental, que se convertirían en laureados largometrajes. Estas producciones 
giran en torno a varios problemas: el robo en sí y quienes lo practicaban (en España 
han sido punta de lanza el ginecólogo Eduardo Vela y sor María Valbuena), la crisis 
de identidad que genera en los «adoptados»1 saber que su origen es diferente al que 
creían y que puede que nunca sepan la verdad, y el de madres y padres que claman 
justicia por haber sido engañados con un fin económico.

ESPAÑA, BAJO EL YUGO Y LA FLECHA

En materia de bebés robados, en España podríamos poner como punto de 
partida del estudio, el establecimiento de la dictadura franquista y las dos primeras 
décadas de la democracia (1938-1996)2.

Este recorrido histórico comienza, cinematográficamente hablando, con La 
voz dormida, dirigida por Benito Zambrano en 2011. La historia arranca en 1940, en 
la cárcel de Ventas, Madrid. En medio de una húmeda oscuridad, unas monjas citan 

1  «Adoptados» irá en este artículo casi siempre entrecomillado, por hacer referencia a adop-
ciones ilegales o a falsos biológicos. Esto es, bebés que fueron inscritos como hijos biológicos cuando 
no lo eran, creando una falsa identidad legal y eliminando el rastro de su identidad biológica.

2  Roig Pruñonosa, N. (2018): No llores que vas a ser feliz. El tráfico de bebés en España: de 
la represión al negocio (1938-1996), Barcelona, Ático de los libros, p. 26.

La voz dormida.
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los nombres de las mujeres que van a ir al paredón esa noche. Hortensia está presa 
por ser republicana y gran parte de la trama gira en torno a qué va a ocurrir con su 
bebé. De ese bebé, dicen en la cárcel aún puede ser recuperado para la nueva causa.

Esta nueva causa se refiere a la dictadura franquista y entre sus filas con-
taba con la presencia de Antonio Vallejo-Nágera, psiquiatra y militar, que soste-
nía teorías eugénicas de herencia nazi, en las que habla de la necesidad de eliminar 
cualquier vestigio genético marxista (a los que califica de plaga) para mantener la 
pureza de la raza hispana.

Vallejo-Nágera no se limitó al terreno teórico [...] su influjo con teorías seudocien-
tíficas afectaron a las relaciones que tuvieron muchas de las presas republicanas 
con sus hijos, en algunos casos muertos por inanición o separados de sus madres 
sin saber jamás cual sería su paradero3.

Evidentemente, en su escala de valor social, sitúa a la mujer en el más bajo 
escalafón, cuya única utilidad es la de procrear. Pero buscando la forma de no trans-
mitir ideas contrarias al régimen, una de las formas de llevarlo a cabo era la de dar 
los bebés nacidos de madres republicanas a familias afines a este.

Parécenos que mucho más que las condiciones antropológicas de los progenitores 
influyen en la descendencia, por razones que ampliamente expondremos, las ideas 
morales y culturales del pueblo4.

En torno a esta idea gira gran parte de la película. Cuando Hortensia da a 
luz en la cárcel, su miedo crece, no solo a ser fusilada, sino a que su hija crezca sin 
conocer su origen.

En este recorrido histórico, no puede faltar el documental El silencio de 
otros5. Así, en silencio, se queda el espectador después de sus 95 minutos de dura-
ción. La dirección de Almudena Carracedo y Robert Bahar narra la lucha en silencio 
de víctimas de la dictadura franquista debido a que la Ley de Amnistía de 1977 ha 
permitido vivir impunes a los culpables. Con la producción ejecutiva de El Deseo, 
han recibido premios alrededor de todo el mundo, desde un Goya hasta un Óscar.

Entre todos los crímenes, cuentan el de las madres a las que les robaron sus 
bebés a través del testimonio de M.a de las Mercedes Bueno, presidenta de ALUM-
BRA (Asociación de Lucha de las Madres de Bebés Robados en Andalucía), cuyo 
delito fue ser madre soltera en 1977, y cayó un 24 de diciembre en manos de un 
ginecólogo que le dijo que era mejor dormirla para el parto, y posteriormente que 

3  https://memoriahistorica.org.es.
4  Vallejo-Nágera, A. (1937): Eugenesia de la hispanidad y regeneración de la raza, Bur-

gos, p. 77.
5  Carracedo, A. y Bahar, R. (dirección) (2018): El silencio de otros [documental], España, 

Semilla Verde Production, Lucerna Films, American Documentary POV, Independent Television 
Service, Latino Public Broadcasting (LPB), El Deseo.

https://memoriahistorica.org.es
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el bebé había muerto. Veintiocho años después, por la avalancha de denuncias en 
medios de comunicación, supo que la habían engañado.

Pero no, no podemos culpar solo al franquismo del delito de robo de bebés. 
Ya sea en la Transición hacia la Democracia, o en plena Democracia, se han seguido 
robando recién nacidos en España. Asociaciones españolas de ayuda a las víctimas 
poseen datos de esta práctica hasta en 2001.

Es a comienzos de la década de 1980 cuando la periodista Margarita Anto-
nia Iglesias recibe en la redacción de Interviú la llamada de unas enfermeras desde 
la clínica San Ramón de Madrid, diciendo que ahí había un bebé congelado que 
enseñaban a las madres, pero sus recién nacidos ya se habían marchado con unos 
nuevos padres, adjudicados por el doctor Eduardo Vela Vela, el «hacedor de niños». 
La foto que realizó Germán Gallego, de un bebé congelado y amoratado, no puede 
dejar a nadie indiferente.

No trabajaba solo, sino con la ayuda de sor María Valbuena, trabajadora 
social de la clínica Santa Cristina de Madrid, y de Mercedes Herrán de Gras, amiga 
de Francisco Franco y dueña de «pisos patera» en Bilbao, donde mantenía ocultas 
a madres solteras hasta que daban a luz.

Reflejada, contada e investigada a fondo queda esta trama para la minise-
rie Niños robados6. Su novedad en cuanto a otras es que trata el problema desde dos 
puntos de vista: las madres que dieron a luz y aquellos bebés robados, hoy hombres 
y mujeres, con todo el dolor que acarrean.

6  Telecinco (2013): Niños robados [serie de televisión], España, Mod Producciones.

Personajes en la ficción y en la realidad. De izq. a der. Dr. Mena (Dr. Vela), 
sor Eulalia (sor María), Dolores de Prat (Mercedes de Gras).
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La primera parte, a su vez, proporciona dos tipologías de madre biológica 
diferentes: la que se cree que su niña murió (Violeta) y la que sabe a ciencia cierta 
que le robaron a la suya (Conchita).

La segunda parte cuenta lo que significa para Susana, una chica de alta 
sociedad, descubrir que la han engañado, y que sus padres no son sus padres7. Es el 
comienzo de la búsqueda de su identidad, con la ayuda de abogados, asociaciones 
de víctimas, amigos, familia, etc.

IRLANDA, EN EL NOMBRE DE DIOS

En Irlanda, a diferencia de España, lo que se hacía era forzar las adopcio-
nes, casi en su totalidad ilegales. Se habla de «adopciones» que en 1952 costaron 
mil libras. Aquí estaba involucrada de pleno la Iglesia católica con la connivencia 
del Gobierno, que toleraba y facilitaba esta práctica «por el bienestar de los niños»8.

Esta historia la hace suya el cine en forma de drama en dos largometrajes: 
Las hermanas de la Magdalena9 y Filomena10, ambas basadas en hechos reales. Aun-
que tratan de las prácticas de un mismo lugar, la primera se centra en la vida que 
llevaban las madres solteras y los trabajos forzados a los que eran sometidas durante 
su estancia en las casas de la congregación del Sagrado Corazón de Jesús (Bessbo-
rough, Castlepollard, Sean Ross Abbey y Tuam)11.

La película Las hermanas de la Magdalena no ahorra dolor al espectador. La 
sensación de encierro se acentúa con una iluminación en clave baja. Mujeres jóve-
nes cuyo pecado era ser jóvenes simplemente, o haber sido violadas y haber engen-
drado un hijo. Se sesga su identidad, ya no pueden usar su nombre sino el que les 
sea asignado por las monjas. Cualquier comportamiento considerado indecente 
acaba con un rapado de cabeza que elimina de un golpe, o a golpes, la femineidad 
de estas jóvenes.

El pecado se lavaba con agua hirviendo en la que se escaldaban las manos. 
Eran algunas de las 30 000 mujeres que fueron forzadas a trabajar en las lavanderías 

7  No cabe valorar la infidelidad a los sentimientos por los padres «adoptivos». Existen 
muchos «adoptados» que no quieren buscar a su familia biológica por sentirse infieles a sus padres 
«adoptivos», y otros que no quieren volver a saber de ellos cuando saben la verdad. Es tan respeta-
ble una posición como la otra.

8  Trenado, M. (2015): «The cases of ‘Stolen children’ in Spain and Ireland, Curtailing the 
mos suitable legal framework on the fight for ‘real’ identities», ICL Journal, p. 21, Viena.

9  Mullan, P. (director). (2002): The Magdalena sisters, [drama/religión, basado en hechos 
reales], coproducción Irlanda-Reino Unido, PFP Films, Temple Films.

10  Fears, S. (director). (2013): Philomena [drama basado en el libro de Martin Sixsmith], 
coproducción Reino Unido-Estados Unidos-Francia, BBC Films, Pathé, Baby Cow Prod., British 
Film I. Magnolia Mae Films.

11  Donde se encontraron en 2014 ochocientos esqueletos de recién nacidos en una fosa sép-
tica gracias a la historiadora Catherine Corless. Posteriormente se encontraron más, y se les dio el 
nombre de «parcelas de ángeles».
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de los asilos de la Magdalena. Es llamativo el paralelismo que existe con el Patronato 
para la protección de la mujer, con D.a Carmen Polo de Franco como fundadora, 
donde las mujeres eran obligadas a coser ropa para grandes empresas. La última de 
estas lavanderías irlandesas fue cerrada en 1996.

Filomena narra el camino que tuvo que seguir Annie Philomena Lee, nacida 
en Limerick, Irlanda, en 1933, quien al quedarse embarazada a los 18 años fue a 
parar a Sean Ross Abbey en Roscrea, un centro para madres solteras. Allí nació 
Anthony Lee, posteriormente Michael Anthony Hess en Estados Unidos. Para 
poder salir de allí, debían trabajar, evidentemente sin salario, durante cuatro años, 
o bien pagar cien libras.

La película se centra en la búsqueda de Anthony por Philomena, con la 
ayuda de Martin, un periodista cuyo cometido es escribir un artículo «de interés 
social». «Llevo lo que me ocurrió dentro 50 años», dice Philomena, igual que tan-
tos miles de madres a las que les robaron sus hijos, o se vieron obligadas a darlos 
mediante coacción.

Curiosamente, cuando retorna a la abadía para pedir los documentos de su 
hijo, las monjas le responden que todo había desaparecido en un incendio, pero lo 
que sí conservan es la renuncia que ella firmó 50 años atrás.

Animada por el periodista, viaja a Estados Unidos siguiendo una pista, 
para descubrir que Anthony también emprendió un viaje en busca de su identi-
dad. La película nos muestra una Philomena miedosa que no responde a la rea-
lidad, pues movería cielo y tierra para encontrar a su hijo, llegando a hacer con-
fesar a las monjas lo que habían hecho con él y dejando claro que nunca quiso 
darlo en adopción.

Las hermanas de la Magdalena.
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SERBIA, SIMPLEMENTE LA VERDAD

El robo de bebés en Serbia es un gran conocido y a la vez desconocido. No 
sorprende que un país que ha sufrido guerras de todo tipo tenga una ciudadanía que 
vive bajo la ley del silencio. A pesar de las tres mil denuncias existentes, se estima 
que diez mil bebés han sido robados en los últimos cuarenta años, con un coste en 
los últimos tiempos de entre 15 000 y 45 000 € por niño.

En palabras de Mirjana Novokmet, madre de un bebé robado, la esperanza 
de saber la verdad no puede comprarse. Las pronuncia al saber que el Gobierno de 
su país ofrecerá mediante ley diez mil euros a cada familia que no haya encontrado 
documentación en relación con la búsqueda de su bebé.

Šavovi12 narra la búsqueda que Ana y su marido Jovan iniciaron cuando les 
dijeron que su hijo había muerto y que era mejor que no viesen el cadáver porque 
estaba lisiado y había sido lo mejor que le podía pasar. Representan al joven matri-
monio que es fácilmente engañado. Su propio entorno le pide a Ana que olvide la 
búsqueda, pues el niño debe haber cumplido ya 18 años y tendrá una vida con otra 
familia. Ana solo quiere saber la verdad y, junto a Jovan, poner en orden todos los 
elementos de su vida. Encontrar a Markus va a poner punto y final en el dolor.

12  Tataragic, E. (productor) y Miroslav, T. (director) (2019): Šavovi (Stitches), Serbia, 
Eslovenia, Croacia, Bosnia, Herzegovina.

Philomena Lee delante de la tumba 
de su hijo en Irlanda.

Cartel de la película 
Šavovi (Stitches).
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ARGENTINA, NI MUERTO NI VIVO, DESAPARECIDO

Todos son mis hijos13 es el documental que recoge la historia de las madres y 
abuelas de plaza de Mayo.

El 24 de marzo de 1976 Argentina se sume en el terror impuesto por las 
Fuerzas Armadas. Treinta mil desaparecidos, un genocidio, crimen de lesa humani-
dad. Sin embargo, los criminales, policías de gatillo fácil, quedan impunes. Muchas 
de las mujeres capturadas por los militares estaban embarazadas en ese momento, 
otras quedaron en estado en las prisiones debido a los abusos que sufrieron. Todas 
tuvieron en común que ninguna conservó a sus hijos, y ni siquiera sus vidas.

La Asociación Madres de Plaza de Mayo produce este desgarrador docu-
mental con la dirección de Ricardo Soto Uribe y fotografía de Facundo Geli. El 
comienzo se sitúa en Buenos Aires en 2001, donde los tanques militares invaden la 
ciudad entre disparos y lamentos por los muertos. Nada ha cambiado.

Cada testimonio duele más que el otro. Abuelas cuentan la historia de cómo 
iban día tras día a preguntar por sus desaparecidos, y la respuesta siempre era «no 
figura, vuelva dentro de cuarenta días». Ante la impotencia, madres con las manos 
vacías y los corazones rotos, empezaron a reunirse en plaza de Mayo para pedir silen-
ciosamente que les devolvieran a sus hijos y nietos. Hicieron del pañuelo blanco en 
la cabeza su símbolo, como representación de los pañales de sus hijos. El manejo del 
lenguaje cinematográfico en este documental hace que el espectador quiera conso-
lar a estas abuelas que nos cuentan sus historias, llenas de muerte pero también de 
esperanza. En 1980, aún en plena dictadura, encontraron a las dos primeras nietas. 
A día de hoy, han encontrado a 130, de los que muchos convivieron sin saberlo con 
los asesinos de sus padres biológicos.

13  Ceballos, M. y Paul, A. (productores) y Soto Uribe, R. (director) (2016): Todos son 
mis hijos [documental], Argentina.

Las Madres de Plaza de Mayo manifestándose.
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Curiosamente, en 1985 se estrenaría una película que ofrecía al espectador 
un punto de vista con el que hoy no solemos contar, las dudas sobre la procedencia 
de su hijo por parte de su madre adoptiva, y las consecuencias morales que le aca-
rrea. La historia oficial 14 muestra sin reparos las conversaciones entre un grupo de 
amigos acerca de cómo había estado el padre presente en el nacimiento de su hija 
Gabriela. Evidentemente, hablan de una represaliada militar y él no es el padre del 
bebé. Por otro lado, la «madre» se reencuentra con una vieja amiga, que había desa-
parecido sin dejar rastro, y esta le cuenta cómo fue vejada, violada y maltratada por 
amigos de su marido. Esto abre los ojos a la madre de Gabriela, y comienza a hacer 
preguntas incómodas sobre el origen de la niña a su esposo. Como dato común al 
de muchas víctimas de la sustracción de recién nacidos, festejan como cumpleaños 
de la niña el día que se la quedaron, no el que nació. Es otra forma más de robo de 
la identidad biológica.

El impacto del filme fue muy importante, siendo seleccionada para los Óscar 
y ganando por primera vez para un país de Latinoamérica la preciada estatuilla para 
la mejor cinta de habla no inglesa.

ACABANDO, QUE NO FINALIZANDO

No finalizando, porque el robo de bebés no ha puesto punto y final. Este 
crimen de lesa humanidad no finalizará hasta que los gobiernos no se comprometan 
en su totalidad a impartir justicia, a la reparación de los daños y a la no repetición. 

14  Puenzo, L. (director) (1985): La historia oficial [drama, dictadura argentina], Argen-
tina, Historias cinematográficas, Progress Communications.

La historia oficial.
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Esto solo se consigue mediante leyes sinceras y de debido cumplimiento, como la 
que se acaba de admitir a trámite –el 23 de junio de 2020– en España.

Dicen que lo último que se pierde es la esperanza, pero en España, solo 
una de las víctimas consiguió llevar al ginecólogo Eduardo Vela a juicio antes de 
su muerte: Inés Madrigal, con el letrado Guillermo Peña como abogado. La sen-
tencia del Tribunal Supremo de España ha sido no pronunciarse sobre los aspectos 
que hubiesen permitido reabrir cientos de casos en el país y condenar a la víctima 
a pagar las costas del juicio.

¿Será que Democracia ahora se escribe con minúscula?
La realidad es que aún, de muy diversos países, llegan noticias de mujeres 

secuestradas hasta dar a luz para vender a sus bebés. Mientras exista quien quiera 
comprar, existirá quien robe para vender.

Recibido: abril de 2020; aceptado: junio de 2020
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THE ILLUSION OF REALITY IN EMIL FERRIS’ GRAPHIC 
NOVEL MY FAVORITE THING IS MONSTERS (2017)

Sheila Hernández González

Abstract

By applying the concept of the illusion of reality as studied by postmodernist theorists such 
as Linda Hutcheon, Alison Lee and Brain McHale, this article analyses how Emil Ferris’ 
My Favorite Thing Is Monsters (2017) creates and destroys an impression of existing at the 
reader’s level of reality. For this purpose, it has been explored how the novel uses both 
internal and external elements to gain authenticity. This includes inherent aspects to the 
narration such as style and the diary format, but also the insertion of a secondary plot that 
creates its own illusion of reality and the incorporation of elements from the reader’s realm 
that contribute to the recreation of the real world inside the fiction.
Keywords: Illusion of reality, postmodernism, graphic novel, historiographic metafiction, 
My Favorite Thing Is Monsters, Emil Ferris.

ILUSIÓN DE REALIDAD EN LA NOVELA GRÁFICA 
LO QUE MÁS ME GUSTA SON LOS MONSTRUOS, DE EMIL FERRIS

Resumen

Aplicando el concepto de la ilusión de realidad desde el punto de vista de teóricos postmo-
dernistas como Linda Hutcheon, Alison Lee y Brian McHale, este artículo analiza cómo 
Lo que más me gusta son los monstruos (2017), de Emil Ferris, crea y destruye la impresión de 
ocurrir al mismo nivel de realidad que el lector. Para este propósito, se ha explorado cómo la 
novela utiliza tanto elementos internos como externos con el fin de ganar autenticidad. Esto 
incluye aspectos inherentes a la narración como el estilo y el formato diario, pero también 
la incorporación de un argumento secundario que genera su propia ilusión de realidad y la 
inserción de elementos del plano existencial del lector que contribuyen a la recreación del 
mundo real dentro de la ficción. 
Palabras clave: ilusión de realidad, postmodernismo, novela gráfica, metaficción histo-
riográfica, Lo que más me gusta son los monstruos, Emil Ferris.
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If you combine horror film tradition, history of art, social awareness, and a 
tragic story like Frida Kahlo’s the result would be Emil Ferris’ mind, creator of the 
relatively recent debut novel My Favorite Thing Is Monsters. This 2017 first volume 
mixes the genres of memoir, horror story, detective story, and historical drama and 
it is presented in the form of the protagonist’s personal diary, mainly drawn using 
a Bic ballpoint pen. Ferris (1962) became interested in the idea and image of mons-
ters as a kid, when her scoliosis limited her mobility and she found herself seeking 
refuge in fantastic stories about outsiders like her. Before becoming an author, she, 
as a single mother, worked as a toys designer at night to take care of her daughter 
during the day. This was until 2001, when she contracted West Nile fever from a 
mosquito, which left the lower part of her body paralyzed and made her lose mobi-
lity in her right hand, making it impossible for her to draw and having to raise a 
six-years-old daughter. While recovering, she started attending the School of the 
Art Institute of Chicago with the idea of becoming a writer and, as she regained 
mobility, worked on creating her first graphic novel, which took her over six years 
to complete. Once the volume was finished, the ship that was hired to transport the 
printed copies from South Korea was held at the Panama Canal due to bankruptcy 
of the Chinese transportation company. For this reason, the novel could not be 
published in 2016 as planned, and the world had to wait until 2017. When it was 
finally released, however, My Favorite Thing Is Monsters received an overwhelming 
amount of praise not only from press and fans, but also from fellow artists like Art 
Spiegelman. The second and final volume has not yet seen the light, as it is expec-
ted to be published in September this year.

The book tells the story of Karen Reyes, who presents herself as a werewolf, 
a ten-years-old girl of Mexican, Irish and Cherokee ancestries that lived with her 
mother and brother in Uptown, Chicago, during the 1960s.1 The family has per-
sonal ties to a neighbour called Anka, a Jewish immigrant from Germany, that is 
murdered at the beginning of the narration. Karen then becomes a detective and 
tries to solve the mystery while at the same time deals with her own personal issues 
associated to the way she sees herself and is seen by others, sickness, racial struggles 
and the general historical environment. The novel is a bildungsroman (a coming of 
age story) in which we see Karen, if not physically growing, becoming more mature, 
losing her innocence, experimenting with her sexuality, learning about life, love, 
her own self, and how to deal with death. The story little by little reveals details 
about every character, their personality, their past and their present in a way that 
readers can feel a certain proximity and understand their emotions. It is not hard, 
moreover, to see its autobiographical aspects and the way in which Ferris projects 
herself on Karen Reyes. Like Karen, Ferris was raised in Uptown and, therefore, 
the locations represented in the novel are places well known to her. In particular, 

1  Particularly, in 1968, a detail the reader must fathom by the context. A key element to 
discover the exact date is a page at the beginning of the novel that shows the entrance to a movie 
theatre where Planet of the Apes (dir. Franklin J. Schaffner) had just been released.
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the Art Institute of Chicago, where Ferris parents met as art students, is one of the 
places Ferris most often visited, together with the Graceland Cemetery, where she 
went looking for monsters as a kid. Karen’s beastly aspect, on the other hand, is a 
representation of how Ferris perceived herself as a kid suffering from scoliosis and 
not being canonically beautiful. In addition, she is a queer woman who identified 
as a lesbian for years, although now she describes herself as bisexual. This connects 
with Karen’s struggle with figuring out her own sexuality and coming to terms with 
being attracted to women, as well as the general idea of feeling like an outcast. Fina-
lly, her interest and knowledge about World War II is not just the result of her own 
personal research for the novel but also of the conversations she used to have as a 
kid with Holocaust survivors that lived in her neighbourhood.

My Favorite Thing Is Monsters is an incredibly interesting and rich novel full 
of meaning both visually and in terms of content, two aspects that beautifully inter-
mingle and complement each other, and, therefore, hundreds of aspects could be 
commented on: the symbolic use of colour or symbols in general; the line and artis-
tic style in relation to the canon; social struggles related to race, class, sexual orien-
tation and gender oppression; the psychology of the characters and their isolation; 
etc. This article, however, will focus on the way the story creates, maintains and, 
in some instances, destroys the illusion of reality, an aspect of the novel that allows 
to comment on both visual and literary aspects while at the same time making a 
general overview of many of the topics mentioned before.

The illusion of reality is the way in which any type of narration (be it novels, 
movies, theatre plays, etc.) convinces its readers or viewers that what they are wit-
nessing and experiencing is real and that it takes place in the same reality in which 
they exist. The reader is aware of the fact that fictional novels are not real, but the 
novel itself works towards convincing us that it is, while at the same time we par-
ticipate in this process of conviction by ignoring (through a suspension of disbe-
lief) our awareness of the real world outside of the fiction as a means to enjoy the 
narration. While reading, you sink into a fictional world and believe what you read 
as a factual truth, an illusion that breaks the moment you stop reading. The crea-
tion of this illusion of reality is an important device in postmodern thought and in 
what Linda Hutcheon calls ‘historiographic metafiction’, a literary tradition that 
challenges the veracity of historiography and places it at the same level as fiction. 
As a form of metafiction, this type of literature uses self-reflexivity and self-explo-
ration and draws attention to its status as a written artefact in order to explore the 
fictionality of the ‘real’ world and, therefore, the relationship between the world of 
the fiction and the world outside that fiction (Waugh, 1984, p. 3). Historiographic 
metafiction, then, is self-conscious and uses the modes of the historical novel and 
realism to challenge the separation between literature and historiography. It rejects, 
therefore, the idea of a universal truth, defending that truth is plural and subject 
to interpretation by both the writer and the reader and, in the same way as fiction, 
historiography imposes order on past events through a process of narrativization, 
transforming history into a human construct like literature, as defended by authors 
like Linda Hutcheon, Alison Lee and Patricia Waugh. In other words, historiogra-
phic metafiction puts into question the way we learn about the past, presenting a 
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loss of faith in our ability to know a past reality and to represent it through language 
(Hutcheon, 1988, p. 119). Like any other type of fictional literature, historiogra-
phic metafiction works into the construction of an illusion of reality through devi-
ces such as the framing of one story within another and the inclusion of real-world 
figures or events that are historically verifiable, which at the same time fictionali-
zes these elements from the reader’s level of reality by inserting them into the fictio-
nal realm (Lee, 1990, p. 46) and breaks the ontological boundary between the two 
levels (McHale, 1987, p. 85). This illusion of reality, however, is often establish in 
order to destroy it in a jarring manner using metafictional devices that draw atten-
tion to the process of writing and, therefore, to the fictionality of the novel, making 
the reader aware of the separation between fiction and reality.

Even though the self-conscious nature of this literary genre implies the cons-
tant destruction of the illusion of reality, for this illusion to be destroyed it needs 
to have been created in the first place. In the case of My Favorite Thing Is Mons-
ters, we are not facing a regular novel, but a graphic novel, meaning that the visual 
aspect of the work is fundamental to the enjoyment and understanding of its mes-
sage. Through its pages (and sometimes even inside the same page), many different 
drawing styles that range from caricature to hyperrealism coexist and function as 
a meaningful narrative device that informs the reader about Karen’s mental state.

First and foremost, the use of realistic images collaborates in the creation 
of an illusion of reality in the sense that it brings its readers closer to the story. The 
more similar an image appears to the way we view our reality, the more we see that 
image as true. However, the most important aspect regarding Emil Ferris’ style is 
the fact that this graphic novel is presented in the form of a diary, which already 
gives the narration a certain truthful appearance, as it can be perceived on other 
pieces such as The Diary of Anne Frank (1946). By this I do not mean to deny the 
veracity of Frank’s diary, but rather point to the fact that readers do not particu-
larly need to have all the data that proves the work to be a real diary so as to take 
it more seriously than they would a fictional work. In this way, Ferris creates a fic-
tion in a format that is usually associated to veracity. However, Ferris is not con-
tent with simply stating that My Favorite Thing Is Monsters is a diary, but she goes 
as far as to give it the physical appearance of a lined spiral notebook that has been 
written and drawn on, adding to it a sense of authenticity. In addition, the events 
narrated by Karen never truly seem impossible or unbelievable. It is true that at 
times the narrator incorporates magical elements and that she presents herself as a 
beast, but it is easy for the reader to perceive that every detail that seems impossi-
ble is just the result of Karen’s imagination and that we need to see beyond that to 
a deeper meaning that is part of a feasible story.

As it has been established, what we have here is a diary. But what does that 
mean? It means that absolutely everything shown to us through drawings, though 
possible, is completely subjective and a mere representation or translation of the way 
Karen perceives her reality and the way she feels about that reality, putting into ques-
tion her reliability as a narrator. This way, through drawings and different styles, 
Karen portraits her emotions and mental state, which explains the existing con-
trast between drawings that can even share a page. While in some pages we see very 
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realistic and detailed pieces, in others we find cartoony drawings with an undefi-
ned line that seems to have been done by a shaking hand. A clear example of this is 
the way in which, in one of her visits to the Art Institute of Chicago, Karen enters 
one of the paintings2 and interacts with a figure that was almost indiscernible from 
the outside: a demon that makes her uneasy by forcing her to question her family’s 
innocence in relation to Anka’s murder. Throughout this conversation, her state 
of mind starts to become unstable and she cannot think clearly. Karen’s stress in 
this situation is represented through undetailed drawings, a lack of order and defi-
nition, and the use of black marker, a tool with a thicker and darker line than the 
usual ballpoint pen. In fact, this is the only instance in which Karen uses that black 
marker instead of a pen. This subjective perspective can also be perceived when, at 
the beginning of the graphic novel, her brother Deeze enters a café and is harassed 
by a racist lady. Here, the way Karen draws both characters speaks of the ways she 
sees them: While Deeze is represented as a handsome, healthy and calm man, the 
old lady has a grotesque and generally negative appearance. This is accomplished 
not only by the contrast between the realist Deeze and the caricatured lady that 
resembles a gargoyle, but also through the use of colours. The lady is represented in 
black and white, as is the whole place, while Deeze stands out because of a richness 
in the use of colours. This is obviously not the only instance of the use of colour as 
an element to show a particular perspective, though. Through the entirety of the 
novel, we see how Karen uses colours to create a contrast with the rest of the scene 
that is usually drawn in black pen, but also to express moods and emotions. Anka, 
for example, is almost always drawn in blue in order to portray her sadness. In fact, 
blue is constantly used to demonstrate the sadness of characters and scenes, and 
it often changes in intensity and shade depending on the strength of that sadness.

In general, the whole concept of the diary and its connection to monsters 
is a projection of Karen’s vision. She represents herself as a monster because that 
is how she is perceived not only by herself but also by those around her due to her 
marginal position as the queer daughter of poor immigrants. It is because of this 
that she portrays her friends, who are also in marginalised positions, as monsters 
too, while the true monsters (Nazis, abusers, homophobes, etc.) are always shown 
as humans in order to question prejudices and preconceived ideas. In addition, the 
use of Karen’s perspective implies the existence of a much broader reality My Favo-
rite Thing Is Monsters does not portray and that is unattainable for readers. In other 
words, Karen’s perspective is limited, she does not know everything and the infor-
mation that reaches the reader is a portion of reality selected and translated by her. 
This can also be associated with postmodernist thought in the sense that the work 
of fiction (as well as historiography) is unable to fully represent reality, its comple-
xity and multiplicity, portraying a single perspective, as it is argued by historiogra-
phic metafiction. This subjective nature is, moreover, associated with the lack of 
order that can be perceived through the graphic novel. My Favorite Thing Is Mons-

2  The Temptation of the Magdalene (1617), by Jacob Jordaens.
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ters is not a very traditional comic book when it comes to style and a great part of 
the volume does not even have panels or speech balloons. This contributes to the 
image and veracity of the diary, giving it the appearance of a sketch notebook but 
also portraying how human minds function: disorderly and nonlinearly. The lack 
of panels together with drawings that mix with one another and the generally chao-
tic atmosphere imitates the way our brain works and how we think about many 
things at the same time, jumping from one idea to another. The diary, therefore, is 
nothing more than a depiction of Karen’s inner world. However, this is not a device 
that Emil Ferris invented for this fictional diary but something that literary authors 
like James Joyce, Virginia Woolf and William Faulkner tried to accomplish during 
the early 20th century: to represent the stream of consciousness in order to represent 
reality completely and truly as our mind perceives it instead of imposing a chrono-
logical order on our thoughts. This device, therefore, contributes from an early 20th 
century perspective to the creation of an illusion of reality.

As it has been established, the diary format is a tool that contributes to the 
creation of the illusion of reality in many ways. However, it is highly interesting how 
this format can also easily destroy that illusion. In multiple occasions the reader can 
witness how the story is interrupted and, in a metafictional manner, our attention is 
drawn to the fictionality of the narration or, at least to its nature as a human cons-
truct. There is a moment, for instance, in which Karen is completely absorbed in 
her thoughts and, while she is portraying her ideas in the paper, she is interrupted 
by the phone that starts ringing. Here, the phone is an external element that is not 
part of the comic book and does not even physically appear, but its sound is mani-
fested on the page and interrupts Karen’s actions, taking her away from the reader. 
This breaks not only the flow of the narration, but also the illusion of reality as it 
makes readers aware of the fact that My Favorite Things Is Monsters is a diary writ-
ten by a kid, and also brings attention to the existence of an external reality in her 
life that we are not aware of, as it has been stated. In other words, the reader rea-
lises that the story is a construct created by a kid by selecting events from her life 
and that there is a wider “reality” that she is not including in her narration. A simi-
lar incident occurs when, already reaching the end of the volume, Deeze mentions 
the notebook that Karen uses as her diary and suggests she should spend less time 
drawing. In doing this, Karen’s brother is referring from inside the story to the phy-
sical object that the reader is holding outside of the narration, once again drawing 
attention to its fictionality or, at least, its distance from the reader’s reality and, the-
refore, breaking the illusion. Not only that, but Deeze even talks to Karen about 
his concerns regarding the way she portrays herself as a monster and forces her to 
admit that what she draws is not her real appearance, making the reader question 
her reliability as a narrator. In this moment of honesty, revelation and facing fears, 
Karen shows her real face for the first time, a reality that existed on the fictional 
realm but was hidden to those outside of the narration.

Heretofore, this analysis has dealt with the illusion of reality focusing on 
elements that are inherent to the work per se such as style, form and perspective. 
However, one of the most frequent and common ways in which historiographic meta-
fiction creates the illusion of reality is by inserting into the narration certain exter-
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nal elements that give the story a sense of veracity and authenticity. In My Favorite 
Thing Is Monsters, as readers advance in the narration, more and more information 
about the characters is revealed and accessible. This way, through flashbacks, we 
learn about Anka’s past, which constitutes a secondary story within the main plot 
revolving around Karen’s attempts at solving the murder. This additional narration 
is presented through Karen, who listens to old tapes of an interview Anka had done 
in the past. While she is listening to these tapes the flashback takes us to Anka’s 
childhood and early adult years in Nazi Germany. As a result, while these tapes are 
playing, the main plot disappears in the reader’s mind as we are immersed in the 
secondary plot that has an illusion of reality of its own, often destroyed when Karen 
stops the tapes. In other words, just like the main story has an illusion of reality that 
makes the reader forget about the external world, the secondary plot creates an illu-
sion that makes us forget about the main plot that surrounds it, creating an addi-
tional and deeper realm. Apart from the instances in which Karen stops the tapes 
by her own wishes, this illusion of reality is abruptly broken when external factors 
from the main plot seep into the events narrated by the tapes. For example, com-
ments made by Karen to the readers overlap with the pages belonging to the secon-
dary story, and the same happens when Deeze calls Karen while she is listening to 
the interview and his voice appears on pages showing 1940s Germany. This inte-
rruption not only destroys the illusion of reality, but also breaks the flow and linea-
rity of the narration, once again resembling real life in its lack of order and the way 
we perceive it, as it has been discussed.

More remarkable are the multiple ways in which the story gains authenti-
city by taking elements from the reader’s realm. The inclusion of historical events 
and figures, places from the reader’s realm, etc. convinces the reader of the veracity 
of the story. As it has been mentioned, the narration takes place in Uptown (Chi-
cago) and, due to Ferris’ link to the city, locations and important buildings repre-
sented in the novel are taken from our reality and accurately portrayed. Moreover, 
the story takes place during the 1960s in the context of the Civil Rights Move-
ment, which is closely connected to Chicago and, particularly, to Uptown, an area 
that experienced an economical decline caused by the Great Depression from the 
1930s onwards and became the home of low-income immigrants, a situation that 
eventually caused crime to rise during the 1960s (Seligman, n.d., para. 3). This is 
the reason why many historical figures play a part in the story, whether their role 
is mainly passive or they actively affect the narration. Some of them, like Emiliano 
Zapata (1879-1919) and Diego Rivera (1886-1957) are merely mentioned because 
of Deeze’s admiration towards them. The same happens with Al Capone (1899-
1947), a figure historically connected to Chicago, who is only referred to through a 
cat that is named after him. Others, like Martin Luther King (1929-1968) and John 
F. Kennedy (1917-1963) are mentioned or appear in a subtle manner,3 but have an 
influence on the characters. Both Kennedy and King’s deaths are traumatic expe-

3  King, for example, is shown on a television screen a couple of times.
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riences for many of the characters that, being in an unprivileged position, equate the 
events to a loss of hope. Saint Cristopher, referred to as the Werewolf Saint, tech-
nically does not have an active role either but is of great emotional importance for 
Karen as it helps her feel less alone and guides her. In fact, there is only one historical 
figure that plays a truly active role in the narration4: Kate Warne’s ghost appears to 
Karen when she is intoxicated with a cannabis-infused brownie. She interacts with 
Karen, telling her the story of how she became the first female detective in history, 
and helping her face and resolve her uncertainties. This interaction causes Warne to 
become an active character that has an impact on the story through its protagonist.

Other elements from the reader’s realm that are assimilated by the narra-
tion include specific books, brands, movies, etc. that do not play any role in the 
story other than filling the gaps but that, nonetheless, contributes to the recreation 
of the reader’s reality. Art and history of art, however, are central elements in the 
novel. Karen is a kid who, due to her brother’s influence, has a great interest in stud-
ying and creating art, as the existence of the diary itself demonstrates. She is cons-
tantly visiting the Art Institute of Chicago and mentioning artists, specific works 
of art and artistic movements. For her, art is not just a means of expression, but a 
model to understand her reality. Art, therefore, is very present in all aspects of the 
narration and it has two main functions. On the one hand, Karen uses artistic ele-
ments on her daily life to compare her reality to the characteristics of art. In other 
words, she perceives reality from an artistic point of view and therefore, she is cons-
tantly describing what she sees and feels in specifically artistic terms. For example, 
when she finds her mother cleaning the murder scene, she describes the moment as 
follows: “The color palette of mama’s rubber gloves and Anka’s blood combined with 
the metal smell made me think of a painting by Magritte” (p. 46). And, similarly, 
she states that “basements usually smell like Surrealism. But kitchens and gardens 
almost always smell like Impressionism” (p. 72) and that, when she found herself 
in an incredibly stressful situation, she was so overwhelmed by everything around 
her that she “felt like [she] was trapped in an abstract painting” (p. 237). These are 
just a few examples, but the list goes on as she compares Sam (Anka’s husband) to 
Picasso’s blue guitar player or connects the taste of cannabis-infused baked goods 
to a painting by Salvador Dalí. It seems like Karen experiences reality through a 

4  There is another character, however, that might be based or inspired by a historical 
figure. There is a resemblance in name and appearance between Schutz, the German paedophile 
with whom Anka lives until she becomes “too old for him”, and Johannes Heinrich Schultz (1884-
1970), a psychiatrist and psychotherapist. Both men were educated and influential during the Nazi 
regime. Schultz, moreover, specialised in sexual education, sterilization, euthanasia and homosexu-
ality, and worked for the fascist regime exterminating mentally handicapped individuals and “cur-
ing” homosexuals, which allowed him to save some people from concentration camps by declaring 
them “cured”, similarly to what Schutz would do for Anka. Therefore, both men were generally hor-
rible people who did acts of kindness and whose lifes were marked by sexual misconduct in the case 
of Schutz and the observation of homosexuality by Schultz, one being an aberration today and the 
other being considered so at the time.
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sort of artistic synaesthesia and uses that to illustrate her inner world of emotions 
and perceptions, another personal trait she shares with her creator.

On the other hand, some works of art are replicated by Karen inside the 
graphic novel in a detailed manner and function as active elements in the narra-
tion, mostly revealing information about characters and their past as well as lea-
ding to clues of Anka’s murder. In fact, it is because of The Nightmare (1781), by 
Henry Fuseli, a painting that her brother described as “history’s first horror comic 
cover” (p. 49), that she starts thinking about Anka’s past and how it might be rele-
vant in relation to her murder. Often, these pieces are known to Karen because of 
her frequent visits to the Art Institute of Chicago. In the course of this narration, 
she visits the institution in two occasions. Firstly, with her brother in the form of a 
flashback, meaning that their visit did not take place in the time lapse of the story, 
but in the past. In this occasion, though many pieces are portrayed, the most sig-
nificant one is Saint George Killing the Dragon (1434-1435), by Bernat Martorell, 
a painting that makes Karen think about his brother and his layers as a multidi-
mensional person. This experience tells the reader about the relationship between 
the siblings and the influence that Deeze has on Karen. Before the tour through 
the museum, Karen even explains the theory behind the symbol of vesica piscis, a 
mathematical shape formed by the intersection of two disks with the same radius 
in a way that the centre of each disk lies on the perimeter of the other. This theory 
was explained to her by Deeze and it not only shows the weigh that art and its 
more theoretical aspect have on the story, but it is also significant in the sense that 
Deeze uses this theory as an analogy for human relationships, once again using art 
as a medium to understand the characters in the story. Her second visit takes place 
later in the graphic novel and, in this occasion, Karen is accompanied by her friends 
Sandy5 and Frank. The event has two main purposes: firstly, to learn about Frank’s 
interests and sexual orientation; and secondly, to find clues about Anka’s murder. 
The reason why Karen decides to go to the Art Institute of Chicago in this occa-
sion is because when she saw Anka the morning before she was murder, the atmos-
phere reminded her of The Temptation of the Magdalene (c. 1616-1617), by Jacob 
Jordaens, and it is in this occasion that the encounter already mentioned between 
Karen and a demon takes place inside the work of art, an experience that helps the 
protagonist think about possible explanations she was trying to ignore.

Moreover, another painting that appears in the story and has an impor-
tant influence is The Blessed Guillaume de Toulouse Tormented by Demons (1657), 
by Ambroise Frédeau, which teaches Karen that there are good and bad monsters 
and the difference between the two, a topic explored through the whole book. The 

5  Sandy, however, is probably an imaginary friend or a ghost. There is evidence in the text 
to believe that only Karen can see her and the she is a product of her imagination, often saying what 
is in Karen’s subconscious. Sandy seems to live in an abandoned apartment and, though Karen can 
see her through the windows, she is never home when she goes looking for her. In addition, Sandy 
claims her parents are dead and that she lives with her aunt and uncle, but these people never appear 
in the story and Frank always seems confused when Karen mentions her.
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main idea is that fictional monstrous creatures are often considered as evil and 
prosecuted just because of their appearance, an aspect they cannot control, while 
the real evil monsters are human beings that seek power by controlling the masses 
through fear. Finally, also remarkable is that, at the end of this volume, the pro-
tagonist falls asleep and, in her dreams, she jumps from one painting to another. 
The graphic novel, then, presents a great number of paintings that are recreated 
in full detail on its pages, adding to the visual richness of the story and, moreover, 
participating in this creation of an illusion of reality since the realistic representa-
tion of pieces of art easily recognizable for the reader creates a closeness to the story, 
making us believe that the events narrated take place in the same realm in which 
we (an those pieces of art) exist.

The aforementioned, however, are just very specific aspects of real life that 
the novel borrows to recreate, inside the fiction, the reality experienced outside the 
fictional universe. There is, however, a much more general aspect taken from real 
life that, moreover, justifies the inclusion of historical figures: The social context. 
As we know, the story takes place in 1960s Chicago and the significance of this 
goes beyond a random setting. This stage allows the writer to include many social 
issues related to citizens in marginal positions. This way, the book shows a histo-
rical context characterized by racism, police brutality, crime, immigration, homo-
phobia, poverty and all sorts of discrimination, showing, in the process, what indi-
viduals are willing to do to survive (prostitution, violence, drugs, etc.). When the 
reader looks at the pages and sees the great diversity of characters (both main and 
secondary) and the representation of the activity in the streets of Uptown, he is not 
only reading a story, but being exposed to the reality of a specific area that, put in 
context with the figures of Martin Luther King Jr. and John F. Kennedy, has a grea-
ter national significance in an era of struggle. This representation of a past reality 
bring us closer to the story and gives it a sense of authenticity, making the reader 
believe that since the context is real, the narration might be real as well. However, 
from the point of view of historiographic metafiction and as it has been argued by 
Allison Lee (1990), it also fictionalises the historical figures and events by inserting 
them in the fictional universe, putting into question the veracity of history and the 
line that separates fiction from real accounts.

This, nonetheless, is not only observable in a general overview of the nei-
ghbourhood, but it can also be perceived in the specific individuals that are cons-
tantly affected and isolated by race and class. The story presents a lower-class female 
protagonist, the daughter of immigrants that has an absent father and, as it is gra-
dually revealed to us, is part of the LGBTQ+ community. Her brother faces racist 
violence and discrimination due to his Mexican physical features; her friend Frank, 
who is African American, has been mutilated and faces discrimination even inside of 
his community due to his sexual orientation and gender expression; her mom faces 
a fatal disease without the economic means to afford treatment; and Anka was a 
Jew escaping from Nazi Germany that suffered from PTSD. In addition, the story 
about Anka’s past in Berlin included inside of the main plot obviously deals with 
social issues regarding the struggle of Jewish people during the 1930s and 1940s as 
well as the role of prostitutes in society and child prostitution. It seems clear that 
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what Emil Ferris is doing by interlocking these two narrations is to create a para-
llelism between the United States during the 1960s (especially in marginal areas 
such as Chicago) and Nazi Germany, implying that there are certain characteristics 
rooted in the system of American society that are reminiscent of a fascist regime.

In conclusion, it has been demonstrated that My Favorite Thing Is Monsters 
convinces the readers of its authenticity and creates an illusion of reality, a device 
used in fiction but particularly studied by postmodernist literary theory, through 
different devices inherent to the medium and form used or incorporated into the 
narration. The fact that it has the appearance of a diary collaborates in this illusion 
and implies a completely subjective point of view, a translation of reality through 
Karen’s eyes, which also allows to show her stream of consciousness, therefore 
making a more accurate representation of reality as humans experience it. A secon-
dary story inside of the main plot also creates its own illusion of reality, making 
the reader forget about the story that surrounds it. The illusion, moreover, can be 
destroyed in both these narrations (main and secondary), usually through external 
elements and by bringing the reader’s attention to the fictionality of the diary. The 
illusion is also supported by the incorporation of historical figures and places, pain-
tings by important figures in the history of art and other elements (brands, movies, 
etc.), some of which play a rather active role in the narration, having an important 
impact on the characters and the development of the story. Finally, the represen-
tation of Chicago’s social context and diversity during the 1960s gives the narra-
tion authenticity and, merged with the secondary plot about Anka’s childhood, 
creates a parallelism between The United States and Germany under fascist rule. 
Though it might seem like this parallelism is a thing of the past and refers only to 
The United States in a particular era, the truth is that little has changed in America 
and those values that were rooted in a system of oppression during the 1960s still 
remain, especially visible under Donald Trump’s administration. Ferris wrote this 
story that perfectly mixes the visual and the literary keeping in mind those aspects 
of America that, while growing up in Chicago, reminded her of a fascist regime 
and, in her own words she “thought [she] was writing a story about the past” (E. 
Ferris, interview, October 1, 2017) but the truth is she was not. It is true that My 
Favorite Thing is Monsters includes certain presumably fantastic elements in order 
to confuse the reader, but the truth is that none of its monstrosity escapes our rea-
lity, none of it is impossible or unbelievable. And for this reason, the illusion of rea-
lity, in this case, is more than a mere illusion.

Recibido: julio de 2019; aceptado: octubre de 2019
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LAS ESTRATEGIAS NARRATIVAS Y VISUALES 
EN LA OBRA DE ALAN MOORE

Sandra Medina Rodríguez

Resumen

El guionista británico Alan Moore es uno de los grandes revolucionarios (junto con Frank 
Miller y Art Spiegelman) de la narrativa del cómic occidental. En este estudio planteamos 
analizar las estrategias narrativas y visuales, así como la evolución temática, evidenciando 
la madurez del medio alcanzada en las obras de Alan Moore. Centraremos el análisis en 
las obras más relevantes (Watchmen, V de Vendetta y From Hell) y en las que nos aporten 
rasgos distintivos o ejemplos significativos e inequívocos de sus innovaciones artísticas o 
características propias (La Cosa del Pantano, La Liga de los hombres extraordinarios, Mira-
cleman y Promethea).
Palabras clave: Alan Moore, Watchmen, V de Vendetta, From Hell, cómics, estrategias 
narrativas del cómic.

NARRATIVE AND VISUAL STRATEGIES 
IN ALAN MOORE WORKS

Abstract

British screenwriter Alan Moore is one of the great revolutionaries (along with Frank Mi-
ller and Art Spiegelman) of the western comic book narrative. In this study we propose to 
analyze the narrative and visual strategies, as well as the thematic evolution, evidencing the 
maturity of the medium reached in the works of Alan Moore. We will focus the analysis on 
the most relevant works (Watchmen, V de Vendetta and From Hell) and in those that give 
us distinctive features or significant and unequivocal examples of their artistic innovations 
or characteristics (The Swamp Thing, The League of Extraordinary Men, Miracleman and 
Promethea).
Keywords: Alan Moore, Watchmen, V de Vendetta, From Hell, comics, narrative stra-
tegies of the comic.
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BREVE HISTORIA DE LOS GUIONISTAS DEL CÓMIC

Aunque historiográficamente la cuestión de los orígenes del cómic sigue siendo 
objeto de discusión y polémica, hay muchos autores que retrotraen los inicios de este 
medio artístico hasta la Antigüedad. Desde los jeroglíficos egipcios, la columna de 
Trajano (113 d.C.), las pinturas sobre madera de Protat (1370 d.C.) hasta el pórtico 
de Zenón en Verona y el tapiz de Bayeux (McCloud, 2007: 10-20). Podremos citar 
a William Hogarth (1697-1764), autor de A Harlott’s Progress y The Rake’s Progress, 
y a Gustave Doré (1832- 1883) con su L’ histoire de la Saint Russie como preceden-
tes ilustres del acercamiento a la narrativa del cómic. Pero no será hasta el siglo xix 
cuando, gracias a los avances en litografía, fotograbado y el nacimiento de los primeros 
periódicos satíricos ilustrados (Caricature, 1830, Francia; o Punch, 1841, Alemania) 
y de las caricaturas satíricas políticas, se avanzaría significativamente en la narración 
gráfica (Gubern, 1992: 215). Lo más cercano a la idea de cómic como la concebimos 
hoy es la obra del escritor, pintor y pedagogo suizo Rodolphe Töpffer (1799-1846), 
alabada por Goethe, con títulos como Histoire de M. Jabot (1831) o Histoire D’Albert 
(1844): dibujos contenidos en viñetas con un breve texto debajo.

En Estados Unidos Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst, magna-
tes del periodismo de finales del xix y principios del xx, pugnaban por vender más 
dominicales. El arma clave de esta guerra fue Yellow Kid, una tira cómica de Richard 
Outcault, que estuvo en ambos periódicos. Sería la primera tira cómica publicada 
regularmente en los Estados Unidos. Tras Outcault, se mantuvieron en distintos 
periódicos otras series como Hooligan, el feliz (Happy Hooligan, 1904), de Frederick 
Burr Opper; o Educando a papá (Bringing up Father, 1913), de George McManus.

En estos primeros momentos de vida del cómic el dibujante y el guionista 
eran la misma persona. Aún la industria cultural, a través de editoriales dedicadas 
exclusivamente al mundo del tebeo, no ejercía un férreo control tanto en las formas 
como en los temas. Era un arte libre y experimental que, entre 1903 y 1918, convi-
viría e incluso avanzaría vanguardias europeas como el surrealismo y el dadaísmo. 
Era la primera vanguardia del cómic, liderada por Winsor McCay (Little Nemo in 
Sumberland, 1905), Lionel Feininger1 (Kinder Kids and Wee Willie Winkies World, 
1906) y George Herriman (Krazy Kat, 1910), que introducía en cada hogar nor-
teamericano historias oníricas y absurdas apenas años después de que Freud publi-
cara La interpretación de los sueños (1901), naciera el cubismo (1907) o Marinetti 
exhortara, en 1909, al culto a la máquina y a la guerra con su manifiesto futurista 
(Gubern, 1992: 227).

En la década de los años treinta, con la llegada de las editoriales exclusivas 
para cómic, nació un nuevo formato; el comic-book (un cuadernillo concebido para 
la publicación exclusiva de historietas), en el que el trabajo, siguiendo el modelo esta-
blecido en la década de los años veinte por la fábrica de coches Ford, se hacía indus-

1  Lionel Feininger (1897-1956), pintor expresionista alemán fundador y profesor de la 
Escuela Bauhaus junto con Walter Gropius.
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trial y colectivo. Se crearon entonces equipos de artistas en los que cada miembro 
se encargaba de un aspecto concreto de la producción, como ya ocurría en el cine. 
Así, hubo una persona dedicada solo al dibujo, otra al color, una tercera a la rotu-
lación de los textos, y ganaba terreno la figura del guionista (muchos de los cuales 
eran escritores que no habían triunfado en la industria cinematográfica). Los guio-
nistas eran esclavos del star system propio del cómic y su trabajo estaba diluido: sus 
personajes eran más importantes que sus creadores2. Entonces las editoriales contro-
laban con mano de hierro el trabajo de sus artistas, ayudadas además por un código 
de censura autoimpuesto desde 19543. Solo encontramos escasas publicaciones situa-
das en la periferia de la industria, marginales e independientes, con potestad creativa 
y de contenidos: la revista sátira, insolente y deslenguada MAD (que no ha cesado 
su publicación desde 1952), editada por Harvey Kurtzman.

En Europa, mientras tanto, despuntaba la escuela franco-belga, con Hergé 
(Tintín, 1930) o René Goscinny (Astérix el Galo, 1959) como los referentes más evi-
dentes. En sus inicios Hergé escribía e ilustraba sus historietas, pero en 1944 se dedi-
caría solo a la narración, asociándose con el dibujante Edgar Pierre Jacobs para ilus-
trar las aventuras de Tintín. Las colaboraciones con diversos dibujantes como Bob 
de Mor o Jacques Martin continuarían y en 1950 fundó su propio taller en el que 
adaptó el sistema de trabajo industrial de las editoriales americanas. Goscinny, sin 
embargo, tras haber trabajado en 1948 con Kurtzman y haber escrito sus cómics 
más emblemáticos (Lucky Luke junto con Morris, a partir de 1955, Astérix y Obélix 
con Uderzo) se centraría exclusivamente en los guiones de sus obras, pero alejado 
del modelo de producción colectiva estadounidense, convirtiéndose en un autor que 
defendía los derechos del artista frente a las grandes editoriales. Estas disputas con 
la industria del cómic y su rebeldía e independencia son rasgos que el propio Alan 
Moore manifestaría en los años ochenta.

Los años sesenta fueron una revolución, en el mundo del cómic, como en 
todas las artes. De la mano de la cultura beat llegaron los hippies, la contracultura: 
el escepticismo hacia unos valores (patriotismo, fe, optimismo en el «progreso») que 
habían llevado a las barbaries bélicas, el desencanto, la confusión y el nihilismo. 
Una generación se rebelaba en las calles y en las universidades. Con ella el arte era 
una burla contestataria, cínica, descreída y provocadora. El rock, las drogas, el esca-
pismo hacia paraísos naturales y filosofías orientales eran las nuevas consignas de esta 
nueva generación. Independientes del circuito de distribución comercial emergían 
publicaciones impresas y distribuidas por los propios creadores, en las que el guio-
nista dibujaba su propio cómic sin censura, sin control ni dominio editorial: nacía 
así el cómic underground. Con su estética descuidada y grotesca, eran cómics irre-

2  Solo unos pocos autores como Will Eisner, uno de los primeros teóricos del medio (El 
cómic y el arte secuencial, 1985) y al que se considera como el creador de la primera novela gráfica 
(Contrato con Dios, 1978), podían presumir en aquella época de la libertad creativa con la que contó 
para su serie The Spirit (1940).

3  El modelo y referente lo encontramos en el cine con el estricto mecanismo de censura: el 
Código Hays, vigente desde 1934 hasta 1968. No parece casual que se aboliera a finales de los sesenta.
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verentes y ácidos en los que abundaba el sexo, las drogas, la rebeldía y la burla polí-
tica en tono gamberro. Las cotas más altas del cómic underground convergían en San 
Francisco, con Robert Crumb y su comic-book Zap Cómix, que él mismo repartía en 
mano por las calles de la ciudad4. Autores europeos5 como Moebius y Jodorowsky 
perpetuaron el camino experimental, en contenidos y temas, hacia la madurez del 
cómic durante los setenta. Así, por ejemplo, en Italia Hugo Pratt revestía a su per-
sonaje más conocido, Corto Maltese, de reflexiones literarias y cultas (Vilches, 2014: 
111-124). En España, desde principios de la década de los setenta, el cómic under-
ground afloró mediante revistas como Star (dirigida por Juan José Fernández y más 
tarde Karmele Marchante y publicada entre 1974 y 1980 en Barcelona), El Víbora 
(1979-2005, Barcelona: Ediciones La Cúpula) o fanzines como Piña Divina y Buti-
farra! en Barcelona (1975) y Cascorro Factory en Madrid (1976). De estas publica-
ciones destacarían historietistas como Nazario y artistas como Ceesepe (quien había 
publicado tebeos en algunas revistas como Star) y que en los años ochenta confor-
marían la Movida madrileña.

En Estados Unidos Art Spiegelman tardaría catorce años en publicar Maus 
en dos partes (1986 y 1991), en su revista vanguardista Raw. La historia de su padre, 
polaco judío en la Alemania nazi, plasmada con dibujos expresionistas y angulo-
sos, mereció ser la primera historia de cómic ganadora del premio Pulitzer en 1992.

Mientras que la maduración temática era aún muy lenta en Estados Unidos, 
en Inglaterra los guionistas y dibujantes sí imprimían desde los sesenta más realismo 
a sus cómics, mucho más crudos y con tramas más complejas, en los que impor-
taban más las estrategias narrativas que la mera acción. Esta generación de autores 
trabajaría para la distribución local y muchos de sus integrantes desembarcarían a 
mediados de la década de los años ochenta en el mercado estadounidense; el más 
eximio de ellos fue Alan Moore (Danner A. y Mazur D., 2014: 175).

En resumen, mientras en Estados Unidos convivían guionistas con poco 
margen creativo controlados por las editoriales junto con los autores marginales 
del cómic underground, en Europa la influencia de estos últimos dio pie a la apari-
ción de creadores cuyas obras eran más personales, vanguardistas y profundas que 
el cómic dominante estadounidense. Es en este panorama en el que Alan Moore 
integrará los elementos del cómic underground, la experimentación y evolución del 
lenguaje del tebeo, las temáticas maduras y sesudas en la industria del cómic con-
virtiéndose en el guionista referencial y la estrella que eclipsaría a dibujantes, edito-
riales e incluso a sus propias obras.

4  Es célebre la anécdota de Robert Crumb, ayudado por sus amigos y su mujer embara-
zada, vendiendo ejemplares de Zap Cómix en San Francisco que transportaba en el carrito de un bebé.

5  Cabe señalar el influjo que tuvo en los creadores de cómic la teoría de autor del crítico 
y director de cine Alexander Astruc. En 1948 Astruc publicó en la revista cinematográfica L’Ecrain 
français el artículo «Naissance d’une nouvelle avant-garde-La Caméra-stylo», en el que promovía la 
figura del director-guionista con un estilo propio que lo distinguiera del trabajo «artesanal», colec-
tivo y homogéneo de los directores de los estudios hollywoodienses, obras en las que la huella y per-
sonalidad del director eran imperceptibles.
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ALAN MOORE

Alan Moore nació el 18 de noviembre de 1953 en la localidad inglesa de 
Northampton, una ciudad que por aquel entonces estaba considerada por las auto-
ridades del Gobierno inglés dentro del 2% más desfavorecido del país. Desde los 
cinco años fue un lector precoz que devoraba desde mitología griega, nórdica, los 
ciclos artúricos hasta los cómics de los años cincuenta estadounidenses.

Moore dedicó los primeros años de su carrera a dibujar sus propias histo-
rias, que publicaron pequeñas revistas independientes, o dibujos para revistas musi-
cales como Sound o Roscoe Moscow, pero pronto fue consciente de que su verdadero 
talento era narrar y planificar sus cómics, no ilustrarlos. En 1980 publicó V de Ven-
detta, una serie de diez comic-books inspirados en los miedos del propio Alan Moore 
(anarquista convencido) al Gobierno de derechas de Margaret Thatcher. El argu-
mento plantea, en una cercana distopía, la historia de un nuevo Guy Fawkes que se 
rebela contra el Estado totalitario y fascista que controla Gran Bretaña derribando 
sus símbolos y resortes de poder, mientras alecciona a una inocente discípula.

Tras el éxito de V de vendetta, DC Comics, gigantesca editorial de tebeos 
en Estados Unidos, junto con Marvel, dejó entonces en manos de Moore toda la 
responsabilidad creativa sobre la serie titulada La Cosa del Pantano, cuyo interés y 
ventas agonizaban en el mercado estadounidense desde hacía tiempo. La inocen-
cia del público, ese candor infantil imperante en el mundo de la historieta, se que-
bró de repente: en La Cosa del Pantano se plantearon temas adultos; Moore puso 
encima de la mesa la política anticomunista, la guerra nuclear, el militarismo de la 
administración Reagan, la contaminación medioambiental y el machismo. Tam-
bién con DC Comics aparecería entre 1986 y 1987 una serie de doce cómics, Wat-
chmen, que marcaría profundamente tanto los contenidos y arquetipos como la 
narrativa en los tebeos posteriores. En Watchmen un grupo de superhéroes o vigi-
lantes venidos a menos transforman la historia norteamericana con sus directas 
implicaciones políticas: gracias a su ayuda, Estados Unidos ha ganado la guerra 
de Vietnam, Nixon gobierna un tercer mandato y el pánico a una guerra nuclear 
impregna todo el país.

Para la revista inglesa independiente Taboo escribiría, entre 1993-1994, uno 
de sus cómic más insignes: From Hell. De la mano de Jack el Destripador, Moore 
describió, realista y minuciosamente, la Inglaterra victoriana, una sociedad que para 
él era la génesis de la violencia y el despotismo moral y económico del siglo xx6.

Con La Liga de los hombres extraordinarios (ideada para la editorial ABC, 
absorbida por DC Comics y que empezó a editarse en 1999) Moore convirtió en 
héroes a personajes míticos de la literatura, inmersos en la Inglaterra de fin de 
siglo xix. Liderados por Mina Murray (la eterna enamorada de Drácula), Allan 
Quatermain (protagonista de las novelas de aventuras de H. Rider Haggard, como 

6  Imperialismo, clasicismo fuertemente delineado, miseria como resultado de la Revolu-
ción Industrial, moralismo ultraconservador.
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Las minas del Rey Salomón de 1885), Griffin (El hombre invisible de Wells, 1897), 
el Capitán Nemo de Verne, y el Dr. Jekyll de Stevenson, describió las aspiraciones 
y temores victorianos a través del cómic y de la literatura.

Promethea (1999-2005) es quizás su último trabajo de más relieve. En treinta 
y dos números Moore describe el universo espiritual de una estudiante universita-
ria que es la reencarnación de la diosa Promethea, destacando su narrativa arries-
gada y experimental, sobre todo en el aspecto visual.

LA NARRATIVA EN ALAN MOORE

Influencias y referencias visuales hipertextuales

Orwell. Huxley. Thomas Disch. Juez Dredd. ‘¡Arrepiéntete, Arlequín!, dijo el se-
ñor Tic-Tac’, de Harlan Ellison. ‘Catman’ y ‘El merodeador en la ciudad al borde 
del mundo’, del mismo autor. ‘Dr. Phibes’ y ‘Teatro de Sangre’, de Vincent Price. 
David Bowie. La Sombra. Night Raven. Batman. Fahrenheit 451. Los escritos de 
la escuela de ciencia ficción del Nuevo Mundo. La pintura ‘Europa después de la 
lluvia’ de Max Ernst. Thomas Pynchon. La atmósfera de las películas inglesas de 
la Segunda Guerra Mundial. El Prisionero. Robin Hood. Dick Turpin...

Alan Moore (en Fernández y Torralba, 2010a)

El cómic bebe de otras artes, como el cine del teatro, el teatro asimismo de 
la poesía y a su vez la poesía de la música. El tebeo se nutre de la literatura, la pin-
tura, el grabado y el cine y, como las otras disciplinas artísticas, ha creado un len-
guaje propio, con elementos que no pueden ser extrapolados más allá de su propio 
medio y que le confieren un valor autónomo.

Las lecturas e influencias de Alan Moore van desde la filosofía hasta la cul-
tura pop, desde Leviatán de Hobbes hasta las revistas pulp de principios del siglo xx. 
En todas sus obras hay un rico armazón de referencias, tanto visuales como lingüís-
ticas, que enaltecen y profundizan su discurso. Moore tiende puentes más allá de 
las historias que cuenta, hacia un mundo mayor de significados y relaciones com-
plejas, un entramado denso que requiere varias relecturas. Teje una primera capa en 
su narrativa, en la que cuenta una historia simple que no precisa de grandes cono-
cimientos culturales para ser disfrutada (una venganza personal en V de Vendetta, 
por ejemplo, o las aventuras cotidianas de La Cosa del Pantano), una segunda en la 
que a través de las referencias visuales o textuales que desciframos, según nuestro 
bagaje cultural, nos transfieren conceptos y asociaciones más profundas (el nombre 
del personaje Ozymandias en Watchmen, en referencia a la decadencia de lo que fue-
ron grandes imperios), hasta un tercer estrato filosófico, moral y político.

La ciencia ficción de los años cincuenta, el utilitarismo de Jeremy Bentham, 
las distopías de Orwell, Bradbury y Huxley, los infiernos de Dante y Milton, las 
pesadillas de William Blake, las teorías de Carl Jung, los monólogos de personajes 
shakesperianos, pasajes bíblicos, las alusiones a poetas como Percy B. Shelly, o dile-
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mas heredados de Platón y Juvenal7 cohabitan con la cultura pop y posmoderna: 
Bob Dylan, Bette Davis, David Bowie, Elvis Costello, Billie Holliday y John Cale 
entre muchos otros.

La Quinta Sinfonía de Beethoven estructura todo un capítulo de V de Ven-
detta a la vez que matiza aún más la figura de V: Beethoven también se rebeló con-
tra la tiranía de Napoleón. En una sociedad en la que la información la controla el 
Estado y en la que nadie lee, el protagonista de V atesora la cultura en su Galería de 
Sombras: son la sabiduría y la educación los métodos para abrir los ojos a los ador-
mecidos ciudadanos.

La pintura hila conceptos a simple vista más sencillos; si no poseemos un 
cierto acervo cultural no percibimos asociaciones de ideas que van mucho más allá 
de lo que vemos. Así, por citar unos pocos ejemplos entre muchos de los que pro-
pone Alan Moore, la pesadilla de Max Ernst en Europa después de la lluvia (1940-
1942) en Marvelman nos remite al horror y el terror durante la II Guerra Mun-
dial. O como en La Cosa del Pantano las imágenes de El sueño de la razón producen 
monstruos de Goya (1799) aluden a la sinrazón y la coprotagonista llega a apare-
cer como la Ofelia de Shakespeare pintada por los prerrafaelistas: tragedia y belleza 
(Baile, 2013: 61-83).

7  El subtítulo de Watchmen «¿quién vigila a los vigilantes?» es una cita de Sátiras de Juve-
nal y alude a la problemática planteada por Platón en La República de quién es el encargado de con-
trolar a los gobernantes.

Fig. 1. La portada de Los miserables en V de Vendetta nos sugiere 
la podredumbre y las revueltas ciudadanas descrita por Victor Hugo.
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Las películas de Tarkovsky están en los cines de la Nueva York de Watch-
men, concretamente Nostalgia (1983) y Sacrificio (1986), en las que la humanidad 
teme un ataque nuclear (Marín, 2009: 89). Anatomía de un asesinato8 (1959), de Otto 
Preminger, anuncia en La Cosa del Pantano la incursión de la violencia y el sexo en 
la ingenua industria del cómic americano, y en la primera página del número 26 
de la serie hay un extracto de La noche del Cazador 9 (1955), de Charles Laughton, 
film en el que Robert Mitchum es un reverendo cínico y cruel que intenta asesinar 
a sus dos hijastros: la piel de cordero de Mitchum es la religión. En La Liga de los 
hombres extraordinarios las referencias visuales al expresionismo alemán de El gabi-
nete del Doctor Caligari (Robert Wise, 1922) y Metrópolis (1927), de Fritz Lang, nos 
recuerdan las distopías claustrofóbicas tan propias y recurrentes en los cómics de 
Moore (Gianco, 2012: 9-12).

Junto con el arte, la literatura, la música y la filosofía el mundo actual y la 
política son sus grandes referentes e influencias. A su vez, la historia que explica el 
presente en el que vivimos envuelve todas las obras de Moore. El smiley salpicado 
de sangre, leitmotiv de Watchmen, no es un elemento vacío, es el reloj nuclear real 
resultado del pánico a la bomba atómica desde los ataques a Hiroshima y Naga-
saki, creado en 1947 en la Universidad de Chicago. El reloj marca el tiempo que nos 
queda para la destrucción nuclear, y además señala la misma hora que mostraba en 
el año en que se publicó Watchmen. Este reloj es el encargado de señalarnos lo cerca 
que estamos del final, que sería metafóricamente la medianoche, a la que nos vamos 
aproximando mientras avanzamos por los doce capítulos de Watchmen.

Personajes imprescindibles de los cómics de Moore son Truman, Reagan, 
Thatcher, Gorbachov o Kennedy. Así, por ejemplo, Nixon y, como señala Marín 
(2009: 39), su asesor Liddy10 (personificado como el superhéroe el Comediante: un 
paramilitar cínico y cruel encargado, por ejemplo, de asesinar a Kennedy), domi-
nan el trasfondo argumental de Watchmen. Todos ellos desfilan por las páginas de 
sus tebeos, porque ellos son los monstruos y ogros que debemos temer: en Moore el 
terror que debemos sentir es el político.

8  La película de Preminger causó revuelo y polémica por tratar temas aún tabúes en el cine 
norteamericano: violación y el uso de palabras como penetración o bragas.

9  «Desconfiad de los falsos profetas que se cubren con pieles de cordero pero que en su 
interior son fieros como lobos. Por sus frutos los conoceréis», aconseja en el comienzo de la película 
una anciana a los niños protagonistas.

10  George Gordon Battle Liddy (1930) fue un exagente del FBI y mano derecha de Richard 
Nixon que estuvo involucrado en oscuros casos de espionaje, conspiración y en el caso Watergate, 
por el que fue condenado en 1972.
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Estrategias visuales y narrativas

El lenguaje del cómic requiere que los guionistas, además de escribir el hilo 
argumental y los diálogos, planifiquen las viñetas, las páginas y la estructura de la 
obra. Algunos dejan libertad para que los dibujantes adapten el guion a su propia 
visión. No es el caso de Moore, célebre por no dejar ni un detalle, textual o visual, 
al azar, como explica Morrison (2011):

Moore se hizo famoso por escribir inmensos guiones llenos de páginas con des-
cripciones minuciosas de todas las viñetas, donde se detalla escrupulosamente 
hasta la caja de cerillas o las fundas del disco más insignificante, amén del ángulo 
exacto en que tenía que aparecer el dibujo, su color, su forma, grado de desgaste y 
significado simbólico (242).

En las historias de Alan Moore se mezclan diversos géneros, y lo que en 
principio se establece como una tipología definida y concreta pronto muta hacia 
unas temáticas imprevistas, así pasamos en Watchmen de la inicial investigación de 
un asesinato con Rorschach11, desfiguración de un detective sacado de la novela y 
el cine negro, a una historia de superhéroes a la deriva en crisis morales hasta lle-
gar a un entramado político con tintes apocalípticos nucleares (Marín, 2009: 50). 
En From Hell, lo que parece una minuciosa indagación sobre Jack el Destripador 
pronto se revela como un estudio de la sociedad victoriana, más centrado en sus 
costumbres y moralidad que en averiguar la identidad del asesino (descubierto en 
las primeras páginas). V de Vendetta es tanto una contraposición entre anarquismo 
y totalitarismo, con un héroe de aire romántico, como la historia de una venganza 
personal contra un sistema que lo ha torturado. La Liga de los hombres extraordina-
rios se enmarca en el género de superhéroes pero, como From Hell, se asemeja más a 
un estudio sociológico. En La Cosa del Pantano la idea de un monstruo-héroe vege-
tal deriva hasta una historia con ambiente de terror gótico lovecraftiano.

Los cómics de superhéroes, hasta que llegó Marvelman de la mano de Moore, 
seguían un esquema reiterativo: las aventuras de un número terminan y todo volvía 
a la normalidad, no había continuidad causa-efecto. No existían las consecuencias 
de los actos a lo largo del tiempo, más allá de lo narrado en un comic-book, y ni los 
superhéroes ni sus lectores llegaban a madurar (Pineda, 2012: 26-62). Al contra-
rio que en la mayoría de los cómics, en Alan Moore el relato lo conforman la visión 
de varios personajes, generalmente antagónicos entre sí, o de matices que los difie-
ren. Incluso cada personaje, en su complejidad y con sus contradicciones, no tiene 
un pensamiento monolítico. Abundan los cómics corales, con líneas narradas por 
distintos personajes, con pensamientos cruzados de uno y otro. Moore deja a libre 

11  Para la trama de investigación criminal Moore adopta las doce notas básicas de toda 
novela de detectives establecidos por Raymond Chandler (Bensam, Hudsick, Borsellino, Nevett y 
Ritchie, 2010: 38-51).
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elección que el lector escoja, dentro de la variedad de perspectivas, la que considere 
más correcta según su propia moral.

Las tramas se reinician donde acaban, conformando un círculo: Watch-
men comienza con la voz en off de Rorschach narrando su diario y, en la última 
página, ese mismo diario que contiene la verdad cae en manos de un chaval del que 
depende su difusión, remitiéndonos a la primera página del cómic. Con el adoctri-
namiento en V de Vendetta a su pupila Evey, se perpetúa el personaje enmascarado, 
que representa más una idea, un símbolo de libertad, que una personificación. Con 
la muerte de V al final esta abstracción es retomada y eternizada por Evey. El pró-
logo de From Hell son los recuerdos de los detectives retirados de Scotland Yard, 
de los que parte un flashback de unas cuatrocientas ochenta páginas, hasta que en 
las hojas finales Moore nos devuelve a donde habíamos empezado: a las reflexiones 
ambiguas de la pareja detectivesca.

Hay sorprendentes técnicas narrativas, como la ya referida articulación de 
un capítulo de V de Vendetta siguiendo la partitura de la Quinta Sinfonía de Bee-
thoven, la estructura del volumen Century 1910 de La Liga de los hombres extraor-
dinarios imitando la disposición de la ópera clásica (Gianco, 2012: 9-12) o la uti-
lización de un cómic dentro del cómic: en Watchmen unos personajes secundarios 
leen el cómic A Tales of the Black Freighter, una aventura de un pirata náufrago, que 
es un espejo de la trama general que incluso anticipa y avanza la historia.

El mundo de Moore es contenido, medido y equilibrado. Quizás Watchmen 
es el mejor ejemplo de ello, en ocasiones obra más alabada por la forma que por el 
fondo. En Watchmen hay una simetría constante: la primera página (un travelling 
ascendente, desde el detalle del smiley hasta el balcón) es igual que la última página.

Hay simetrías en la estructura general del cómic: el capítulo seis (justo en 
la mitad de los doce que componen la serie) es el eje de varias simetrías. En pala-
bras de Marín (2009):

Semejante ejercicio estructural no se queda ahí. Los números 2 y 11 se desarrollan 
en un cementerio y un mausoleo (un «zigurat de la muerte» literal) respectivamente; 
el 4 y el 9 en Marte; el 6 y el 7 en la cárcel y la casa-prisión donde vive recluido 
Daniel Dreiberg. El número 5 narra la captura de Rorschach y el 8 su liberación; el 
3 cuenta con la presencia estelar de Richard Nixon y el presidente vuelve a aparecer 
en el 10; por último, el número 1 abre con el smiley manchado de sangre y el 12 
cierra con el smiley manchado (73).

Las parejas de personajes también se distribuyen especularmente: al Come-
diante (cruel, visceral y absurdo) lo asesina Ozymandias (racionalidad pura), Man-
hattan (frialdad glacial para con la humanidad) es la pareja de Laurie (sentimental 
y esperanzada), y Rorschach (que resuelve los problemas con violencia) solo tiene 
un amigo en el mundo, el pusilánime e impotente Búho Nocturno.

La simetría no solo está en el todo de la obra, sino en cada parte, en cada 
número. El dibujante de la obra, Dave Gibbons, lo explica así: «Aterradora simetría» 
(número 5), donde las composiciones son reflejo unas otras: así la primera escena 
refleja la última, la segunda escena la penúltima» (citado por Marín, 2009: 80).
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En otros de sus tebeos la estructura es menos simétrica, más libre pero siem-
pre experimental, como en V de Vendetta y sobre todo Promethea. V de Vendetta, a 
pesar de ser más sencilla estructuralmente, tiene una inflexible planificación y Moore 
suprime elementos clásicos del lenguaje del cómic (bocadillos de pensamiento, ono-
matopeyas) sumándole realismo a la historia (Fernández y Torralba, 2010b).

La reiteración de símbolos está presente en casi todos los guiones de Moore, 
quien adoptó esta idea del escritor William Borrough: «Con Watchmen intenté lle-
var algunas de sus ideas a la práctica: la repetición de símbolos [...] pueden sentirse 
casi como música», explica el propio Alan Moore (citado por Danner y Mazur, 
2014: 175-176).

En los tebeos de Moore hay reiteraciones visuales y textuales, como señalan 
Morrison (2011: 237): «(En Watchmen) las formas del smiley se multiplican: en la 
luna, en el rastro de cuerpos desintegrados, en el rostro de la victima de asesinato...» 
y Marín (2009: 77): «Las mariposas de Watchmen, en las caras de Roschach, en la 
mancha que dejan el niño y el kioskero, las mariposas de Veitd en la Antártida con-
geladas: fragilidad, tiempo fugit».

La letra V12, cinco en números romanos, marca el ritmo visual de V de Ven-
detta y funciona como leitmotiv: V es la letra que inicia cada capítulo con palabras 
de cinco sílabas, su discípula Evey contiene la V, la Quinta Sinfonía de Beethoven, 
que con sus cinco primeras notas forma la letra V en morse, es la base estructural 
de un capítulo (Fernández y Torraiba, 2010b) y así, en cada detalle, con cada relec-
tura, más omnipotente parece V. From Hell está atestado de símbolos masónicos 
salpicando sus páginas con una función rítmica y simbólica que además dota de 
cohesión a todo el relato.

Hay en sus cómics un juego de reflejos entre palabras y dibujos, engra-
najes en forma de espejos (texto/imagen) o unión narrativa. Otras veces un diá-
logo extrapolado aparece en unas viñetas como metáfora de la acción que vemos, o 
como enlace narrativo: una acción está dibujada, y otra distinta descrita en el texto 
que lo acompaña. En la figura 2 Moore narra dos escenas simultáneas paralelas. 
La primera es una entrevista televisiva al Dr. Manhattan, la segunda un asalto en 
un callejón a Búho Nocturno y Espectro de Seda. Las preguntas y respuestas de la 
rueda de prensa aparecen en la pelea (viñetas en las que ni los atacantes ni la pareja 
emiten palabras), coincidiendo y apuntalando metafóricamente la secuencia de la 
reyerta. De esta forma el autor liga, tanto narrativamente como simbólicamente, 
dos sucesos diferentes.

El tiempo en los cómics de Alan Moore es complejo, alejándose de la mar-
cada y sencilla continuidad lineal. La utilización de las prolepsis ( flashforward), 
analepsis ( flashback) o el tiempo congelado relativizan la línea temporal. Abundan 
historias paralelas de varios personajes que en ocasiones se entrecruzan y crean un 

12  La letra V como símbolo de victoria fue popularizada por el director belga de las emi-
siones radiofónicas, Víctor de Laveleye, y difundida por la resistencia durante la II Guerra Mundial. 
En el norte de Europa, ocupado por los nazis, se multiplicaron en las calles pintadas con la letra V.
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amplio tejido narrativo en el que hasta los secundarios son fundamentales. En Wat-
chmen el eje del tiempo es el Dr. Manhattan, hijo de un relojero empujado por su 
padre a no seguir su profesión y estudiar física. Manhattan es un dios-relojero que 
nos hace experimentar la simultaneidad temporal.

Personajes

Allí estábamos todos nosotros, vestidos con chillones disfraces de opereta y expre-
sando la idea del bien y el mal en términos simples e infantiles, mientras en Europa 
convertían a seres humanos en jabón y pantallas para lámparas.

Moore y Gibbons (2003: 23)

Con Alan Moore madura el arquetipo heroico estadounidense popularizado 
mundialmente desde los años cuarenta. El revisionismo del género superheroico 
mostró lo irreales, manipuladores e inhumanos que eran sus protagonistas. La galería 
de superhéroes clásicos de los años treinta y cuarenta es deformada en Watchmen, 
como comenta Spencer (2012):

Fig. 2. Acciones paralelas en Watchmen.
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Cada uno de los protagonistas representa la interpretación distorsionada de un 
arquetipo superheroico concreto, y juntos forman un grupo de personajes cínicos, 
disfuncionales y éticamente laxos que encuentran su motivación en pulsiones 
humanas reales, y no en una responsabilidad innata para con la sociedad (125).

Los Watchmen son una segunda generación de superhéroes herederos de una 
primera hornada de los años treinta y cuarenta: los cándidos y simples Minutemen. 
Moore confronta los superhéroes de esas décadas doradas del cómic de Marvel y DC 
(como Batman, Capitán América y Superman), representados por los Minutemen, 
con los cínicos y escépticos Watchmen en los años ochenta. Estos últimos superhé-
roes no pueden ser los mismos que, como los lectores, han visto la II Guerra Mun-
dial, las bombas atómicas, la guerra de Vietnam y viven momentos de crisis políti-
cas agudizadas en la década de los ochenta, inmersos aún en la Guerra Fría. Así el 
Comediante es una versión sádica del Capitán América y con su disfraz de barras y 
estrellas, parecido al del soldado patriota, masacra por divertimento y sin remordi-
miento alguno a campesinos en la guerra del Vietnam, actuando como el soldado 
que en Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979) acribillada desde su helicóp-
tero a inofensivos aldeanos. El Comediante es solo un mercenario del Gobierno 
que sirve para los trabajos más amorales. El Dr. Manhattan, producto de un acci-
dente en una investigación de energía nuclear, es el único que tiene unos casi ili-
mitados poderes sobrenaturales, como Superman. Desde su llegada a la granja de 
sus padres adoptivos Superman trata de adaptarse y humanizarse, siempre atento 
para socorrer a quien lo necesite. Manhattan, sin embargo, ve que la maldad de la 
que quiere salvarse la humanidad la provoca ella misma (matanzas, esclavitud...), 
por eso decide alejarse y abandonar a su suerte al ser humano, que se autodestruye 
por su propia mano. La versión de Batman es Búho Nocturno, algo regordete y en 
baja forma. Como Bruce Wayne, solo se sirve de artilugios, pero tras no triunfar 
como superhéroe años atrás se ha convertido en un hombre corriente e inseguro, 
con una frustración que le ha acarreado su impotencia sexual. Por último, tenemos 
a un detective, inspirado en la novela negra, desequilibrado y ultraviolento. Rors-
chach busca la justicia y la verdad con una moralidad en extremo maniquea, tras 
su pinta de tipo duro al que no le importa nada hay un ser humano que lo arriesga 
todo por su categórica integridad.

Frente al maniqueísmo típico de la inmensa mayoría de los cómics nortea-
mericanos, en las historias de Moore no hay buenos ni malos, ni héroes ni villanos. 
Solo hay formas de actuar distintas que pueden estar equivocadas o no, a elección 
del lector. En La Liga de los hombres extraordinarios, desde la primera página del pri-
mer número 18 se remarca esa ambigüedad, determinada en los personajes: en Gri-
ffin (el hombre invisible de H.G. Wells), al que, como sabemos, el poder convierte 
en un superhombre cruel en la novela, o también en su compañero Dr. Jekyll y su 
consustancial e inherente lado oscuro Mr. Hyde. V de Vendetta puede ser la crista-
lización que todo anarquista querría leer, la personificación que cualquier lector de 
izquierda podría admirar; sin embargo, sus métodos (tortura, violencia, caos) infun-
den algo de miedo y desconfianza. No sabemos si es un héroe por querer destruir 
un Estado totalitario o un villano por las tácticas con las que trata de conseguirlo.
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PRINCIPALES LÍNEAS TEMÁTICAS EN ALAN MOORE

Europa después de la lluvia. Política

No es cierto que los comics sean una diversión [...]. La historieta es un producto 
industrial, ordenado desde arriba, y funciona según toda la mecánica de la per-
suasión oculta, presuponiendo en el receptor una postura de evasión que estimula 
de inmediato las veleidades paternalistas de los organizadores. Y los autores, en su 
mayoría, se adaptan: así los comics, en su mayoría, reflejan la implícita pedagogía 
de un sistema y funcionan como refuerzo de los mitos y valores vigentes.

Eco (1984: 299)

En el mundo del cómic, durante los años ochenta, los personajes de Alan 
Moore, ya fuera en La Cosa del Pantano, V de Vendetta o Watchmen, pusieron en 
duda las políticas y a los dirigentes de su país y cada uno de ellos solía ser la per-
sonificación de una postura política y/o económica: en un Estado fascista y tota-
litario, V es la anarquía. El cómic describe una sociedad bajo un gobierno cen-
tralizado, tras una hipotética III Guerra Mundial, que aniquila la separación de 
poderes y la libertad individual en aras de la protección y seguridad de sus ciuda-
danos. Ese Estado al que desafía V está claramente inspirado en Leviatán (1651), 
de Hobbes (a su vez modelo de gobierno en novelas como 1984, de George Orwell; 
Un mundo feliz, de Aldous Huxley; o Fahrenheit 451, de Ray Bradbury). La base 
aglutinadora de ese Estado es la religión (como en la obra de Hobbes lo es el cris-
tianismo13: las sagradas escrituras legitiman el poder absoluto del soberano) repre-
sentado por una máquina llamada Fe (el siglo xx es el siglo de la máquina, la cien-
cia y la tecnología). En el capítulo en el que Hobbes advierte sobre los enemigos 
del Estado leemos: «Las enfermedades de un Estado que proceden del veneno de 
doctrinas sediciosas, una de las cuales es esta: que cada individuo en particular 
es juez de las buenas y de las malas acciones». (Hobbes, 1996: 258). V se auto-
presenta como el villano, esa enfermedad del Estado: es la libertad del individuo 
frente al totalitarismo, un anarcoindividualista en la línea de Max Stirner14 (Fer-
nández y Torralba, 2010b), un agitador que pretende un Estado ordenado por la 

13  Debemos matizar que a pesar de que Hobbes fue muy crítico con ciertas costumbres de 
la Iglesia (idolatría, oscurantismo, el rechazo y condena hacia descubrimientos científicos demostra-
dos), defendía que era beneficiosa para mantener el orden y la paz social porque obligaba a la obe-
diencia de leyes y mandamientos.

14  Johann Kaspar Schmidt (1806-1856), conocido como Max Stirner, fue un filósofo ale-
mán que defendía la libertad individual frente a las instituciones, religiones o estados. La voluntad 
individualista debía rebelarse contra lo que consideraba ideas abstractas, constructos mentales como 
los ideales de nación o sociedad, y solo podía prevalecer como valor absoluto el «yo» único. En su 
escrito El único y su propiedad (1844) expuso que solo la voluntad individual debe ser la que deter-
mine los deseos de las personas, reflexión que, unas cuatro décadas más tarde, desarrolló Nietzsche 
en su concepto del superhombre.
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comunidad, no por un gobierno centralizado. La cultura y el arte están prohibi-
dos y solo él tiene un escondrijo secreto lleno de libros, pinturas, películas y música 
(en su biblioteca conviven El capital, de Marx, y Mein Kampf, de Hitler, por ejem-
plo, con Los Viajes de Gulliver, de Jonathan Swift, las obras de Shakespeare y La 
Divina Comedia): la Revolución solo es posible mediante la sabiduría, a través del 
conocimiento. Pero V no solo representa este tipo de anarquismo y en sus formas 
de actuar emplea la violencia: pone bombas en el Parlamento, asesina al locutor 
más importante del país (destruye así al poder cómplice del Estado, los medios 
de comunicación), aniquila a un prominente reverendo (ataca al otro gran secuaz 
del gobierno: la Iglesia), y tortura a su discípula para fortalecerla. Todo ello justi-
ficado por el fin: la libertad. V es un utilitarista15, todo vale si el resultado es un 
bien general, si al final causa felicidad a la mayoría. Así, aunque V sacrifique vidas 
humanas (algo que a cualquier persona podría horrorizar), parece estar legitimado 
por su causa. Por eso y por su tendencia a la egolatría, considerándose a sí mismo 
la llave de la felicidad de los demás, es por lo que V nos parece siniestro. Moore 
nos propone así un dilema sin ofrecer a cambio una solución, una respuesta, y la 
ambigüedad del bien y del mal es una de sus mayores lecciones.

En Watchmen los superhéroes se han involucrado tanto en la política del país 
que han cambiado su historia: gracias a ellos la guerra de Vietnam se ha ganado y 
Nixon se mantuvo en el poder. La razón de por qué no es Reagan quien gobierna 
esta ucronía es el propio Alan Moore quien nos la desvela (citado por Marín, 2009):

Quería escribir también sobre la política del poder. Ronald Reagan era presidente. 
Pero me preocupaba que los lectores desconectaran si pensaban que estaba atacando 
a alguien a quien admiraban. Así que desarrollamos Watchmen en un mundo donde 
Nixon se encaminaba su hacia cuarto mandato... ¡porque nadie iba a discutir que 
Nixon era escoria! Para mí, los ochenta fueron preocupantes. «Destrucción mutua 
asegurada», «Economía vudú». Una cultura de la complacencia... Escribí sobre los 
tiempos en los que vivía (70).

Los Estados Unidos de Watchmen es un país militarista que ha llegado a 
su punto álgido con el Dr. Manhattan, un físico que tras un accidente en su labo-
ratorio renace como un ser nuclear: es pura energía atómica, capaz de desintegrar 
un continente entero.

En From Hell la política imperialista de Inglaterra impregna toda la obra. 
Como ya hemos apuntado, es en la época victoriana en la que Moore detecta los males 
de la Inglaterra del siglo xx (rígido moralismo, marcada estratificación social, colo-
nialismo paternalista) y, de forma más global, de todo el planeta. El propio Moore 
lo esclarece así en una entrevista a Martini Omar (Hughes, A. Capone A. Ailantd, 
Davison, A. y Mendonça, A., 2004):

15  El utilitarismo es una doctrina ética inglesa establecida por Jeremy Bentham (1748-1832) 
que promulga que el fin justifica los medios si procura una felicidad mayoritaria y que ha servido 
como exculpación para un sinfín de dudosas decisiones políticas (ocupación de países, guerras etc.).
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En From Hell [...] me parecía que viendo la mayoría de los avances tecnológicos 
del s. xx, el origen de la mayoría de ellos podía ser rastreado hasta llegar a 1880. 
La mayoría, por ejemplo: Francia invadiendo Indochina, lo que llevó más tarde a 
la guerra de Vietnam... los experimentos de Michelson-Morley que llevaría, está 
claro, a Einstein y la bomba atómica. [...] Intentaba hacer ver a la gente como están 
conectadas las cosas (112).

Pero es en La Liga de los hombres extraordinarios donde se agudiza y profun-
diza más. Cada uno de los personajes de la Liga representa una tendencia o rasgo 
del imperio británico en el reinado de 64 años de la reina Victoria (1837-1901): por 
ejemplo, Dr. Jekyll y Mr. Hyde (de la novela de Robert Louis Stevenson, publicada 
en 1886) es la dualidad de una sociedad que, en apariencia, adopta un puritano y 
estricto código moral mientras que en la capital de su país abundan en demasía pros-
titutas (a las que maltrataba bastantes en ocasiones) y enfermedades venéreas, que 
tantos honorables señores llevaban hasta sus casas en los barrios elegantes.

El superhombre existe y es americano. Filosofía

Como los superhombres nietzscheanos, los superhéroes parecen estar más 
allá del bien y del mal. Sin un Dios que guíe sus pasos ellos deciden el devenir de la 
humanidad. Pero si bien Nietzsche asesinaba a Dios y quería aniquilar el concepto 
semítico de la humanidad como rebaño que necesita una salvación, los superhéroes 
sí tratan de procurar su redención. Alan Moore sí recoge esta idea de superhombre 
en algunos de sus personajes, mucho más cercano a Nietzsche. Marvelman/Mira-
cleman, el inocente superhéroe que reconstruye Moore, cuando abandona su lado 
humano y rememora la palabra que le concede poderes, se transforma en hombre 
musculado, de tez blanca y ojos azules, modelo ideal de ario. Además, que es parte del 
Proyecto Zarathustra, una investigación científica a cargo del Ministerio de Defensa 
inglés para la creación de un ejército de superhombres. Como señala Piñeiro (2013):

Marvelman fue reconstruido por Moore en 1982 [...] (luego se llamó Miracleman). 
[...]. Nietzsche, Herman Hesse, parto en tiempo real. Utopía pacifista, pero con 
un fondo fascista desde la visión supra humana de sus promotores. La sociedad de 
súper hombres barre con todo concepto del bien y del mal y crea un mundo nuevo. 
Miracleman es un dios por encima de las corrientes políticas, de la economía, de 
la justicia, en definitiva, más allá del bien y del mal y de acabar con lo establecido. 
Esos superhombres que quieren clonar, controlar el tiempo, la energía nuclear... 
puede ser un salvador o un monstruo genocida (47).

Uno de los dos camaradas de Marvelman, Kid Miracleman, impone su 
voluntad a la sociedad utilizando la violencia y mostrándose como un ser en extremo 
cruel. Masacra sin medida solo porque es su voluntad hacerlo, igual que Marvelman 
trata de evitarlo por esa misma razón: no por la humanidad en sí, sino por su deseo 
propio. Una revisión del superhombre que Moore, quien lo escribió en los años 80, 
enlazaba con el fascismo creciente en Inglaterra.
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Por otro lado, en Watchmen el Dr. Manhattan (recordemos que era un cien-
tífico que tras un accidente nuclear revive transformado en materia pura) después 
de complacer a la administración de Nixon en guerras como la de Vietnam se des-
entiende, hastiado, de los problemas humanos. No provoca mal a la humanidad, 
pero en su condición de superhombre se despreocupa de ella. En un artículo ficticio 
incluido en el propio cómic un teórico científico soviético, Milton Glass, advierte 
de que el superhombre existe y es americano, para luego, unas líneas más abajo, 
confundirlo con un Dios apelando a su poder para mantener el equilibrio mun-
dial ante un apocalipsis nuclear. El Dr. Manhattan también es la fe en el determi-
nismo científico: la esperanza en la ciencia, fuente del único conocimiento auténtico. 
Pero la ciencia vuelve a demostrarnos que la vida es una sinrazón, y que el mundo 
es un reloj sin relojero. Manhattan concluye que la vida humana no tiene sentido, 
ni siquiera relevancia en un universo infinito. Este nihilismo, junto con el descrei-
miento en un sistema de valores, hace de la vida una broma absurda, un chiste sin 
fin: el Comediante se regocija de que no haya unas normas supremas que le impidan 
hacer su voluntad. El Comediante es casi reverenciando por Rorscharch: siguiendo 
la línea de pensamiento de Thomas Carlyle16, justifica cualquier desmán sangui-
nario y desalmado en su vida privada si defiende altos ideales como el patriotismo. 
A un héroe se le deben perdonar estas pequeñas debilidades, minucias irrelevantes 
que no definen su valor social.

Una heroína sin hombres es como un pez sin bicicleta17. Una cuestión de 
género

Los cómics tienen, a su manera, tanta culpa como los otros medios a la hora de 
representar una imagen distorsionada de las mujeres.

Alan Moore (1982)

Desde sus más tempranas obras Alan Moore ha dignificado a la mujer en 
cómics como La Cosa del Pantano (proyecto que aceptó en 1983). La compañera 
y luego amante del héroe protagonista está en constaste pugna con su marido por 
su independencia, basando sus argumentos en mujeres reales fuertes y autárquicas 
como Bette Davis o Florence Nigthtingale (primera mujer considerada como enfer-
mera profesional). Evey en V de Vendetta, que al comienzo del tebeo es una prosti-
tuta a punto de ser violada por agentes secretos del gobierno, es capaz de fortalecerse 
hasta el punto de suceder al propio V, dejando de ser una víctima para convertirse 

16  Thomas Carlyle (Escocia 1795-Londres 1881) fue un historiador y ensayista que ahondó 
en la figura del héroe en su escrito De los héroes y sobre su culto y el culto a lo heroico en la Historia 
(1841). Para Carlyle la democracia es «la desgracia de no encontrar héroes que nos dirijan».

17  «Una mujer sin un hombre es como un pez sin bicicleta». Gloria Steinem, periodista 
feminista estadounidense.
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en verdugo. Las dos figuras femeninas de Watchmen, Sally Jupiter y su hija Laurie 
(la segunda hereda de su madre ser la heroína Espectro de Seda), son dos tipos de 
mujer totalmente diferentes: Sally es una heroína sexualizada de ropa provocativa18 
pendiente de la atención masculina, que explota su belleza para ser una estrella. Jus-
tifica el intento de violación que sufre por parte del Comediante por su atuendo y 
actitud: ella misma se lo ha buscado, razona. Su hija prefiere un uniforme práctico y 
andrógino, y es mucho más audaz y decisiva en la trama de Watchmen (Robichaud, 
C. Held, J. Spanakos, T, Keeping. J. Robert, J., 2009: 175).

En From Hell se respira la misoginia de la Inglaterra victoriana: la muerte de 
las prostitutas solo parece despertar un interés sensacionalista de la prensa, mucho 
más centrada en descubrir al asesino que en retratar a las víctimas como seres huma-
nos. Mina Murray abandona a su marido (Jonathan Harker en Drácula de Stoker) 
y recluta a los integrantes de La Liga de los hombres extraordinarios para liderarlos 
en sus misiones. Ella es el cerebro del grupo que calcula y planifica sus estrategias, 
además del equilibrio emocional sin el que seguirían siendo unos monstruos.

Inspirado por Wonder Woman, Moore hace de la mujer como fuerza crea-
dora, como la regeneración de la imaginación, la protagonista de su serie Promethea 
(1999-2005), diosa que se reencarna en múltiples personas a lo largo de la historia.

Desde el infierno. Religión

Hace poco, tuve un ataque al corazón. [...] Me causó afasia: es una fluxión del 
hemisferio derecho del cerebro que produce alucinaciones. Netley, vi a Dios. Me 
arrodillé ante Él... Y me explicó lo que tenía que hacer.

Gull en From Hell (Moore, 2003: 343)

Las religiones tienen un papel estelar en la obra de Alan Moore, ya estén 
centradas en dioses o se hayan transformado en el siglo xx (el siglo de la turbina, 
de los descubrimientos científicos, de la máquina, de las ciencias aplicadas) en el 
culto idolátrico a la tecnología. En V de Vendetta el Dios al que idolatran y por el 
que guían todos sus pasos es una máquina llamada Destino. En Watchmen la cien-
cia es la divinidad que rige Occidente, pero a pesar de la fe que había depositado el 
hombre en ella, la ciencia enseña que la vida humana es azar, sin sentido ni signifi-
cación: un reloj sin relojero, contradiciendo al teólogo William Paley (1743-1805), 
quien al observar los perfectos mecanismos de la naturaleza y el ser humano deduce 
y argumenta que solo un ser divino, como Dios, podía ser el artífice, como lo es el 
relojero de un reloj (Robichaud, C. et al., 2009: 130). El racionalismo, nacido de la 
Ilustración, había alzado el conocimiento científico como salvador del ser humano, 
pero desembocó en el violento y belicoso siglo xx, colmado de barbarie (por men-

18  En el cómic Espectro de Seda I Sally es cosificada en un tebeo pornográfico basado en 
ella, ninguno de sus compañeros heroicos padece esa humillación y degradación.
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cionar unas pocas: dos guerras mundiales, el holocausto nazi, ascenso del fascismo, 
dictaduras y golpes de Estado, numerosas guerras civiles, la guerra fría, etc.). El 
hombre vive de la atrocidad19.

En From Hell la religión y el mesianismo son los motores para la evolución 
de la raza humana mediante la expiación de sus integrantes más débiles y desampa-
rados pero, en realidad, arrastra a su protagonista, William Gull, hacia un infierno 
aterrador. El ego de un hombre en su creencia de ser superior, un iluminado, un 
mesías llevado de la mano de la religión que, como Ozymandias en Watchmen (recor-
demos que el nombre es la traducción griega de Ramsés II), se veía a sí mismo un 
elegido por la divinidad. El poder de las religiones y sus variaciones, el fanatismo 
ciego y la megalomanía de inspiración mesiánica perduran en el siglo xx, como nos 
recuerda constantemente en sus obras Alan Moore.

CONCLUSIONES

Nuestro recorrido por los diferentes recursos lingüísticos y visuales, las 
referencias culturales y las asociaciones de ideas ha servido para demostrar cómo 
el cómic se ha nutrido de la mezcla de elementos artísticos de diversas disciplinas 
(pintura, cine, literatura, música, teatro) para la creación de un lenguaje propio que 
le otorga autonomía.

Alan Moore es un exponente de cómo el cómic es un medio artístico que 
puede expresar valores de calado político, histórico y filosófico. Hemos podido 
estudiar con detalle cómo el guionista inglés reflexiona sobre el utilitarismo, la 
anarquía, la relatividad temporal, el nihilismo, el heroísmo postmoderno, Dios y 
el mesianismo en el siglo xx y hasta sobre el papel de la mujer en la sociedad. Las 
obras de Alan Moore influyeron tanto en el propio medio como en la ciudadanía: 
sus cómics transformaron la visión de estereotipos heroicos, de personajes mani-
queos y de perspectivas simplistas. Sus protagonistas poliédricos y ambiguos plan-
teaban dilemas morales y éticos que requerían una detenida reflexión e invitaban 
a la crítica social. Cómics como V de Vendetta influyeron en fenómenos sociales 
como Anonymous20, cuyos integrantes emplean como rasgo distintivo e icónico 
la máscara de Guy Fawkes, rescatada por Moore en V de Vendetta, confirmando 
unos veinte años después las apreciaciones y observaciones de Umberto Eco (1984) 
cuando escribió lo siguiente:

19  Frase extraída de La ópera de los tres centavos, de Bertold Bretch, que Alan Moore incluyó 
en el final de La Liga de los hombres extraordinarios: Century 1910.

20  Anonymous es un grupo de hackers y activistas nacido en 2008 que centra sus activi-
dades en ataques cibernéticos a distintas instituciones o gobiernos como la Iglesia de la Cienciolo-
gía, el Daesh o la policía de diversos países. Es una colectividad sin jerarquía basada, como en V de 
Vendetta, en la acción individual que a través del acceso libre a la información y la libertad de expre-
sión busca el bienestar social.
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Pensamos en casos en los cuales toda la opinión pública ha participado histérica-
mente en situaciones imaginarias creadas por el autor de comics, como se parti-
cipa en hechos que afectan de cerca de la colectividad, desde un vuelo espacial al 
conflicto atómico (255).

Recibido: julio de 2019; aceptado: octubre de 2019
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CIENCIA FICCIÓN CON UNA HUELLA PERSONAL

Julio A. Gracia Lana
Universidad de Zaragoza

Resumen

Josep María Beà (Barcelona, 1942) es uno de los historietistas más relevantes de la historia 
reciente del cómic en España. El artículo se plantea como una primera aproximación a su 
producción y específicamente se centra en una de sus obras más representativas, Historias de 
Taberna Galáctica (publicada en la revista 1984). El análisis se centra tanto en los aspectos 
narrativos como en la iconografía, destacando la importancia de la obra en el contexto del 
boom del cómic adulto.
Palabras clave: cómic adulto, Josep María Beà, ciencia ficción, Historias de Taberna 
Galáctica, 1984.

JOSEP MARÍA BEÀ’S HISTORIAS DE TABERNA GALÁCTICA. 
SCI FI WORKS WITH A SPECIAL TOUCH

Abstract

Josep María Beà (Barcelona, 1942) is one of the most relevant cartoonists in the recent his-
tory of comics in Spain. The article is presented as a first approximation to his production 
and is specifically focused on one of his most representative works, Historias de Taberna 
Galáctica (published in the magazine 1984). This analysis focuses on the narrative aspects 
as well as iconography, highlighting the importance of the work in the context of the adult 
comic boom.
Keywords: adult comics, Josep María Beà, science fiction, Historias de Taberna Galáctica, 
1984.
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1. JOSEP MARÍA BEÀ Y EL BOOM DEL CÓMIC ADULTO

Josep María Beà (Barcelona, 1942) es una de las firmas más importantes 
de la historia del cómic en España. Desde su niñez y al igual que otros compañeros 
de generación, estuvo muy vinculado al medio. De forma hiperbólica destaca que 
«amaba tanto los tebeos, que a los ocho añitos de edad, lamía las portadas de los 
mismos hasta dejar el papel en blanco, me encantaban el sabor y el aroma de la tinta 
de imprenta de los cuadernos recién impresos»1. Flash Gordon o El hombre enmas-
carado fueron algunas de sus primeras lecturas internacionales, mientras que Haza-
ñas Bélicas y las aventuras de El Inspector Dan, que se publicaban en Pulgarcito, se 
encontraban entre lo que más le gustaba del material editado desde España. Estas 
influencias iniciales fueron las raíces sobre las que creció su producción, amplia y 
diversa. El texto se configura como una primera aproximación a la misma y especí-
ficamente se centra en una de sus historias más características y reconocidas, enmar-
cada en el territorio de la ciencia ficción: Historias de Taberna Galáctica.

Los primeros influjos que hemos citado fueron decisivos para el desarrollo 
de la obra de Beà. El autor llegó incluso a conocer al creador de Hazañas Bélicas, 
Boixcar (Guillermo Sánchez Boix),

que en aquellos tiempos alpargateros era más conocido que Caniff, Foster y Ray-
mond juntos. El hombre me recibió en su casa y me invitó a sentarme a su lado 
para que pudiera observar cómo realizaba una página. Se ausentó un momento de 
la mesa de dibujo, salió de la habitación. Entonces, un intrépido servidor, cogió la 
pluma del dibujante y marcó con ella un PUNTO al pie de una viñeta. Veinte días 
después, fui al quiosco y compré el Hazañas Bélicas y ¡allí estaba mi PUNTO! ¡Mi 
primer trabajo profesional distribuido a lo largo y ancho de la península! Lo mostré 
orgulloso a familiares y amigos. Hasta lo miré a través de una lupa: ¡Vaya PUNTO! 
Años después se lo conté a Boixcar. La vida es un cómic, me dijo2.

Más allá de las anécdotas desgranadas por el historietista, lo que queda 
claro es que sus primeras lecturas fueron principalmente en clave de género y le ins-
piraron para convertirse en historietista. Desde muy joven entró a formar parte de 
la agencia Selecciones Ilustradas, comandada por Josep Toutain, «un sujeto muy 
especial. Practicaba un comportamiento ora autoritario, ora paternalista»3. Contó 
con el apoyo de Rafael López Espí, cinco años mayor que Beà, y dibujó durante 
varios años cientos de originales. La empresa «funcionaba como una fábrica, cada 
día tenían que salir de ella docenas de páginas para ser enviadas al mercado exte-

1  Barrero, Manuel (2003): «Cosiendo olas con tonsura descentrada. Entrevista a J.M. 
Beà», Tebeosfera, Sevilla, https://www.tebeosfera.com/1/Documento/Entrevista/Bea/JM.htm (fecha 
de consulta: 27-VII-2019).

2  Ibidem.
3  El Tío Berni (10-VI-2008): «Entrevista a Josep María Beà», Entrecomics, http://www.

entrecomics.com/?p=15963 (fecha de consulta: 27-VII-2019).

https://www.tebeosfera.com/1/Documento/Entrevista/Bea/JM.htm
http://www.entrecomics.com/?p=15963
http://www.entrecomics.com/?p=15963
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rior (...). Cualquier muchacho con un poco de mano para el dibujo llegaba a SI, lo 
sentaban en una mesa y en quince días ya estaba trabajando»4.

El sistema permitía ganar mucho dinero a los dibujantes, «si el sueldo medio 
interprofesional era de, digamos, diez, nosotros estábamos en cien. Era una barbari-
dad»5. Además, el trabajo para la agencia le permitió acumular experiencia rápida-
mente. Sin embargo, también le produjo un cierto sentimiento de desencanto ante 
una producción sobre la que apenas tenía control creativo. Este hecho explica en 
parte que en 1962 Beà lo dejara todo y acudiera a estudiar pintura a la prestigiosa 
Académie Julian de París. Vivió varios años en la capital francesa, pero se dio cuenta

de que persistía todavía la ilusión del cómic, de narrar. Coincidió en 1968 con el 
inicio de un movimiento en toda Europa [...] que buscaba la intelectualización del 
cómic y que se empezase a considerar como un vehículo de transmisión de ideas 
tan válido como podían ser la literatura, el cine o la pintura. Me llamaron en ese 
momento Enric Sió y Esteban Maroto y me dijeron que en Barcelona iba a pasar 
también algo [...]. Luis Gasca comenzó a editar la revista Drácula, que nos permi-
tió hacer lo que quisiéramos. Lo que ahora puede parecer una tontería, en aquel 
momento fue un riesgo, una propuesta muy arriesgada6.

En la joven revista, el autor gozó por lo tanto de una amplia libertad, en con-
traste con la producción en masa que había realizado de manera mayoritaria para 
Toutain. Recibía asimismo una suma económica importante por las páginas que 
realizaba para la publicación. Valoración editorial y apoyo económico constituye-
ron un dúo perfecto que nos permite hablar de un «punto de inflexión trascenden-
tal» en su trayectoria. Un avance hacia su condición de autor, tal y como él mismo 
destaca7. Continúa tratando el género, en este caso el terror sobre guiones de Luis 
Vigil, Esteban Maroto o de él mismo, pero con un control absoluto sobre su dibujo, 
que le lleva a aplicar nuevas técnicas, entre ellas el frottage.

Los encargos para la editorial norteamericana Warren Publishing termina-
ron de completar parte del tiempo empleado por Beà en la historieta durante los 
setenta. Sus cómics gozaron de éxito en Estados Unidos y le granjearon las felicita-
ciones de reputados autores del momento. En sus historias de esa época «se puede 
descubrir en mi trabajo reminiscencias prerrafaelistas, surrealistas, dadaístas, esque-
mas de viejos grabadores como William Hogarth, Heinrich Kley, Mervyn Peake, 
Max Klinger, Fred Walker, o la faceta fotográfica del pintor Ben Shahn»8. Su entrada 
en el conocido como boom del cómic adulto se produjo, por lo tanto, con mucha 
experiencia acumulada, pero siendo todavía joven, y con una conciencia autoral 
cada vez más marcada.

4  Barrero, Manuel (2003): «Cosiendo olas con tonsura descentrada...», op. cit.
5  Entrevista a Josep María Beà en Barcelona, realizada el 24-IV-2017.
6  Ibidem.
7  Barrero, Manuel (2003): «Cosiendo olas con tonsura descentrada...», op. cit.
8  Ibidem.
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Al hablar del boom nos referimos al auge de publicaciones que se dio entre 
la segunda mitad de los años setenta y mediados de la década siguiente en nuestro 
país, coincidiendo con la Transición y los primeros años de la democracia. La teó-
rica Francesca Lladó analiza la revista como el formato más característico de este 
fenómeno9. A nivel editorial destacaron de manera inicial dos empresarios: Roberto 
Rocca y, especialmente, Josep Toutain. El primero hizo que desembarcara en España 
la editorial Nueva Frontera, con la publicación prácticamente al mismo tiempo y 
de manera precursora de las revistas Totem, Blue Jeans (ambas editadas en 1977) 
y Bumerang (1978). Por otra parte Toutain, a través de Toutain Editor (reconver-
sión de la agencia Selecciones Ilustradas), fue el responsable de publicaciones entre 
las que se encontraban Creepy (1979) o 1984 (1978), en la que apareció Historias de 
Taberna Galáctica. Para Pepo Pérez «el modelo de Toutain había surgido [...] con 
las publicaciones de Ibero Mundial de Ediciones y Garbo Editorial, por un lado, y 
la revista Totem, por otro»10.

Muchos editores se sumaron a la oportunidad ofrecida por el contexto. Un 
antiguo empleado de Toutain, Rafael Martínez, fue el responsable primero de la 
agencia y más tarde de la editorial Norma, encargada de revistas tan simbólicas del 
fenómeno como Cimoc (1981). También fue Toutain el que posibilitó el surgimiento 
de Ediciones La Cúpula y, con ella, de la revista El Víbora (1979), al prestar dinero 
a Josep María Berenguer para que hiciera posible la publicación. Tal y como des-
taca Antonio Altarriba, «entre 1981 y 1985, los años de mayor proliferación de títu-
los, llegaron a coincidir en los quioscos y, como consecuencia a competir, cerca de 
veinte publicaciones»11. En este contexto favorable a los autores, Beà realizó sus his-
torietas más personales. En sus propias palabras:

Es justo que se me asocie al boom. Además es cuando más producción tengo. Hay 
que pensar que en un periodo de unos siete años realizo Historias de la Taberna 
Galáctica, En un lugar de la mente, La muralla, Siete vidas o La esfera cúbica y luego 
hago varias historias para Makoki. De forma que en los años ochenta se concentran 
todas las historias más adultas y sinceras, en las que cuento lo que más me interesa. 
Teniendo todavía treinta y ocho o treinta y nueve años, siendo joven aún12.

9  Francisca Lladó centra el libro trasunto de su tesis doctoral en el análisis de las revistas 
producidas en esta etapa. Significativamente, el primero de los tres capítulos en los que se divide el 
mismo se dedica a «Evolución y estructura interna de las revistas de cómic». Lladó, Francisca (2001): 
Los Cómics de la Transición (El boom del cómic adulto 1975-1984), Barcelona, Glénat.

10  Pérez, Pepo (2018): «¿«Solo para adultos»? Del boom al crack. La ficción de género en 
las revistas españolas de cómic de los ochenta», en Vilches, Gerardo (coord.): Del boom al crack. 
La explosión del cómic adulto en España (1977-1995), Madrid, Diminuta Editorial, 2018, pp. 57-92, 
espec. p. 58. 

11  Altarriba, Antonio (2001): La España del Tebeo. La Historieta Española de 1940 a 2000, 
Madrid, Espasa Calpe, p. 320.

12  Entrevista a Josep María Beà en Barcelona, realizada el 24-IV-2017.
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2. LA NARRACIÓN EN HISTORIAS DE TABERNA GALÁCTICA

Entre todas estas obras, como destaca Iván Olmedo, Historias de Taberna 
Galáctica «es la obra más conocida y reconocida del barcelonés Josep Maria Beà i 
Font, así como uno de los títulos mejor recordados y mitificados de nuestra reciente 
historia de los cómics en España»13. Desde el punto de vista de su trayectoria, la 
creación de Historias llegó, por una parte, en un momento de consolidación de Beà 
en el panorama del boom del cómic adulto. El autor definió con Toutain

el siguiente pacto: cuando yo entregaba una historia, él me anticipaba los derechos 
de autor de la edición española, que sería 1984. Pero luego también me anticipaba 
los derechos de la edición en Estados Unidos, que era Heavy Metal, y de la italiana 
o de la francesa. Es verdad que eran cantidades pequeñas, pero claro, si de golpe 
te anticipan el diez por ciento de la venta de los derechos en esos países, te vas a 
casa con un buen sueldo14.

Por otro lado, a nivel personal y una vez más siguiendo las propias pala-
bras de Beà:

Taberna es el resultado de un estado de la mente alterado artificialmente, donde 
mi interés reside más en la obtención de un imaginario surreal (representaciones 
conscientes de un desplazamiento con respecto al sentido inconsciente) que una 
argumentación de base lógica (aunque finalmente, procuro que todos los capítulos 
estén sujetos a la tradicional fórmula del planteamiento, nudo y desenlace. No puedo 
permitirme la frivolidad de que el lector, por mi deseo de jugar con la psique, caiga 
en un marasmo de relatos ininteligibles)15.

Las historias se prolongaron desde el número once de la revista 1984 hasta 
el veintiocho. La publicación había surgido claramente dirigida a nivel editorial a 
la edición de relatos de ciencia ficción. Su nombre, 1984, hacía referencia al título 
de la distopía futurista escrita por George Orwell [fig. 1]. En su editorial inicial se 
declaraba que:

sólo cincuenta años atrás, algunas de las realidades que hoy gozamos o sufrimos, 
eran consideradas fantasías irrealizables, producto de mentes calenturientas. 

(...) El hombre paseándose por la Luna... (...)

13  Olmedo, Ivan (2003): «Historias de Taberna Galáctica», Tebeosfera, Sevilla, https://
www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Glenat/TabernaGalactica.htm (fecha de consulta: 27-VII-2019).

14  Entrevista a Josep María Beà en Barcelona, realizada el 24-IV-2017.
15  Mora, Javier y Barrero, Manuel (2009): «Beà. Psiconauta de la historieta», Tebeos-

fera 3, 2009, Sevilla, https://www.tebeosfera.com/documentos/bea._psiconauta_de_la_historieta.
html (fecha de consulta: 27-VII-2019).

https://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Glenat/TabernaGalactica.htm
https://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Glenat/TabernaGalactica.htm
https://www.tebeosfera.com/documentos/bea._psiconauta_de_la_historieta.html
https://www.tebeosfera.com/documentos/bea._psiconauta_de_la_historieta.html
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Visionarios del pasado, muchos de ellos tachados de locos, se valieron de la litera-
tura y otros medios de su época para anticipar un futuro que ha resultado cierto 
en la mayoría de los casos.

(...)

Nosotros, profesionales del cómic, amantes de todo lo que signifique creatividad, 
imaginación y fantasía, pretendemos acompañar a nuestros colegas novelistas, 
cineastas e investigadores a través de 198416.

Continuaba así la senda de la revista homónima norteamericana que había 
comenzado a editar Warren Publishing. La publicación incluía mucho material de 
origen americano, con autores como Richard Corben o Wally Wood. Se dieron cita 
también españoles como Luis Bermejo o Esteban Maroto, este último con series 
como La esfinge. 

La primera de las historias concebidas por Beà, «Unidad de servicio 3M», 
presenta a la «Taberna Galáctica» como un «bar de una estación de recreo en el espa-
cio, constelación M». Una serie de extraños personajes se encuentran alrededor de 
una mesa bebiendo y dispuestos a escuchar el relato de uno de ellos, que se desa-
rrolla en las viñetas siguientes. El grupo lo configuran, entre otros, un reptil en el 
que leemos elementos antropomorfos, ataviado con unos pantalones bombachos 
a rayas, una mujer con rasgos reptilianos, una suerte de iguana de gran tamaño, 
erguida, que degusta una bebida caliente, o un cánido con sombrero, gafas y un ins-

16  Editor (1978): «Presentación», 1984, 1, Barcelona, Toutain Editor, p. 2. 

Fig. 1. Portada de Beà para el número 17 de 1984, Barcelona, Toutain Editor, 1980.
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trumento mecánico en el oído. Todos ellos escuchan a un ser antropomorfo, apo-
dado «el tío Nemo», que porta unas gafas extravagantes y cuyas manos han sido 
sustituidas por garfios.

El cuento que se dispone a narrar «ocurrió en un pobre planeta de la Galaxia 
C. Terminó tan mal y tan pronto la vida humana en dicho pedrusco que mejor no 
hubieran tenido sus habitantes, dios que los creara»17. Es una alusión al propio pla-
neta Tierra y a un momento de tecnificación similar al actual, en el que los robots 
pueden recibir y ejecutar órdenes sencillas, al tiempo que avanza su introducción 
dentro del ámbito doméstico. El dueño de una casa queda atrapado cuando intenta 
mover una carga muy pesada y su robot, programado un momento antes con el 
piloto automático, no alcanza a comprender lo que su dueño necesita, ocasionando 
la muerte de éste. Cuando el relato finaliza, recibe una fuerte crítica de todos sus 
oyentes, que quitan trascendencia a las reflexiones que se desprenden de lo contado. 
«Barato melodrama», en palabras del reptil de originales pantalones.

Este primer cuento establece así el esquema de todos los demás: un inicio y 
un final en el ambiente de la Taberna Galáctica18 y un nódulo central constituido 
por la historia de uno de los contertulios. Se pasa de la trascendencia a la ironía y 
se explora una amplia variedad temática de propuestas vinculadas a la ciencia fic-
ción. Se proponen así distintos relatos con un hilo común propiciado por el lugar 
desde el que se emiten.

En verdad, esta estructura entronca con una de las concepciones más anti-
guas y paradigmáticas de la narrativa, ya que

el cuento, en sus orígenes históricos, fue una diversión dentro de una conversación; 
y la diversión consistía en sorprender al oyente con un repentino excursus en el 
curso normal de la vida [...]. Los jeroglíficos sobre rollos de papiro, en Egipto, solían 
describir una situación en la que varios personajes, al conversar, contaban cuentos 
[...]. En Homero (siglo ix a.C.), además de las aventuras que surgen directamente 
de la acción hay escenas en que los personajes, alejados de esa acción, se ponen a 
conversar. Así, conversando en el palacio de Alcinoo, cuenta Odiseo sus aventuras 
con los Cíclopes, con Circe, con las Sirenas, con Calipso19.

«Es como Los cuentos de Canterbury o Las mil y una noches. Gente que se 
reúne para contar una historia [...]. La reunión de unas personas contando una his-
toria es muy antiguo»20. Este esquema narrativo permitía al autor trabajar varios 

17  Beà, Josep María (1979): «Unidad de servicio 3M», 1984, 11, Barcelona, Toutain Edi-
tor, pp. 50-57, espec. p. 50.

18  Sólo hay una excepción: el «relato de Romagosa» tiene lugar en un hospital o consultorio 
espacial. 

19  Anderson Imbert, Enrique (1992): Teoría y técnica del cuento, Barcelona, Editorial 
Ariel, pp. 23-24.

20  Infame&Co (31-VIII-2017): «“Mi vida siempre ha sido algo surrealista”. Entrevista a 
Josep María Beà», El Portaluco, https://elportaluco.com/vida-siempre-ha-algo-surrealista-entrevis-
ta-josep-maria-bea/ (fecha de consulta: 27-VII-2019).

https://elportaluco.com/vida-siempre-ha-algo-surrealista-entrevista-josep-maria-bea/
https://elportaluco.com/vida-siempre-ha-algo-surrealista-entrevista-josep-maria-bea/
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temas y propiciaba la atención del lector en cada número de la revista. Siguiendo 
esta línea, Anderson Imbert nos refiere la forma en la que funciona el esquema del 
cuento en el lector al compararlo con

el móvil psicológico que lleva a un hombre o a una mujer a intervenir en una con-
versación para contar algo. Esa persona está viviendo normalmente, en un presente 
abierto al provenir. De súbito un incentivo cualquiera le despierta un recuerdo o 
las ganas de inventar una aventura. Su vida, abierta al porvenir, ha entrado en 
momentánea clausura: ahora esa persona se prepara para referirnos un lance, real 
o imaginario, que transcurrió en un tiempo pretérito [...]. Al contar su cuento el 
cuentista asume la postura psicológica de un conversador que sabe que la atención 
de su público dura poco y por tanto debe redondear rápidamente ciertos aconteci-
mientos y producir un efecto antes de que lo interrumpan o lo desatiendan. Tiene 
que ser breve [...]. Lo que urge al cuentista es impresionar a los lectores más con 
una acción que con los agentes de la acción; con la singularidad de una aventura 
más que con el carácter del aventurero. Se ajusta a la trama de la acción. El lector de 
un cuento literario, igual que el oyente de un cuento oral, no quiere descripciones 
ni comentarios sobre lo que siente y piensa el protagonista. Quiere enterarse de lo 
sucedido, y de una sola vez21.

3. TEMAS E ICONOGRAFÍA

El esquema narrativo se enmarca dentro del género de la ciencia ficción. 
Entendemos los géneros como «modelos dinámicos y abiertos»22, con una histo-
ria larga y compleja, de manera que «ya podríamos observar los primeros intentos 
de ciencia ficción durante el siglo xix»23. Fernando Ángel Moreno aporta rasgos 
amplios al género literario, que podemos trasladar al cine o al cómic, entendiendo 
que la ciencia ficción

debe incluir elementos que no existen en nuestro mundo empírico. Al fin y al cabo, 
nos encontramos ante una forma de fantasía, aplicando el término en su sentido 
más general; de proyección, mejor. Sin embargo, no puede incluir elementos sobre-
naturales, es decir –siguiendo la definición de «sobrenatural» del DRAE–, no debe 
exceder los términos de la naturaleza. No es tan importante que el aval científico 
sea verificable en el mundo «real», como la pretensión del autor y la consiguiente 
aceptación del lector de que los hechos presentados no conlleven una visión sobre-

21  Anderson Imbert, Enrique: op. cit., pp. 24-25.
22  Martín Cerezo, Iván (2006): «Poética del relato policiaco (de Edgar Allan Poe a Ray-

mond Chandler)», Murcia, Universidad de Murcia, Servicio de Publicaciones, p. 18.
23  Ángel Moreno, Fernando (2007): «Notas para una historia de la ciencia ficción en 

España», Dicenda: Estudios de lengua y literatura españolas, 25, Madrid, Universidad Complutense, 
Servicio de Publicaciones, pp. 125-138, espec. p. 126.
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natural, extra-científica, de la realidad. Esto es, se busca una relación directa con 
la realidad, no una evasión de la misma24.

Dentro de esta idea del género, algunas historias muestran las concepciones 
personales y la libertad del propio autor. Entre ellas se encuentra «Relato de Roma-
gosa», que presenta los conflictos entre un chico superdotado que quiere elegir su 
propio destino y un padre castrante que busca imponérselo. En «Relato de Hycro-
tan» se produce un encuentro entre un hombre y una misteriosa señal, que le lleva a 
un estado de percepción superior y hace que se termine fusionando con el cosmos. 
Todo ello tras haber hilvanado mentalmente una serie de tragedias de la humani-
dad que parecían no tener conexión entre sí.

Los desencuentros entre humanos y otras formas de vida, robóticas o extra-
terrestres, dan lugar a distintas historias. «Relato de Toksath» plantea la llegada de 
un extraño ser de un solo ojo a la celebración que se está produciendo en una man-
sión de época victoriana. «Relato de Ondrakor» muestra la muerte del último hom-
bre en un planeta totalmente ocupado por los androides. En directo, ante miles de 
ellos, se pronuncian en alto los últimos segundos durante los que el ser humano 
mantiene sus constantes vitales. En «Relato de Tenyktar», la adicción al juego pro-
voca que un asesino se convierta paulatinamente en robot para conseguir más dinero 
que apostar. Pierde los brazos, las piernas, el cuerpo y, finalmente, su propia cabeza.

«Relato de Khantrax» versa sobre la convivencia violenta entre un humano 
y un alienígena en una nave cerrada [fig. 2], con un giro final que invierte los roles 
de ambos que había presupuesto inicialmente el lector. También resulta violenta la 

24  Ángel Moreno, Fernando (2010): Teoría de la Literatura de Ciencia Ficción. Poética y 
Retórica de lo Prospectivo, Vitoria, Portal Editions, p. 105.

Fig. 2. Viñetas que muestran el combate entre los dos protagonistas de «Relato de Khantrax», 
en el número 17 de 1984, Barcelona, Toutain Editor, 1980, pp. 55-62, espec. p. 58.
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relación entre la humanidad y una suerte de simbionte con apariencia de barro que 
se da en «Relato de Kiramow». Y, una vez más, entre las personas y unos extraños 
seres en «Relato de Syanock». Los habitantes de otro planeta consiguen un creci-
miento desmesurado y repentino de la vegetación, invadiendo a los propios cuer-
pos de los pobladores del globo. Al final de este relato, el narrador dialoga con otro 
personaje, rompiendo parcialmente la cuarta pared:

– ¿Pero por qué motivo en estos relatos otorgáis siempre a los invasores características 
de entes devastadores, malignos y destructivos? (...).

– Te equivocas en lo de destructivo. Se produjo una repoblación forestal en pocos 
días, y ahora aquél es el planeta más verde de su sistema... Falta le hacía...25.

Sin embargo, en «Relato de Blydhan» se desarrolla un encuentro mucho más 
amable entre un joven humano y un extraterrestre. Este último posee muchos pre-
juicios morales en comparación con los del resto de su raza. Los alienígenas enten-
didos como parte de un universo fantástico que el humano protagonista no termina 
de definir se dan cita en «Relato de Nacrapt». El habitante de otros mundos apa-
rece amenazante, pero el terráqueo no se da cuenta en ningún momento. Todo un 
toque, una vez más, irónico, en el lápiz de Beà.

Algunas historias se desarrollan en la inmensidad del espacio o en la deso-
lación de un planeta y juegan con un cierto melodrama. Es el caso de «Relato de 
Okaris», cuya trama gira en torno a un accidente en una nave espacial, que deja 
a dos de sus tripulantes perdidos en la oscuridad. «Relato de Wanshott» habla de 
mutaciones y pequeños universos en otros gigantescos, con el marco de un entorno 
contaminado y opresivo.

El sexo es un tema transversal, presente no tanto en los relatos como en la 
propia taberna galáctica, actuando así, por lo tanto, como marco de las historias. 
Los personajes aparecen totalmente obsesionados por el tema. Beà idea productos y 
nuevas técnicas espaciales, como el «psicofén», el «ultrasex», o el «pornolograma»26. 
En «Relato de Khantrax» el diálogo entre el narrador y un personaje de aspecto cer-
cano a un pequeño pájaro resulta muy explícito:

– Pero ¿es que en esta sala no pensáis en otra cosa que no esté relacionada con el sexo?

– Pues mira, Khantrax, bonito, resulta que en esta sala solo pensamos en eso27.

25  Beà, Josep María (1980): «Relato de Syanock», 1984, 26, Barcelona, Toutain Editor, 
pp. 64-71, espec., p. 71.

26  Beà, Josep María (1980): «Relato de Tenyktar», 1984, 18, Barcelona, Toutain Editor, 
pp. 57-64, espec. p. 57. 

27  Beà, Josep María (1980): «Relato de Khantrax», 1984, 17, Barcelona, Toutain Editor, 
pp. 55-62, espec. p. 55.
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En «Relato de Okaris», el cuentista reprocha al resto de personajes que se 
hayan abandonado «a irrefrenables vorágines orgiásticas»28, mientras que en «Relato 
de Zherbis» dos personajes contemplan a un hombre desnudo y se preguntan qué es 
el extraño apéndice «que le pende entre las piernas»29.

Muchos de estos relatos retoman temáticas extraídas de la ciencia fic-
ción más paradigmática. Con ironía, dos personajes relatan el final de «Relato de 
Ondrakor». Cuando el último hombre del planeta muere y deja tras de sí un uni-
verso metálico, el narrador destaca que «fue tan progresivo el avance científico en 
el planeta, que al cabo de unos años los robots se propusieron llevar a término un 
ambicioso objetivo: crear la vida. Han vuelto a crear al hombre... pero ahora lo tie-
nen a su servicio». A ello, una suerte de gato antropomorfo de poblado bigote y una 
mujer humana responden:

– Típica venganza cibernética... o el colmo de la nostalgia.

– Si es lo que digo siempre: que ya está todo descubierto...30.

Del mismo modo, en «Relato de Khantrax», uno de los personajes declara 
mordazmente sobre la historia narrada: «El comandante de una nave tiene que des-
hacerse de un alienígena ¿Esto es una insólita historia?»31.

El autor no buscó con estos relatos presentar una moraleja, a modo de fábula 
clásica, al lector, sino delimitar los límites del género humano con una profunda 
dosis de humor negro. Beà lo resume estableciendo que buscaba narrar «la pesadi-
lla de la existencia [...]. La gente es muy desgraciada y nadie sale vencedor. Este era 
un poco el espíritu de la taberna: reflejar un poco la pesadilla de la humanidad»32. 
El último de los cuentos, «Relato de Clakster», incluye a nivel narrativo palabras 
inventadas por el historietista, como «brogas» o «parcoraderas». Desde el punto 
de vista gráfico, Beà deja volar su imaginación con una serie de formas inestables, 
«blandas», que recuerdan al surrealismo y parecen aproximarse al Salvador Dalí de 
El Gran Masturbador (1929). El autor finaliza las historias de la taberna cerrando 
sus puertas una vez que «este negocio ha dejado de ser rentable» y confesando como 
narrador absoluto de todas las historias: «No haber comprendido en absoluto el 
relato expuesto por Clakster. Asimismo considero que sería, por mi parte, un acto 
de suprema soberbia negar su veracidad»33.

28  Beà, Josep María (1980): «Relato de Okaris», 1984, 19, Barcelona, Toutain Editor, 
pp. 57-64, espec. p. 64.

29  Beà, Josep María (1980): «Relato de Zherbis», 1984, 22, Barcelona, Toutain Editor, 
pp. 53-60.

30  Beà, Josep María (1980): «Relato de Ondrakor», 1984, 16, Barcelona, Toutain Editor, 
pp. 6-9, espec. p. 9.

31  Beà, Josep María (1980): «Relato de Khantrax», op. cit., p. 62.
32  Infame&Co: op. cit.
33  Beà, Josep María (1981): «Relato de Clakster», 1984, 28, Barcelona, Toutain Editor, 

pp. 69-72, espec. p. 72.
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El dibujo empleado en la práctica totalidad de las narraciones resulta de un 
preciso realismo, que entronca con las lecturas juveniles de Beà y con autores de 
origen norteamericano, como Alex Raymond o Burne Hogarth34. Francisca Lladó 
destaca además, entre otros rasgos estéticos, «las fuertes gradaciones de luz conse-
guidas a través de la utilización de plumilla»35.

Realismo en el trazo que se plasma en las viñetas con una desbordante ima-
ginación. Desde el prisma iconográfico, la taberna galáctica donde se desarrollan los 
relatos nos remite a un antecedente muy claro: la Cantina de Chalmun o de Mos 
Eisley, introducida en el film Star Wars: Episode IV-A New Hope (1977), dirigido 
por George Lucas. Mal iluminada, entretenida y llena de todo tipo de personajes 
extraídos de los más recónditos lugares de la galaxia, con el wookiee Chewbacca y 
el cazarrecompensas Han Solo entre ellos. Visualmente, el autor se recrea en la con-
figuración de los personajes o en algunos detalles aparentemente fútiles en el relato, 
como los naipes de «Relato de Tenyktar». Son oníricos e inquietantes a partes igua-
les, con títulos absolutamente descriptivos, como «La mujer que mata la mano del 
caracol» o «La muerte a los cuatro años tocando el tambor con dos espermatozoi-
des». Un gato similar a los que más adelante formaron parte de la obra Siete Vidas, 
firmada también por el historietista, se desliza al principio de «Relato de Ondrakor»36 
o sirve como narrador en «Relato de Okaris»37.

Beà introduce además referentes extraídos de la historia del arte. En «Relato 
de Toksath» incluye una cita a La última cena pintada por Leonardo da Vinci en el 
siglo xv, en la que Jesús y los Apóstoles son sustituidos por alienígenas38. Las refe-
rencias del historietista son muy amplias y abarcan desde citas de famosos lienzos 
hasta personajes extraídos del mundo del cómic, como el propio Conan el Bár-
baro, que aparece en la última viñeta de «Relato de Tenyktar»39. La combinación 
de alusiones variadas que abarca desde al arte hasta el pop podía quizás aumentar 
el impacto y la consideración global de la obra, entendida como un producto cultu-
ral capaz de cruzar fronteras y de venderse en distintos mercados. Al fin y al cabo, 
como destaca Pedro Pérez del Solar, en revistas de Nueva Frontera y de Toutain se 
publicaban las historietas españolas «que habían demostrado su viabilidad comer-
cial en revistas extranjeras. Las nuevas obras de autores locales que trabajaban para 
el extranjero fueron entrando poco a poco»40.

34  García Rouco, Diego y Cardona, Tristán (01-V-2019): «Entrevista a Josep M.a Beà», 
Zona Negativa, https://www.zonanegativa.com/entrevista-a-josep-ma-bea/ (fecha de consulta: 27-VII-
2019).

35  Lladó, Francisca: op. cit., p. 64.
36  Beà, Josep María (1980): «Relato de Ondrakor», op. cit., p. 6.
37  Beà, Josep María (1980): «Relato de Okaris», op. cit. 
38  Beà, Josep María (1979): «Relato de Toksath», 1984, 14, Barcelona, Toutain Editor, 

pp. 49-56, espec. p. 49.
39  Beà, Josep María (1980): «Relato de Tenyktar», 1984, 18, Barcelona, Toutain Editor, 

pp. 57-64, espec. p. 64.
40  Pérez del Solar, Pedro (2013): Imágenes del desencanto. Nueva historieta española 1980-

1986, Madrid y Fráncfort, Iberoamericana / Vervuert, p. 28. 

https://www.zonanegativa.com/entrevista-a-josep-ma-bea/
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4. REFLEXIONES FINALES

De esta forma, la obra mantiene una gran importancia dentro de la produc-
ción de Beà y en el contexto del boom del cómic adulto. Poco después del éxito de 
Historias de Taberna Galáctica, el dibujante se embarcó en la realización de En un 
lugar de la mente. Concebida también para la revista 1984, resulta razonable

que pudiéramos encontrar ciertas confluencias entre una y otra dado el escaso 
margen de tiempo entre ambos trabajos. Y así ocurre: una colección de cuentos 
enlazados a través de un tema común, una imaginería ambientada en torno a la 
ciencia ficción... Demasiado fácil. Si realizamos un análisis atento de estas dos 
pesquisas podremos observar como en un principio la realidad profunda que las 
sustenta es otra bien distinta. Tan distinta que ambos rasgos en sus orígenes lejos 
de mostrar las semejanzas entre las obras ya citadas, se encargaban más bien de 
sustentar y afianzar una voluntad de distanciamiento pleno y consciente41.

El boom permitió que el historietista fuera más allá y llevara a cabo además 
historias como La esfera cúbica, La Muralla o Siete Vidas. Para publicar muchas de 
sus propuestas, Beà contó con una plataforma nueva: la revista Rambla; publicación 
autogestionada comandada por él mismo y por el también dibujante Luis García 
durante todo su recorrido, contando en diferentes momentos con el apoyo de auto-
res como Carlos Giménez o Marika Vila.

Sin embargo, el auge de la historieta adulta vehiculada a través de las revis-
tas fue progresivamente decayendo. Del boom pasó a la caída. Rambla cerró por falta 
de viabilidad. Cairo o Cimoc (editadas por Norma Editorial) dejaron de ocupar los 
quioscos. 1984, la revista que había acogido Historias de Taberna Galáctica, se trans-
formó tras el número sesenta y cuatro en Zona 84, no sin plantear antes «un refe-
réndum popular» con «muchísimos más títulos que votantes»42. Esta última publi-
cación dejó a su vez de editarse tras noventa y seis números, constituyéndose como 
un ejemplo más de que «la circunstancia histórica que favoreció la realización de 
tantos grandes cómics que esta y otras revistas volcaron sobre el hambriento afi-
cionado español, es irrepetible»43. Las causas de esta desaparición fueron variadas: 
desde el auge de nuevos medios como el videojuego hasta el aumento de los precios 
del papel. Como resume Álvaro Pons «cualquiera de las causas tiene potencial para 
ser origen de la crisis»44.

41  Mora Bordel, Javier (2003): «En un lugar de la mente», Tebeosfera, Sevilla, https://
www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Glenat/EnunLugarde...2.htm (fecha de consulta: 27-VII-2019).

42  Anónimo (1984): «Anecdotario», 1984, 64, Barcelona, Toutain Editor, pp. 4-5, espec., 
p. 4. 

43  Toutain, Josep (1992): «Comix & Comics», Zona 84, 96, p. 4. 
44  Pons, Álvaro (2011): «La industria del cómic en España: Radiografía de ¿un mito o 

una realidad?», ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura, 187, extra 2, pp. 265-273, espec. p. 268, 
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/1381/1390 (fecha de consulta: 27-VII-2019).

https://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Glenat/EnunLugarde...2.htm
https://www.tebeosfera.com/1/Obra/Tebeo/Glenat/EnunLugarde...2.htm
http://arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/view/1381/1390
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Con la progresiva caída de las publicaciones periódicas, muchos autores 
pasaron a trabajar para otros medios entre la segunda mitad de los años ochenta y 
la década siguiente. En el caso de Beà, se interesó

por la soldadura, por el montaje de estructuras mecánicas con residuos. Hubo tam-
bién un proyecto para la versión televisiva de Historias de Taberna Galáctica y allí 
trabajé mucho construyendo maquetas y animatronics. La escultura con acetileno 
era también apasionante...

En el fondo también estaba narrando, me encontraba construyendo con acetileno 
pero surgía un mensaje. Miraba aquello y pensaba: en el fondo es lo mismo, no 
sale algo amable, no aparece el Pato Donald [risas]. Hay algo allí que es materia 
de análisis psicológico...

Tanto en uno como en otro medio, siempre he transmitido un mensaje de decepción 
ante todo, de descreencia45.

Al margen de su relativa brevedad, el boom nos permitió disfrutar de una 
interesante etapa de creación, de la que sirve como ejemplo sintomático Historias de 
Taberna Galáctica. La obra presenta una narrativa que bebe del cuento clásico, con 
una estructura que puede recordar a producciones como Los cuentos de Canterbury. 
Los diferentes relatos introducidos se mueven en el territorio de la ciencia ficción, 
con dobles historias (las de la propia taberna y las narradas por sus clientes) de gran 
diversidad que cuentan con leitmotivs recurrentes, como la presencia del sexo. En 
todas ellas, el autor buscó explorar y transmitir su visión sobre la naturaleza humana. 
Lo hizo a través de un trazo realista que plasmaba una iconografía muy original. No 
resulta extraño por lo tanto que el cómic fuera recopilado por Toutain46 y reeditado 
por Glénat47 o por Trilita Ediciones48. El objetivo del autor de mostrar a través de 
estos relatos al ser humano de forma explícita, encaja con la idea de que la ciencia 
ficción es un género alejado sólo «aparentemente de los hechos reales»49 y que «pre-
tende que el lector jamás olvide que todo lo desarrollado tiene que ver con la parte 
más cruda y profunda de la realidad»50.

Las mejores conclusiones vienen proporcionadas, una vez más, por las pro-
pias palabras de Josep María Beà:

45  Entrevista a Josep María Beà en Barcelona, realizada el 24 de abril de 2017.
46  Beà, Josep María (1981): Historias de Taberna Galáctica, Barcelona, Toutain Editor.
47  Beà, Josep María (2002): Historias de Taberna Galáctica, Barcelona, Glénat.
48  Beà, Josep María (2016): Historias de Taberna Galáctica. Edición definitiva, Barcelona, 

Trilita Ediciones.
49  Madrid Brito, Débora (2017): «Extirpando los recuerdos. La Transición española como 

experimento de laboratorio en el cine de ciencia ficción de los 70», en Marcos Ramos, María (ed.), 
Historia, literatura y arte en el cine en español y portugués: estudios y perspectivas, s. l., Centro de Estu-
dios Brasileños, pp. 72-86, espec. p. 74, http://www.cebusal.es/download/libro-cihalcep-web-ok.pdf 
(fecha de consulta: 27-VII-2019).

50  Ángel Moreno, Fernando: op. cit., p. 105. 

http://www.cebusal.es/download/libro-cihalcep-web-ok.pdf
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El otro día en una sesión de firmas, vino un hombre y me dijo que le había salvado 
la vida con la lectura de Historias de la Taberna Galáctica. Hacía más de treinta 
años que quería hablar conmigo, venía de Madrid. Cuando lo leyó, él estaba en 
un centro psiquiátrico y no tenía forma de ponerse bien, ni por fármacos ni por 
psicoterapia. El único alimento que le mantuvo en pie fue Historias de la Taberna 
Galáctica. Puede ser que este individuo me mintiera o puede que conectara con 
algo. Parece ser que Historias de la Taberna Galáctica transmite una emoción muy 
especial. En Rambla nos escribían mucho desde manicomios o cárceles. Algo que 
también le ocurría a El Víbora. Puede ser que ciertos personajes transfieran algo de 
lo que yo no soy consciente y que no sé si podría transmitir de nuevo51.

En palabras de José Manuel Trabado:

Es interesante comprobar el modo en que los autores utilizan aquellos géneros 
establecidos para ir inoculando en ellos una nueva sensibilidad. Se trata, pues, de 
una fina reinterpretación en la que el género supone un territorio fronterizo entre lo 
estandarizado del encargo y la visión genuina del autor en pos de su propia poética52.

Es decir: narración y grafismo nos hablan conjuntamente de la transmisión 
de algo «muy especial» que Beà logró aportar a la taberna. Transmiten una huella 
personal dentro de la ciencia ficción. Consiguen partir del género para sobrepasarlo, 
auspiciando una creciente conciencia autoral que se consolidará en las dos décadas 
siguientes. Todo ello convierte a Historias de Taberna Galáctica en una obra de referen-
cia no sólo en el territorio de la ciencia ficción, sino en la historia del cómic español.

Recibido: marzo de 2020; aceptado: mayo de 2020

51  Entrevista a Josep María Beà en Barcelona, realizada el 24 de abril de 2017.
52  Trabado Cabado, J.M. (2019): «Del quiosco al museo o cómo nace la conciencia de 

autor», en Trabado Cabado, J.M. (ed.): Género y conciencia autoral en el cómic español (1970-2018), 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de León y EOLAS Ediciones, pp. 9-38, espec., p. 14.
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María Teresa García-Abad 
García y José Antonio Pé-
rez Bowie (eds.), Cineastas 
en escena. Diálogos de fronte-
ra, Madrid, Sial Pigmalión, 
2019, 420 pp.

Los últimos dos decenios 
han conocido en nuestro país un notable desa-
rrollo del área de conocimiento de Teoría de la 
Literatura y Literatura Comparada en el que se 
inscriben gran parte –aunque no toda– de la 
producción académica sobre Cine y Literatura 
con sus diferentes ámbitos y especializaciones. 
Desde otras áreas (Comunicación Audiovisual, 
Humanidades, Historia, Derecho) también hay 
aportaciones interesantes a estas transversalida-
des que no hacen sino otorgar entidad a los film 
studies, hasta hace poco muy limitados al estu-
dio de la historia del cine y de figuras de cineas-
tas; ni siquiera la teoría y estética eran objeto de 
interés generalizado por nuestros universitarios.

Sobre Cine y Literatura hay una explora-
ción amplia que incluye estudios teórico-prác-
ticos que abordan las relaciones desde los tras-
vases o adaptaciones de historias de un medio a 
otro; monografías sobre temas, películas, géne-
ros, épocas, escritores y/o cineastas que ilustran 
sobre la diversidad de posibilidades en el estu-
dio de las relaciones entre la literatura y el cine; y 
relaciones profesionales y personales de los escri-
tores y el mundo del cine que suelen incidir en 
todo tipo de dificultades y, en última instancia, 
en el aprecio estético de la literatura y el cine-
matógrafo. De la diversidad de trabajos sobre 
adaptaciones, que ahora ya exceden la literatura 
propiamente dicha para incluir el cómic y los 
videojuegos, dan buena cuenta las recopilaciones 

de J.A. Pérez Bowie, Reescrituras fílmicas: nuevos 
territorios de la adaptación (2010), y de P.J. Pardo 
y J. Sánchez Zapatero en Sobre la adaptación y 
más allá: trasvases filmoliterarios (2014), ambos 
publicados por la Universidad de Salamanca.

Tanto la profesora M. Teresa García-Abad 
como J.A. Pérez Bowie, responsables de este 
texto que comentamos, han participado en tres 
de los libros más importantes que se han publi-
cado en nuestro país sobre este ámbito: Transes-
crituras audiovisuales (2015), Ficciones nómadas. 
Procesos de intermedialidad literaria y audiovisual 
(2017) y Adaptación 2.0. Estudios comparados 
sobre la intermedialidad (2018), compendiados 
por J.A. Pérez Bowie, Antonio J. Gil González 
y P. Javier Pardo. También resultan relevantes el 
monográfico de Arbor (n.o 748, «Literatura y cine 
o el cine soñado») e Intermedios: estudios sobre lite-
ratura, teatro y cine (2005), ambos coordinados 
por la prof. García-Abad. Los trasvases, reescri-
turas, fecundaciones o inspiraciones no se limi-
tan a lo verbal literario ni a la historia como ori-
gen de un relato audiovisual, sino que conocen 
procesos inversos (del audiovisual o de la ima-
gen pura a lo teatral, del videojuego a la histo-
rieta, etc.) en unas rupturas de modelos y nuevas 
intermedialidades que parecen no conocer fron-
teras. Por otra parte, el profesor Pérez Bowie ha 
desarrollado un proyecto de investigación sobre 
la adaptación a lo largo de toda la historia del 
cine español que queda como referencia indis-
pensable para conocer las fuentes argumentales 
de nuestro cine.

Me extiendo en este marco para ubicar un 
trabajo tan específico como Cineastas en escena, 
propiciado por un proyecto I+D liderado por 
Fernando González y Víctor del Río, porque 
creo de justicia señalar la variedad y riqueza de 

RESEÑAS
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las aportaciones del GELYC (Grupo de Estu-
dios de Literatura y Cine) de la universidad sal-
mantina en que se encuadran los autores citados 
hasta ahora. Y lo hago desde la docencia de una 
asignatura titulada Teatro y Cine, que cada año 
imparto en el Máster de Teatro y Artes Escénicas 
(UCM), que me lleva cada curso a hacerme nue-
vas preguntas sobre las relaciones entre el teatro 
y el cine: si es el teatro-texto o el teatro represen-
tado el que se adapta, el espacio de recepción en 
teatro y cine, la naturalidad o artificiosidad de 
cada uno, diferencias entre el trabajo del actor 
en un medio y otro, qué tipo de teatro es adap-
table, recursos del cine inexistentes en teatro y 
sus equivalentes, integración de filmaciones en 
el teatro, travases de la pantalla a las tablas, etc. 
Para ello me ha sido imprescindible un artículo 
de Pérez Bowie (Signa 19, 2010) que los estudian-
tes leen con enorme provecho y que elabora una 
pensada tipología sobre los modos en que el tea-
tro se manifiesta en el cine.

El título inequívoco Cineastas en escena 
contiene once trabajos sobre directores de cine 
que han dirigido obras de teatro; se suma a una 
aportación anterior, La teatralidad en la panta-
lla. Reflexiones sobre el diálogo contemporáneo entre 
el cine y el teatro (Madrid, Catarata, 2018), más 
plural en su planteamiento y altamente recomen-
dable. La elocuente cubierta reproduce un foto-
grama de Fanny y Alexander con el niño prota-
gonista manejando los muñecos de una maqueta 
de escenario: espléndida metáfora de lo que Berg-
man quiso hacer en cine y en teatro, y hasta de 
la relación del artista con la realidad, pues todo 
creador es, en última instancia, un configura-
dor de mundos.

Estos trabajos suponen aproximaciones 
muy variadas y dispares en extensión, metodo-
logía, pretensiones..., lo que, ya de por sí, cons-
tituye una riqueza para los estudiosos. Hay estu-
dios exhaustivos, como el dedicado a la Salomé 
de Chávarri a lo largo de cien páginas (Aranda 

y Bonilla), otros se limitan a una obra (Abuín, 
García-Abad, Sabina) y otros, por el contrario, 
abarcan por extenso la carrera teatral de cineas-
tas, a veces de forma sumaria (Trecca), otras 
con mayor profundización (Del Hoyo, Pérez 
Bowie), o muestran el relativo fracaso en las 
tablas de cineastas reconocidos como Berlanga 
(Ríos Carratalá). Su lectura ofrece aportaciones 
muy diversas; en un trabajo como este hay una 
pregunta implícita (¿qué aporta un cineasta a la 
puesta en escena?) que planea sobre todo el texto 
y que, en algunos trabajos, como el de Carmen 
Becerra sobre Gonzalo Suárez, me parece con 
una respuesta convincente, pues revela cómo el 
director asturiano literalmente mete el cine en 
el escenario de su Arsénico por compasión; como 
también se plasma en el que Mirizio dedica a 
Pasolini o García-Abad a Trueba leyendo a Roh-
mer, en los cuales los códigos fílmicos nutren 
la puesta en escena dramatúrgica. Anxo Abuín 
– autor del breve pero enjundioso ensayo El tea-
tro en el cine (Cátedra, 2013)– abunda en un tra-
bajo del inclasificable David Lynch donde queda 
demostrado que hay creatividades incapaces de 
contenerse en los lenguajes establecidos.

Cada lector, lógicamente, puede elegir según 
sus afinidades. El abajo firmante se queda con las 
figuras de cineastas que, antes, durante o después 
de su carrera cinematográfica estuvieron haciendo 
teatro, nacieron en el teatro o compartieron teatro 
y cine porque, en realidad, tenían tanto de direc-
tores de cine como de teatro. Por ello valoro espe-
cialmente los capítulos que Pérez Bowie dedica a 
Julio Diamante y Vázquez Couto a Ingmar Ber-
gam. En el fondo, los dos medios tienen el mismo 
lenguaje de representar conflictos a través de los 
diálogos en el grueso de su producción.

José Luis Sánchez Noriega
Universidad Complutense

noriega@ucm.es
DOI: https://doi.org/10.25145/j.latente.2020.18.13
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José Luis Sánchez Noriega 
(ed.), Trayectorias, ciclos y mi-
radas del cine español (1982-
1998), Laertes (2017).

A las puertas de la tercera 
década del siglo xxi, la revi-
sión, ya con cierta perspectiva 

histórica, de las producciones cinematográfi-
cas españolas de finales del siglo xx parece una 
labor inevitable y necesaria. Este es uno de los 
propósitos fundamentales del trabajo que Sán-
chez Noriega se plantea con el proyecto de inves-
tigación «Sociedad, democracia y cultura en el 
cine español de la era socialista (1982-1996)» 
(HAR2015-66457-P), marco dentro del cual 
nace la publicación Trayectorias, ciclos y mira-
das del cine español 1982-1998. En este sentido, 
la obra destaca por su esfuerzo recopilatorio y 
de estudio de las películas más relevantes de las 
décadas de 1980 y 1990. Los criterios que deter-
minan dicha relevancia vienen marcados por el 
objetivo general de «estudiar hasta qué punto el 
cine español es fruto de una determinada socie-
dad» y «en qué medida las películas han podido 
difundir determinados valores o estilos de vida 
en la sociedad cambiante de esos periodos», tal 
y como señala el autor.

En consecuencia, Sánchez Noriega insiste 
en que la selección de filmes responde a la elo-
cuencia de esa mirada a la sociedad y la realidad 
histórica del momento; huyendo, de este modo, 
de llevar a cabo un listado basado en la entidad 
estética de las películas o su repercusión a tra-
vés de premios, participación en festivales, etc. 
Quizás por ello el marco cronológico establecido 
para este estudio no obedece a una cuestión cine-
matográfica, sino histórica y política, como es el 
periodo de los gobiernos del PSOE desde el final 
de la transición hasta la década de 1990. No obs-
tante, previo a los estudios individualizados de 
la selección de filmes, el libro ofrece una serie de 
capítulos destinados a contextualizar las obras y 
brindar una visión histórica, legislativa y de pro-
ducción creativa respectivamente. Estos capítu-
los se constituyen en una suerte de zoom que va 
desde el plano más general del contexto histó-
rico, político y social de las décadas de 1980 y 
1990 a un primer plano focalizado en las trans-

formaciones de la producción cinematográfica 
y la renovación creativa, pasando por el vínculo 
inevitable entre el ámbito político y el creativo, 
que son las políticas cinematográficas. De esta 
manera, y aunque su estudio en tres capítulos 
independientes no facilita las interconexiones, 
se ofrecen al lector todas las herramientas que 
se precisan para entrar con el bagaje necesario 
a la segunda parte del libro, donde se analizan 
individualmente las películas.

El primero de los capítulos, «Entre la transi-
ción y la consolidación democrática. Los gobier-
nos del PSOE», escrito por Juan Carlos Pereira 
Castañares, trata la cuestión histórica. En líneas 
generales, desarrolla los principales acontecimien-
tos acaecidos en España desde la transición hasta 
el final del mandato socialista, haciendo especial 
hincapié en la evolución de las distintas legisla-
turas y en el afianzamiento democrático del país. 
Aborda, así, procesos como el impulso econó-
mico del Estado del bienestar; cambios socia-
les que afectaron directamente a la población, 
relacionados con la igualdad, el alfabetismo, la 
inmigración, la incorporación de la mujer al mer-
cado laboral, la secularización etc.; la incorpora-
ción de España a la Comunidad Europea y a la 
OTAN y sus consecuencias; o la política exte-
rior, como las relaciones con Iberoamérica. Pese 
a que en este capítulo no entra en el ámbito pro-
piamente cinematográfico, algunas de estas cues-
tiones van a resultar de enorme relevancia para el 
cine español, por ejemplo, la entrada en Europa 
obligará a adoptar la legislación comunitaria en 
política de subvenciones, producción y exhibi-
ción; o las nuevas relaciones con Iberoamérica 
darán lugar a proyectos de coproducción como 
Ibermedia. Otro caso es el de la incorporación 
de la mujer al trabajo y otros ámbitos de la socie-
dad, que, como se refleja más tarde en el libro, 
afectará también al cine.

El segundo capítulo, redactado a cuatro 
manos por Ernesto Pérez Morán y Juan Anto-
nio Pérez Millán, se titula «Las políticas cine-
matográficas en los ochenta y noventa». Como 
su nombre indica, acomete las diferentes estra-
tegias legislativas de los sucesivos gobiernos del 
PSOE en ambas décadas, repasando los diferen-
tes mandatos en Cultura y en la Dirección Gene-
ral de Cinematografía y los efectos provocados 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 1

8
; 2

02
0,

 P
P.

 2
93

-2
94

2
9

4

por las diferentes iniciativas en cada caso. Si el 
capítulo anterior resultaba novedoso en un libro 
de cine español, por ampliar el contexto histó-
rico (cosa poco frecuente desde los estudios espa-
ñoles sobre cine), en este caso se trata de asun-
tos ampliamente tratados en la bibliografía. Sin 
embargo, los autores consiguen sintetizar las cues-
tiones más relevantes y proponer una conclusión 
que, como ellos mismos afirman, «rara vez se ha 
puesto con claridad sobre la mesa». Se trata de 
una cierta contradicción en la que las políticas 
de los gobiernos del PSOE, de corte progresista 
y con intención de proteger el sector cinemato-
gráfico español, han acabado desprestigiando y 
perjudicando a la industria debido a un exceso de 
intervencionismo. Algo que, para Pérez Morán 
y Pérez Millán, no ha sucedido posteriormente 
durante los gobiernos más conservadores.

El siguiente capítulo, «Génesis de la crisis, 
nuevos públicos y cineastas», a cargo de José Luis 
Sánchez Noriega, se centra en las transformacio-
nes concretas de la industria cinematográfica. 
Trata, en primer lugar, los principales cambios en 
los sectores de la producción y la exhibición a lo 
largo de las décadas de 1980 y 1990, aportando 
una buena cantidad de datos respecto a recau-
dación, asistencia de público, cuota de mercado, 
etc. Luego hace un repaso por las distintas gene-
raciones de cineastas durante el periodo, resal-
tando figuras relevantes como las de Almodóvar, 
Armendáriz, Garci o Bigas Luna primero; y la 
incursión de un buen número de jóvenes direc-
tores en la década de 1990, entre los que desta-
can Alejandro Amenábar, Julio Médem, Enri-
que Urbizu, Manuel Gómez Pereira o Álex de 
la Iglesia, después. A diferencia de la mayoría de 
textos que revisaban anteriormente esta renova-
ción, Sánchez Noriega dedica un epígrafe com-
pleto a las mujeres cineastas, como Isabel Coixet, 
Gracia Querejeta, Ana Díez, Cristina Andreu, 
Chuz Gutiérrez o Icíar Bollaín, entre otras. El 
capítulo se completa con algunos de los temas o 
géneros destacados en el cine de esta etapa como 
el documental o el cine histórico, y se cierra con 
una mención a las filmotecas y la cultura cine-
matográfica, escasamente estudiada en otras 
publicaciones.

La segunda parte del libro se dedica al 
comentario individual de una selección de hasta 
135 títulos que Sánchez Noriega considera sig-
nificativos del periodo socialista. A la manera 
usual en los diccionarios cinematográficos, los 
filmes se suceden cronológicamente, aunque se 
establecen cuatro bloques diferenciados: «Por el 
cambio: menos películas y de más calidad (1982-
1986)», «La gestión social-liberal y el fondo de 
la crisis (1987-1992)», «El declive socialista y la 
emergencia de nuevos cineastas (1993-1996)» y 
«Cambio político y nueva imagen del cine espa-
ñol (1997-1998)». Para cada una de estas seccio-
nes se enumeran, por año, una serie de hitos his-
tóricos y cinematográficos a modo de contexto, 
pero se echa en falta un desarrollo más evidente 
de la motivación de esta periodización. En cuanto 
al análisis de las películas, cabe señalar que son 
obra de un diverso grupo de autores: Francisco 
M. Benavent, Bénédicte Brémard, Óscar Curie-
ses, Virginia Guarinos, Miguel Ángel Huerta Flo-
riano, Gonzalo M. Pavés Borges, Ernesto Pérez 
Morán, José Antonio Planes Pedreño, Marie-
Soledad Rodríguez, José Luis Sánchez Noriega y 
Pedro Sangro Colón. En líneas generales, y den-
tro de la personalidad y estilo de cada uno de 
los autores, se describe, en primer lugar, el argu-
mento de las películas y, posteriormente, se desa-
rrolla un comentario breve en el que se contex-
tualiza en un determinado periodo, dentro de 
la obra de su autor, en un estilo determinado, 
etc. Al mismo tiempo, se resaltan las relaciones 
con otros filmes, cuestiones visuales destacadas, 
datos de producción, o la repercusión de la obra 
en la crítica; elementos que se unen, en muchos 
casos, a la interpretación y lectura personal de la 
película por parte de cada autor. En conjunto se 
ofrece una visión completa del cine de los años 
ochenta y noventa, que complementa y amplía 
otros estudios previos similares que se han venido 
publicando desde inicios de los años 2000, pero 
ahora con la tan inevitable como necesaria pers-
pectiva que da el paso del tiempo.

Débora Madrid Brito
Universidad Autónoma de Madrid

DOI: https://doi.org/10.25145/j.latente.2020.18.14
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Román Gubern, Un cinéfilo en 
el vaticano, Barcelona, Anagra-
ma, 2020, 144 pp.

Desde sus orígenes, el cine 
ha ido adentrándose en diferen-
tes estratos sociales e institu-
ciones gracias a su fuerza como 

espectáculo audiovisual y como propagador de 
estéticas y elementos culturales. No es de extra-
ñar, por tanto, que pronto el cine también explo-
rara la temática religiosa y que el catolicismo, 
después tener sus más y sus menos con esta dis-
ciplina, acabara por abrazar el cine para difun-
dir valores cristianos. Tanto es así que la máxima 
institución del catolicismo, situada en la Ciudad 
del Vaticano, con el papa a la cabeza, se propuso, 
en 1995, publicar unas listas de películas desta-
cadas para conmemorar el centenario del surgi-
miento del séptimo arte.

Para llevar a cabo esta misión se estableció 
una comisión que decidiría qué actividades se rea-
lizarían para la ocasión, y para evitar que todos 
los miembros de la comisión fueran de la curia, 
se le propuso a Román Gubern formar parte de 
ella, aprovechando que iba a dirigir el Instituto 
Cervantes de Roma a partir de 1994. Con una 
dilatada carrera en los ámbitos de la investiga-
ción y la divulgación del cine y el arte, Román 
Gubern es una de las personas más destacadas 
del mundo de la cultura española de las últimas 
décadas. De entre la abundante cantidad de obras 
que ha publicado, este Un cinéfilo en el Vaticano 
se sitúa más en el apartado de memorias que en 
el de ensayo, para relatar sus experiencias en una 
época muy concreta a mediados de los años 90, 
a través de las cuales también explora otras cues-
tiones de índole artística y religiosa.

Así, Gubern se sirve de la anécdota de su 
presencia en la mencionada comisión para expo-
ner una serie de debates como la relación entre 
la iconografía religiosa en el arte y en el cine, 
la relación entre la Iglesia católica y el séptimo 
arte o el choque cultural entre la curia vaticana 
y una persona laica y del ámbito civil como lo 
era él mismo.

Con respecto a las primeras cuestiones, el 
libro aprovecha el pretexto de la organización de 
los actos conmemorativos de su centenario para 

recorrer los orígenes de la religión en el cine, el 
desarrollo del lenguaje cinematográfico –alude, 
por ejemplo, a Nöel Burch y a sus modos de 
representación– o el cine religioso de Cecil B. 
DeMille. Tal y como expone Gubern, DeMille 
fue uno de los primeros grandes directores que 
acogió la tradición cristiana y realizó películas 
sobre el tema de forma regular a lo largo de su 
carrera, haciendo obras como Los diez manda-
mientos (1923) o El rey de reyes (1927) en su etapa 
muda, y Sansón y Dalila (1949) o Los diez manda-
mientos (1956) hacia el final de su carrera. Cecil 
B. DeMille es, por tanto, un pilar fundamental 
en lo que respecta a los argumentos e iconogra-
fías religiosas en el cine occidental. De hecho, 
Gubern afirma sobre la versión muda de El rey 
de reyes que es «la película que sentó de un modo 
canónico el modelo comercial de representación 
de la Pasión en el cine» (p. 51). A ese respecto, 
el libro también debate acerca de varias proble-
máticas entre el cine y la Iglesia a cuenta de la 
representación de figuras religiosas, especial-
mente la de Jesús.

En cuanto a las relaciones entre el cristia-
nismo y lo visual, Román Gubern acude, pri-
mero, a las raíces de este asunto: «Las relaciones 
del cristianismo con la cultura de la imagen pade-
cieron durante siglos complicadas turbulencias. 
Era una religión que había nacido en el seno de 
la iconoclasta cultura judía, pero que se expan-
dió con gran fuerza en un área dominada por 
la exuberante riqueza figurativa grecorromana» 
(p. 27). Y en un contexto temporal más reciente, 
en los orígenes del cine, se expone la postura de 
la Iglesia y del papa Pío X, cuyo mandato se situó 
en los inicios del siglo xx: «El papa Pío X, [...] de 
perfil muy conservador, manifestó pronto su hos-
tilidad hacia el cine. [...] En 1909 prohibió a los 
eclesiásticos asistir a las salas de cine y en 1913 
el empleo del cine en la enseñanza religiosa, a la 
vez que condenaba la frivolidad con que se utili-
zaban los temas sagrados en la pantalla» (p. 41). 
Las razones de la aversión del papa Pío X por el 
cine tienen que ver, precisamente, con la fasci-
nación que este medio audiovisual desprende: 
«Las películas solían exhibir sugestivas escenas 
pasionales que excitaban a los espectadores, víc-
timas de impactos emocionales que se imponían 
a su razonamiento, desarmando su sentido crí-
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tico y sus defensas morales» (p. 42), lo que con-
vertía a las películas en un arma peligrosa que 
potencialmente podía corromper a los feligreses.

Además, Gubern consigue enlazar todo este 
entramado de cuestiones religiosas y artísticas 
con uno de los movimientos cinematográficos 
más importantes del siglo xx, el neorrealismo 
italiano, del que hace un breve repaso partiendo 
de la figura de Giulio Andreotti, líder democris-
tiano en la Italia de posguerra. Andreotti estaba 
en contra del neorrealismo por diversas razones, 
pero en este movimiento, curiosamente, también 
había figuras que mezclaban un marxismo orto-
doxo con uno de influencia cristiana, corriente 
en la que Gubern destaca a Roberto Rossellini 
y a Pietro Germi.

Su presencia en esta comisión del centena-
rio del cine también le sirve a Gubern para con-
textualizar en qué momento estaba la Iglesia en 
aquel momento, a mediados de los años 90: «Me 
sorprendió [...] la simpleza dogmática de sus con-
tenidos que [...] eran los mismos que yo había 
estudiado en mi catecismo infantil hacía más 
de medio siglo» (p. 70), a lo que añade: «Segu-
ramente esta estabilidad monolítica [...] era su 
garantía de continuidad en un mundo cambiante. 
En un momento de desmoronamiento de certezas 
e ideologías –el hundimiento del imperio sovié-
tico había tenido lugar en 1991–, la única ins-
titución asentada sobre la roca firme del dogma 
era la Iglesia romana» (pp. 70-71).

El libro está estructurado en seis capítulos, 
de los cuales el primero y el último son una suerte 
de introducción y epílogo. El primer capítulo se 
titula «Preludio habanero» y el último «Ante la 
laguna», donde acaba glosando algunas de sus 

experiencias personales en relación con Italia. El 
segundo capítulo, llamado «Roma, peligro de 
caminantes», constituye un recorrido iconográfico 
y cinematográfico de la religión cristiana, mien-
tras que el quinto, el capítulo más breve, recoge 
las tres listas que el Vaticano publicó finalmente 
con las obras que recomendaba para celebrar el 
centenario del cine, dejando los capítulos 3 y 
4 como, fundamentalmente, una narración de 
los procesos de toma de decisiones en la comi-
sión, aunque el autor se toma a menudo licen-
cias para realizar digresiones y hablar de otras 
cuestiones pertinentes.

En conclusión, en poco más de 100 páginas 
el autor hace un viaje geográfico –Cuba, Barce-
lona, Roma, Los Ángeles, Venecia–, cinemato-
gráfico –se habla sobre películas de diferentes 
cineastas, géneros y nacionalidades, siempre a 
colación del hilo narrativo del libro o a su tarea 
en la comisión del vaticano–, iconográfico –el 
libro parece una excusa para reflexionar sobre 
la relación entre la Iglesia y la iconografía cris-
tiana– e, incluso, diplomático –para reflexionar 
sobre el papel del Vaticano en el mundo y para 
comentar, desde dentro y como persona laica, 
cómo se mueven las interioridades de una ins-
titución así–. Es, por tanto, un recorrido con-
densado por las relaciones entre el catolicismo, 
el arte e Italia con el cine y la cultura visual, con 
la ventaja de estar integrado dentro de una serie 
de sucesos reales que enriquecen el contenido 
del libro por su relación con un contexto histó-
rico y social concreto.
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El promedio de tiempo de publicación desde la llegada de los artículos a la Redacción de 
la revista hasta su aprobación es de 2-3 meses y hasta la publicación de unos 6 meses. Los 
evaluados/as son miembros de diversas facultades de esta universidad, así como de otros 
centros nacionales e internacionales, y forman parte de los diversos comités de Latente.

Estadísticas:
N.o de artículos recibidos: 21
N.o de artículos aceptados: 15
Promedio de evaluadores/as por artículo: 2
Promedio de tiempo entre llegada y aceptación de artículos: 2-3 meses
Promedio de tiempo entre aceptación y publicación: 6 meses

El 72% de los manuscritos enviados a Latente han sido aceptados para su publicación.
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