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RESUMEN

El caos, considerado como principio generador desde Hesfodo, es el origen en el que pensamos
la existencia del cuerpo como lugar de la sabiduria pero también de la vulnerabilidad. En
el lenguaje encuentra albergue a esa fragilidad, y su lugar en los libros dibuja la manera de
expresar sabidurfa como inteligibilidad que se proyecta sobre dicho caos. Los libros hablan
por los drboles y la Tierra por estos, en esa metéfora la idea de cuidado del cuerpo es también
el cuidado del planeta. La especie humana en contrato con la naturaleza debe protegerla a
favor de su propia perpetuacion. La casa que alberga la vida es pensada desde la filosoffa en
este ensayo unida a la ciencia y la poesia.
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ON THE SPEECH OF TREES AND
THE SHELTERED BODY

ABSTRACT

Chaos, considered a generating principle since Hesiod, is the basis in which we think the
existence of the body as a locus of wisdom - but also vulnerability. Language represents a
shelter for this fragility, and its place in books molds the way to express wisdom as intelligi-
bility which projects itself into said chaos. Books speak for trees and Earth for them, in this
metaphor the idea of caring for the body is the same as caring for Earth. Human species in
contract with nature must protect it, for its own perpetuation. The house that shelters life
is expressed philosophically in this essay joined to science and poetry
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Hesiodo describe que el origen fue una «profundidad abierta»', el abismo
que se abre al vacio. «En primer lugar existié, realmente, el caos»’, padre de la negra
Noche y de Erebo o «tinieblas» en cuyo vacio la oscuridad intangible estd colmada
por lo que primigeniamente alberga.

También los érficos, asi como Aristéfanes en Las aves, comienzan con un
gran apagén sus cosmogonias. Desde las sombras a la oscuridad mds concentrada
hay una potencia que crea y esconde’ la multitud de la posibilidad de los deseos.

El autor de Trabajos y dias inicia los partos de las generaciones de dioses sem-
brando la Noche para que de ella, por amores con Erebo, surjan Eter y Hémera.
El primero es el cielo superior y el aire claro, antitesis de su padre, la segunda o el
Dia antitesis de su madre. Familia de singular relacién por la generacién de contra-
rios en cuyas presencias estd ya la ausencia. A la noche le falta el dia y va hacia él,
el dia anuncia a cada instante que llega la noche. Una progresién que armoniza el
contrasentido en lo que parece confrontado. Esa generacién mitica comprende una
expresion del caos, el juego de escondites que se traduce en nombres y significados.

El mito se proyecta primero de manera simbdlica sobre el caos y «sobre esa
primera red de inteligibilidad se anaden la filosofia, el arte y las ciencias. En termi-
nologia lacaniana se da una oposicién entre lo simbdlico y lo real, siendo la reali-
dad en la que habitamos lo que del real puede ser simbolizado y lo real aquello que
resiste a la inteligibilidad simbélica»’. Lo que del caos se deviene realidad, pasa por
el alcance simbdlico del mito que se da como comprension primera; poética, filo-
sOfica y cientifica sin que el conocimiento priorice orden o separacion entre ellas.

Al pie del divino Helicén, las musas Olimpicas ofrecen al pastor el canto de
un «mundo imaginario»® hecho de versos y musica.

Pastores risticos, oprobiosos seres, s6lo estémagos, sabemos decir muchas mentiras
semejantes a verdades, pero sabemos, cuando lo deseamos, cantar verdades.

La verdad es un saber que se da por deseo de lo contrario hay mentiras que la
suplantan asemejdndose a ella. Esas «mentiras sinceras» a las que se refiere el canto
contienen ya los inicios de la ficcidn, en ellas se da el relato, y la verdad que en él se
encuentra es una forma de dar a lo real simbolizacién. Saben y pueden las musas
cantar la verdad con tal de desear hacerlo. El narrador nos conecta con su mundo

' Hesiodo, Teogonia. Trabajos y dias. Presentado por Tariq Ali, Alianza Editorial, Madrid,
2011, p. 97.

% Hesiodo, ibidem, p. 25.

3 John Berger habla en Esa Belleza del deseo como un intercambio de escondites, «El deseo
es un intercambio de escondites (hablar de «volver al ttero» es una vulgar simplificacién)», ¢f- J. Ber-
ger, M. Trivier, Esa Belleza, Bartleby, Madrid, 2005, p. 46 y ss.

¢ Hesiodo, op. cit.

> Francisco José Martinez, «Chaos, Difference, Ritornelo», Jornadas G. Deleuze y Guat-
tari: Refrains of Freedom, Phanteon University, Atenas, 24 a 26 abril de 2015.

¢ Irene Vallejo, El infinito en un junco, Ed. Siruela, Madrid, 2020, p. 121.

7 1. Vallejo, ibidem, p. 122.



interior en el que apacienta palabras. Desea cuidarlas y con ella cuida su ser mismo
en la constante creacién de realidad. Lo que da generosamente es la escritura y en
ese acto comparte lo que la literatura expresa, es su entrega. Aqui lenguaje y deseo
no se distinguen, ambos indiscernibles en un texto literario®.

Las hijas de Zeus dan canto al caos como origen y desde el mito nos llega
ahora la frescura de lo que se inicia en ese canto. Para Anne Carson, «todo mito es un
patrén ornamental,/ una proposicién de dos caras/que permite al usuario decir una
cosa y significar otra, llevar/[una doble vida./ De ahi la nocién primitiva en el pen-
samiento cldsico de que/[todos los poetas mienten./ Y de las verdaderas mentiras de
la poesia/ se filtré una pregunta./ ;Qué une realmente a las palabras con las cosas?»’.

Lo que las Musas cantan es una mentira semejante a la verdad, un escon-
dite de la verdad, juego de escondites deciamos al referirnos al deseo. ;Qué une real-
mente al deseo con la verdad?

De las verdaderas mentiras que cuenta el mito sabemos que la verdad se dice
por el deseo. Del mito se filtra una posibilidad de respuesta. John Berger escribe que
para «la mirada de una tercera persona, el deseo es un breve paréntesis. Desde den-
tro, una inmanencia y una entrada en la plenitud. Normalmente la plenitud se con-
sidera una acumulacién. El deseo revela que es un despojamiento: la plenitud de un
silencio, de una oscuridad»"’. Desde esa perspectiva el caos o vértigo tanto como la
ficcidn del vértigo, y asi, la verdad o su semejanza, revelan un despojamiento, lo que
falta, plenitud de oscuro silencio inicia el relato de Hesiodo, el inicio del derrumbe
para que todo nazca.

Con la visién de sombras' se inicia la vida humana, que nace en absoluta
dependencia y fragilidad. «El cuerpo humano realiza proezas, posee gracia, picar-
dia, dignidad y otras muchas capacidades, pero también resulta intrinsecamente
trdgico como no lo es ningtin cuerpo de animal (ningtin animal estd desnudo)»'*.
La proteccién que necesita el cuerpo es por lo mismo la que necesita la mente, no se
entiende un ataque selectivo que separe los danos en ambos. Percibir el peligro estd
en el roce del aire tanto como en un miedo sin funcién defensiva. Epicuro «intuyé
que habia que intensificar las relaciones con nosotros mismos antes de pensar en
organizarnos como sociedad. Las grandes teorias de sus predecesores habian olvi-
dado un principio esencial de toda felicidad y, por supuesto de toda sabidurfa: el

8 John Freccedo citado por Harold Bloom en Poemas y poetas. El canon de la poesia. Edito-
rial Pdginas de Espuma, Madrid, 2015, p. 15.

% «Pero para honrar la verdad que es suavemente divina y vive entre los dioses debemos
(con Platén) danzar en la mentira que vive ah{ abajo entre la masa de hombres trdgicos y brutos»,
¢f- Anne Carson, La belleza del marido. Un ensayo narrativo en 29 tangos. Editorial Lumen. Trad.
Andreu Jaume, Barcelona, 2019, p. 57.

1% John Berger, op. ciz.

"' Tanizaki en su Elogio de la sombra muestra con extraordinaria sensibilidad lo que mues-
tra la luz de las sombras.

12 Berger, John. M. Trivier, op. cit.

49

\GUNA, 46; 2020, PP. 47-56

A

REVISTA L/



[e)

p:
F

REVISTA LAGUNA, 4¢€

cuerpo humano y la mente que lo habita»®. El cuerpo humano es el nicleo, depen-
diente de proteccion, de la razén y de los sentimientos que busca resguardo por ins-
tinto y mds alld de ello por la prudencia que le senala la necesidad del resguardo. A
cubierto de sentidos y contrasentidos.

Con El Infinito en un junco Irene Vallejo entrelaza las infancias de dos ninos
pastores, Hesiodo y Miguel Herndndez, que maduran en el amor a las palabras como
poetas. Saben del poder de la palabra y la defienden como si en su cuidado se diera
el significado. La autora identifica en Hesiodo el «<comienzo de la genealogia de una
poesta social»'¥, algo que al margen de esa genealogia y los siglos de diferencia com-
parte con la poesfa de Miguel Herndndez.

Hesiodo escribe criticamente contra los reyes y las condiciones de vida, con
versos tan dcidos que tal vez por ello han pervivido.

Tomamos un fragmento de su obra 77abajos y dias en cuyo titulo ya se da
un alegato:

Si te coge el deseo de la fatigosa navegacion: cuando las Pléyades huyendo de la
vigorosa fuerza de Oridn caigan sobre el brumoso Ponto, entonces soplos de toda
clase de vientos se lanzan impetuosamente; recorddndolo entonces ya no debes
tener las naves en el vinoso Ponto, sino trabajar la tierra como te aconsejo: vara la
nave en tierra firme y fijala con piedras por todas partes, para que haga frente a la
fuerza de los vientos que soplan himedamente, quitdndole el tapén para que no
la pudra la lluvia de Zeus. Las jarcias bien dispuestas todas col4calas en tu casa,
en orden, plegando las alas de la nave surcadora del mar. Cuelga el bien trabajado
gobernalle sobre el humo.

Tt mismo espera hasta que llegue la estacién de la navegacién. Entonces saca al mar
el ligero navio y equipalo disponiendo la carga para llevar ganancia a casa. Como
mi padre y el tuyo, gran insensato Peres, se hacia a la mar en las naves, por estar
necesitado de buen sustento, el que en otro tiempo llegd aqui surcando el amplio
Ponto, abandonando en negra nave a Cisme Eolia, no escapando a abundancia,
riqueza y felicidad, sino a la malvada pobreza que Zeus da a los hombres y vivié
cerca de Helicén, en Ascra, penosa aldea, mala en invierno, terrible en verano, y
nunca buena®.

¢Cudndo hacerse a la mar? Lo tomamos como una sefial de prudencia. La
prudencia en la denuncia, a pesar del deseo de navegar, de luchar contra la pobreza,
aconseja amarrar el navio y trabajar la tierra, parar y hacer de la cautela rasero con
el riesgo'®.

¥ Emilio Lledd, Fidelidad a Grecia. «Lo bello es dificils y otras ideas que nos enseniaron los
griegos. Ed. Taurus, Madrid, 2020, p. 43.

14 L. Vallejo, op. cit., p. 123.

 Hesiodo, op. cit., p. 82.

16 Es destacable en ese sentido la filosofia de Spinoza, el cual, bajo el lema Caute, muestra
la prudencia a la que nos referimos. No podia ser menos que cauteloso quien pretendia dar ascuas a
significados frios de vida. El spinozismo contenia palabras encendidas contra una vida servil. Un pen-
sar asf siempre estd sefialado para ser destruido, no importa el punto de la historia en el que ocurra.



Miguel Herndndez murié en la cdrcel dejando a su poesia protegida contra
la fuerza del olvido. Su eleccién era como dijimos cuidar la palabra y con ella bus-
car un cobijo de significados para si mismo y para quien lo lee. Guardé su vida de
la condicién de siervo como acaso si lo son quienes encarnan sus versos:

Cuerpos que nacen vencidos,/vencidos y grises mueren:/vienen con la edad de un
siglo,/y son viejos cuando vienen.

Con una memorable alocucién despaché Prometeo a Hermes, mensajero de
los dioses: «Mi desgracia, sébelo con claridad, yo no la cambiaria por tu condicién
de siervo... Es mejor, creo, ser esclavo de esta roca que ser fiel mensajero del padre
Zeus»”. El poeta muestra la misma fuerza prometeica que el propio Marx utiliza
para revelar su filosofia: «Lo que era luz interior se convierte en un fuego devastador
hacia el exterior»'®. El resguardo que ofrece la cautela se mide al riesgo por deseo de
verdad. Al hilo del mito aquello que el cuerpo guarda, cuando toca trabajar la tie-
rra, es su habla y con ella el caos real; sin embargo, cuando llega la eszacidn de nave-
gacion lo que al cuerpo cubre es la realidad del caos y por ello el habla.

Lo que perdura del texto guarda la voz como un ungiiento se guarda en la
vitrina de una botica. A través del alfabeto la voz cura de las picaduras de la desme-
moria y es ahi donde los libros nos dejan a resguardo, bajo la sombra de los drboles
de quienes son hijos, drboles que «fueron el primer hogar de nuestra especie vy, tal
vez, el mds antiguo recipiente de nuestras palabras escritas»”.

Las bibliotecas hechas de hojas se levantan como drboles hechos de pdgi-
nas en los que se estd a salvo de una especie de fa/ta constituida por la propia vulne-
rabilidad. La cobertura de los libros ofrece un saber de apariencia incontestable, e
incluso tiernamente intimidatoria, si a la razén se le une la emocién donde el voca-
bulario aumenta la vida.

Ese saber de la falta convierte al deseo en potencia para cualquier cultura.
Por ejemplo, en la cultura maori cuyas famosas danzas consiguen expresar intimi-
daci6n guerrera pero también, a través de sus Haka, hablan de lo que desean como
préctica que hace realidad en bienvenidas, despedidas, competencia, aniversarios,
respeto o agasajo. Aqui se repite la mentira verdadera en la danza que, como en el

Amenaza su contagio, como podemos leer en esta denuncia al santo oficio cursada por Niels Sten-
sen en el afio 1677: «Ya otros habrdn informado al Santo Oficio sobre el mal que la nueva filosofia
ha generado en Holanda a través de un tal Spinosa; no obstante, la gravedad del mal y el peligro de
su propagacién son de tal envergadura que no se puede tener por demasiada toda la solicitud que se
emplee en descubrirlos mds y mds, y en buscar los remedios oportunos tanto para preservar a otros
de su infeccién cuanto a fin de curar a aquellos que hayan sido envenenados, si es posible» (Baruj Spi-
noza. Etica demostrada segiin el orden geométrico. Ed. Trotta. Edicién Pedro Lomba, Madrid, 2020,
¢f- Anexo I: «<Denuncia de Niels Stensen de la filosofia de Spinoza al Santo Oficio, p. 429).

7 Prélogo de Tariq Ali para Teogonia. Trabajos y dias, de Hesiodo, ap. cit., p. 82.

8 Hesiodo, ibidem, p. 82.

Y 1. Vallejo, op. cit., p. 276.
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texto, se transforma en lo que de verdad se llega a sentir: sus movimientos son len-
guaje que cubre falta y vulnerabilidad.

La calidez de las letras escritas ofrecen un lugar seguro. Escribir nos obliga
a pertenecer a una guarida literaria y cadtica de la que surja la escritura. Pero no
solo escribir sino dibujar forma parte imaginaria de esa guarida. Si con esa idea pre-
tendemos delinear los bordes del cuerpo debemos sefialar punzante en su centro la
imposibilidad de olvidarnos de su constante grabado. Las heridas en él cicatrizan
como en los drboles cicatrizan los nombres escritos en sus cortezas. Eso se presenta
como prueba de vida, es decir, «si hubiera alguien sin heridas en este mundo, vivi-
ria sin deseo»”, algo incompatible con ser. Hay grabada una historia en la piel, en
parte tatuada a nuestra voluntad y en parte porque lo imprevisible se hace visible en
ella. Lo que queda manifiesto es la fragilidad del limite, alli donde el cuerpo nece-
sita estar en el mismo nivel de proteccién que su mente, llevando a la conciencia el
instinto de supervivencia. Llevar a favor la energia del caos, como principio subya-
cente”', en movimiento vital donde aparece la comprensién y la comunicacién como
en el origen, es decir, lo «primero fue el habla. Una necesidad de sentir la compa-
fifa de los otros, de arrancarse de la originaria soledad, de emitir sonidos que la len-
gua fue articulando, modulando, convirtiendo en palabras»*. En esa necesidad se
plantea el origen. En el principio fue el caos ruido, el ruido de fondo™ pero también
en el principio la palabra. ;Cémo si no por ella sabemos del Caos?*.

En latin /iber significaba ‘libro’, la misma palabra que originariamente se
referfa a la «pelicula fibrosa que separa la corteza de la madera del tronco»®. Los
libros se reproducian a mano antes de la imprenta. De la fortaleza fisica de las pagi-
nas dependia la vida de este o aquel pensamiento. La copia a mano sobre un soporte
no menos débil que ella nos ha dejado un ejemplo resistencia. La historia, los cdlcu-
los, los poemas, todo hallazgo que pudiera ser escrito era cuerpo de libro. Cuerpo a
cuerpo en «una batalla contra el tiempo para mejorar los aspectos tangibles y practicos
—la duracién, el precio, la resistencia, la ligereza— del soporte fisico de los textos»*®.

Hoy hemos pasado a un mundo de imdgenes donde las palabras se plas-
man en otros soportes, un «universo abstracto en el que estamos y que acaba siendo

20 ]. Berger, John. M. Trivier, op. cit, p. 46.

2 «El caos no solo es inicio (temporal) sino principio (esencial). Mientras que el inicio des-
aparece, el principio permanece subyacente en el proceso de desarrollo», ¢f F.J. Martinez, «Chaos,
Difference, Ritornelo», ap. cit.

22 E. Lledd, op. cit., p.19.

2 Este texto es una traduccion del Prefacio escrito por Michel Serres en su libro Hérmes IV.
La distribution, Minuit, 1977, pp. 9-14. (Las cursivas son mfas).

24 El ser humano y en general los seres vivos convierten ese caos informe e indefinido en un
cosmos introduciendo orden. Pero este proceso de cosmogénesis, es decir, de generacién del orden,
nunca es definitivo, por eso a lo que nos enfrentamos siempre es a un Caosmos: un cosmos que «con-
serva el caos en su seno», ¢f: F.J. Martinez, op. cit.

» L. Vallejo, op. cit., p.276.

26 Tbidem, p. 76.



el universo que somos»”. Puede ser este, apunta Lledd, una expresién que sefiala el
territorio de la intimidad: microcosmos expandido por la comunicacién con lejanos
corresponsales. Para ellos la respuesta parte de considerarnos palabra que interroga
y no silencio de soledad egoista, dice el filésofo. «En el didlogo que cada uno lleva
con su intimidad, tenemos que ser capaces de sentir [...] que esas palabras lo son de
verdad cuando son palabra compartida»*®.

Es usual que en los viajes largos e incémodos las ninas y los nifos insistan
en la pregunta ;cudnto falta? Una pregunta que en su apariencia es banal y que, sin
embargo, en relacidon con el dia a dia, contiene la fuerza del presente, la carga de
vida que se traduce en hébito o novedad en él. Entretener ahora significa, en abru-
madora proporcién, colocar una pantalla delante de la vista. Asi funciona para los
adultos, y, lo que es mds inquietante, para los nifios y las nifias. Ese gesto actia en
sus efectos como la causa llamada ‘efecto mariposa’. No ver el paisaje que pasa por
la ventana porque la vista estd en una pantalla es ya de hecho el primer efecto cau-
sado por el movimiento de las alas de la mariposa. Ni drboles, ni océanos, ni pdja-
ros a los que no se les pueda repetir el movimiento a golpe de pulsador. Esa ausen-
cia de aire libre indica cudn asfixiante es el interior de la burbuja® virtual. Ya no es
el microcosmos deseable sino el aislamiento y la pérdida. Paradéjicamente esa misma
burbuja hace las veces de lugar seguro, Lled6 bautiza el término «aterrorismar»*
para indicar que esto se produce por el miedo y una culpabilidad universalizada.
En este caso el peligro no es salir a la mar, al vinoso Ponto del que habla Heréclito,
porque aqui estamos ante un gran naufragio aunque ciertamente no se naufrague
todos los dias, solo ocurre «donde el navio pasa en medio de voces insensatas»™.

Nuestro hdbitat representa una burbuja de vida en la que se engloba todo
lo que guarda relacién con el planeta, no podemos saber si estas mismas o simila-

¥ E. Lledd, op. ciz., p. 187.

28 Ibhidem, p. 191.

¥ «En su formulacién original, la teoria de la burbuja apareci6 por primera vez en un libro
de Eli Pariser, El filtro burbuja: como la web decide lo que leemos y lo que pensamos, publicado en el
2011. Desde que o afin a nuestro mundo cultural o ideolégico (nuestra burbuja). Sirviéndose de
datos procedentes de nuestras busquedas anteriores, nuestros contactos, las pdginas que hemos visi-
tado, etc., las inteligencias artificiales que administran solamente lo que creen que puede gustarnos
o interesarnos, aisldndonos a efectos pricticos de ideas nuevas o alejadas de nuestra percepcién de
la realidad [...]. Al vivir en nuestra burbuja, creemos que lo que percibimos como normal y compar-
tido representa toda la realidad. Y entonces llega Trump para hacernos ver que no es asi», ¢f Stefano
Mancuso, La nacién de las plantas, Ed. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2020, p. 25.

% «Hay medidas mds o menos justificadas que nos hacen creer que nuestro vuelo, o nuestro
acceso a un determinado edificio, es mds seguro; y con la esperanza de esa seguridad aceptamos tales
controles y acabamos incorpordndolos como hébitos necesarios de nuestro comportamiento social,
como accidentes inevitables de nuestra existencia. Es cierto que en un mundo aterrorizado hemos
llegado a asumir que no hay otro remedio que aproximarse a la presuncién de culpabilidad de todo
ser humano y a que, por unos momentos, tengamos que soportar la inclusién en una etérea lista de
malhechores», ¢f E. Lledd, op. ciz, p. 206.

3! Este texto es una traduccién del Prefacio escrito por Michel Serres en su libro Hérmes I'V.
La distribution, Minuit, 1977, pp. 9-14.
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res relaciones se dan en otros planetas. Si al igual que en la Tierra hay en el uni-
verso otras burbujas de vida con sus variedades y relaciones particulares. Pensar en
esas burbujas como condicién universal no es un planteamiento seguro, porque en
realidad cabe la posibilidad de que seamos la tinica burbuja. Hay que insistir: no lo
sabemos, pero de hecho podemos ser los beneficiarios y beneficiarias de «un incon-
mensurable golpe de suerte»” que, por asi decirlo, hay que mantener.

Es responsabilidad humana esa gestién. Y cae normalmente en manos de
pocas personas tal dominio, lo que hace de este asunto algo mds agudo, pues la res-
ponsabilidad compartida, ademds de la voluntad individual, depende de un acuerdo
politico cuyo interés sea claramente asumir el cuidado de la biodiversidad del planeta.

¢Qué nos da como especie ese privilegio? Mancuso recurre a los conceptos
de democracia y aristocracia para pensarlo. En el primer caso o via democritica; la
idea de por qué enserzoreamos la tierra se atribuye a una cuestién numérica, es decir,
el nimero de individuos marca democriticamente el gobierno. Sin embargo, no se
sostiene, asi pues la especie humana constituye la diezmilésima parte de la biomasa
del planeta. Son las plantas las que ocupan el ochenta por ciento y su relevancia es
fundamental para la vida. De hecho, si ellas tuvieran la posibilidad de gobernar el
planeta la cooperacién serfa toda la norma. En el segundo caso o via aristocrdtica:
parte de un don por nacimiento que nos diera ese privilegio convirtiéndonos en la
especie elegida (aristos, ‘mejor’ y cratos ‘poder’) del planeta, un derecho casi divino
que de suyo ya es poco razonable. Sin embargo, se sostiene de una u otra forma que
somos mejores que el resto de seres vivos porque «nuestro gran cerebro nos permite
hacer cosas que a otras especies les resultan imposibles [...]. Pero en la historia de la
vida, ;qué significa “mejor”?»*. No parece un concepto valioso, puesto que en dicha
historia no hay un fin por metas. Lo tnico que resulta éptimo para cada ser vivo
es sobrevivir; un objetivo mds claro y undnime, incluso es el mds exigente con el
cuidado de /z casa. Contra todo prondstico nuestro «formidable cerebro ha creado
peligros que en cualquier momento podrian barrernos de la faz de la tierra»*, ese
mismo cerebro capaz de crear desde el caos hasta el habla de los drboles pertenece
a una especie que en condiciones normales podria tener una supervivencia de unos
4700 000 anos y que sin embargo cuenta aproximadamente con 100 000 afios mds
de existencia después de los desastres producidos.

Desde el cosmos como «resultado de proyectar redes de inteligibilidad sobre
el caos primordial»® hasta el entramado reticular conformando la energia de la coo-
peracion, hay un intento de construccién cuya simbolizacién explique el «absolu-
tismo de lo real que se yergue amenazador»*. Ese intento de buscar resguardo nos
ha llevado a través de los drboles hasta las hojas de los libros. Una manera de prote-
ger el cuerpo protegiendo lo que constituye la materia de la mente. En ningtin caso

Stefano Mancuso, 0p. cit., p. 26.
35 Ibidem, p. 29 y ss.

3% Ibidem, p. 31 y ss.

¥ Cf FJ. Martinez, op. cit.

3¢ Tbidem, op. cit.



nuestro cuerpo se puede resguardar al margen de la naturaleza. Somos naturaleza
y debemos extender un acuerdo social®” hacia el resto de la naturaleza, un acuerdo
al que invita Mancuso en La nacién de las plantas. «La Tierra es la casa comin de
la vida»*®. La misma de ancho pecho, en palabras de Hesiodo «sede siempre firme
de todos los inmortales que ocupan la cima del nevado Olimpo; [en lo mds pro-
fundo de la tierra de amplios caminos, el sombrio Tértaro]»?, Gea es compleja por
la vida que alberga, frdgil belleza que depende del oxigeno que proviene de la foto-
sintesis. Bajo el habla de los drboles en esa «nacién de plantas» de la que nos habla
Mancuso, «llamar a nuestro planeta Gaia y considerarlo un tnico ser vivo»*’ surge
de la importante funcién de la vida en el planeta. M. Serres, en similar sentido pro-
pone un contrato con la naturaleza con derechos que hay que establecer y respetar.
Se trata de recibir a cambio la posibilidad de la supervivencia de la especie humana,
Ginica especie que destruye su propia casa*'. El filésofo francés advierte que «a veces
ocurre que lo que contribuye a liberacion se invierte y deviene un poder que nos escla-
viza nos quedamos con la desconcertante impresion de que nada hay nuevo bajo el
sol*2. Pintada, no vacia:/pintada estd mi casaldel color de las grandes/pasiones y des-
gracias, recita en «Cancién tltima» Miguel Herndndez.

Pertenece a la materia del cuerpo albergado, el deseo de residir o donde resis-
tir la accién de la intemperie mientras se dirige al futuro imposible. Lo que el habla
alcanza es el caos de esa imposibilidad; la causa en el origen y el efecto regresando a
ella, la amplitud de efectos, el efecto indeseado, las causas inadvertidas. Lo impre-
visible. En ese principio siempre cadtico y generador, hay imdgenes y melodias a las
que acudimos desde el inicio del lenguaje porque tienen la potencia de hacernos sen-
tir a cubierto. Llegar a través del espacio que ocupa el sonido escrito en el interior
de los drboles, alli donde encontré el lenguaje su casa, a una morada de savia donde

37 En relacién con este tema sobre la necesidad de cuidar la casa comiin de la vida, Michel
Serres en El contrato natural defiende con nitidez la necesidad de acabar con la violencia sobre la
naturaleza. En E/ contrato natural, Serres clama por la urgencia de establecer un pacto con el mundo
natural, con el que hemos llegado a establecer una relacién de dominio posesivo y de violencia. En
dicho pacto serian partes contractuales, por un lado, la comunidad humana asociada por lo que Rous-
seau llaméd el Contrato social y, por otra, la naturaleza global, el planeta Tierra. No es suficiente con
tener un contrato social de buena convivencia, también es necesario un contrato natural que com-
prometa a todos los seres humanos con la defensa de los ecosistemas y la sostenibilidad de los demds
bienes naturales (mal llamados recursos naturales) https://www.elmundo.com/noticia/Michel-Se-
rres-y-el-contrato-natural/376813.

3 Stefano Mancuso, op. cit., p. 17.

% Hesiodo, op. ciz., p. 25.

4 Stefano Mancuso, op. cit., p. 24.
«Es por eso que la Nacidn de las Plantas, nacida cientos de millones antes que ninguna
nacién humana garantiza la soberania sobre la Tierra a todos los seres vivos: para evitar que una sola
especie presuntuosa pueda extinguirse antes de tiempo, demostrando con ello que su enorme cerebro
no era ni mucho menos una ventaja, sino una desventaja evolutivar, ¢f- Stefano Mancuso, ibidem, p. 31.

42 https://laquimera.typepad.com/laquimera/2017/06/diario-de-lecturas-el-contrato-na-
tural-de-michel-serres.html.
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los significados son resguardo del cuerpo, es la potencia de la vida: practica de riesgo
y deseo desde la fragilidad tomando la realidad de esa existencia a partir del caos.

«Una casa nos detuvo/parecia un Tamulo—/el Tejado a penas visible—/la
Cornisa—en el Suelo»®.

ReciBIpo: 1 de junio de 2020; ACEPTADO: 26 de junio de 2020

# Emily Dickinson, Carta al mundo y otros poemas. Ed. Libros del zorro rojo, traduccién
Maria Negroni, Barcelona-Buenos Aires-Ciudad de México, 2019, sin niimero.



