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LUIS CERNUDA Y LA POESÍA EN PROSA
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RESUMEN

Este artículo se refiere a la contribución de Luis Cernuda a la historia del poema en prosa en
España. Se centrará en Variaciones sobre tema mexicano y, sobre todo, en Ocnos, libro que
representa en el desarrollo del poema en prosa en España el enraizamiento definitivo del
género.
El modelo de poema en prosa cultivado por Cernuda se ajusta, en cuanto a su extensión, a
sus propias consideraciones sobre al carácter incontrovertible de la brevedad del poema en
prosa. Y en relación con la materia del contenido, centrada casi exclusivamente en la reme-
moración de su niñez y juventud, tiende a la estructura tripartita, con algunas variaciones,
propia de la poesía meditativa.

PALABRAS CLAVE: CERNUDA, Luis (1902-1963). Literatura Española - Poesía española -
Poesía en prosa - S. 20 - Crítica e Historia - Crítica e interpretación.

ABSTRACT

This study is devoted to Luis Cernuda’s contribution to the history of prose poem in
Spain. It will be done by referring to Variaciones sobre tema mexicano and, specially, to
Ocnos, work which symbolize in Spanish prose poem development, the final consolidation
of the genre.
The pattern of Cernuda’s prose poem is adjusted according with its size, with their personals
points of wiew of the conciseness that recognize the prose poem. And subjet matter, which
is concentrated on the remembering its infancy and youth, is organized in a tripartite plot,
similar to the inner poetry.

KEY WORDS: CERNUDA, Luis (1902-1963). Spanish Literature - Spanish Poetry - Prose
Poem - S. 20 - Criticism and history - Criticism and Interpretation.

La escasa atención que la crítica, en general, ha dedicado a la poesía en
prosa en España es una constante a la que no es ajena la obra de Luis Cernuda
(1902-1963)1. Es notoria la diferencia de estudios dedicados a su poesía en verso
frente a la poesía en prosa2. James Valender (1984), autor del único estudio exhaus-
tivo que conocemos sobre Cernuda y el poema en prosa3, señala que las razones que
explican esta escasez de estudios son de dos tipos: por un lado, las admisibles y
lógicas, derivadas de la limitada difusión y dificultad de acceso a los textos4; y, por
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otro, las inadmisibles, por cuanto parten de la errada idea, aún compartida por
muchos críticos, de que el poema en prosa es un género poético menor.

PRIMERAS PROSAS

Antes de la composición de los primeros poemas en prosa de Ocnos (1940-
1941), Cernuda ya había escrito y publicado algunas prosas. Las primeras, que
datan de la misma época que Perfil del aire (1927), fueron publicadas por separado
en diversas revistas y recogidas posteriormente por Derek Harris (1971) en su re-
construcción de Perfil del aire en la sección añadida titulada «Las obras en prosa y
otras publicaciones». Son éstas: «El indolente» (La Verdad, núm. 56, 18-VII-1926),
«Anotaciones» (La Verdad, núm. 59, 10.X-1926), «Presencia de la tierra» (Medio-
día, núm. V, 1926, p. 6), «Trozos» (Verso y Prosa, núm. 3, marzo de 1927, p. 3;
recogido en la antología de G. Díaz-Plaja, 1956), «De un Diario» (Mediodía, núm.
8, 1927) y «Huésped eterno» (Meseta, núm. 2, febrero de 1928, p. 4). En Prosa
completa (1975) y en la sección «Prosas sueltas en revistas», bajo el epígrafe «Co-
mienzos literarios», se adjunta a continuación de los anteriores una «addenda» con
los siguientes textos inéditos pertenecientes a la misma época: «[Anotaciones]», «Aire
vacío», «La forma y la imagen» y «[Un árbol cruza...]».

Con la excepción de «Anotaciones», formado por aforismos en verso y pro-
sa, y algunos poemas en verso de «De un Diario», el resto son poemas en prosa muy
similares temática y expresivamente a los de Perfil del aire. Para Harris (1971: 87)

1 La crítica sobre toda la obra poética de Cernuda ha girado en torno a dos enfoques
distintos, defendidos por dos críticos anglosajones. Derek Harris (1992), en un estudio publicado
por primera vez en versión inglesa en 1973, defiende una visión «ética» —que Silver (1989: 101)
prefiere llamar «culturalista»—, coincidente en parte con la formulada por Octavio Paz (1977), en
su reconocido artículo «La palabra edificante», publicado previamente en 1964. Por otra parte, Philip
W. Silver (1972, ed. inglesa, 1965), se decanta por la interpretación conocida por «edénica», funda-
mentada principalmente en la primera edición de Ocnos. En estudios y revisiones posteriores de
ambos críticos —Harris (1992), Silver (1989)— hay intentos de armonizar las dos posturas. En el
ámbito hispánico, además de Paz, son ineludibles las aportaciones críticas de Jenaro Talens (1975) y
de José Ángel Valente (1977).

2 Aullón de Haro (1979, n. 54) reseña menos de una decena de artículos dedicados exclu-
sivamente a Ocnos.

3 Este libro está basado en su tesis doctoral A Study of the Lyrical and Narrative Prose of
Luis Cernuda, presentada en la Universidad de Londres en 1979, dirigida por el profesor y estudioso
cernudiano Derek Harris.

4 La obra completa de Luis Cernuda está publicada en dos volúmenes: Poesía completa,
1973, 2ª ed. revisada y corregida, 1977; y Prosa completa, 1975. Ambos libros fueron publicados en
Barcelona por Barral Editores, y preparadas por Derek Harris y Luis Maristany. Estos mismos
críticos son también los responsables de la reciente edición de la Obra completa (Madrid, Ediciones
Siruela, 1993) en tres volúmenes (I, Poesía completa; II y III, Prosa completa). La principal novedad
con la anterior estriba en la acertada inclusión de los libros Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano
en el tomo de poesía, «restituyéndolos al «lugar poético» que les corresponde» («Criterios de la
edición», p. 23).

11.pmd 12/03/2013, 10:01180



LU
IS

 C
ER

N
U

D
A

 Y
 L

A
 P

O
ES

ÍA
 E

N
 P

R
O

S
A

1
8

1

Estos ensayos primerizos del género, que Cernuda ha dejado cubrir con el polvo
del olvido, sólo nos permiten vislumbrar la extraordinaria perfección de sus prosas
de madurez; sin embargo, manifiestan la misma habilidad expresiva de sus prime-
ros poemas y en algunos casos la intención poética de estas prosas logra crear ver-
daderos poemas en prosa.

Esta primera breve colección de textos en prosa constituye efectivamente
una muestra temprana del propósito de Cernuda de experimentar en el ámbito de la
poesía en prosa. Y, aunque deban considerarse como ensayos previos del nuevo
género, no cabe duda de que el resultado es satisfactorio y, por tanto, deben ser
vistos como poemas en prosa. En ellos ya son detectables algunos elementos que
nos anticipan las características del poema en prosa cernudiano de su madurez, cuya
manifestación más lograda es, a nuestro juicio, Ocnos. Además de la extensión rela-
tivamente breve, la unidad o autosuficiencia y, por supuesto, el marcado carácter
lírico, rasgos sobre los que el propio Cernuda reflexionaría posteriormente en el
artículo «Bécquer y el poema en prosa español» (1971), Valender (s.f.: 20 y ss.)
incide sobre otros aspectos de su expresión poética que diferencian estos primeros
poemas en prosa de su poesía en verso de la misma época, sobre todo con Perfil del
aire, y que, a la postre, constituyen características particulares de su poesía en prosa.
Reseñamos por su interés los cuatro aspectos diferenciadores que señala Valender
(ibid.): a) En los poemas en prosa Cernuda aplica con menos rigor los criterios
estéticos de lo que él llamaba «la pureza literaria»5, permitiéndose un mayor grado
libertad expresiva. b) Se observa también en los poemas en prosa un mayor conteni-
do intelectual como consecuencia de la adopción de una postura más analítica ante
su narcisismo. c) La tendencia a la despersonalización, característica fundamental
de toda su obra de madurez, ya se manifiesta en su poesía en prosa mediante el
procedimiento de objetivar el «yo» desdoblándose en un «tú». d) Una mayor prefe-
rencia por el lenguaje escrito en los poemas en prosa es el contrapunto a su preocu-
pación por el ritmo y la dicción del habla cotidiana en su poesía en verso. La razón
que aduce Valender para explicar este hecho es su propósito de no parecer demasia-
do prosaico.

Compuso también Cernuda once poemas en prosa en la misma época en
que escribió Los placeres prohibidos (abril-junio de 1931). Ocho se publicaron por
primera vez en la tercera edición de La realidad y el deseo (1958), según reza la nota
que precede a esa edición. Son los titulados: «En medio de la multitud», «Estaba
tendido», «Esperaba solo», «Para unos vivir», «Pasión por pasión», «Sentado sobre
un golfo de sombra», «Tienes la mano abierta» y «Había en el fondo del mar». Los
tres restantes, excluidos de la serie anterior de la que formaban parte inicialmente,
permanecieron inéditos hasta su inclusión en Obra completa; dos, «[La poesía para
mí...]» y « Era un poco de arena», en un apéndice bajo el epígrafe «Poemas inéditos»

5 En una carta inédita, sin fecha (¿1927-1928?), dirigida a Fernando Villalón se lee: «Mi ideal
de absoluta pureza literaria es imposible. Pero yo quiero todo o nada.» Apud Valender (s.f.: 21, n. 27).
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de Poesía completa (1973), y el tercero, «[Sentí un dolor en el pecho]», junto con los
dos anteriores y otros inéditos en verso, en la sección «Poemas rechazados de Los
placeres prohibidos» de la edición de 1993.

Este conjunto de poemas en prosa surrealistas también representa un claro
anticipo de Ocnos. En ellos son apreciables con mayor claridad algunos de los aspec-
tos ya comentados. La precisión expresiva y los intentos de experimentar la técnica
del desdoblamiento, que caracterizarán la poesía posterior de Cernuda, son los más
desarrollados. Para Valender (1984: 126), el uso del desdoblamiento es un medio
para objetivar el yo sin llegar a convertirlo en ficción, pero inmerso en un proceso
de autodistanciamiento y autoidentificación. En «Sentado sobre un golfo de som-
bra», el «tú» se nos presenta como una sombra:

Sentado sobre un golfo de sombra vas siendo ya sombra tú todo. Sombra tu cabe-
za, sombra tu vientre, sombra tu vida misma.
En vano escuchas la canción del muchacho jovial. Es una canción impersonal,
exactamente pudiera ser otra canción cualquiera, y ése es el motivo de que te sien-
tas atraído por el canto y su cantor.
Cuida tu sombra; dentro de tiempo ni sombra serás. Cuida tu pecho y tus sueños,
cuida tu cabeza, que ya es una nube y se pierde, como chal delicado, en la tempes-
tad orquestada.
Sube a las cariátides fraudulentas; grita desde allí sobre la arcilla y la luna. Grita,
grita, vuelve tus manos del revés. Luego podrás tenderte confiado bajo tu propia
sombra.
El resto es el amor evangélico.

La diferencia fundamental entre los poemas en prosa de Ocnos y los
surrealistas de Los placeres prohibidos estriba en la ausencia en éstos de la rememora-
ción del mundo mítico de su niñez. Para Gil de Biedma (1979: XIII), estos textos
representan un islote en esta primera producción poética en prosa:

Antes y después de esas ocho esporádicas muestras, la prosa de creación cernudiana
discurre sin estridencia, y sin demasiado interés —salvo en los casos de Ocnos y
Variaciones sobre tema mexicano—, por los llevados cauces de lo convencionalmen-
te poético.

Por otra parte, María Victoria Utrera Torremocha (1999: 368) destaca la
influencia, reconocida por el propio autor en varios lugares6, de Pierre Reverdy
sobre Cernuda:

La influencia de la poesía reverdiana va más allá de Perfil del aire y alcanza, sin
duda, los poemas en prosa de su etapa surrealista. Si Reverdy supuso para el surrea-
lismo francés un impulso hacia la recreación onírica, su magisterio fue también
determinante en esa misma línea en la obra de Cernuda.

6 Véase, sobre todo, «Recuerdo de Pierre Reverdy», en Poesía y literatura, Prosa I, pp. 791-792.
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También escribió Cernuda entre los años 1927 y 1942 cinco narraciones.
«El viento en la colina» (1938), «El indolente» (1929) y «El sarao» (1942), se publi-
caron por primera vez con el título Tres narraciones (Buenos Aires, 1948). «Sombras
en el salón» (1927) y «En la costa de Santiniebla» se publicaron en la revista Hora de
España (Valencia) en 1938 y 1937 respectivamente. En estas narraciones, no exen-
tas de elementos poéticos, se atisban también algunos detalles que son antecedentes
evidentes de Ocnos. Quizá el más llamativo sea el recurso del desdoblamiento ya
apuntado. Todas las narraciones están montadas sobre parejas que representan las
dos caras poéticas de Cernuda. Según Valender (1984: 125), estos textos «fueron
concebidos en parte (lo mismo que los poemas de Ocnos) como vehículo de
autoproyección y autoanálisis, como medio que le permitiera a Cernuda elaborar su
propio mito o identidad poética».

OCNOS

De Ocnos existen tres ediciones distintas: la primera, costeada por el propio
autor, data de 1942 (Londres, The Dolphin) e incluye treinta y un poemas; la se-
gunda apareció en 1949 (Madrid, Ínsula) con cuarenta y seis poemas —se añadie-
ron dieciséis, pero se suprimió uno: «Escrito en el agua»7—; y la tercera tuvo lugar
en 1963 (Xalapa, México, Universidad Veracruzana), pocos meses antes de la muer-
te del poeta, y acoge 63 poemas. El período de composición de todos los poemas
queda fijado entre los años 1940 y 1963, época del exilio de Cernuda, primero en
Gran Bretaña (1938-1947) y después en Estados Unidos y México (1947-1963).

Cernuda, en cada edición sucesiva, además de la adición de nuevos poemas,
revisaba, corregía y reordenaba los textos anteriores. Cada edición, pues, alteraba
sustancialmente la configuración y contenido del libro. Éste —apunta Gil de Biedma
(1979: XVI)—, «en la forma que nos ha quedado, no pierde valor poético ni tampo-
co interés humano, pero sí unidad y quizá también entidad propia». Tal hecho nos
plantea el problema —similar al de la obra de Jiménez— de cuál es la edición que
debe tener en cuenta la crítica. El particular proceso de elaboración de Ocnos exige
que se adopte un doble punto de vista: diacrónico, que nos permitiría conocer la
evolución experimentada a través de los cambios de visión y expresión en las sucesi-
vas ediciones; y sincrónico, que nos aportaría su concepción poética de cada mo-
mento y la relación e influencia con el resto de su obra y con otros autores coetá-
neos. Todo ello sin perder nunca de vista la edición definitiva. Es esta la postura
adoptada por Valender en su estudio (1984), pues, dadas las importantes diferen-

7 Este poema, también excluido en la tercera edición, aparece, bajo el epígrafe «Un poema
excluido de Ocnos», en la Prosa completa (1975) y en la edición de Jaime Gil de Biedma (Madrid,
Taurus, 1977, 2ª ed., 1979). Además de la edición normal, se imprimieron dos ediciones especiales
no venales que incluyeron los poemas suprimidos por la censura, con la excepción de «Escrito en el
agua», eliminado a petición del propio Cernuda (Cano, 1978: 196).
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cias, decidió estudiar las tres ediciones por separado, y una vez rescatada la unidad
original de la primera edición y establecidos los propósitos y procedimientos de la
obra, analizar los cambios que caracterizan las ediciones posteriores.

La diferencia más perceptible entre las tres ediciones afecta a la ordenación y
motivos temáticos de los poemas. En la primera edición todos los poemas se locali-
zan en Sevilla durante su infancia y adolescencia, mientras que en las dos ediciones
siguientes los nuevos poemas giran sobre experiencias posteriores a esa época, lo que
provoca la ruptura de la unidad inicial. La ordenación definitiva de la tercera edición
(similar a la de la segunda, salvo la intercalación o adición de los nuevos textos) está
hecha siguiendo el criterio temporal de motivación autobiográfica, no de escritura
de los poemas; de esta manera, «la presentación cronológica de su experiencia le
proporciona a su nueva obra una unidad también nueva» (Valender, 1984: 59).

La génesis de Ocnos desde su primera edición nos la explica perfectamente
el propio autor8:

Hacia 1940 y en Glasgow (Escocia), comenzó L. C. a componer «Ocnos», obsesio-
nado entonces con recuerdos de su niñez y primera juventud en Sevilla, que en-
tonces, en comparación con la sordidez y fealdad de Escocia, le aparecían como
merecedores de conmemoración escrita y, al mismo tiempo, quedaran así
exorcizados. El librito creció (no mucho), y la búsqueda de un título ocupó al
autor hasta hallar en Goethe mención de Ocnos, personaje mítico que trenza los
juncos que han de servir de alimento a su asno. Halló en ello cierta ironía sarcástica
agradable, se tome al asno como símbolo del tiempo que todo lo consume, o del
público, igualmente inconsciente y destructor. Y en 1942 y en Oxford (donde
L.C. se hallaba de vacaciones), durante la guerra pasada, se imprimió la edición
primera del libro.

Efectivamente, la rememoración de su niñez y juventud constituyen el punto de
partida de Ocnos. Pero esta materia temática es sólo la excusa para reflexionar sobre
aspectos existenciales y estéticos. Ocnos, afirma Valender (1984: 30), no es una evo-
cación sentimental de la niñez, sino más bien una meditación sobre esa experiencia,
lo que permite a Cernuda recrear y reafirmar su propia identidad poética o metafí-
sica. Esta apreciación coincide con la que ya en su momento había expresado Aullón
de Haro (1976: 133), para quien el diseño de los poemas de Ocnos, y en buena parte
de Variaciones sobre tema mexicano, «suele ser el resultado de un doble eje alrededor
del cual gira la materia poética de los textos: materia de recuerdo y materia de
reflexión». Incide Aullón en la importancia que las frases u oraciones interrogativas
poseen dentro de este tipo de estructura:

Hay aún un elemento relevante dentro de dichas estructuras susceptible de análi-
sis: las frases u oraciones interrogativas, porque en la mitad de los poemas aproxi-

8 Nota introductoria, reproducida parcialmente como comentario editorial en la
contracubierta de la tercera edición, conservada en los archivos de Sevilla. Cito por Prosa completa
(1975: 1464).
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madamente se da este tipo de enunciado, el cual, aparte de jugar un apreciable
papel prosódico, con asiduidad interviene en tanto que nexo de la materia de re-
cuerdo con la materia de reflexión.

Para Jenaro Talens (1975: 112), Cernuda vuelve los ojos al mundo de la niñez, no
como una forma de evasión de la realidad de su momento ni como un alto en el
camino, sino como un intento de justificar su presente y lo que espera de su futuro.
Para ello, y como procedimiento expresivo, crea el personaje del Poeta que lo susti-
tuye como protagonista de sus poemas. En «Escrito en el agua», poema clave del
libro —y para algunos críticos de toda su obra9—, al motivo del recuerdo se añade
el deseo de eternidad, como queda reflejado en el primer párrafo:

Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que no cam-
bia, he deseado la eternidad. Todo contribuía alrededor mío, durante mis primeros
años, a mantener en mí la ilusión y la creencia en lo permanente: la casa familiar
inmutable, los accidentes idénticos de mi vida. Si algo cambiaba, era para volver
más tarde a lo acostumbrado, sucediéndose todo como las estaciones en el ciclo del
año, y tras la diversidad aparente siempre se traslucía la unidad íntima.(...)

Gil de Biedma (1979: XVI), para quien «las prosas inspiradas en el recuerdo
de su ciudad natal siguen siendo lo más sobresaliente y memorable», establece una
gran afinidad entre estos textos y la poesía de Garcilaso por su «demorada y melan-
cólica sensualidad».

El desdoblamiento es el recurso que permite al autor fijar el grado de dis-
tanciamiento necesario para ejercer la reflexión que trascienda la relatividad de su
experiencia individual y, al mismo tiempo, resolver el problema temporal que supo-
ne la retrospección. Este apunte nos conduce al planteamiento de la cuestión sobre
el grado de subjetividad de la poesía, es decir, en qué medida se debe personalizar o
impersonalizar el yo poético, cuestión a la que Cernuda dio una gran importancia,
como lo demuestra la insistencia con que alude a este conflicto en su obra crítica.
En «Historial de un libro» (Prosa completa, 922) comenta que uno de los vicios
literarios que aprendió a evitar, influido por la poesía inglesa, fue el que pudiera
traducirse como «engaño sentimental» (en inglés pathetic fallacy), «tratando de que
el proceso de mi experiencia se objetivara, y no deparase sólo al lector su resultado,
o sea, una impresión subjetiva». Y para conseguirlo recurre a

Algo que también aprendí de la poesía inglesa, particularmente de Browning, fue
el proyectar mi experiencia emotiva sobre una situación dramática, histórica o
legendaria (como «Lázaro», «Quetzalcóalt», «Silla del Rey», «César»), para que así
se objetivara mejor, tanto dramática como poéticamente.

Sin embargo, y como el mismo Cernuda reconoce, una de las objeciones más serias
que pueden hacerse a su trabajo es la de que «no siempre he sabido, o podido,

9 Véase Philip W. Silver, 1989: 50 y ss.
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mantener la distancia entre el hombre que sufre y el poeta que crea» («Historial de
un libro», ibid. 938). Valender (1984: 51) aplica la anterior reflexión a Ocnos: «La
noción de impersonalidad es importante en el presente contexto, ya que es el hecho
de no cumplir siempre con los principios de esa doctrina lo que quizá constituye el
mayor defecto de Ocnos.» Se apoya Valender para afirmar lo anterior en el trata-
miento que le da Cernuda al yo, y detecta que más de la mitad de los poemas están
escritos en primera persona, «hecho que, aunque de por sí no indica una subjetivi-
dad personalizada, sí sirve para acentuar la impresión de irresolución e inconse-
cuencia ya notada» (ibid.: 42). Musacchio (1989: 18) señala que el abandono defi-
nitivo de la primera persona, que se observa sobre todo en los textos incorporados
en la tercera edición, obedece a los cambios psicológicos operados en la madurez de
Cernuda.

La constatación de que este hecho se da en la poesía en prosa y no en su
verso, le sirve a Valender (ibid.: 52, 128-133) para señalar algunas incongruencias
entre los principios teóricos de Cernuda y su aplicación práctica. En un artículo de
1942 sobre Juan Ramón Jiménez, Cernuda afirma que la poesía en prosa de este
autor adquiere una resonancia particular,

porque esa forma poética permite a su avasalladora personalidad más libre curso
literario. Ahí recuerdos, retratos, paisajes, pueden aliarse mejor con el yo que los
ofrece, y no exigen en tanta medida, como sí lo exige el verso, cierta despersonali-
zación, fundiendo al poeta con su medio de expresión, para que la voz, en vez de
ser algo individual que suena bajo los harapos del fantoche que todos representa-
mos, sea algo incorpóreo y desasido del accidente. En la prosa, por poética que sea,
hay algo menos severo, y permite a lo accidental del personaje humano afirmarse
directamente tras las palabras, causando menos enojo. («Juan Ramón Jiménez»,
Prosa completa, 1975: 1357)

A Valender esta afirmación le parece muy arbitraria, porque la obra de Cernuda
demuestra el hecho de que la libertad que exigía para el poema en prosa, en realidad
lo es para la prosa poética, pues el poema en prosa requiere «la misma disciplina
moral, el mismo grado de despersonalización que el poema en verso». Coincidimos
con Valender en que el mayor o menor grado de personalización no es un elemento
válido para diferenciar ambos géneros. La forma expresiva en verso o en prosa no
debe condicionar en absoluto el tratamiento del yo lírico. Parece más admisible
justificar la elección de la prosa como forma de expresión en Ocnos, lo mismo que
Variaciones sobre tema mexicano, por el carácter reflexivo de su contenido. En ambas
obras, aunque el componente autobiográfico es determinante, lo es más el trata-
miento meditativo con que Cernuda impregna todos sus recuerdos. Utrera
Torremocha (1999: 380) señala que el poema en prosa le sirvió a Cernuda para unir
el lenguaje hablado al discurso poético:

Cernuda entendió el poema en prosa como modalidad genérica que superando las
barreras formales del verso, permitía la unión de las cualidades líricas y la naturali-
dad estilística convencionalmente asociada al discurso en prosa. Desde esa natura-
lidad, que implica una mayor sinceridad y autenticidad en las expectativas de lec-
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tura, encuentra mayor libertad para expresar sus vivencias personales de un modo
más directo y explícito.

Por otra parte, Octavio Paz (1977: 140) responde a la pregunta de si una biografía
puede ser poética, que «sólo a condición de que las anécdotas se trasmuten en poe-
mas, es decir, sólo si los hechos y las fechas dejan de ser historia y se vuelven ejempla-
res» (emplea el término «ejemplar» en el sentido de «acción notable», de «como cuando
decimos: ejemplar único. O sea: mito, argumento ideal y fábula real»). Los peligros
que acechan a un poeta que se sirve de la biografía poética —añade Paz— son do-
bles: la confesión no pedida y el consejo no solicitado; y Cernuda, aunque en algu-
nas ocasiones incurre en ellos, consigue crear «un espacio ambiguo, como la figura
que lo sostiene. Fábula real e historia ideal, La realidad y el deseo es el mito del poeta
moderno».

Dentro de la totalidad de su obra poética, Ocnos representa el eslabón nece-
sario entre Las nubes y Como quien espera el alba. Según Talens (1975: 112-113),

Ocnos existe en tanto prehistoria sustentadora del hombre de Como quien espera el
alba y, a la vez que justificante de la existencia de éste, está condicionado por él. No
quiere esto decir que Cernuda, conscientemente, escribiera Ocnos pensando en su
valor justificante (...) pero el hecho concreto es que, dentro de la producción total
cernudiana, Ocnos, en su primitiva forma, parece escrito única y exclusivamente
para conferir verosimilitud y coherencia a la poesía de su segunda etapa10.

Sobre la segunda entrega de Ocnos (1949) resultan esclarecedoras las pala-
bras del propio autor tomadas de la nota introductoria de la tercera edición, ya
reproducida parcialmente más arriba:

Ocurrieron al autor después nuevas experiencias emotivas, que le parecían igual-
mente adecuadas de expresión poética en prosa, análogas a las ya recogidas en
«Ocnos», y así fue creciendo el texto de aquella primera edición. No es de tradi-
ción española, ni apenas cultivado entre nosotros, el género literario a que se llama
poema en prosa; no obstante su forma se impuso fatalmente a L. C. como adecua-
da y necesaria para sus recuerdos anteriores, y para nuevas experiencias. Algunas de
éstas tenían resonancia más bien intelectual, pero con regusto poético, que acaso
dieran menos unidad al libro primitivo, que estuvo centrado en torno a la ciudad
nativa de L. C. y a su vida allí. Juntos todos, formaron la segunda edición, publi-
cada por «Ínsula», en Madrid, en 1949, no sin que la censura española causara la
supresión de algún trozo. (Prosa completa, 1464-5)

10 Talens (ibid.: 58, 148) distingue cuatro etapas en la obra de Cernuda: A (juventud): a
1
=

Primeras poesías y Égloga, Elegía Oda, a
2
= Un río, un amor, Los placeres prohibidos y Donde habite el

olvido, a
3
= Invocaciones; B (madurez): b

1
= Las Nubes, b

2
= Primera edición de Ocnos, b

3
= Como quien

espera el alba; C (tránsito a la vejez): c
1
= Vivir sin estar viviendo, c

2
= Variaciones sobre tema mexicano,

c
3
= Con las horas contadas; y D (vejez): d= Desolación de la quimera. Las subdivisiones marcan la

característica esencial: a) vitalismo, b) contemplación serena y distanciada, c) angustia temporal y d)
desolación.
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Pero antes de que Cernuda decidiese la ampliación de Ocnos, y según apunta Carlos
Peregrín Otero (1972a: 349), tenía previsto publicar en un libro aparte, presumi-
blemente titulado Marsias, los nuevos poemas en prosa compuestos a partir de 1941.
Las razones por las que Cernuda optó por añadirlos a Ocnos hay que buscarlas,
como sugiere Valender, en la correspondencia del autor con José Luis Cano (1978).
En una carta inédita de Cernuda que incluye Cano en su artículo, le comenta el
envío de una colección de siete textos nuevos, pero que «la mayoría de estos trozos
son una cosa, aunque similar a Ocnos en un sentido, disimilar en otro» (p. 194). En
una carta posterior, fechada el 18-2-1948, y en respuesta a otra de Cano en la que le
comentaba la supresión por la censura de dos de los nuevos poemas, concretamente
«El poeta y los mitos» y «El enamorado», así como el poema final de la primera
edición («Escrito en el agua»), Cernuda le comunica lo siguiente, que transcribimos
por su indudable interés:

No creas que me disgusta mucho la noticia de tener que suprimir, en esta segunda
edición de Ocnos, la pieza final de la primera edición. En realidad pensé suprimir-
la, por considerarla exagerada en tono, pero no me decidí. Siento, por otra parte,
tener que prescindir al mismo tiempo de las dos piezas nuevas. Con esta carta te
envío un grupo de otras piezas inéditas, aunque no sé si tal aumento del texto iría
contra las posibilidades y planes editoriales de «Ínsula». Ya me dirás sinceramente.
La razón de mi nuevo envío es simple: aquella pieza final de la primera edición
actuaba como una especie de tapón, e impedía la continuación del libro, a menos
que le añadiera una segunda parte, cosa que ahora, por diversas razones, no puedo
hacer. Suprimida ella, que era cierto modo de conclusión, el libro queda inconclu-
so, y listo para cualquieras [sic] adiciones de textos semejantes que quiera hacerle.
Es cierto que queda rota la unidad temática andaluza de la primera edición; pero
yo nunca pensé centrar el libro en el ambiente andaluz infantil y juvenil, y además
me enoja un poco que lo consideren como dictado por «nostalgias andaluzas».
Bien sabe Dios que no tengo el menor deseo de volver por aquella bendita tierra,
donde viví, contra mi voluntad, tal largo tiempo (Cano, 1978: 195).

Con respecto a «Escrito en el agua», Gil de Biedma (1979: XVI) nos da una explica-
ción muy similar a la apuntada por Cernuda:

Escrito en el agua —así se titulaba— rezuma un complaciente patetismo que al
autor debió resultarle un poquito embarazoso en la relectura, pero acaso su elimi-
nación se debió sobre todo al hecho de que al crecer Ocnos, y tomar otro sesgo, esas
dos páginas quedaban sin función ninguna en el conjunto.

Los dieciocho poemas nuevos definitivos que aparecen en esta segunda edición se
dividen, atendiendo a su temática, en cuatro apartados (Valender, 1984: 60): a)
reúne los poemas que continúan inspirándose en su niñez sevillana: «El piano», «El
enamorado», «Sortilegio nocturno» y «El poeta y los mitos»; b) agrupa cinco poe-
mas que rememoran la época que va desde su salida de Sevilla hasta el comienzo de
la Guerra Civil, son estos: «Aprendiendo olvido», «El estío», «Ciudad de la meseta»,
«Santa» y «La tormenta»; c) otros seis textos tratan sobre su exilio en Gran Bretaña:
«Río», «El mirlo», «El brezal», «Las viejas», «La primavera» y «La nieve»; y d) acoge
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tres poemas que giran sobre algunos aspectos generales del concepto de poesía en
Cernuda: «Pantera», «La soledad» y «Las campanas».

Todos, incluso los ajenos a experiencias concretas derivadas de algún episo-
dio vital, en alguna medida, continúan el tono meditativo y reflexivo de los poemas
de la primera edición. En «La soledad», quizá el poema menos ceñido a realidades
espaciales, es perceptible este matiz:

De niño, cuando a la noche veías el cielo, cuyas estrellas semejaban miradas amigas
llenando la oscuridad de misteriosa simpatía, la vastedad de los espacios no te
arredraba, sino al contrario, te suspendía en embeleso confiado. Allá entre las cons-
telaciones brillaba la tuya, clara como el agua, luciente como el carbón que es el
diamante: la constelación de la soledad, invisible para tantos, evidente y benéfica
para algunos, entre los cuales has tenido la suerte de contarte.

Y en «Pantera»11, uno de los poemas de mayor fuerza y tensión líricas de la colección,
«donde el poeta adopta la forma de expresión menos directa, al presentar un animal
enjaulado como imagen de la situación social en que se encuentra el poeta moderno»
(Valender, ibid.: 71), Cernuda se pregunta, en un tono displicente, «¿Qué poeta o
qué demonio odió tanto y tan bien la vulgaridad humana circundante?».

Sobre la tercera y última edición de Ocnos (1963) también resulta muy
interesante lo que dejó escrito Cernuda en la citada nota editorial. Su transcripción
es obligada:

De forma semejante a la indicada anteriormente, siguió creciendo el texto, con
posterioridad a su segunda edición, y ello, unido a agotarse aquellas dos ediciones
primeras, motivó que su autor (hostigado por la demanda de lectores que busca-
ban el libro) deseara hace tiempo publicar esta tercera. A ella le hubiera gustado
añadir, separados, pero bajo la misma cubierta los poemas en prosa que constitu-
yen el librito «Variaciones sobre Tema Mexicano», análogos quizá en género y en
expresión a los de «Ocnos»; pero la edición de «Variaciones», comprada por editor
distinto, permanece ahora soterrada en sótano editorial, donde nadie sabe que
existe, y comprarla, para tener derecho a unirse a la edición presente, era cosa no
hacedera de momento a su autor.
Gracias a la hospitalidad que le dieron a «Ocnos» las ediciones de la Universidad
Veracruzana, aparece hoy, aumentada, la edición tercera del libro.

Esta edición incorpora quince nuevos textos, compuestos entre 1949 y 1963,
con la excepción de «La luz», fechado, según indica Otero (1972a: 349), en 194412.
Aparecen ordenados siguiendo los mismos criterios que en la segunda edición. En el

11 El profesor Bernd Dietz (1978) estudia lo que denomina «un curioso ejemplo de inte-
racción poética» entre este poema y su homónimo de Rilke «Der Panther».

12 El desconocimiento de la fecha de composición de algunos poemas, «Ciudad Caledonia»,
«Biblioteca» y «El parque», referidos a la estancia de Cernuda en Gran Bretaña, ha suscitado la
posibilidad de que también fueran compuestos anteriormente.
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primer grupo figuran «El miedo», «Mañanas de verano» y «El viaje», que continúan
la temática andaluza iniciada en la primera edición; «Guerra y paz», «Ciudad
Caledonia», «Biblioteca», «Maneras de vivir», «La luz» y «El parque» se agregan a los
que tratan de sus experiencias en España y Gran Bretaña; sobre su estancia en Amé-
rica añade «La llegada», «Regreso a la sombra» y «Pregón tácito»; y sobre diversos
aspectos de la poesía, «Helena» y «El acorde».

A pesar de que los nuevos poemas, incluidos también los que se añaden en
la segunda edición, se integran perfectamente en la contextura inicial de Ocnos, son
detectables algunas diferencias. La más obvia, ya apuntada, viene dada por la incor-
poración de experiencias vitales ajenas a su infancia y juventud en Sevilla, como es
fácilmente deducible de la división reseñada. Pero la diferencia más llamativa es,
quizá, el tono más especulativo —en palabras del propio Cernuda: esa «resonancia
más bien intelectual»— que puede observarse en poemas como «El poeta y los mi-
tos», donde junto a la evocación lírica es perceptible un notorio alejamiento del
motivo autobiográfico que desemboca en una reflexión con matiz intelectual:

Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos mitos
con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa: cualquier aspiración que
haya en ti hacia la poesía, aquellos mitos helénicos fueron quienes la provocaron y
la orientaron. Aunque al lado no tuvieses alguien para advertirte del riesgo que así
corrías, guiando la vida, instintivamente, conforme a una realidad invisible para la
mayoría, y a la nostalgia de una armonía espiritual y corpórea rota y desterrada
siglos atrás de entre las gentes.

A Valender (1984: 90) le parece aceptable que lo que provoca este cambio
de tono, según insinúa el propio Cernuda, es la naturaleza diferente de la experien-
cia evocada. Esta explicación, sin embargo, no la considera suficiente, y añade «que
otro factor, quizá más importante, parece ser el hecho de envejecerse el poeta, el
impulso lírico disminuyéndose poco a poco con el paso del tiempo». Este hecho se
detecta, sobre todo, en la diferente actitud ante la muerte: en los poemas iniciales se
acepta de una manera natural, mientras que en los últimos, cuando percibe su inmi-
nencia, la duda hace mella en su estado de ánimo y deja traslucir un cierto grado de
ironía y sarcasmo.

Esta tercera edición es la que marca más diferencias con las anteriores. Para
Jenaro Talens (1975: 380), en un apéndice titulado «Los tres «Ocnos»«, establece
una correlación entre las tres etapas de Ocnos y los tres estadios vitales que se reflejan
en La realidad y el deseo:

La edición definitiva (1963), rompe de modo claro con las dos anteriores. El pai-
saje da paso a la meditación, y el pensamiento se enseñorea del libro. Ocnos se
transforma en un mundo cerrado cuyas tres etapas marcan claramente los tres
estadios correlativos que Cernuda alcanzaría en La Realidad y el Deseo: vida vivida,
vida meditada, vida pensada. El autor del Ocnos de 1963 es el mismo que ha deci-
dido ya transformarse en entidad artística como medio de fijación en el tiempo.

En general, y refiriéndonos a la totalidad de los poemas, la música y la
naturaleza, manifestada de muy diversas formas, son los motivos recurrentes más
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importantes que sirven de elemento desencadenante de los recuerdos. La música,
además, adquiere una especial preponderancia al ser el motivo sobre el que giran el
primer poema del libro y los últimos de las dos últimas ediciones. Es conocida la
importancia que Cernuda les daba en sus publicaciones a los textos que ocupaban
esas posiciones, adjudicándoles la función de prólogo y epílogo. En «La poesía», la
música, asociada a lo inusitado, son las sensaciones que dejan en el poeta una huella
que el tiempo no ha podido borrar, y deja entrever entonces

la existencia de una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente
sentía cómo no bastaba a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y
divino debía acompañarla y aureolarla, tal el nimbo trémulo que rodea un punto
luminoso.

En «Las campanas», poema que cerraba la segunda edición, el tañer de las campanas
de la torre de una catedral (¿Sevilla?) provocan en el poeta emociones retardadas. Y
en «El acorde», poema final del libro, mediante la música el poeta logra la perfecta
conjunción espiritual, a modo de éxtasis místico, de sentimiento y conciencia:

Comenzó con la adolescencia, y nunca se produjo ni se produce de por sí, sino que
necesitaba y necesita de un estímulo. ¿Estímulo o complicidad? Para ocurrir re-
quiere, perdiendo pie en el oleaje sonoro, oír música; mas aunque sin música nun-
ca se produce, la música no siempre y rara vez lo supone. (...)
El instante queda sustraído al tiempo, y en ese instante intemporal se divisa la
sombra de un gozo intemporal, cifra de todos los gozos terrestres, que estuvieran al
alcance. Tanto parece posible o imposible (a esa intensidad del existir qué importa
ganar o perder), y es nuestro o se diría que ha de ser nuestro. ¿No lo asegura la
música afuera y el ritmo de la sangre adentro?

Para Musacchio (1989: 19), este sentimiento de armonía perfecta con el mundo
exterior provocado por la música constituye el tema central del libro.

VARIACIONES SOBRE TEMA MEXICANO

Los poemas que componen la edición definitiva13 de Variaciones sobre tema
mexicano (1952) fueron compuestos en 1950, a raíz de sus primeras estancias en
México. Además de los veintinueve poemas que se agrupan bajo el epígrafe «Varia-
ciones», el libro aparece precedido del texto «El tema», que sirve de introducción, y
se cierra con «Recapitulando» a modo de epílogo.

13 En la primera edición de 1952 (México, Porrúa y Obregón) no se incluye el poema
«Dúo», «posiblemente debido a la manera con que se presenta ahí el homosexualismo» (Valender,
1984: 95, n. 1). Las ediciones posteriores de Prosa completa (1975) y la de Jaime Gil de Biedma
(1977) reproducen el texto completo.
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En «El tema» Cernuda quiere justificar su intención de recuperar la olvida-
da presencia cultural española en México:

España, pues, no había sido, ni era para la mayoría de nosotros, sino el territorio
peninsular, y parece que los americanos, por su parte, se dieron cuenta de dicha
actitud antes que nosotros. Acaso a los españoles no nos interesaron nunca estas
otras tierras, que durante tres siglos fueron parte de nuestra nación.

Después de plantear en varios interrogantes algunos aspectos del permanente
conflicto entre lo indígena y lo hispano, Cernuda, cambiando el tono, se dirige
a su alter ego —el que representa a su infancia y a su juventud—, caracterizado
en un «tú»:

En tu niñez y en tu juventud, ¿qué supiste tú, si algo supiste, de estas tierras, de su
historia que es una con la tuya? Curiosidad, confiésalo, no tenías. Culpa tuya, sin
duda, pero nada en torno podía tampoco encaminarla.

Este mismo recurso, ahora plasmado en diálogo directo, de marcado estilo platóni-
co, y en el que intervienen los mismos interlocutores, es decir, Cernuda maduro y
Cernuda joven, es el que emplea sin ningún tipo de explicación narrativa en
«Recapitulando». Merece destacarse el siguiente fragmento:

– ¿Actitud impersonal? ¿Palabras impersonales?
– Detesto la intromisión de la persona en lo que escribe el poeta.
– Esa actitud hubiera excusado entonces, entre tu simpatía incondicional, algunas
objeciones. Hay en esta tierra tanto que objetar. ¿No lo has visto?
– Bien a la vista está. Pero acaso sea condición, en parte, si no en todo, para la
existencia de lo que yo vine a buscar: la tierra y su voluntad de historia, que es el
pueblo.

Para Valender (1984: 97), en ambos textos Cernuda hace referencia a un
doble proceso de idealización:

No sólo se ve a México como reflejo o proyección de España, sino esta misma
imagen de España también responde a criterios que son puramente subjetivos. La
España que se proyecta sobre el mundo mexicano no es la que Cernuda conocía,
sino la que hubiera querido que existiera, la que a través de los años había bautiza-
do con el nombre de Sansueña14.

Cernuda parece recobrar en México no sólo la referencia espacial mítica de su An-
dalucía ya casi olvidada —y en algunos momentos denigrada—, sino su propia
identidad vital y poética. En «Centro del hombre» se refleja esta idea:

14 Sobre el uso y simbología del topónimo «Sansueña» resultan muy interesantes las obser-
vaciones que hace Derek Harris (1992: 126-138) en un apartado del capítulo III del libro citado que
titula precisamente «España, Sansueña, México».
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Por unos días hallaste en aquella tierra tu centro, que las almas tienen también, a su
manera, centro en la tierra. El sentimiento de ser un extraño, que durante tiempo
atrás te perseguía por los lugares donde viviste, allí callaba, al fin dormido. Estabas
en tu sitio, o en un sitio que podía ser tuyo; con todo o con casi todo concordabas,
y las cosas, aire, luz, paisaje, criaturas, te eran amigas. Igual que si una losa te
hubieran quitado de encima, vivías como un resucitado.

La tendencia general de la mayoría de los poemas se dirige a realizar una
especie de simbiosis entre el hombre (el poeta) y la tierra (México-España). De ahí
que el elemento descriptivo, presente el algunos textos como «El mercado», quede
siempre supeditado a la visión subjetiva del poeta. El espacio físico exterior y el
espiritual interior se funden y proyectan conjuntamente. Para Valender (1984: 96),
«Cernuda intenta comunicar no tanto la realidad objetiva de México como el signi-
ficado particular que esta realidad tiene para él». Es precisamente esta presencia
permanente y casi obsesiva del autor en el discurso poético lo que, para este crítico,
caracteriza a estos textos como poemas y no como ensayos. Gil de Biedma (1979:
XVIII) señala al respecto que «las dos colecciones de poemas en prosa que Cernuda
escribió no fueron en su origen —Variaciones ... lo sigue siendo— sino ejercicios de
delectación morosa». Sobre esta cuestión del género literario ha señalado Luis Felipe
Vivanco (1968: 583) lo siguiente:

En otro libro posterior de Cernuda, Variaciones sobre tema mejicano (1952), el
poema en prosa y el ensayo se completan y unifican en una nueva forma de arte.
Lo que hay de poema en prosa en este libro es lo que sigue habiendo en él de
descubrimiento del mundo, ahora ya realidades concretas mejicanas de sus cuaren-
ta y cinco años, en vez de sevillanas de los quince. Y lo que hay de ensayo es lo que
tiene de meditación española sobre esas realidades.

No creemos que el elemento meditativo en la poesía de Cernuda deba tomarse
como rasgo diferenciador entre el poema en prosa y el ensayo. Al respecto conviene
traer a colación lo apuntado en un conocido artículo de José Ángel Valente (1977),
titulado precisamente «Luis Cernuda y la poesía de la meditación» (1962). Valente,
apoyándose en algunas afirmaciones de Unamuno —a quien se le debe la denomi-
nación «poesía meditativa»—, y en la tesis posterior de Louis L. Martz (The Poetry
of Meditation, 1955) referida a la poesía inglesa, llega a la conclusión de que la obra
de madurez de Cernuda posee como característica central «esa particular presencia
del pensamiento-pasión en poemas cuya estructura responde por entero a la técni-
ca de la poesía meditativa» (p. 309). Hace a continuación la aclaración, muy perti-
nente, de que la estructura meditativa no va necesariamente adscrita a un conteni-
do religioso rígidamente determinado. Valender aplica esta propuesta de análisis a
los poemas de Ocnos y de Variaciones..., y señala que la estructura meditativa de los
poemas de ambos libros es la misma. Esta estructura adopta la forma tripartita, con
algunas variaciones, típica de la poesía meditativa, a saber, memoria, entendimien-
to y voluntad. Coincide en gran medida esta distribución con la propuesta por
Aullón de Haro (1979: 133-134), salvo en la interesante apreciación de la función
relevante que adoptan las frases u oraciones interrogativas que suelen aparecer a
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mitad del poema como nexo de la materia de recuerdo con la materia de reflexión.
Las tres fases meditativas se convierten en la poesía de Cernuda, mediante un pro-
ceso de autodramatización, en los siguientes apartados: a la memoria le correspon-
dería la composición de lugar a través de la representación del escenario o ubica-
ción espacial de la materia del recuerdo; al entendimiento le incumbe la recreación
emocional de la experiencia descrita y la explicación racional de esa emoción; y, por
último, a la voluntad se le asigna la proyección existencial del motivo central. En la
poesía meditativa de Cernuda, como muy bien apunta Valender (1984: 38), se
sustituye la vida de Cristo por su propia niñez y adolescencia, y la presencia divina
de Dios por el mundo invisible de la naturaleza. En Variaciones sobre tema mexica-
no, la materia de recuerdo se sustituye por la materia de la realidad actual (Aullón
de Haro, 1979: 133).

Veamos esta estructura aplicada al poema de Variaciones... «El mirador». El
texto se presenta dividido en tres párrafos que se corresponden con las tres fases. En
el primer párrafo nos encontramos una breve descripción del espacio que va a servir
de materia de recuerdo:

A este rincón del convento, suelo desigual de ladrillos rosáceos, apenas más ocre su
color que el de las paredes, los dos arcos de su esquinazo abierto sobre el paisaje te
atraen, te llaman desde el corredor del claustro. Acodado luego en el muro, miras
el paisaje, te dejas invadir por él, de tus ojos a tu imaginación y su memoria,
adonde algo anterior, no sabes qué, imagen venida cómo o por dónde, parecía
haberte preparado para esta simpatía profunda, este conocimiento entrañable que
a su vista en ti despierta.

Como se puede observar hay un cambio de perspectiva. En un primer momento
nos sitúa en un lugar cerrado, concreto, desde el cual se divisa un paisaje abierto e
inconcreto que despierta en la imaginación del «tú» al que se dirige el poema una
imagen irreconocible en ese instante. Luego, en el segundo párrafo, se descubre que
ese paisaje es similar al aprehendido desde su nacimiento:

En lo que ves, cierto, hay mucho que fue y es tuyo, por nacimiento, desde siempre:
el fondo religioso y sensual de tu país está aquí; el sosiego remansado de las cosas es
el mismo; la tierra, labrada igual, se tiende en iguales retazos tornasolados; los
cuerpos esparcidos por ella, cada uno con dignidad de ser único, apenas son más
oscuros que muchos de tu raza, acaso más misteriosos, con un misterio que incita
a ser penetrado.

Pero esa realidad objetiva, una vez recreada por medio de la imaginación e identifi-
cada en la memoria del sujeto, le sirve al poeta para seguir buceando en su interior
hasta dar con una explicación que satisfaga y justifique su propia existencia:

Pero con todo eso hay otra cosa, algo exótico sutilmente aliado a cuanto es tuyo,
que parecías presentir y se adueña de ti. Así debió también adueñarse de los viejos
conquistadores, con el mismo dominio interior, como si ellos hubieran sido en-
tonces, como tú lo eres hoy, los subyugados. Algo diferente de tu mundo medite-
rráneo y atlántico, que se asoma ya al otro lado de este continente, al otro mar
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donde Asia se vislumbra, y tan admirablemente se empareja contigo y con lo tuyo,
como si ahora se completara al fin tu existencia.

Aunque este tipo de estructura tripartita perfectamente delimitada es el pre-
dominante en Variaciones... y en Ocnos, también es frecuente en algunos poemas
una aplicación más flexible, tendente a eliminar la tercera fase o a fundirla con la
segunda. Esta variante es la que podemos ver en la mayoría de los poemas de la
primera edición de Ocnos. En Variaciones..., la composición de lugar o materia de
recuerdo, además de referirse generalmente a realidades actuales, en algunos casos
no se circunscribe a un espacio físico concreto, sino que se produce una perfecta
fusión con el elemento humano, como puede comprobarse en «Dignidad y reposo»,
«El pueblo», «Los ojos y la voz», «Dúo», «La posesión» y «El mercado».

CONCLUSIÓN

De todos los miembros de la llamada generación del 27, Luis Cernuda fue
quien se decantó de una manera más decidida por el cultivo del poema en prosa. La
importancia y el interés de su poesía en prosa son similares a los de Juan Ramón
Jiménez. Su aportación representa, dentro de la evolución del poema en prosa espa-
ñol, el enraizamiento definitivo del género. Para Aullón de Haro (1979: 132,133),
Cernuda, consciente de lo que significaba en la literatura española un libro como
Ocnos, «hizo lo que cronológicamente correspondía a Bécquer. De ahí el desfase en
la evolución del poema en prosa español con respecto al francés».

En Cernuda, además, lo mismo que en Jiménez, se armonizan el creador y
el crítico15. Este hecho demuestra que en ambos casos la adopción del poema en
prosa fue la consecuencia tanto de la necesidad de experimentar otras vías de expre-
sión poética, como de una reflexión teórica previa sobre el género.

Sus primeros textos en prosa (1926-1931), que en algunos casos son meros
experimentos sin mayores pretensiones, denuncian el interés temprano de Cernuda
por la expresión en prosa. Su mayor importancia, sin embargo, nos viene dada por-
que nos anticipan las características que van a conformar el poema en prosa cernudiano
de su madurez, cuya manifestación más lograda es, sin duda, el primer Ocnos.

El modelo de poema en prosa cultivado por Cernuda se ajusta, en cuanto a
la extensión, a sus propias consideraciones: «Mas si la longitud mayor o menor del
poema en verso es cuestión controvertible, no parece serlo la de la brevedad del
poema en prosa» (Cernuda, 1971: 259). Y con relación a la materia del contenido,
centrada casi exclusivamente en la rememoración de su niñez y juventud, tiende a la

15 Cernuda es autor del excelente ensayo «Bécquer y el poema en prosa». En otros trabajos
encontramos también agudas observaciones sobre el poema en prosa de otros autores, de las que
merece destacarse las referidas a Juan Ramón Jiménez en un artículo publicado por primera vez en
1942 (Cernuda: 1970).
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estructura tripartita, con algunas variaciones, típica de la poesía meditativa, que se
formaliza en tres fases: la composición del lugar mediante la representación del
escenario o ubicación espacial de la materia del recuerdo, la recreación de la expe-
riencia y la explicación racional de la emoción, y, por último, la proyección existen-
cial del motivo central.

En general, la poesía en prosa de Cernuda mantiene un relativo tono de
uniformidad y equilibrio. Sin embargo, el particular proceso de elaboración, sobre
todo de Ocnos, supuso algunos desajustes, que, aunque en varios poemas de Varia-
ciones sobre tema mexicano Cernuda recupera la armonía expresiva y temática del
primer Ocnos, en otros son perceptibles algunos desequilibrios ya apuntados en las
adiciones de Ocnos. El más llamativo que subyace en todo el libro (Talens, 1975:
132) es una contradicción entre la imposibilidad de crear un paraíso, un nuevo
edén real y el intento para conseguirlo:

Variaciones es el resultado de hacer concreto y tangible el mundo utópico de Ocnos,
que si allí, por el tamiz del tiempo, la irrealidad, y la inconcreción espacial resulta-
ba atrayente, aquí fracasa con estrépito porque las coordenadas del limbo y las de la
realidad no coinciden.

Para Valender (1984: 120) los defectos más llamativos son el exceso de intelectualismo,
que en algunos casos llega incluso a despojarlos de lirismo, y el acento excesivamen-
te personal que rompe la estructura meditativa característica del primer Ocnos.

El logro más interesante y novedoso de la poesía de Cernuda, mucho más
perceptible en su poesía en prosa, es la adopción del monólogo dramático. Esta
forma poética, importación cernudiana «fatal, inevitable» (Otero, 1977: 132), se
formaliza mediante el desdoblamiento del «yo», lo que permite al autor fijar el gra-
do de distanciamiento necesario para ejercer la debida reflexión que trascienda la
relatividad de su experiencia individual.
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