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RESUMEN

Este articulo se refiere a la contribucién de Luis Cernuda a la historia del poema en prosa en
Espafa. Se centrard en Variaciones sobre tema mexicano y, sobre todo, en Ocnos, libro que
representa en el desarrollo del poema en prosa en Espafia el enraizamiento definitivo del
género.

El modelo de poema en prosa cultivado por Cernuda se ajusta, en cuanto a su extension, a
sus propias consideraciones sobre al cardcter incontrovertible de la brevedad del poema en
prosa. Y en relacién con la materia del contenido, centrada casi exclusivamente en la reme-
moracién de su nifiez y juventud, tiende a la estructura tripartita, con algunas variaciones,
propia de la poesfa meditativa.

Pararas cLave: CERNUDA, Luis (1902-1963). Literatura Espafiola - Poesfa espafiola -
Poesfa en prosa - S. 20 - Critica e Historia - Critica e interpretacién.

ABSTRACT

This study is devoted to Luis Cernuda’s contribution to the history of prose poem in
Spain. It will be done by referring to Variaciones sobre tema mexicano and, specially, to
Ocnos, work which symbolize in Spanish prose poem development, the final consolidation
of the genre.

The pattern of Cernuda’s prose poem is adjusted according with its size, with their personals
points of wiew of the conciseness that recognize the prose poem. And subjet matter, which
is concentrated on the remembering its infancy and youth, is organized in a tripartite plot,
similar to the inner poetry.

Key Worps: CERNUDA, Luis (1902-1963). Spanish Literature - Spanish Poetry - Prose
Poem - S. 20 - Criticism and history - Criticism and Interpretation.

La escasa atencién que la critica, en general, ha dedicado a la poesia en
prosa en Espafa es una constante a la que no es ajena la obra de Luis Cernuda
(1902-1963)". Es notoria la diferencia de estudios dedicados a su poesia en verso
frente a la poesia en prosa®. James Valender (1984), autor del dnico estudio exhaus-
tivo que conocemos sobre Cernuda y el poema en prosa’, sefiala que las razones que
explican esta escasez de estudios son de dos tipos: por un lado, las admisibles y
16gicas, derivadas de la limitada difusién y dificultad de acceso a los textos®; y, por
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otro, las inadmisibles, por cuanto parten de la errada idea, atin compartida por
muchos criticos, de que el poema en prosa es un género poético menor.

PRIMERAS PROSAS

Antes de la composicién de los primeros poemas en prosa de Ocnos (1940-
1941), Cernuda ya habia escrito y publicado algunas prosas. Las primeras, que
datan de la misma época que Perfil del aire (1927), fueron publicadas por separado
en diversas revistas y recogidas posteriormente por Derek Harris (1971) en su re-
construccion de Perfil del aire en la seccién afadida titulada «Las obras en prosa y
otras publicaciones». Son éstas: «El indolente» (La Verdad, ndim. 56, 18-vi-1926),
«Anotaciones» (La Verdad, nim. 59, 10.X-1926), «Presencia de la tierra» (Medio-
dia, nim. v, 1926, p. 6), «Irozos» (Verso y Prosa, nim. 3, marzo de 1927, p. 3;
recogido en la antologfa de G. Diaz-Plaja, 1956), «De un Diario» (Mediodia, nim.
8, 1927) y «Huésped eterno» (Meseta, nim. 2, febrero de 1928, p. 4). En Prosa
completa (1975) y en la seccién «Prosas sueltas en revistas», bajo el epigrafe «Co-
mienzos literarios», se adjunta a continuacién de los anteriores una «addenda» con
los siguientes textos inéditos pertenecientes a la misma época: «[Anotaciones]», «Aire
vacio», «La forma y la imagen» y «[Un drbol cruza...]».

Con la excepcién de «Anotaciones», formado por aforismos en verso y pro-
sa, y algunos poemas en verso de «De un Diario», el resto son poemas en prosa muy
similares temdtica y expresivamente a los de Perfil del aire. Para Harris (1971: 87)

' La critica sobre toda la obra poética de Cernuda ha girado en torno a dos enfoques
distintos, defendidos por dos criticos anglosajones. Derek Harris (1992), en un estudio publicado
por primera vez en versién inglesa en 1973, defiende una visién «ética» —que Silver (1989: 101)
prefiere llamar «culturalista»—, coincidente en parte con la formulada por Octavio Paz (1977), en
su reconocido articulo «La palabra edificante», publicado previamente en 1964. Por otra parte, Philip
W. Silver (1972, ed. inglesa, 1965), se decanta por la interpretacién conocida por «edénica», funda-
mentada principalmente en la primera edicién de Ocnos. En estudios y revisiones posteriores de
ambos criticos —Harris (1992), Silver (1989)— hay intentos de armonizar las dos posturas. En el
4mbito hispdnico, ademds de Paz, son ineludibles las aportaciones criticas de Jenaro Talens (1975) y
de José Angel Valente (1977).

2 Aullén de Haro (1979, n. 54) resefia menos de una decena de articulos dedicados exclu-
sivamente a Ocnos.

* Este libro estd basado en su tesis doctoral A Study of the Lyrical and Narrative Prose of
Luis Cernuda, presentada en la Universidad de Londres en 1979, dirigida por el profesor y estudioso
cernudiano Derek Harris.

* La obra completa de Luis Cernuda estd publicada en dos voldmenes: Poesia completa,
1973, 22 ed. revisada y corregida, 1977; y Prosa completa, 1975. Ambos libros fueron publicados en
Barcelona por Barral Editores, y preparadas por Derek Harris y Luis Maristany. Estos mismos
criticos son también los responsables de la reciente edicién de la Obra completa (Madrid, Ediciones
Siruela, 1993) en tres voldmenes (1, Poesia complera; 11 y 111, Prosa complera). La principal novedad
con la anterior estriba en la acertada inclusion de los libros Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano
en el tomo de poesia, «restituyéndolos al «lugar poético» que les corresponde» («Criterios de la
ediciény, p. 23).



Estos ensayos primerizos del género, que Cernuda ha dejado cubrir con el polvo
del olvido, sélo nos permiten vislumbrar la extraordinaria perfeccién de sus prosas
de madurez; sin embargo, manifiestan la misma habilidad expresiva de sus prime-
ros poemas y en algunos casos la intencién poética de estas prosas logra crear ver-
daderos poemas en prosa.

Esta primera breve coleccién de textos en prosa constituye efectivamente
una muestra temprana del propésito de Cernuda de experimentar en el 4mbito de la
poesfa en prosa. Y, aunque deban considerarse como ensayos previos del nuevo
género, no cabe duda de que el resultado es satisfactorio y, por tanto, deben ser
vistos como poemas en prosa. En ellos ya son detectables algunos elementos que
nos anticipan las caracteristicas del poema en prosa cernudiano de su madurez, cuya
manifestacion mds lograda es, a nuestro juicio, Ocnos. Ademds de la extensién rela-
tivamente breve, la unidad o autosuficiencia y, por supuesto, el marcado cardcter
lirico, rasgos sobre los que el propio Cernuda reflexionarfa posteriormente en el
articulo «Bécquer y el poema en prosa espafol» (1971), Valender (s.f.: 20 y ss.)
incide sobre otros aspectos de su expresién poética que diferencian estos primeros
poemas en prosa de su poesia en verso de la misma época, sobre todo con Perfil del
aire, y que, a la postre, constituyen caracteristicas particulares de su poesfa en prosa.
Resefiamos por su interés los cuatro aspectos diferenciadores que sefiala Valender
(¢bid.): a) En los poemas en prosa Cernuda aplica con menos rigor los criterios
estéticos de lo que ¢l llamaba «la pureza literaria»’, permitiéndose un mayor grado
libertad expresiva. b) Se observa también en los poemas en prosa un mayor conteni-
do intelectual como consecuencia de la adopcién de una postura mds analitica ante
su narcisismo. ¢) La tendencia a la despersonalizacién, caracteristica fundamental
de toda su obra de madurez, ya se manifiesta en su poesfa en prosa mediante el
procedimiento de objetivar el «yo» desdobldndose en un «ti». d) Una mayor prefe-
rencia por el lenguaje escrito en los poemas en prosa es el contrapunto a su preocu-
pacién por el ritmo y la diccién del habla cotidiana en su poesia en verso. La razén
que aduce Valender para explicar este hecho es su propésito de no parecer demasia-
do prosaico.

Compuso también Cernuda once poemas en prosa en la misma época en
que escribié Los placeres probibidos (abril-junio de 1931). Ocho se publicaron por
primera vez en la tercera edicion de La realidad y el deseo (1958), segin reza la nota
que precede a esa edicién. Son los titulados: «<En medio de la multitud», «Estaba
tendido», «Esperaba solo», «Para unos vivir», «Pasién por pasién», «Sentado sobre
un golfo de sombra», «Tienes la mano abierta» y «Habfa en el fondo del mar». Los
tres restantes, excluidos de la serie anterior de la que formaban parte inicialmente,
permanecieron inéditos hasta su inclusién en Obra completa; dos, «[La poesia para
mi...]» y « Era un poco de arena», en un apéndice bajo el epigrafe «Poemas inéditos»

° En una carta inédita, sin fecha (;1927-1928?), dirigida a Fernando Villalén se lee: «Mi ideal
de absoluta pureza literaria es imposible. Pero yo quiero todo o nada.» Apud Valender (s.f.: 21, n. 27).
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de Poesia complera (1973), y el tercero, «[Senti un dolor en el pecho]», junto con los
dos anteriores y otros inéditos en verso, en la seccién «Poemas rechazados de Los
placeres prohibidos» de la edicién de 1993.

Este conjunto de poemas en prosa surrealistas también representa un claro
anticipo de Ocnos. En ellos son apreciables con mayor claridad algunos de los aspec-
tos ya comentados. La precisidn expresiva y los intentos de experimentar la técnica
del desdoblamiento, que caracterizardn la poesia posterior de Cernuda, son los mds
desarrollados. Para Valender (1984: 126), el uso del desdoblamiento es un medio
para objetivar el yo sin llegar a convertirlo en ficcién, pero inmerso en un proceso
de autodistanciamiento y autoidentificacién. En «Sentado sobre un golfo de som-
bra», el «td» se nos presenta como una sombra:

Sentado sobre un golfo de sombra vas siendo ya sombra td todo. Sombra tu cabe-
za, sombra tu vientre, sombra tu vida misma.

En vano escuchas la cancién del muchacho jovial. Es una cancién impersonal,
exactamente pudiera ser otra cancién cualquiera, y ése es el motivo de que te sien-
tas atraido por el canto y su cantor.

Cuida tu sombra; dentro de tiempo ni sombra serds. Cuida tu pecho y tus suefios,
cuida tu cabeza, que ya es una nube y se pierde, como chal delicado, en la tempes-
tad orquestada.

Sube a las caridtides fraudulentas; grita desde alli sobre la arcilla y la luna. Grita,
grita, vuelve tus manos del revés. Luego podrds tenderte confiado bajo tu propia
sombra.

El resto es el amor evangélico.

La diferencia fundamental entre los poemas en prosa de Ocnos y los
surrealistas de Los placeres prohibidos estriba en la ausencia en éstos de la rememora-
cién del mundo mitico de su nifiez. Para Gil de Biedma (1979: xi), estos textos
representan un islote en esta primera produccién poética en prosa:

Antes y después de esas ocho esporddicas muestras, la prosa de creacién cernudiana
discurre sin estridencia, y sin demasiado interés —salvo en los casos de Ocnos y
Variaciones sobre tema mexicano—, por los llevados cauces de lo convencionalmen-
te poético.

Por otra parte, Marfa Victoria Utrera Torremocha (1999: 368) destaca la
influencia, reconocida por el propio autor en varios lugares, de Pierre Reverdy
sobre Cernuda:

La influencia de la poesia reverdiana va mds alld de Perfil del aire y alcanza, sin
duda, los poemas en prosa de su etapa surrealista. Si Reverdy supuso para el surrea-
lismo francés un impulso hacia la recreacién onirica, su magisterio fue también
determinante en esa misma linea en la obra de Cernuda.

¢ Véase, sobre todo, «Recuerdo de Pierre Reverdy», en Poesia y literatura, Prosa 1, pp. 791-792.



También escribié Cernuda entre los anos 1927 y 1942 cinco narraciones.
«El viento en la colina» (1938), «El indolente» (1929) y «El sarao» (1942), se publi-
caron por primera vez con el titulo Tres narraciones (Buenos Aires, 1948). «Sombras
en el salén» (1927) y «En la costa de Santiniebla» se publicaron en la revista Hora de
Espaia (Valencia) en 1938 y 1937 respectivamente. En estas narraciones, no exen-
tas de elementos poéticos, se atisban también algunos detalles que son antecedentes
evidentes de Ocnos. Quizd el mds llamativo sea el recurso del desdoblamiento ya
apuntado. Todas las narraciones estdin montadas sobre parejas que representan las
dos caras poéticas de Cernuda. Segiin Valender (1984: 125), estos textos «fueron
concebidos en parte (lo mismo que los poemas de Ocnos) como vehiculo de
autoproyeccién y autoandlisis, como medio que le permitiera a Cernuda elaborar su
propio mito o identidad poética».

OCNOS

De Ocnos existen tres ediciones distintas: la primera, costeada por el propio
autor, data de 1942 (Londres, The Dolphin) e incluye treinta y un poemas; la se-
gunda aparecié en 1949 (Madrid, [nsula) con cuarenta y seis poemas —se afiadie-
ron dieciséis, pero se suprimié uno: «Escrito en el agua»’—; y la tercera tuvo lugar
en 1963 (Xalapa, México, Universidad Veracruzana), pocos meses antes de la muer-
te del poeta, y acoge 63 poemas. El periodo de composicién de todos los poemas
queda fijado entre los anos 1940 y 1963, época del exilio de Cernuda, primero en
Gran Bretafa (1938-1947) y después en Estados Unidos y México (1947-1963).

Cernuda, en cada edicién sucesiva, ademds de la adicién de nuevos poemas,
revisaba, corregfa y reordenaba los textos anteriores. Cada edicién, pues, alteraba
sustancialmente la configuracién y contenido del libro. Este —apunta Gil de Biedma
(1979: xv1)—, «en la forma que nos ha quedado, no pierde valor poético ni tampo-
co interés humano, pero si unidad y quizd también entidad propia». Tal hecho nos
plantea el problema —similar al de la obra de Jiménez— de cudl es la edicién que
debe tener en cuenta la critica. El particular proceso de elaboracién de Ocnos exige
que se adopte un doble punto de vista: diacrénico, que nos permitirfa conocer la
evolucién experimentada a través de los cambios de visién y expresién en las sucesi-
vas ediciones; y sincrénico, que nos aportarfa su concepcién poética de cada mo-
mento y la relacién e influencia con el resto de su obra y con otros autores coetd-
neos. Todo ello sin perder nunca de vista la edicién definitiva. Es esta la postura
adoptada por Valender en su estudio (1984), pues, dadas las importantes diferen-

7 Este poema, también excluido en la tercera edicién, aparece, bajo el epigrafe «Un poema
excluido de Ocnos», en la Prosa completa (1975) y en la edicién de Jaime Gil de Biedma (Madrid,
Taurus, 1977, 22 ed., 1979). Ademds de la edicién normal, se imprimieron dos ediciones especiales
no venales que incluyeron los poemas suprimidos por la censura, con la excepcién de «Escrito en el
agua», eliminado a peticién del propio Cernuda (Cano, 1978: 196).
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cias, decidié estudiar las tres ediciones por separado, y una vez rescatada la unidad
original de la primera edicién y establecidos los propésitos y procedimientos de la
obra, analizar los cambios que caracterizan las ediciones posteriores.

La diferencia mds perceptible entre las tres ediciones afecta a la ordenacién y
motivos temdticos de los poemas. En la primera edicién todos los poemas se locali-
zan en Sevilla durante su infancia y adolescencia, mientras que en las dos ediciones
siguientes los nuevos poemas giran sobre experiencias posteriores a esa época, lo que
provoca la ruptura de la unidad inicial. La ordenacién definitiva de la tercera edicién
(similar a la de la segunda, salvo la intercalacién o adicién de los nuevos textos) estd
hecha siguiendo el criterio temporal de motivacién autobiogréfica, no de escritura
de los poemas; de esta manera, «la presentacién cronoldgica de su experiencia le
proporciona a su nueva obra una unidad también nueva» (Valender, 1984: 59).

La génesis de Ocnos desde su primera edicién nos la explica perfectamente
el propio autor®:

Hacia 1940 y en Glasgow (Escocia), comenzd L. C. a componer «Ocnos», obsesio-
nado entonces con recuerdos de su nifiez y primera juventud en Sevilla, que en-
tonces, en comparacién con la sordidez y fealdad de Escocia, le aparecian como
merecedores de conmemoracidn escrita y, al mismo tiempo, quedaran asf
exorcizados. El librito crecié (no mucho), y la busqueda de un titulo ocupé al
autor hasta hallar en Goethe mencién de Ocnos, personaje mitico que trenza los
juncos que han de servir de alimento a su asno. Halld en ello cierta ironfa sarcdstica
agradable, se tome al asno como simbolo del tiempo que todo lo consume, o del
publico, igualmente inconsciente y destructor. Y en 1942 y en Oxford (donde
L.C. se hallaba de vacaciones), durante la guerra pasada, se imprimié la edicién
primera del libro.

Efectivamente, la rememoracién de su nifiez y juventud constituyen el punto de
partida de Ocnos. Pero esta materia temdtica es solo la excusa para reflexionar sobre
aspectos existenciales y estéticos. Ocnos, afirma Valender (1984: 30), no es una evo-
cacién sentimental de la nifiez, sino mds bien una meditacidn sobre esa experiencia,
lo que permite a Cernuda recrear y reafirmar su propia identidad poética o metafi-
sica. Esta apreciacién coincide con la que ya en su momento habia expresado Aullén
de Haro (1976: 133), para quien el disefio de los poemas de Ocnos, y en buena parte
de Variaciones sobre tema mexicano, «suele ser el resultado de un doble ¢je alrededor
del cual gira la materia poética de los textos: materia de recuerdo y materia de
reflexién». Incide Aullén en la importancia que las frases u oraciones interrogativas
poseen dentro de este tipo de estructura:

Hay atin un elemento relevante dentro de dichas estructuras susceptible de andli-
sis: las frases u oraciones interrogativas, porque en la mitad de los poemas aproxi-

8 Nota introductoria, reproducida parcialmente como comentario editorial en la
contracubierta de la tercera edicién, conservada en los archivos de Sevilla. Cito por Prosa completa

(1975: 1464).



madamente se da este tipo de enunciado, el cual, aparte de jugar un apreciable
papel prosédico, con asiduidad interviene en tanto que nexo de la materia de re-
cuerdo con la materia de reflexién.

Para Jenaro Talens (1975: 112), Cernuda vuelve los ojos al mundo de la nifiez, no
como una forma de evasién de la realidad de su momento ni como un alto en el
camino, sino como un intento de justificar su presente y lo que espera de su futuro.
Para ello, y como procedimiento expresivo, crea el personaje del Poera que lo susti-
tuye como protagonista de sus poemas. En «Escrito en el agua», poema clave del
libro —y para algunos criticos de toda su obra’—, al motivo del recuerdo se anade
el deseo de eternidad, como queda reflejado en el primer pérrafo:

Desde nifio, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que no cam-
bia, he deseado la eternidad. Todo contribufa alrededor mfo, durante mis primeros
afios, a mantener en mf la ilusién y la creencia en lo permanente: la casa familiar
inmutable, los accidentes idénticos de mi vida. Si algo cambiaba, era para volver
mds tarde a lo acostumbrado, sucediéndose todo como las estaciones en el ciclo del
afio, y tras la diversidad aparente siempre se traslucia la unidad {ntima.(...)

Gil de Biedma (1979: xv1), para quien «las prosas inspiradas en el recuerdo
de su ciudad natal siguen siendo lo mds sobresaliente y memorable», establece una
gran afinidad entre estos textos y la poesia de Garcilaso por su «demorada y melan-
cdlica sensualidad».

El desdoblamiento es el recurso que permite al autor fijar el grado de dis-
tanciamiento necesario para ejercer la reflexién que trascienda la relatividad de su
experiencia individual y, al mismo tiempo, resolver el problema temporal que supo-
ne la retrospeccién. Este apunte nos conduce al planteamiento de la cuestidn sobre
el grado de subjetividad de la poesia, es decir, en qué medida se debe personalizar o
impersonalizar el yo poético, cuestién a la que Cernuda dio una gran importancia,
como lo demuestra la insistencia con que alude a este conflicto en su obra critica.
En «Historial de un libro» (Prosa completa, 922) comenta que uno de los vicios
literarios que aprendid a evitar, influido por la poesia inglesa, fue el que pudiera
traducirse como «engafio sentimental» (en inglés pathetic fallacy), «tratando de que
el proceso de mi experiencia se objetivara, y no deparase sélo al lector su resultado,
o sea, una impresion subjetivar. Y para conseguirlo recurre a

Algo que también aprendi de la poesia inglesa, particularmente de Browning, fue
el proyectar mi experiencia emotiva sobre una situacién dramdtica, histérica o
legendaria (como «Ldzaro», «Quetzalcbalts, «Silla del Rey», «César»), para que asf
se objetivara mejor, tanto dramdtica como poéticamente.

in embargo, y como el mismo Cernuda reconoce, una de las objeciones mds serias
S b | C d de las ob
que pueden hacerse a su trabajo es la de que «no siempre he sabido, o podido,

? Véase Philip W. Silver, 1989: 50 y ss.
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mantener la distancia entre el hombre que sufre y el poeta que crea» («Historial de
un libro», ibid. 938). Valender (1984: 51) aplica la anterior reflexién a Ocnos: «La
nocién de impersonalidad es importante en el presente contexto, ya que es el hecho
de no cumplir siempre con los principios de esa doctrina lo que quiz4 constituye el
mayor defecto de Ocnos.» Se apoya Valender para afirmar lo anterior en el trata-
miento que le da Cernuda al yo, y detecta que mds de la mitad de los poemas estin
escritos en primera persona, <hecho que, aunque de por si no indica una subjetivi-
dad personalizada, si sirve para acentuar la impresién de irresolucién e inconse-
cuencia ya notada» (ibid.: 42). Musacchio (1989: 18) sefiala que el abandono defi-
nitivo de la primera persona, que se observa sobre todo en los textos incorporados
en la tercera edicidn, obedece a los cambios psicolégicos operados en la madurez de
Cernuda.

La constatacién de que este hecho se da en la poesia en prosa y no en su
verso, le sirve a Valender (ibid.: 52, 128-133) para sefialar algunas incongruencias
entre los principios teéricos de Cernuda y su aplicacién prictica. En un articulo de
1942 sobre Juan Ramén Jiménez, Cernuda afirma que la poesfa en prosa de este
autor adquiere una resonancia particular,

porque esa forma poética permite a su avasalladora personalidad mds libre curso
literario. Ahf recuerdos, retratos, paisajes, pueden aliarse mejor con el yo que los
ofrece, y no exigen en tanta medida, como si lo exige el verso, cierta despersonali-
zacién, fundiendo al poeta con su medio de expresién, para que la voz, en vez de
ser algo individual que suena bajo los harapos del fantoche que todos representa-
mos, sea algo incorpéreo y desasido del accidente. En la prosa, por poética que sea,
hay algo menos severo, y permite a lo accidental del personaje humano afirmarse
directamente tras las palabras, causando menos enojo. («Juan Ramén Jiménez»,

Prosa completa, 1975: 1357)

A Valender esta afirmacién le parece muy arbitraria, porque la obra de Cernuda
demuestra el hecho de que la libertad que exigfa para el poema en prosa, en realidad
lo es para la prosa poética, pues el poema en prosa requiere «la misma disciplina
moral, el mismo grado de despersonalizacién que el poema en verso». Coincidimos
con Valender en que el mayor o menor grado de personalizacién no es un elemento
vélido para diferenciar ambos géneros. La forma expresiva en verso o en prosa no
debe condicionar en absoluto el tratamiento del yo lirico. Parece mds admisible
justificar la eleccién de la prosa como forma de expresién en Ocnos, lo mismo que
Variaciones sobre tema mexicano, por el cardcter reflexivo de su contenido. En ambas
obras, aunque el componente autobiogréfico es determinante, lo es mds el trata-
miento meditativo con que Cernuda impregna todos sus recuerdos. Utrera
Torremocha (1999: 380) senala que el poema en prosa le sirvié a Cernuda para unir
el lenguaje hablado al discurso poético:

Cernuda entendid el poema en prosa como modalidad genérica que superando las
barreras formales del verso, permitia la unién de las cualidades liricas y la naturali-
dad estilistica convencionalmente asociada al discurso en prosa. Desde esa natura-
lidad, que implica una mayor sinceridad y autenticidad en las expectativas de lec-



tura, encuentra mayor libertad para expresar sus vivencias personales de un modo
mds directo y explicito.

Por otra parte, Octavio Paz (1977: 140) responde a la pregunta de si una biografia
puede ser poética, que «sélo a condicién de que las anécdotas se trasmuten en poe-
mas, es decir, sélo si los hechos y las fechas dejan de ser historia y se vuelven ejempla-
res» (emplea el término «ejemplar» en el sentido de «accién notable», de «como cuando
decimos: ejemplar tnico. O sea: mito, argumento ideal y fdbula real»). Los peligros
que acechan a un poeta que se sirve de la biografia poética —afiade Paz— son do-
bles: la confesién no pedida y el consejo no solicitado; y Cernuda, aunque en algu-
nas ocasiones incurre en ellos, consigue crear «un espacio ambiguo, como la figura
que lo sostiene. Fébula real e historia ideal, La realidad y el deseo es el mito del poeta
modernon.

Dentro de la totalidad de su obra poética, Ocnos representa el eslabén nece-
sario entre Las nubes y Como quien espera el alba. Segiin Talens (1975: 112-113),

Ocnos existe en tanto prehistoria sustentadora del hombre de Como quien espera el
albay, ala vez que justificante de la existencia de éste, estd condicionado por él. No
quiere esto decir que Cernuda, conscientemente, escribiera Ocnos pensando en su
valor justificante (...) pero el hecho concreto es que, dentro de la produccién total
cernudiana, Ocnos, en su primitiva forma, parece escrito tnica y exclusivamente
para conferir verosimilitud y coherencia a la poesia de su segunda etapa'®.

Sobre la segunda entrega de Ocnos (1949) resultan esclarecedoras las pala-
bras del propio autor tomadas de la nota introductoria de la tercera edicién, ya
reproducida parcialmente mds arriba:

Ocurrieron al autor después nuevas experiencias emotivas, que le parecfan igual-
mente adecuadas de expresién poética en prosa, andlogas a las ya recogidas en
«Ocnos», y asf fue creciendo el texto de aquella primera edicién. No es de tradi-
cién espafiola, ni apenas cultivado entre nosotros, el género literario a que se llama
poema en prosa; no obstante su forma se impuso fatalmente a L. C. como adecua-
da y necesaria para sus recuerdos anteriores, y para nuevas experiencias. Algunas de
éstas tenfan resonancia mds bien intelectual, pero con regusto poético, que acaso
dieran menos unidad al libro primitivo, que estuvo centrado en torno a la ciudad
nativa de L. C. y a su vida alli. Juntos todos, formaron la segunda edicién, publi-
cada por «Insula», en Madrid, en 1949, no sin que la censura espafiola causara la
supresién de algtin trozo. (Prosa completa, 1464-5)

19 Talens /(z'bz'd.: 58, 148) distingue cuatro etapas en la obra de Cernuda: A (juventud): a =
Primeras poesias y Egloga, Elegia Oda, a,= Un rio, un amor, Los placeres probibidos y Donde habite el
olvido, a,= Invocaciones; B (madurez): blz Las Nubes, bZ: Primera edicién de Ocnos, b3= Como quien
espera el alba; C (trnsito a la vejez): ¢ = Vivir sin estar viviendo, c,= Variaciones sobre tema mexicano,
c,= Con las horas contadas; y D (vejez): d= Desolacidn de la quimera. Las subdivisiones marcan la
caracteristica esencial: a) vitalismo, b) contemplacién serena y distanciada, ¢) angustia temporal y d)
desolacién.
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Pero antes de que Cernuda decidiese la ampliacién de Ocnos, y segin apunta Carlos
Peregrin Otero (1972a: 349), tenia previsto publicar en un libro aparte, presumi-
blemente titulado Marsias, los nuevos poemas en prosa compuestos a partir de 1941.
Las razones por las que Cernuda opté por afnadirlos a Ocnos hay que buscarlas,
como sugiere Valender, en la correspondencia del autor con José Luis Cano (1978).
En una carta inédita de Cernuda que incluye Cano en su articulo, le comenta el
envio de una coleccién de siete textos nuevos, pero que «la mayoria de estos trozos
son una cosa, aunque similar a Ocnos en un sentido, disimilar en otro» (p. 194). En
una carta posterior, fechada el 18-2-1948, y en respuesta a otra de Cano en la que le
comentaba la supresién por la censura de dos de los nuevos poemas, concretamente
«El poeta y los mitos» y «El enamorado», asi como el poema final de la primera
edicién («Escrito en el agua»), Cernuda le comunica lo siguiente, que transcribimos
por su indudable interés:

No creas que me disgusta mucho la noticia de tener que suprimir, en esta segunda
edicién de Ocnos, la pieza final de la primera edicién. En realidad pensé suprimir-
la, por considerarla exagerada en tono, pero no me decidi. Siento, por otra parte,
tener que prescindir al mismo tiempo de las dos piezas nuevas. Con esta carta te
envio un grupo de otras piezas inéditas, aunque no sé si tal aumento del texto irfa
contra las posibilidades y planes editoriales de «[nsula». Ya me dirds sinceramente.
La razén de mi nuevo envio es simple: aquella pieza final de la primera edicién
actuaba como una especie de tapén, e impedia la continuacién del libro, a menos
que le afiadiera una segunda parte, cosa que ahora, por diversas razones, no puedo
hacer. Suprimida ella, que era cierto modo de conclusidn, el libro queda inconclu-
s0, y listo para cualquieras [sic] adiciones de textos semejantes que quiera hacerle.
Es cierto que queda rota la unidad temdtica andaluza de la primera edicién; pero
yo nunca pensé centrar el libro en el ambiente andaluz infantil y juvenil, y ademds
me enoja un poco que lo consideren como dictado por «nostalgias andaluzas.
Bien sabe Dios que no tengo el menor deseo de volver por aquella bendita tierra,
donde vivi, contra mi voluntad, tal largo tiempo (Cano, 1978: 195).

Con respecto a «Escrito en el agua», Gil de Biedma (1979: xv1) nos da una explica-
cién muy similar a la apuntada por Cernuda:

Escrito en el agua —asi se titulaba— rezuma un complaciente patetismo que al
autor debid resultarle un poquito embarazoso en la relectura, pero acaso su elimi-
nacién se debid sobre todo al hecho de que al crecer Ocnos, y tomar otro sesgo, esas
dos pdginas quedaban sin funcién ninguna en el conjunto.

Los dieciocho poemas nuevos definitivos que aparecen en esta segunda edicién se
dividen, atendiendo a su temdtica, en cuatro apartados (Valender, 1984: 60): a)
redne los poemas que contintian inspirdndose en su nifez sevillana: «El piano», «El
enamorado», «Sortilegio nocturno» y «El poeta y los mitos»; b) agrupa cinco poe-
mas que rememoran la época que va desde su salida de Sevilla hasta el comienzo de
la Guerra Civil, son estos: «Aprendiendo olvido», «El estio», «Ciudad de la meseta»,
«Santa» y «La tormenta»; ¢) otros seis textos tratan sobre su exilio en Gran Bretafia:
«Rio», «El mirlo», «El brezal», «Las viejas», «La primavera» y «La nieve»; y d) acoge



tres poemas que giran sobre algunos aspectos generales del concepto de poesia en
Cernuda: «Pantera», «La soledad» y «Las campanas.

Todos, incluso los ajenos a experiencias concretas derivadas de algin episo-
dio vital, en alguna medida, contindan el tono meditativo y reflexivo de los poemas
de la primera edicién. En «La soledad», quizd el poema menos cenido a realidades
espaciales, es perceptible este matiz:

De nifio, cuando a la noche vefas el cielo, cuyas estrellas semejaban miradas amigas
llenando la oscuridad de misteriosa simpatia, la vastedad de los espacios no te
arredraba, sino al contrario, te suspendia en embeleso confiado. All4 entre las cons-
telaciones brillaba la tuya, clara como el agua, luciente como el carbén que es el
diamante: la constelacién de la soledad, invisible para tantos, evidente y benéfica
para algunos, entre los cuales has tenido la suerte de contarte.

Y en «Pantera»'', uno de los poemas de mayor fuerza y tensién liricas de la coleccién,
«donde el poeta adopta la forma de expresién menos directa, al presentar un animal
enjaulado como imagen de la situacién social en que se encuentra el poeta moderno»
(Valender, 7bid.: 71), Cernuda se pregunta, en un tono displicente, «;Qué poeta o
qué demonio o0dié tanto y tan bien la vulgaridad humana circundante?».

Sobre la tercera y udltima edicién de Ocnos (1963) también resulta muy
interesante lo que dejé escrito Cernuda en la citada nota editorial. Su transcripcién

es obligada:

De forma semejante a la indicada anteriormente, siguié creciendo el texto, con
posterioridad a su segunda edicién, y ello, unido a agotarse aquellas dos ediciones
primeras, motivé que su autor (hostigado por la demanda de lectores que busca-
ban el libro) deseara hace tiempo publicar esta tercera. A ella le hubiera gustado
afadir, separados, pero bajo la misma cubierta los poemas en prosa que constitu-
yen el librito «Variaciones sobre Tema Mexicano», andlogos quizd en género y en
expresion a los de «Ocnos»; pero la edicién de «Variaciones», comprada por editor
distinto, permanece ahora soterrada en sétano editorial, donde nadie sabe que
existe, y comprarla, para tener derecho a unirse a la edicidn presente, era cosa no
hacedera de momento a su autor.

Gracias a la hospitalidad que le dieron a «Ocnos» las ediciones de la Universidad
Veracruzana, aparece hoy, aumentada, la edicién tercera del libro.

Esta edicién incorpora quince nuevos textos, compuestos entre 1949 y 1963,
con la excepcién de «La luz», fechado, segin indica Otero (1972a: 349), en 1944,
Aparecen ordenados siguiendo los mismos criterios que en la segunda edicién. En el

""" El profesor Bernd Dietz (1978) estudia lo que denomina «un curioso ejemplo de inte-
raccién poética» entre este poema y su homénimo de Rilke «Der Panther».

12 El desconocimiento de la fecha de composicién de algunos poemas, «Ciudad Caledonia»,
«Biblioteca» y «El parque», referidos a la estancia de Cernuda en Gran Bretafia, ha suscitado la
posibilidad de que también fueran compuestos anteriormente.
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primer grupo figuran «El miedo», «Mafianas de verano» y «El viaje», que contintian
la temdtica andaluza iniciada en la primera edicién; «Guerra y paz», «Ciudad
Caledonia», «Biblioteca», «Maneras de vivir», «La luz» y «El parque» se agregan a los
que tratan de sus experiencias en Espafia y Gran Bretana; sobre su estancia en Amé-
rica afiade «La llegada», «Regreso a la sombra» y «Pregén tdcito»; y sobre diversos
aspectos de la poesia, «<Helena» y «El acorde».

A pesar de que los nuevos poemas, incluidos también los que se anaden en
la segunda edicidn, se integran perfectamente en la contextura inicial de Ocnos, son
detectables algunas diferencias. La mds obvia, ya apuntada, viene dada por la incor-
poracién de experiencias vitales ajenas a su infancia y juventud en Sevilla, como es
facilmente deducible de la divisién resefada. Pero la diferencia mds llamativa es,
quizd, el tono mds especulativo —en palabras del propio Cernuda: esa «resonancia
mds bien intelectual»— que puede observarse en poemas como «El poeta y los mi-
tos», donde junto a la evocacién lirica es perceptible un notorio alejamiento del
motivo autobiogréfico que desemboca en una reflexién con matiz intelectual:

Que td no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos mitos
con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa: cualquier aspiracién que
haya en ti hacia la poesia, aquellos mitos helénicos fueron quienes la provocaron y
la orientaron. Aunque al lado no tuvieses alguien para advertirte del riesgo que asf
corrfas, guiando la vida, instintivamente, conforme a una realidad invisible para la
mayorfa, y a la nostalgia de una armonia espiritual y corpdrea rota y desterrada
siglos atrds de entre las gentes.

A Valender (1984: 90) le parece aceptable que lo que provoca este cambio
de tono, segtin insinta el propio Cernuda, es la naturaleza diferente de la experien-
cia evocada. Esta explicacién, sin embargo, no la considera suficiente, y afiade «que
otro factor, quizd mds importante, parece ser el hecho de envejecerse el poeta, el
impulso lirico disminuyéndose poco a poco con el paso del tiempo». Este hecho se
detecta, sobre todo, en la diferente actitud ante la muerte: en los poemas iniciales se
acepta de una manera natural, mientras que en los dltimos, cuando percibe su inmi-
nencia, la duda hace mella en su estado de 4nimo y deja traslucir un cierto grado de
ironfa y sarcasmo.

Esta tercera edicién es la que marca mds diferencias con las anteriores. Para
Jenaro Talens (1975: 380), en un apéndice titulado «Los tres «Ocnos»«, establece
una correlacién entre las tres etapas de Ocnos y los tres estadios vitales que se reflejan

en La realidad y el deseo:

La edicién definitiva (1963), rompe de modo claro con las dos anteriores. El pai-
saje da paso a la meditacidn, y el pensamiento se ensefiorea del libro. Ocnos se
transforma en un mundo cerrado cuyas tres etapas marcan claramente los tres
estadios correlativos que Cernuda alcanzarfa en La Realidad y el Deseo: vida vivida,
vida meditada, vida pensada. El autor del Ocnos de 1963 es el mismo que ha deci-
dido ya transformarse en entidad artistica como medio de fijacién en el tiempo.

En general, y refiriéndonos a la totalidad de los poemas, la musica y la
naturaleza, manifestada de muy diversas formas, son los motivos recurrentes mds



importantes que sirven de elemento desencadenante de los recuerdos. La musica,
ademds, adquiere una especial preponderancia al ser el motivo sobre el que giran el
primer poema del libro y los dltimos de las dos dltimas ediciones. Es conocida la
importancia que Cernuda les daba en sus publicaciones a los textos que ocupaban
esas posiciones, adjudicdndoles la funcién de prélogo y epilogo. En «La poesia», la
musica, asociada a lo inusitado, son las sensaciones que dejan en el poeta una huella
que el tiempo no ha podido borrar, y deja entrever entonces

la existencia de una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente
sentfa cémo no bastaba a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y
divino debia acompafiarla y aureolarla, tal el nimbo trémulo que rodea un punto
luminoso.

En «Las campanas», poema que cerraba la segunda edicién, el tafier de las campanas
de la torre de una catedral (;Sevilla?) provocan en el poeta emociones retardadas. Y
en «El acorde», poema final del libro, mediante la musica el poeta logra la perfecta
conjuncidn espiritual, a modo de éxtasis mistico, de sentimiento y conciencia:

Comenzé con la adolescencia, y nunca se produjo ni se produce de por si, sino que
necesitaba y necesita de un estimulo. ;Estimulo o complicidad? Para ocurrir re-
quiere, perdiendo pie en el oleaje sonoro, oir musica; mas aunque sin musica nun-
ca se produce, la musica no siempre y rara vez lo supone. (...)

El instante queda sustraido al tiempo, y en ese instante intemporal se divisa la
sombra de un gozo intemporal, cifra de todos los gozos terrestres, que estuvieran al
alcance. Tanto parece posible o imposible (a esa intensidad del existir qué importa
ganar o perder), y es nuestro o se dirfa que ha de ser nuestro. ;No lo asegura la
musica afuera y el ritmo de la sangre adentro?

Para Musacchio (1989: 19), este sentimiento de armonfa perfecta con el mundo
exterior provocado por la musica constituye el tema central del libro.

VARIACIONES SOBRE TEMA MEXICANO

Los poemas que componen la edicién definitiva® de Variaciones sobre tema
mexicano (1952) fueron compuestos en 1950, a raiz de sus primeras estancias en
México. Ademds de los veintinueve poemas que se agrupan bajo el epigrafe «Varia-
ciones», el libro aparece precedido del texto «El tema», que sirve de introduccién, y
se cierra con «Recapitulando» a modo de epilogo.

3 En la primera edicién de 1952 (México, Porrta y Obregén) no se incluye el poema
«Dtio», «posiblemente debido a la manera con que se presenta ahi el homosexualismo» (Valender,
1984: 95, n. 1). Las ediciones posteriores de Prosa complera (1975) y la de Jaime Gil de Biedma
(1977) reproducen el texto completo.
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En «El tema» Cernuda quiere justificar su intencién de recuperar la olvida-
da presencia cultural espafiola en México:

Espafia, pues, no habia sido, ni era para la mayorfa de nosotros, sino el territorio
peninsular, y parece que los americanos, por su parte, se dieron cuenta de dicha
actitud antes que nosotros. Acaso a los espafioles no nos interesaron nunca estas
otras tierras, que durante tres siglos fueron parte de nuestra nacién.

Después de plantear en varios interrogantes algunos aspectos del permanente
conflicto entre lo indigena y lo hispano, Cernuda, cambiando el tono, se dirige
a su alter ego —el que representa a su infancia y a su juventud—, caracterizado
en un «td»:

En tu nifiez y en tu juventud, ;qué supiste td, si algo supiste, de estas tierras, de su
historia que es una con la tuya? Curiosidad, confiésalo, no tenfas. Culpa tuya, sin
duda, pero nada en torno podia tampoco encaminarla.

Este mismo recurso, ahora plasmado en didlogo directo, de marcado estilo platéni-
co, y en el que intervienen los mismos interlocutores, es decir, Cernuda maduro y
Cernuda joven, es el que emplea sin ningin tipo de explicacién narrativa en
«Recapitulando». Merece destacarse el siguiente fragmento:

— ;Actitud impersonal? ;Palabras impersonales?

— Detesto la intromisién de la persona en lo que escribe el poeta.

— Esa actitud hubiera excusado entonces, entre tu simpatia incondicional, algunas
objeciones. Hay en esta tierra tanto que objetar. ;No lo has visto?

— Bien a la vista estd. Pero acaso sea condicién, en parte, si no en todo, para la
existencia de lo que yo vine a buscar: la tierra y su voluntad de historia, que es el

pueblo.

Para Valender (1984: 97), en ambos textos Cernuda hace referencia a un
doble proceso de idealizacién:

No sélo se ve a México como reflejo o proyeccién de Espafia, sino esta misma
imagen de Espafia también responde a criterios que son puramente subjetivos. La
Espafia que se proyecta sobre el mundo mexicano no es la que Cernuda conocia,
sino la que hubiera querido que existiera, la que a través de los afios habia bautiza-
do con el nombre de Sansuefia'.

Cernuda parece recobrar en México no sélo la referencia espacial mitica de su An-
dalucia ya casi olvidada —y en algunos momentos denigrada—, sino su propia
identidad vital y poética. En «Centro del hombre» se refleja esta idea:

14 Sobre el uso y simbologfa del topénimo «Sansuefia» resultan muy interesantes las obser-
vaciones que hace Derek Harris (1992: 126-138) en un apartado del capitulo 11 del libro citado que
titula precisamente «Espafia, Sansuefia, México».



Por unos dfas hallaste en aquella tierra tu centro, que las almas tienen también, a su
manera, centro en la tierra. El sentimiento de ser un extrafio, que durante tiempo
atrds te persegufa por los lugares donde viviste, allf callaba, al fin dormido. Estabas
en tu sitio, o en un sitio que podia ser tuyo; con todo o con casi todo concordabas,
y las cosas, aire, luz, paisaje, criaturas, te eran amigas. Igual que si una losa te
hubieran quitado de encima, vivias como un resucitado.

La tendencia general de la mayoria de los poemas se dirige a realizar una
especie de simbiosis entre el hombre (el poeta) y la tierra (México-Espafa). De ahi
que el elemento descriptivo, presente el algunos textos como «El mercado», quede
siempre supeditado a la visién subjetiva del poeta. El espacio fisico exterior y el
espiritual interior se funden y proyectan conjuntamente. Para Valender (1984: 96),
«Cernuda intenta comunicar no tanto la realidad objetiva de México como el signi-
ficado particular que esta realidad tiene para él». Es precisamente esta presencia
permanente y casi obsesiva del autor en el discurso poético lo que, para este critico,
caracteriza a estos textos como poemas y no como ensayos. Gil de Biedma (1979:
xvi) sefiala al respecto que «las dos colecciones de poemas en prosa que Cernuda
escribié no fueron en su origen — Variaciones ... lo sigue siendo— sino ejercicios de
delectacién morosa». Sobre esta cuestién del género literario ha sefialado Luis Felipe

Vivanco (1968: 583) lo siguiente:

En otro libro posterior de Cernuda, Variaciones sobre tema mejicano (1952), el
poema en prosa y el ensayo se completan y unifican en una nueva forma de arte.
Lo que hay de poema en prosa en este libro es lo que sigue habiendo en ¢l de
descubrimiento del mundo, ahora ya realidades concretas mejicanas de sus cuaren-
ta y cinco afios, en vez de sevillanas de los quince. Y lo que hay de ensayo es lo que
tiene de meditacién espafiola sobre esas realidades.

No creemos que el elemento meditativo en la poesia de Cernuda deba tomarse
como rasgo diferenciador entre el poema en prosa y el ensayo. Al respecto conviene
traer a colacién lo apuntado en un conocido articulo de José Angel Valente (1977),
titulado precisamente «Luis Cernuda y la poesia de la meditacién» (1962). Valente,
apoydndose en algunas afirmaciones de Unamuno —a quien se le debe la denomi-
nacién «poesia meditativa»—, y en la tesis posterior de Louis L. Martz (7he Poetry
of Meditation, 1955) referida a la poesia inglesa, llega a la conclusién de que la obra
de madurez de Cernuda posee como caracteristica central «esa particular presencia
del pensamiento-pasién en poemas cuya estructura responde por entero a la técni-
ca de la poesfa meditativa» (p. 309). Hace a continuacién la aclaracién, muy perti-
nente, de que la estructura meditativa no va necesariamente adscrita a un conteni-
do religioso rigidamente determinado. Valender aplica esta propuesta de andlisis a
los poemas de Ocnos'y de Variaciones..., y senala que la estructura meditativa de los
poemas de ambos libros es la misma. Esta estructura adopta la forma tripartita, con
algunas variaciones, tipica de la poesia meditativa, a saber, memoria, entendimien-
to y voluntad. Coincide en gran medida esta distribucién con la propuesta por
Aullén de Haro (1979: 133-134), salvo en la interesante apreciacién de la funcién
relevante que adoptan las frases u oraciones interrogativas que suelen aparecer a
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mitad del poema como nexo de la materia de recuerdo con la materia de reflexién.
Las tres fases meditativas se convierten en la poesia de Cernuda, mediante un pro-
ceso de autodramatizacién, en los siguientes apartados: a la memoria le correspon-
derfa la composicién de lugar a través de la representacién del escenario o ubica-
cién espacial de la materia del recuerdo; al entendimiento le incumbe la recreacién
emocional de la experiencia descrita y la explicacién racional de esa emocién; y, por
tltimo, a la voluntad se le asigna la proyeccién existencial del motivo central. En la
poesia meditativa de Cernuda, como muy bien apunta Valender (1984: 38), se
sustituye la vida de Cristo por su propia nifiez y adolescencia, y la presencia divina
de Dios por el mundo invisible de la naturaleza. En Variaciones sobre tema mexica-
no, la materia de recuerdo se sustituye por la materia de la realidad actual (Aullén
de Haro, 1979: 133).

Veamos esta estructura aplicada al poema de Variaciones... «El mirador». El
texto se presenta dividido en tres pdrrafos que se corresponden con las tres fases. En
el primer pdrrafo nos encontramos una breve descripcién del espacio que va a servir
de materia de recuerdo:

A este rincén del convento, suelo desigual de ladrillos rosdceos, apenas més ocre su
color que el de las paredes, los dos arcos de su esquinazo abierto sobre el paisaje te
atraen, te llaman desde el corredor del claustro. Acodado luego en el muro, miras
el paisaje, te dejas invadir por él, de tus ojos a tu imaginacién y su memoria,
adonde algo anterior, no sabes qué, imagen venida cdmo o por ddénde, parecia
haberte preparado para esta simpatfa profunda, este conocimiento entrafiable que
a su vista en ti despierta.

Como se puede observar hay un cambio de perspectiva. En un primer momento
nos sitda en un lugar cerrado, concreto, desde el cual se divisa un paisaje abierto e
inconcreto que despierta en la imaginacién del «td» al que se dirige el poema una
imagen irreconocible en ese instante. Luego, en el segundo pérrafo, se descubre que
ese paisaje es similar al aprehendido desde su nacimiento:

En lo que ves, cierto, hay mucho que fue y es tuyo, por nacimiento, desde siempre:
el fondo religioso y sensual de tu pafs estd aqui; el sosiego remansado de las cosas es
el mismo; la tierra, labrada igual, se tiende en iguales retazos tornasolados; los
cuerpos esparcidos por ella, cada uno con dignidad de ser tnico, apenas son mds
oscuros que muchos de tu raza, acaso mds misteriosos, con un misterio que incita
a ser penetrado.

Pero esa realidad objetiva, una vez recreada por medio de la imaginacion e identifi-
cada en la memoria del sujeto, le sirve al poeta para seguir buceando en su interior
hasta dar con una explicacién que satisfaga y justifique su propia existencia:

Pero con todo eso hay otra cosa, algo exdtico sutilmente aliado a cuanto es tuyo,
que parecfas presentir y se aduefia de ti. As{ debié también aduefiarse de los viejos
conquistadores, con el mismo dominio interior, como si ellos hubieran sido en-
tonces, como tu lo eres hoy, los subyugados. Algo diferente de tu mundo medite-
rrdneo y atldntico, que se asoma ya al otro lado de este continente, al otro mar



donde Asia se vislumbra, y tan admirablemente se empareja contigo y con lo tuyo,
como si ahora se completara al fin tu existencia.

Aunque este tipo de estructura tripartita perfectamente delimitada es el pre-
dominante en Variaciones... y en Ocnos, también es frecuente en algunos poemas
una aplicacién mds flexible, tendente a eliminar la tercera fase o a fundirla con la
segunda. Esta variante es la que podemos ver en la mayoria de los poemas de la
primera edicién de Ocnos. En Variaciones..., la composicién de lugar o materia de
recuerdo, ademds de referirse generalmente a realidades actuales, en algunos casos
no se circunscribe a un espacio fisico concreto, sino que se produce una perfecta
fusion con el elemento humano, como puede comprobarse en «Dignidad y reposo»,
«El pueblo», «Los ojos y la voz», «Duo», «La posesién» y «El mercado».

CONCLUSION

De todos los miembros de la llamada generacion del 27, Luis Cernuda fue
quien se decanté de una manera mds decidida por el cultivo del poema en prosa. La
importancia y el interés de su poesfa en prosa son similares a los de Juan Ramén
Jiménez. Su aportacidn representa, dentro de la evolucién del poema en prosa espa-
fiol, el enraizamiento definitivo del género. Para Aullén de Haro (1979: 132,133),
Cernuda, consciente de lo que significaba en la literatura espafola un libro como
Ocnos, «<hizo lo que cronolégicamente correspondia a Bécquer. De ahi el desfase en
la evolucién del poema en prosa espafiol con respecto al francés».

En Cernuda, ademds, lo mismo que en Jiménez, se armonizan el creador y
el critico”. Este hecho demuestra que en ambos casos la adopcién del poema en
prosa fue la consecuencia tanto de la necesidad de experimentar otras vias de expre-
sién poética, como de una reflexion tedrica previa sobre el género.

Sus primeros textos en prosa (1926-1931), que en algunos casos son meros
experimentos sin mayores pretensiones, denuncian el interés temprano de Cernuda
por la expresién en prosa. Su mayor importancia, sin embargo, nos viene dada por-
que nos anticipan las caracteristicas que van a conformar el poema en prosa cernudiano
de su madurez, cuya manifestacién mds lograda es, sin duda, el primer Ocnos.

El modelo de poema en prosa cultivado por Cernuda se ajusta, en cuanto a
la extensidn, a sus propias consideraciones: «Mas si la longitud mayor o menor del
poema en verso es cuestién controvertible, no parece serlo la de la brevedad del
poema en prosa» (Cernuda, 1971: 259). Y con relacién a la materia del contenido,
centrada casi exclusivamente en la rememoracién de su nifiez y juventud, tiende a la

5 Cernuda es autor del excelente ensayo «Bécquer y el poema en prosa». En otros trabajos
encontramos también agudas observaciones sobre el poema en prosa de otros autores, de las que
merece destacarse las referidas a Juan Ramén Jiménez en un articulo publicado por primera vez en

1942 (Cernuda: 1970).
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estructura tripartita, con algunas variaciones, tipica de la poesfa meditativa, que se
formaliza en tres fases: la composicién del lugar mediante la representacién del
escenario o ubicacién espacial de la materia del recuerdo, la recreacién de la expe-
riencia y la explicacién racional de la emocidn, y, por dltimo, la proyeccién existen-
cial del motivo central.

En general, la poesia en prosa de Cernuda mantiene un relativo tono de
uniformidad y equilibrio. Sin embargo, el particular proceso de elaboracién, sobre
todo de Ocnos, supuso algunos desajustes, que, aunque en varios poemas de Varia-
ciones sobre tema mexicano Cernuda recupera la armonia expresiva y temdtica del
primer Ocnos, en otros son perceptibles algunos desequilibrios ya apuntados en las
adiciones de Ocnos. El mds llamativo que subyace en todo el libro (Talens, 1975:
132) es una contradiccién entre la imposibilidad de crear un parafso, un nuevo
edén real y el intento para conseguirlo:

Variaciones es el resultado de hacer concreto y tangible el mundo utdpico de Ocnos,
que si alli, por el tamiz del tiempo, la irrealidad, y la inconcrecién espacial resulta-
ba atrayente, aqui fracasa con estrépito porque las coordenadas del limbo y las de la
realidad no coinciden.

Para Valender (1984: 120) los defectos m4s llamativos son el exceso de intelectualismo,
que en algunos casos llega incluso a despojarlos de lirismo, y el acento excesivamen-
te personal que rompe la estructura meditativa caracteristica del primer Ocnos.

El logro mds interesante y novedoso de la poesia de Cernuda, mucho mds
perceptible en su poesia en prosa, es la adopcién del mondlogo dramdtico. Esta
forma poética, importacién cernudiana «fatal, inevitable» (Otero, 1977: 132), se
formaliza mediante el desdoblamiento del «yo», lo que permite al autor fijar el gra-
do de distanciamiento necesario para ejercer la debida reflexién que trascienda la
relatividad de su experiencia individual.
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