M? José MORA

UN INVIERNO ENTRE LOS HIELOS:
LOS PAISAJES DE LA POESIiA ANGLOSAJONA

Hace poco mas de un siglo, la revista norteamericana Atlantic Monthly
ofrecia a sus lectores un articulo sobre un tema casi idéntico al que me co-
rrespondia a mi abordar en este seminario: la naturaleza en la poesia
anglosajona. El articulo inevitablemente despertd mi interés. El tema era el
mismo; el autor, Richard Burton, era también profesor universitario y escri-
bia igualmente para un lector no especialista'. Junto a la légica curiosidad
por saber qué vision ofrecia este colega hace cien afios sobre el tratamiento
de la naturaleza en los textos ingleses anteriores al siglo xi, me parecid
ademas que tomar sus observaciones como punto de referencia podia permi-
tirme también reflexionar, aunque sea brevemente, sobre las distintas lectu-
ras que hacemos de los paisajes del pasado en diversos momentos de la
historia.

Burton comienza apuntando un hecho que le parece muy significativo:
el mas famoso poema anglosajon, la épica de Beowulf, alude en numerosas
ocasiones al invierno, pero ni una sola vez a la primavera. Mientras que los
poetas ingleses del bajo medioevo cantan con frecuencia el renacer de la
naturaleza, los anglosajones, por el contrario, parecen sentir predileccion
por sus aspectos mas sombrios, y se recrean en los escenarios que muestran
los rigores invernales con toda su crudeza: noches gélidas en las que la es-
carcha atenaza la tierra, tempestades de nieve y granizo, mares cubiertos de
hielo... El propio lenguaje parece reflejar este lugar central que ocupa el
invierno en el universo anglosajon, y utiliza la palabra «invierno» (winter)
para medir los afios: de Beowulf, por ejemplo, se nos dice que gobernd bien
su pueblo durante cincuenta inviernos (fiftig wintra).

! Richard Burton, «Nature in Old English Poetry», Atlantic Monthly 73 (1894), pp. 476-
487. Burton (1861-1940) se doctor6 en la Johns Hopkins University (1888) y alterno su
carrera académica con su actividad como poeta y editor de revistas literarias. Impartid
clases, entre otras, en las universidades de Chicago, Minnesota (donde dirigi6 el Depar-
tamento de inglés de 1906 a 1925), y Columbia. El Atlantic Monthly era —y es, pues se
sigue publicando en la actualidad— una revista cultural de caracter miscelaneo.
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Este predominio del paisaje invernal lo atribuye el autor a dos razones.
La primera es historica: segun Burton, las descripciones de paisajes que
encontramos en los primeros poemas ingleses corresponden en realidad a
las regiones de las que son originarios los pueblos germénicos que se asien-
tan en Gran Bretafia durante la segunda mitad del siglo v: el Baltico, el mar
del Norte y el Atlantico mas septentrional. La accion de Beowulf, por ejem-
plo, transcurre siempre en Escandinavia, entre Dinamarca y el sur de Sue-
cia.Y lo mismo, anade, sucede con los poemas menores: el clima, los paisajes,
no son otros que los de los fiordos noruegos y los estrechos daneses. La
segunda razon, afirma el autor, es «psicologicay: la «primera poesia de la
raza» es pre-cristiana, pagana hasta la médula; heredera de una vision del
mundo fatalista, en cuyos cielos reinan Odin y Thor, el dios del trueno, no el
Cristo mediterraneo de rostro amable que trae la promesa del paraiso. Por
eso el genio poético anglosajon es indudablemente mas sombrio y taciturno,
y encuentra expresion en paisajes como los que nos muestra The Wanderer
(El exiliado errante) 45-48:

donne onwascned eft wineleas guma,
gesihd him biforan fealwe wegas,

bapian brimfuglas, breedan fepra,
hreosan hrim ond snaw, hagle gemenged.

Despierta otra vez el solitario y contempla ante si las olas amarillas,
y ve bafiarse a las aves marinas, extendidas sus alas, mientras caen
hielo y nieve mezclados con granizo®.

Y, de nuevo, mas adelante (101-106):

...ond pas stanhleopu stormas cnyssad,
hrid hreosende hrusan binded,

wintres woma, ponne won cymed,
niped nihtscua, norpan onsended

hreo haglfare heelepum on andan.
Eall is earfodlic eorpan rice

[Se levanta ahora... majestuoso el muro...] y estas paredes azotan las
tormentas. La tempestad de nieve que asola la tierra, el tumulto del
invierno, cuando caen las sombras de noche, envian desde el norte
pavorosos temporales de granizo para vejacion de los hombres ate-
morizados. Todo es desgracia en el reino de este mundo.

2 Los textos poéticos anglosajones citados corresponden siempre a la edicion del corpus
poético anglosajon de G.P. Krapp y E.VK. Dobbie, The Anglo-Saxon Poetic Records,
Nueva York, Columbia UP, 1931-1953. Las traducciones de The Wanderer y las que
siguen de The Seafarer son de Juan C. Conde Silvestre. Véase su Critica literaria y

poesia anglosajona: Las ruinas, El exiliado errante y EI navegante, Murcia, Universi-
dad de Murcia, 1994.
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No podemos buscar en estas descripciones —nos dice Burton— la exu-
berancia o la riqueza de color propia de las creaciones en lengua romance, o
de las literaturas orientales. El sobrio temperamento germano dibuja sus
paisajes en blanco y negro, con luces y sombras, como si fuesen grabados.
Es el estilo propio de un hombre de espiritu inquieto, que desdefa las vani-
dades del mundo y busca ansiosamente la verdad®. No se deleita con prados
floridos ni jardines de rosas banados por un calido sol primaveral, como
hacen las gentes alegres y despreocupadas que habitan las costas mediterra-
neas. El germano vuelve sus ojos hacia aquellos escenarios en los que las
fuerzas de la naturaleza ponen a prueba su temple. Es lo que hace el protago-
nista de The Seafarer (El navegante), que describe las penalidades que ha
experimentado durante una travesia solitaria, en un barco zarandeado por las
tormentas, y expresa sin embargo el anhelo de volver a hacerse nuevamente
a la mar (1-37):

Meg ic be me sylfum sodgied wrecan,
sipas secgan, hu ic geswincdagum
earfodhwile oft prowade,

bitre breostceare gebiden habbe,
gecunnad in ceole cearselda fela,

atol ypa gewealc, par mec oft bigeat
nearo nihtwaco at nacan stefnan,

ponne he be clifum cnossad. Calde geprungen
waron mine fet, forste gebunden,
caldum clommum, paer pa ceare seofedun
hat ymb heortan; hungor innan slat
merewerges mod. pat se mon ne wat

pe him on foldan feegrost limped,

hu ic earmcearig iscealdne s&

winter wunade wraccan lastum,
winemagum bidroren,

bihongen hrimgicelum; heegl scurum fleag.
per ic ne gehyrde butan hlimman sa,
iscaldne waeg. Hwilum ylfete song

dyde ic me to gomene, ganetes hleopor
ond huilpan sweg fore hleahtor wera,
maw singende fore medodrince.

3 Burton justifica su interpretacion del colorido de los paisajes en relacion con el caracter
de los pueblos citando teorias de Ruskin sobre el arte: «[Ruskin] remarks that ‘the way
by color is taken by men of cheerful, natural, and entirely sane disposition in body and
mind, much resembling, even at its strongest, the temper of well-brought-up children’;
while contrariwise, ‘the way by light and shade is taken by men of the highest power of
thought and most earnest desire for truth; they long for light, and for knowledge of all
that light can show. But seeking for light, they perceive also darkness; seeking for
substance and truth, they find vanity. They look for form in the earth, for dawn in the
sky, and, seeking these, they find formlessness in the earth and night in the sky’. It
hardly seems amiss to name as exponents of the two types here adumbrated the man of
Romance stock, sun-loving and insouciant, and the Teuton, with his mood bred of northern
gloom and barrenness» (478-479).
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Stormas per stanclifu beotan, paer him stearn oncwaed
isigfepera; ful oft paet earn bigeal,
urigfepra; nenig hleomaga

feasceaftig ferd frefran meahte.

Forpon him gelyfed lyt, se pe ah lifes wyn
gebiden in burgum, bealosipa hwon,
wlonc ond wingal, hu ic werig oft

in brimlade bidan sceolde.

Nap nihtscua, norpan sniwde,

hrim hrusan bond, hagl feol on eorpan,
corna caldast. Forpon cnyssad nu

heortan gepohtas pat ic hean streamas
sealtyda gelac sylf cunnige

monad modes lust meala gewhylce

ferd to feran...

Puedo sobre mi mismo una historia real contaros, hablaros de mis
viajes, de cdmo en épocas tristes, sufri dias de desgracia. He experi-
mentado la amargura de la tristeza, me he aventurado en mi barco en
los dominios que habita; también el terrible rugido de las olas cuan-
do me ocupaba, con ansiedad, de la guardia nocturna en proa, mien-
tras la nave rozaba los arrecifes. Mis pies helados, como atados por
cadenas de fria escarcha; el dolor, calido, ardia en mi corazon; la sed
corroia el espiritu de quien estaba cansado del mar. No sabe el hom-
bre, a quien en tierra la mas dichosa suerte acompafia, como, triste y
abatido, sobre un mar de hielo, en invierno, segui el camino del exi-
lio, privado de amigos, vagando entre carambanos y tempestades de
granizo. Alli nada oia salvo el rugir del océano y sus heladas olas. A
veces el canto del cisne me entretenia, o los graznidos del alcatraz y
el sonido del zarapito en lugar de la risa de los hombres; el grito de la
gaviota en vez de la hidromiel. Las tormentas golpeaban el acantila-
do y les respondia la golondrina de mar con alas de hielo y, con fre-
cuencia, les chillaba el aguila, sus plumas cubiertas de rocio. Ningun
compaiero mi desolado espiritu podia reconfortar; asi, quien, orgu-
lloso y contento, borracho de riquezas, sin sufrimiento alguno, dis-
fruta en la ciudad de los placeres de la vida, no comprende cémo yo,
exhausto, los caminos del mar me vi forzado a recorrer. Cayo la no-
che, desde el norte nevaba, la escarcha el suelo atenazaba, el granizo,
de cereal el grano mas frio, llovia sobre la tierra. Por eso, estos pen-
samientos oprimen mi corazén ahora que yo mismo parto a explorar
mares profundos, sobre el tumulto de sus saladas olas. Siempre ur-
gen los deseos del corazoén al espiritu a viajar...*

El planteamiento de Burton se basa por tanto en una doble premisa: por
una parte, lo anglosajon se identifica con la raiz germdnica; y, a partir de
ahi, las descripciones de la naturaleza se interpretan en términos de unos
estereotipos tradicionales sobre el cardcter de los pueblos. Pero al seguir
esta linea de discusidon Burton no est4 inventando nada nuevo. En lo primero

4 Sobre estas ansias del Navegante por hallarse nuevamente en el mar comenta Burton:
«the Anglo-Saxons minded stiff weather on the water far less than we their degenerate
descendants. They knew the sea in all her moods; they lived and fought upon her» (480).
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sigue las pautas de trabajo tipicas de la filologia germanica, empefiada siem-
pre en la recuperacién de unos origenes que se remontan a la época pre-
cristiana, y que logran documentarse reconstruyendo textos que se limpian
cuidadosamente de presuntas interpolaciones®. En lo segundo —el uso de
un discurso oposicional que enfrenta lo germano a lo latino— sigue una
tradicién alin mas antigua, que data de los comienzos mismos de los estu-
dios anglosajones a finales del siglo xv1 y principios del xvii. Quiza debido
a su asociacion original con la polémica politica y religiosa —en los textos
en inglés antiguo se buscan testimonios que apoyen la legitimidad de la re-
forma anglicana frente a la iglesia de Roma y las reivindicaciones parla-
mentaristas frente al abuso de poder de los Estuardo— los «anticuarios» se
esfuerzan desde el principio en definir su objeto de estudio frente a un «otro»
al que se pretende anatemizar®. Para dotar de autoridad a esta oposicion, el
punto de referencia esencial es la Germania de Tacito. Frente a la corrup-
cion de la Roma imperial, Tacito describe en esta obra a un pueblo rudo,
pero fuerte, de temple curtido por la dureza de sus condiciones de vida,
austero y amante de la libertad. Quienes estudian el pasado anglosajon en
los siglos xvi-xvin se identifican con esta imagen, y se definen asi frente a
los que aparecen como herederos espirituales del Imperio Romano: los nor-
mandos, cuya tirania pone fin a las libertades sajonas y corrompe la pureza
de la iglesia primitiva introduciendo los modos de culto de la Iglesia de
Roma’. Y lo que en principio aparece como una oposicion que opera funda-
mentalmente en el terreno de las ideas adquiere, con el desarrollo paralelo
de la filologia y la etnologia en el siglo x1X, un caracter marcadamente racial
y sirve para sustentar la creencia en la superioridad fisica y espiritual de los
pueblos germanicos. Dentro de este contexto ideoldgico, no es de extrafiar
que Burton interprete el gusto de los anglosajones por estos paisajes de lo

3 Estas practicas han sido bien descritas por Eric Stanley en su ya clasico The Search for
Anglo-Saxon Paganism, Cambridge, Brewer, 1975. Los presupuestos ideoldgicos sobre
los que opera la filologia germanica han sido analizados, entre otros, por Allen Frantzen
y Charles Venegoni en «Desire for Origins: An Archaeology of Anglo-Saxon Studiesy,
Style 10 (1986), pp. 142-156.

¢ El término antiquary se aplicaba originalmente a aquellos que dedicaban sus esfuerzos a
estudiar el pasado. La primera Society of Antiquaries se formé en 1572, y contaba entre
sus miembros fundamentalmente con hombres de leyes, miembros de las Inns of Court.

7 Esta postura no deja de ser irdnica, dada la vinculacion de la Iglesia anglosajona a Roma,
de la que es buena muestra el triunfo de la ortodoxia romana en el sinodo de Whitby
(afio 664). Sin embargo, los «anticuarios» ingleses desde finales del siglo xv1 hallan en
practicas como la traduccion de textos biblicos y en textos como la controvertida homi-
lia de Alfric sobre la eucaristia argumentos que permitan justificar que, mas que una
ruptura, la Reforma anglicana es, en realidad, una vuelta a la pureza original de la pri-
mera Iglesia inglesa.
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que podriamos llamar «un invierno entre los hielos» como un rasgo racial,
que demuestra su raigambre aria y da la medida de su caracter recio y viril.

Dejando a un lado la idea de raza, hay otras muchas cosas en este marco
interpretativo —y en el uso que Burton hace de él— que resultan mas que
cuestionables. Para empezar, podemos analizar los datos sobre los que se
asienta su afirmacion inicial de que Beowulf hace continuamente referencia
al invierno, y ni una sola vez a estaciones mas suaves. Es cierto que la pala-
bra sumor (primavera/verano) no aparece mencionada en el poema, y si con
frecuencia winter. Pero también es cierto que en la mayoria de los casos,
estos winter aparecen designando espacios de tiempo —los daneses, por
ejemplo, soportan durante doce «inviernos» los ataques del monstruo Grendel
(147); el dragon guarda el tesoro durante trescientos «inviernos» (2278)— o
como parte de la formula wintrum frod, que describe a algunos personajes
como «sabios por sus inviernosy, es decir, por sus afios. Escenarios propia-
mente invernales apenas encontramos dos —tres si contamos también la
descripcion de la guarida de los monstruos—, apenas cincuenta versos en un
poema que supera los tres mil. El primero de ellos corresponde a la narra-
cion que hace Beowulf de una aventura de juventud, en la que retd a otro
muchacho a cruzar nadando un mar helado (535-549):

Wit paet gecwaedon cnihtwesende

ond gebeotedon waron begen pa git

on geogodfeore pat wit on garsecg ut
aldrum neddon, ond peet geeefndon swa.
Heefdon swurd nacod, pa wit on sund reon,
heard on handa; wit unc wid hronfixas
werian pohton. No he wiht fram me
flodypum feor fleotan meahte,

hrapor on holme; no ic fram him wolde.
Da wit @tsomne on s& waron

fif nihta fyrst, oppat unc flod todraf,
wado weallende, wedera cealdost,
nipende niht, ond norpanwind
headogrim ondhwearf; hreo waron ypa.
Waes merefixa mod onhrered.

Cuando éramos jovenes prometimos arriesgar nuestras vidas en el mar;
y asi lo cumplimos. Llevabamos una espada en la mano para proteger-
nos del ataque de las ballenas mientras nadabamos. De ningin modo
podia avanzar él mas rapido que yo entre las escarpadas olas, ni yo
queria separarme de su lado. Estuvimos en el mar por espacio de cinco
noches hasta que las corrientes y las agitadas aguas nos separaron. El
frio, la noche y los vientos del norte se volvieron contra nosotros. Las
olas eran altas, las bestias marinas estaban airadas®.

8 Las traducciones de este poema son siempre de Angel Cafiete, Beowulf, Mélaga, Univer-
sidad de Malaga, 1991.
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El segundo de estos pasajes (1127-1137), perteneciente a la cancion de
un bardo danés sobre la batalla de Finnsburh, incluye una poderosa imagen
del hielo como un grillete —isgebind— que aprisiona los mares en invier-
no’; pero nos ofrece también como contrapunto una hermosa aunque breve
referencia a la llegada de la primavera:

Hengest 0a gyt
welfagne winter wunode mid Finne
eal unhlitme. Eard gemunde,
peah pe he ne meahte on mere drifan
hringedstefnan; holm storme weol,
won wid winde, winter ype beleac
isgebinde, opdzt oper com
gear in geardas, swa nu gyt deo,
pa de syngales sele bewitiad,
wuldortorhtan weder. 0a was winter scacen,
feeger foldan bearm.

Hengest, sin embargo, permanecio con Finn durante aquel ensan-
grentado invierno en una desdichada situacion; afloraba su tierra na-
tal, mas no podia hacerse a la mar con su velero de curvada proa: el
océano luchaba con los vientos, estaba agitado por las tormentas. El
invierno habia encerrado las olas en su celda de hielo hasta que otra
primavera, siguiendo el orden de las estaciones, llegd a las moradas
de los hombres embelleciendo la faz de la tierra con su radiante luz.

El tercer texto es la famosa descripcion del dantesco lugar en el que
habitan los monstruos con los que lucha Beowulf (1357-1376):

Hie dygel lond
warigead, wulthleopu, windige neessas,
frecne fengelad, der fyrgenstream

° Esta imagen la encontramos en varias ocasiones en la poesia anglosajona. Aparece otra
vez en Beowulf en los versos 1605-11, en los que la espada con la que el héroe mata a la
madre de Grendel, al fundirse como por arte de magia, es comparada al deshielo: «pa
pat sweord ongan after heaposwate hildegicelum,/ wigbil wanian. pat was wundra
sum,/ pat hit eal gemealt ise gelicost,/ donne forstes bend faeeder onleted,/ onwinded
weelrapas, se geweald hafad/ sala ond mela; pat is sod metod» «Entonces la espada, el
filo guerrero, comenzo6 a fundirse al entrar en contacto con la sangre enemiga. Fue gran
maravilla que ésta se derritiese, como hacen los hielos cuando el Todopoderoso, el que
rige el tiempo y las estaciones, desata las cadenas de la helada y libera las corrientes. El
es el verdadero Sefior!». Una imagen similar aparece en las Mdximas del Codice de
Exeter (71-75): «Forst sceal freosan... is brycgian,/ water helm wegan, wundrum lucan/
eorpan cipas. An sceal inbindan/ forstes fetre felameahtig god» «La escarcha ha de he-
lar... el hielo hacer puentes, cubriendo las aguas, atenazando de modo prodigioso los
brotes de la tierra. S6lo hay uno, Dios todopoderoso, que puede romper los grilletes de
la escarcha». También en el texto antes citado de EIl navegante se nos dice que la escar-
cha atenaza los pies del protagonista con «ftrios grilletes» (caldum clommum, 10).
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under nassa genipu niper gewiteo,
flod under foldan. Nis pet feor heonon
milgemearces pat se mere standed;
ofer pem hongiad hrinde bearwas,
wudu wyrtum faest waeter oferhelmad.
paer mag nihta gehwam nidwundor seon,
fyr on flode. No pas frod leofad
gumena bearna, pet pone grund wite;
deah pe haedstapa hundum geswenced,
heorot hornum trum, holtwudu sece,
feorran geflymed, @r he feorh seled,
aldor on ofre, er he in wille

hafelan hydan. Nis pat heoru stow.
ponon ydgeblond up astiged

won to wolcnum, ponne wind styrep,
lad gewidru, odpaet lyft drysmap,
roderas reotad.

Habitan las tierras ocultas, las laderas que acechan los lobos, las cos-
tas azotadas por los vientos y los lodazales por donde discurre, bajo
las brumas de los acantilados, una corriente subterranea. No esta le-
jos de alli el lago sobre el que se inclinan las escarchadas arboledas,
el bosque de firmes raices que ensombrece las aguas. Alli, durante la
noche, puede asistirse a un sobrecogedor prodigio: el fuego surgien-
do de las aguas. Ninguno de los hijos de los hombres, por sabio que
sea, conoce la profundidad del fondo. Aunque el ciervo de fuerte
cornamenta tenga que adentrarse en el bosque, al ser hostigado por
los sabuesos, habra de preferir la muerte en la orilla a esconderse en
el lago. {No es éste un grato paraje! Las oscuras aguas se encrespan
alli hacia las nubes cuando el viento levanta las hostiles tempestades
que hacen que los cielos se oscurezcan y lloren.

Sin embargo, aunque las descripciones de paisajes helados en Beowulf
—o en el conjunto de la produccion poética del alto medioevo inglés— no
sean tan omnipresentes como sugiere Burton, si hay que admitir que llenan
algunas de las paginas mas memorables que conservamos de esta literatura,
de las que mas han cautivado la imaginacién del lector. Prueba de ello es que
textos como The Wanderer y The Seafarer aparecen continuamente en las
antologias poéticas o en los temarios de cursos sobre el antiguo inglés y su
literatura'®. Habria que preguntarse entonces no ya si son mas o menos nu-
merosos, sino en qué radica la fascinacion que ejercen estos textos. Si para
nosotros puede obedecer fundamentalmente a su «extrafieza» o su «exotis-

12 De hecho, estos dos poemas se encuentran, junto con Beowulf, entre los pocos que han
sido traducidos en varias ocasiones al espafol. Ademas del texto ya citado de Juan C.
Conde, disponemos de las traducciones de Antonio Bravo (en Literatura anglosajona y
antologia bilingiie del antiguo inglés, Oviedo, Publicaciones de la Universidad de Oviedo,
1981), de Jesus y Luis Lerate (Beowulf y otros poemas anglosajones, Madrid, Alianza,
1986). De The Seafarer existe también una version de Antonio Rivero en Anglo-American
Studies 8 (1988), pp. 80-85.
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moy, para el lector inglés o norteamericano de finales del siglo xix, a juzgar
por los comentarios del profesor Burton, los motivos podian ser distintos.
De un lado estd el innegable romanticismo de la imagen del hombre solitario
enfrentado a las fuerzas de la naturaleza; pero junto a esto, no hay que olvi-
dar que la atribucion al poeta de un sentimiento especial ante estos paisajes
sirve para subrayar la pertenencia del hombre anglosajon —Y, por exten-
sion, de sus descendientes— a la familia de naciones germamca

Efectivamente, llevado quiza por este mito de los origenes que alienta la
filologia germanica, Burton no duda en afirmar que este clima helado y estos
parajes agrestes que encontramos en Beowulf —y en otros poemas— corres-
ponden en buena medida a la realidad fisica de las tierras de las que provie-
nen los pueblos germanicos asentados en Gran Bretafia; parece tratarse, por
tanto, de paisajes que estan de algiin modo grabados en la memoria racial.
Pero, aparte del empefio en subrayar unas raices nacionales, poco hay que
pueda justificar tal afirmacion. Es verdad que la accion de Beowulf se situa
casi enteramente en Dinamarca y Suecia; sin embargo, las descripciones de
la naturaleza antes citadas no parecen corresponder a una geografia particu-
lar. El mar embravecido en el que se aventura el joven Beowulf es, en teoria,
el que bafia las costas noruegas hasta llegar al océano artico (pues el héroe
llega a nado hasta el territorio de los fineses, habitualmente identificado
como Laponia), pero solo quiza la mencion de las ballenas puede dar un
cierto color local a este paisaje marino'!. En el segundo caso, el episodio que
narra el poeta de la corte danesa se sitiia en Frisia, muy cerca de las costas
inglesas, al otro lado del Mar del Norte. Y en cuanto al tercer texto, dificil-
mente se podria identificar este lugar con una regidon concreta; parece mas
bien un lugar imaginario, construido sobre una serie de tdpicos utilizados
frecuentemente en la descripcion de parajes infernales'?.

No parece necesario buscar un modelo escandinavo para estos paisajes
en los que el mar aparece cubierto de hielo y la tierra azotada por tormentas
de nieve. Aunque es dificil encontrar datos fiables sobre las condiciones
climaticas en la Inglaterra altomedieval, entra dentro de la logica suponer
que el poeta recrea estos escenarios invernales a partir de una realidad que
no le es en absoluto desconocida. Es verdad que la descripcion que el Vene-
rable Beda nos presenta de Gran Bretafia en el primer capitulo de su Histo-
ria ecclesiastica gentis anglorum no parece sugerir un clima extremadamente

' Hay que tener en cuenta sin embargo que las ballenas, segtin indica Beda en las primeras
paginas de su Historia Ecclesiastica, podian corresponder también al paisaje marino del
norte de Inglaterra.

12 De hecho, se ha sefialado repetidamente su parecido con la descripcion de los infiernos
que encontramos en la homilia 17 de las llamadas Blickling Homilies, basada en el texto
apocrifo conocido como Visio Pauli. También su afinidad con la descripcion del Averno
en el libro vi de la Eneida.
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frio: la isla es rica en grano, tiene buenos pastos, e incluso se cultivan vides
en algunos lugares; abundan las aves de diversas especies y sus rios estan
repletos de peces; sus habitantes disfrutan ademds de manantiales calidos
que les proporcionan bafos termales. Sin embargo, hay que tener en cuenta
que Beda esta siguiendo los modelos retoricos del discurso encomidstico, y
se esfuerza por tanto en sefialar aquellos aspectos que pueden ofrecer una
imagen mas ventajosa del lugar. Eso si, advierte el autor que, al estar situada
la isla bastante al norte, las noches de invierno son alli largas. Y la descrip-
cion que hace seguidamente de la isla de Irlanda aporta, por comparacion,
algunos datos mas sobre la crudeza de los inviernos ingleses: Irlanda, nos
dice Beda, goza de un clima mas suave y benigno, pues la nieve alli rara vez
se mantiene en los campos mas de tres dias'®. De los rigores del clima inglés
da testimonio también la otra gran obra histdrica del periodo, la Cronica
Anglosajona, que en algunas entradas registra menciones a inviernos ex-
traordinariamente frios; en el afo 761, por ejemplo, se indica que «este afio
fue el gran invierno» (se micla winter), y en el afio 1046 el cronista se ex-
tiende en detalles para una ocasion similar:

on pis ylcan geare @fter Candelmasssan com se stranga winter mid
forste Tmid snawe 1mid eallon ungewederon, pet naes nan man pa on
liue paet mihte gemunan swa strangne winter swa se was, ge purh
man cwealm ge purh orf cwealm. ge fugelas 1fixas purh pone micelan
cyle Thunger for wurdan'.

este afio, tras la Candelaria [el dos de Febrero], vino un duro invier-
no, con heladas y nieve y todo tipo de tormentas, tanto que nadie
podia recordar otro invierno tan duro como éste, por la mortandad de
hombres y ganado. Las aves y los peces murieron por el gran frio y el
hambre.

Estos inviernos desastrosos sin duda fueron casos excepcionales, como
demuestra el mismo hecho de que se consideraran dignos de mencién en
una crénica. Sin embargo, hay que anotar también que en los pocos poe-
mas que nos remiten a la observacion de la naturaleza y la realidad de la
vida cotidiana, como pueden ser los enigmas del Codice de Exeter, no son
raras las referencias a las inclemencias del tiempo; unas veces son el tema
central, como en las llamadas adivinanzas de la tormenta (1-3) o la adivi-

13 Bede's Ecclesiastical History of the English People, eds. Bertram Colgrave and R.A.B.
Mynors, Oxford, Clarendon Press, 1969.

14 La entrada correspondiente al afio 761 es del manuscrito A (Crénica Parker); 1a del afio
1046 esta tomada del ms. C (4bingdon). Las citas de la Crénica corresponden a la
edicion de Charles Plummer, Two of the Saxon Chronicles Parallel, Oxford, Clarendon,
1892.
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nanza sobre el hielo (33); otras, la tormenta y la nieve sirven de telon de
fondo a la descripcion, como en la alusion a las llanuras heladas que cruza
el ciervo —en la adivinanza del tintero (93)— sacudiendo la escarcha de
su piel, o los versos de la adivinanza 81 en los que la veleta, expuesta a la
intemperie, lamenta su suerte:

Aglac dreoge,
paer mec weged se pe wudu hrered,
ond mec stondende streamas beatad,
hagl se hearda, ond hrim peced,
forst freosed, ond fealled snaw. (6-10)

Sufro tormento cuando me golpea el que agita los bosques, y he de
mantenerme erguida mientras me azotan las lluvias y el duro grani-
70, me cubre el hielo, me hiela la escarcha y cae la nieve.

Pero relacionar las escenas de paisajes helados en The Wanderer o The
Seafarer con la realidad fisica a la que se enfrentaba con mas o menos fre-
cuencia el hombre anglosajon tampoco nos explica mucho sobre la signifi-
cacion de estas imagenes. De hecho, en mas de una ocasion estas recreaciones
de tormentas invernales desafian la interpretacion factual y parecen adquirir
mas bien un valor poético. Consideremos, por ejemplo, este pasaje de Andreas
(1253-1262) que nos describe una noche que San Andrés pasa cautivo en
prision tras haber sido torturado:

pa se halga waes under heolstorscuwan,

eorl ellenheard, ondlange niht

searopancum beseted. Snaw eordan band
wintergeworpum. Weder coledon

heardum hegelscurum, swylce hrim ond forst,
hare hildstapan, haleda edel

lucon, leoda gesetu. Land weeron freorig
cealdum cylegicelum, clang wateres prym
ofer eastreamas, is brycgade

blaece brimrade.

Entonces quedo insidiosamente apresado el santo, el hombre de es-
piritu firme, toda la noche en las tinieblas. La ventisca invernal cu-
bria la tierra de nieve. Los vientos helados azotaban la residencia de
los hombres con tormentas de granizo, y el hielo y la escarcha, los
viejos enemigos, atenazaban la tierra. Los campos se cubrieron de
carambanos, y se redujo el torrente de agua en los rios; el hielo ten-
dia puentes sobre el mar oscuro.

El poema narra la misiéon de San Andrés a la ciudad de los canibales,
Mermedonia, situada supuestamente en algun lugar de la costa de Asia Me-
nor. En esas latitudes, y a orillas del mar, una escena invernal de caracteris-
ticas tan extremas no parece demasiado plausible, aunque el poeta anglosajon
no tiene por qué conocer este detalle o sentirse obligado a tenerlo en cuenta.
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Pero lo curioso es que al escribir su obra esta siguiendo muy de cerca un
texto griego que no hace en este punto mencion alguna a tormentas, heladas,
nieve, ni nada semejante; nos dice sencillamente que los mermedonios en-
cerraron a Andrés en el calabozo, le ataron las manos, y que éste, tras haber
sido arrastrado durante todo el dia por las calles de la ciudad, se encontraba
extenuado®.

(Por qué juzga oportuno el poeta desviarse aqui del modelo para intro-
ducir esta descripcion de la tormenta invernal? Seguramente porque la alu-
sion a las inclemencias del tiempo subraya las tribulaciones de Andrés y
suscita, por tanto, mayor admiracion para su fe y su fortaleza de espiritu.
Pero para entender hasta qué punto esta imagen es efectiva en el contexto de
la diccidn poética anglosajona hay que partir de la consideracion de otra
imagen —Ila del hall— que es la que, por oposicion, dota de significado a
este desolador paisaje.

La imagen del hall —el recinto en el que los hombres se reunen en torno
a su sefior— es uno de los recursos centrales sobre los que se articula el
universo poético en inglés antiguo. Su significacion se explica por referen-
cia a un conjunto de valores tradicionales, propios de la sociedad heroica de
los pueblos germanicos —que forman la base ideacional de esta poesia—
cuyo nucleo principal es la relacion que se establece entre el caudillo y su
comitatus o banda de guerreros: éstos deben a su sefior lealtad y servicio, ¢l
los protege y recompensa sus hazafias con valiosos tesoros'é. Si en la tradi-
cion grecolatina la perfeccion de la vida humana se representa en el ideal
pastoral, que tiene siempre como trasfondo un escenario idilico de prados en
eterna primavera, en la tradicion germanica esta vision idealizada de la exis-
tencia tiene como punto de referencia central un recinto cerrado, el sall. En
¢l convergen los valores que definen el modelo de sociedad heroica: la gene-
rosidad del sefior, mostrada en el reparto de tesoros, la camaraderia y alegria
manifestada en los festejos y banquetes, y la seguridad encarnada por la luz
y el calor'. El hecho de que esta imagen estuviera sin duda bastante alejada

15 Véase Robert Boenig, The Acts of Andrew in the Country of the Cannibals. Translations
from the Greek, Latin, and Old English, Nueva York, Garland, 1991.

16 Kathryn Hume realiza un buen analisis del tema del /4all y su funcionamiento en la
poesia anglosajona en «The Concept of the Hall in Old English Poetry», Anglo-Saxon
England 3 (1974), pp. 63-74. Sobre los valores heroicos en esta poesia, una de las obras
clasicas es la de Michael Cherniss, Ingeld and Christ: Heroic Concepts and Values in
Old English Christian Poetry, La Haya, Mouton, 1972.

17 De la significacion que alcanza esta imagen en la vision del mundo de las antiguas socieda-
des germanicas da testimonio la representacion del mas alla que concibe la mitologia nordi-
ca: el valhdll, un gran edificio donde Odin retine a los guerreros muertos en combate y les
obsequia cada noche con un extraordinario banquete; por el contrario, aquellos que mueren
de enfermedad, vejez o accidente —como el propio dios Balder— se ven relegados al reino
de Hel, un lugar lugubre y frio al que se accede por un camino cubierto de hielo.
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de la realidad de la vida cotidiana de los anglosajones —y obviamente, de la
del lector contemporaneo— no le resta en absoluto efectividad; en todo caso
acrecienta su fuerza evocadora. De este modo el sall se convierte en equiva-
lente poético de la felicidad humana; y, por contraposicion, la desgracia, el
sufrimiento o la angustia ante la precariedad de la vida encuentran su marco
expresivo mas caracteristico en los paisajes sombrios y desapacibles que se
extienden fuera de estas paredes protectoras, unos paisajes en los que el
hombre casi invariablemente se encuentra solo —como veiamos antes en los
textos de The Wanderer y The Seafarer— privado de la compaiiia de sus
camaradas y expuesto a los rigores del invierno.

Una buena muestra del funcionamiento de estas imagenes en la literatu-
ra anglosajona la encontramos en la narracion que hace Beda de la conver-
sion del Rey Edwin de Northumbria (HE 2.13). Beda relata como Edwin,
tras escuchar las ensefianzas del obispo Paulino, convoca a sus consejeros
para que debatan con €l si es oportuno abrazar la religion cristiana. En el
curso de este debate, uno de ellos, que recomienda la conversion, reflexiona
sobre el misterio de la existencia humana en los siguientes términos:

Talis... mihi videtur, rex, vita hominum praesens in terris, ad compara-
tionem eius quod nobis incertum est temporis, quale cum te residente
ad caenam cum ducibus ac ministris tuis tempore brumali, accenso
quidem foco in medio et calido efecto cenaculo, furentibus autem foris
per omnia turbinibus hiemalium pluuiarum vel niuium, adueniens unus
passerum domum citissime peruolauerit; qui cum per unum ostium
ingrediens mox per aliud exierit, ipso quidem tempore quo intus est,
hiemis tempestatis non tangitur, sed tamen paruissimo spatio serenitatis
ad momentum excurso, mox de hieme in hieme regrediens tuis oculis
elabitur. Ita haec vita hominum ad modicum apparet; quid autem
sequatur, quidque praecesserit, prorsus ignoramus.

Tal me parece la vida actual del hombre en la tierra, Majestad, en
comparacion con ese otro tiempo del que no tenemos conocimiento
alguno, como si estuvieses sentado a la cena con tus nobles y conse-
jeros en tiempo de tormenta, con un fuego encendido en el centro de
la sala que da calor al recinto mientras fuera se desata la furia del
invierno con tempestades de lluvia o de nieve, y entonces un gorrion
cruzase la sala volando en un instante. Entra por una puerta y sale
rapidamente por la otra. Mientras esta dentro, la tempestad invernal
no lo toca; pero tras este fugaz momento de calma se escapa a tu vista
y regresa velozmente al invierno del que procedia. Del mismo modo
esta vida humana se nos aparece tan solo un breve instante; qué le
sigue, o qué hubo antes, lo ignoramos.

Las palabras del consejero de Edwin dibujan una imagen del Aall calido
e iluminado que resulta mucho mas efectiva precisamente por el contraste
que se establece con la oscuridad de la noche y la tempestad que amenaza en
el exterior. El hall —que se compara aqui con la vida terrena— aparece asi
como un nucleo de luz rodeado de tinieblas, un refugio donde el hombre se
siente seguro, mientras que la incertidumbre y la ansiedad ante el destino
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que nos aguarda tras la muerte se proyectan hacia ese espacio frio, oscuro y
desolador que se sitia fuera de sus limites.

Este contraste entre el 4all y la noche invernal constituye un eje expresi-
vo fundamental en la diccion poética anglosajona. La fuerza evocadora de
estas imagenes es tal que la mera mencion de alguno de sus elementos ca-
racteristicos puede servir para articular la expresion de la felicidad o de la
desgracia. Dentro de este marco de referencia, no es de extrafiar que el poe-
ma Genesis B parezca sugerir que la consecuencia mas inmediata del peca-
do original ha de ser la aparicion sobre la tierra del frio y el hielo; y es que la
afliccion y el arrepentimiento de Adén tras cometer su pecado se represen-
tan poéticamente mediante la evocacion de los vientos y tempestades de
granizo que ve ya cernirse amenazadores sobre €l, antes incluso de que Dios
pronuncie la sentencia que le expulsa del Paraiso:

Nu slit me hunger and purst
bitre on breostum, paes wit begra er
weeron orsorge on ealle tid.
Hu sculon wit nu libban 0dde on pys lande wesan,
gif her wind cymd, westan odde eastan,
sudan 00de nordan? Gesweorc up fzered,
cymed hagles scur hefone getenge,
faered forst on gemang, se byd fyrnum ceald. (802-809)

Ahora desgarran mi pecho el hambre y la sed, que antes nunca ha-
bian de preocuparnos. ;Coémo habremos de vivir ahora, o habitar esta
tierra, cuando la azote el viento del este o del oeste, del norte o del
sur? Se alzaran nubes oscuras, la ventisca traera del cielo tormentas
de granizo y con ellas vendra la escarcha, tremendamente fria.

No podemos decir, por tanto, que la contemplacion del paisaje invernal
suscite un sentimiento particular en el poeta anglosajon; es mas bien el sen-
timiento el que suscita la evocacion del paisaje'®. De esta forma, escenarios
como ¢éste que imagina Adan se convierten en el trasunto mismo de la desdi-
cha humana. El rendimiento poético de la imagen es tal que puede servir
incluso, por inversion, para subrayar el efecto contrario. De este modo, en
The Phoenix, basado en el texto latino de Lactancio, el poeta anglosajon
decide completar la caracterizacion inicial del afortunado paraje en el que
habita el ave fénix expandiendo parte de la descripcion original —«illic
planities tractus diffundit apertos» (5)— e incluyendo una serie de alusiones
a las inclemencias meteoroldgicas de las que se halla libre el lugar:

18 Esta misma idea fue defendida por Eric Stanley en un articulo en el que reaccionaba
contra los modos de interpretacion tradicionalmente aplicados a poemas como 7he
Wanderer y The Seafarer: «Old English Poetic Diction and the Interpretation of The
Wanderer, The Seafarer and The Penitent's Prayery, Anglia 73 (1955), pp. 413-466.
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paet is wynsum wong, wealdas grene,

rume under roderum. Ne mag per ren ne snaw,
ne forstes fhaest, ne fyres blast,

ne hegles hryre, ne hrimes dryre,

ne sunnan hatu, ne sincaldu,

ne wearm weder, ne winterscur

wihte gewyrdan. (13-19)

Esta llanura es un lugar placentero, con verdes bosques que se ex-
tienden bajo los cielos. No pueden alli hacer dafio alguno la lluvia ni
la nieve, ni la helada ni el fuego, ni el granizo o la escarcha, ni el
calor del sol ni el frio extremo, ni el clima térrido ni la tormenta
invernal.

Y algo similar hace el poeta de Judgement Day n para enfatizar la dicha
que alcanzara aquél que logre entrar en el Reino de los Cielos; para ello sefiala
insistentemente que este reino es un lugar que se encuentra a salvo de los
rigores invernales, en cualquiera de sus multiples manifestaciones posibles:

paer niht ne genimd nafre peostrum
pas heofenlican leohtes sciman;
ne cymd per sorh ne sar ne geswenced yld...
Nis peer unrotnes ne paer @melnys,
ne hryre ne caru ne hreoh tintrega,
ne bid per liget ne ladlic storm,
winter ne punerrad ne wiht cealdes,
ne par hagulscuras hearde mid snawe. (254-265)

Alli la noche y sus tinieblas no apagan nunca el resplandor de la luz
celestial. No llega alli el sufrimiento ni el dolor ni el tormento de la
vejez. No hay tristeza ni hastio ni declive ni angustias ni crueles tor-
mentos. Alli no hay relampagos ni terribles tormentas, ni invierno ni
trueno ni frio alguno, ni hay alli rachas de granizo mezclado con nieve.

Parece claro, a juzgar por lo que vemos en todos estos textos, que los
paisajes de «invierno entre los hielos» que encontramos en la poesia
anglosajona no son necesariamente realistas, sino un recurso del que se sir-
ve el poeta para intensificar la expresion de una experiencia dolorosa o un
estado animico de afliccion (como el de Adan, el de San Andrés, o el de
Hengest). Su capacidad para evocar sufrimiento no depende sélo de las pe-
nalidades que podamos asociar a la experiencia del frio, el viento o la nieve;
el impacto afectivo de estos paisajes deriva también en buena medida de la
ausencia que implican del refugio y consuelo que ofrece la vida en el Aall: el
Navegante —en el texto ya citado— nos dice que, solo en su barco, en la
inmensidad del mar helado, su unico solaz son los graznidos de las aves
marinas, en lugar de la compaifiia y el hidromiel que disfrutaria en el hall
(19-22), y subraya su desolacién insistiendo en que no hay alli ningin com-
paiero que pueda reconfortar su espiritu (25-26). En definitiva, el senti-
miento que transmiten estos paisajes es exactamente el que reflejan las
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palabras del Exiliado errante tras describir la tormenta de hielo que asola la
tierra (101-105): «Eall is earfodlicy; todo es arduo, incierto, todo son pena-
lidades.

Llegados a este punto, si entendemos que en la poesia anglosajona la
noche invernal es el paisaje del dolor y de la desdicha por antonomasia,
queda por explicar el anhelo del Navegante por buscar nuevamente este mar
helado, y situarse asi en el escenario de las mayores privaciones y penalida-
des. La respuesta a este interrogante, sin embargo, no es unica; depende en
buena medida de la perspectiva del lector que, desde sus propias coordena-
das historicas y culturales, recrea en su imaginacion este paisaje, da vida
tanto a las figuras poéticas que lo pueblan como al poeta que lo describe, y
proyecta sobre todos ellos unos determinados sentimientos y una vision del
mundo particular.

La explicacion que dan lectores como Burton, que ve en este anhelo una
respuesta a la llamada del mar a la que no puede sustraerse el hombre ger-
manico, obedece a una linea de interpretacion que se va desarrollando du-
rante la segunda mitad del siglo xix'". Se trata, en principio, de una lectura
esencialmente romantica, fruto de una imaginacion que se deja seducir por
la misteriosa figura de este navegante que rechaza la seguridad y las como-
didades de la vida en tierra para buscar su destino solo en su barco frente a la
fuerza de los elementos. Pero el énfasis filoldgico en la busqueda de los
origenes transforma pronto esta estampa de héroe romantico, y —descar-
tando toda la segunda parte del poema, de contenido doctrinal, como
interpolacion tardia— convierte a este Navegante en la encarnacion misma
del espiritu germanico pre-cristiano; su anhelo de navegar se lee por tanto
como un ansia por lanzarse a la conquista de los mares digna de los piratas
sajones que asolaban las costas britanicas en el siglo v o de los vikingos que
sembraban el terror en todo el mundo conocido en el siglo 1x. Y si los co-
mentarios sobre este Navegante miran hacia atras en busca de unas raices
raciales, también proyectan su imagen hacia adelante en la historia y la uti-
lizan como una muestra mas de la continuidad del caracter nacional; el Na-
vegante, como intrépido lobo de mar, aparece asi como el prototipo de héroe
inglés, comparable por ejemplo al corsario Drake o a Sir Walter Raleigh®.
Pero junto a esta transformacion del individuo solitario en modelo de héroe,

1 El poema no se edita por primera vez hasta 1842, cuando Benjamin Thorpe publica su
edicion critica del Codex Exoniensis. Es Thorpe, de hecho, quien da al poema el titulo
The Seafarer.

20 Stopford Brooke hace explicita esta comparacion entre los navegantes de los poemas
anglosajones y los héroes del periodo isabelino: «The sea-rovers of Beowulf’s time...
were true sea-dogs, the forerunners of the men who sailed in wasp-like ships from the
southern harbors in England to the Spanish main» (The History of Early English
Literature, Nueva York, Macmillan, 1892, p. 167).
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esta figura sufre otra metamorfosis no menos significativa: el héroe roman-
tico se transforma en héroe del imperio. El hombre atormentado, cuya lucha
con los elementos parece reflejar su propio conflicto interior, se convierte en
un conquistador que se recrea en la descripcion de los peligros del mar por-
que se enfrenta a €l seguro de su fuerza, que lucha contra los elementos
porque sabe que puede dominarlos, como vemos en estas palabras de Edmund
Dale, escritas en 1907:

To the dweller by the coast the ocean appeared to be the mightiest of
superhuman beings, a sea-giant of terrible and awe-inspiring aspect,
living and passionate as man himself, a raging personality... There
was something in its nature, in its restless, heaving motion... akin to
his own character, which at first terrified and afterwards irresistibly
attracted him. An exultant joy, a passionate triumph, possessed him
when first he succeeded in overcoming the terrors of the wind and
storm; and the call of the sea came to be ever-present in his ears,
luring him on. We may hear it in the words of the Seafarer... None
can escape the spell; all earthly joys, harp and treasure and woman’s
love, fade before it... It is always the hardship of life upon which he
dwells, because he has mastered it, fighting his battle alone in the
solitude of the sea. Such is the strong man’s sport?'.

Cien afios después, la lectura que se hace de The Seafarer —y el sentido
que se le da a su paisaje invernal— sigue, por lo general, una linea totalmen-
te diferente. La linea critica dominante desde mediados del siglo xx imagina
una figura bien distinta al timoén de la nave, una que mira el mar con ojos de
penitente o asceta formado en el cristianismo de inspiracion irlandesa®. Es-
tas lecturas toman como base la imagen cristiana de la vida como travesia,
en la que surcamos un mar tormentoso lleno de peligros buscando el puerto
de la salvacion eterna, y construyen sobre ella un amplio abanico de inter-
pretaciones tanto alegdricas como literales. Entre estas tltimas, me gustaria

2 National Life and Character in the Mirror of Early English Literature, Cambridge,
Cambridge UP. La lectura romantica y la imperialista de hecho coexisten frecuentemen-
te en los comentarios sobre The Seafarer en los primeros afios del siglo xx, que funden
el espiritu de aventura con el deseo de conquista. Por citar sélo otro ejemplo, véanse los
comentarios de William Vaughn Moody y Robert M. Lovett en su History of English
Literature (1905): «Their two passions, war and wandering, urged them forth upon the
sea. As soon as spring had unlocked the harbors, their boats sailed out in search of booty
and adventure... This seafaring life, full of danger and adventure, was a frequent inspiration
of the poet... The darker aspects of the ocean are also sung with fervor. The fatalistic AS
was fearless before the terror and gloom of the element which he loved most» (citado de
la 7% edicion, Nueva York, Scribner’s, 1956, pp. 1-2).

22 Esta linea de interpretacion fue abierta por Dorothy Whitelock en 1950 en un articulo
que resultd extraordinariamente influyente: «The Interpretation of The Seafarer», The
Early Cultures of North-West Europe, ed. Cyril Fox and Bruce Dickins, Cambridge,
Cambridge UP, pp. 259-272.
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destacar aquéllas que vinculan el poema a una tradicion de la que dan testi-
monio textos escritos en Irlanda desde finales del siglo vi: la peregrinacion
o el exilio en el mar —en ocasiones en un bote sin remos, navegando a la
deriva— como forma de penitencia o como camino de perfeccion®. Del
conocimiento de estas practicas en la Inglaterra anglosajona —y del recono-
cimiento otorgado a quienes las seguian— dan fe varias referencias de Beda
a «peregrinos» ingleses que cruzaban el mar en direccioén a Irlanda para
seguir alli una vida ascética (HE 3.13 0 5.9); o la entrada de la Cronica (ms.
Parker) correspondiente al afio 891 que recoge la noticia de la llegada a la
costa de Cornualles de tres peregrinos irlandeses que se habian hecho a la
mar en un bote sin remos, peregrinando por amor a Dios sin rumbo fijo, y
que fueron inmediatamente conducidos a presencia del rey Alfredo:

Tprie Scottas comon to Alfrede cyninge, on anum bate butan &lcum
gereprum of Hibernia, ponon hi hi besteelon, forpon pe hi woldon for
Godes lufan on elpiodignesse beon, hi ne rohton hwer... 1pa comon
hie ymb -vii- niht to londe on Corn walum, 1foron pa sona to £Alfrede
cyninge.

Tres irlandeses llegaron ante el rey Alfredo en un bote sin remo algu-
no procedentes de Hibernia, de donde habian partido porque querian
ir en peregrinacion por amor a Dios, sin importarles a donde... Y tras
siete noches tocaron tierra en Cornualles, y fueron a presencia del
rey Alfredo.

Dentro de este marco interpretativo, el Navegante aparece como un
peregrinus pro amore dei que, como Abraham y los apostoles, deja atras su
patria y su casa para seguir la llamada de Dios y buscar, mediante este ascé-
tico exilio voluntario, la vida eterna.

El mar que surca el Navegante anglosajon es siempre el mismo escena-
rio invernal, en el que la oscuridad de la noche y el frio de la nieve, la escar-
chay el granizo componen una poderosa imagen que intensifica la expresion
de su sufrimiento. Pero este paisaje sirve también para definir a una figura
—sea lobo de mar o peregrino que pone su vida en manos de Dios— que
transita por ¢l y lo contempla movido por motivos muy distintos, segun sea
la perspectiva del lector. Y es que, inevitablemente, el hombre medieval ha
de mirar la naturaleza por nuestros 0jos.

2 Colin A. Ireland ofrece un buen andlisis del concepto de peregrinatio irlandés, su cono-
cimiento en Inglaterra y su presumible relacion con The Seafarer en «Some Analogues
of the OE Seafarer from Hiberno-Latin Sources», Neuphilologische Mitteilungen 92
(1991), pp. 1-14.



