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UN INVIERNO ENTRE LOS HIELOS:
LOS PAISAJES DE LA POESÍA ANGLOSAJONA

Hace poco más de un siglo, la revista norteamericana Atlantic Monthly
ofrecía a sus lectores un artículo sobre un tema casi idéntico al que me co-
rrespondía a mí abordar en este seminario: la naturaleza en la poesía
anglosajona. El artículo inevitablemente despertó mi interés. El tema era el
mismo; el autor, Richard Burton, era también profesor universitario y escri-
bía igualmente para un lector no especialista1. Junto a la lógica curiosidad
por saber qué visión ofrecía este colega hace cien años sobre el tratamiento
de la naturaleza en los textos ingleses anteriores al siglo XII, me pareció
además que tomar sus observaciones como punto de referencia podía permi-
tirme también reflexionar, aunque sea brevemente, sobre las distintas lectu-
ras que hacemos de los paisajes del pasado en diversos momentos de la
historia.

Burton comienza apuntando un hecho que le parece muy significativo:
el más famoso poema anglosajón, la épica de Beowulf, alude en numerosas
ocasiones al invierno, pero ni una sola vez a la primavera. Mientras que los
poetas ingleses del bajo medioevo cantan con frecuencia el renacer de la
naturaleza, los anglosajones, por el contrario, parecen sentir predilección
por sus aspectos más sombríos, y se recrean en los escenarios que muestran
los rigores invernales con toda su crudeza: noches gélidas en las que la es-
carcha atenaza la tierra, tempestades de nieve y granizo, mares cubiertos de
hielo... El propio lenguaje parece reflejar este lugar central que ocupa el
invierno en el universo anglosajón, y utiliza la palabra «invierno» (winter)
para medir los años: de Beowulf, por ejemplo, se nos dice que gobernó bien
su pueblo durante cincuenta inviernos (fiftig wintra).

1 Richard Burton, «Nature in Old English Poetry», Atlantic Monthly 73 (1894), pp. 476-
487. Burton (1861-1940) se doctoró en la Johns Hopkins University (1888) y alternó su
carrera académica con su actividad como poeta y editor de revistas literarias. Impartió
clases, entre otras, en las universidades de Chicago, Minnesota (donde dirigió el Depar-
tamento de inglés de 1906 a 1925), y Columbia. El Atlantic Monthly era —y es, pues se
sigue publicando en la actualidad— una revista cultural de carácter misceláneo.
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Este predominio del paisaje invernal lo atribuye el autor a dos razones.
La primera es histórica: según Burton, las descripciones de paisajes que
encontramos en los primeros poemas ingleses corresponden en realidad a
las regiones de las que son originarios los pueblos germánicos que se asien-
tan en Gran Bretaña durante la segunda mitad del siglo V: el Báltico, el mar
del Norte y el Atlántico más septentrional. La acción de Beowulf, por ejem-
plo, transcurre siempre en Escandinavia, entre Dinamarca y el sur de Sue-
cia. Y lo mismo, añade, sucede con los poemas menores: el clima, los paisajes,
no son otros que los de los fiordos noruegos y los estrechos daneses. La
segunda razón, afirma el autor, es «psicológica»: la «primera poesía de la
raza» es pre-cristiana, pagana hasta la médula; heredera de una visión del
mundo fatalista, en cuyos cielos reinan Odín y Thor, el dios del trueno, no el
Cristo mediterráneo de rostro amable que trae la promesa del paraíso. Por
eso el genio poético anglosajón es indudablemente más sombrío y taciturno,
y encuentra expresión en paisajes como los que nos muestra The Wanderer
(El exiliado errante) 45-48:

ðonne onwæcneð eft wineleas guma,
gesihð him biforan fealwe wegas,
baþian brimfuglas, brædan feþra,
hreosan hrim ond snaw, hagle gemenged.

Despierta otra vez el solitario y contempla ante sí las olas amarillas,
y ve bañarse a las aves marinas, extendidas sus alas, mientras caen
hielo y nieve mezclados con granizo2.

Y, de nuevo, más adelante (101-106):

...ond þas stanhleoþu stormas cnyssað,
hrið hreosende hrusan bindeð,
wintres woma, þonne won cymeð,
nipeð nihtscua, norþan onsendeð
hreo hæglfare hæleþum on andan.
Eall is earfoðlic eorþan rice

[Se levanta ahora... majestuoso el muro...] y estas paredes azotan las
tormentas. La tempestad de nieve que asola la tierra, el tumulto del
invierno, cuando caen las sombras de noche, envían desde el norte
pavorosos temporales de granizo para vejación de los hombres ate-
morizados. Todo es desgracia en el reino de este mundo.

2 Los textos poéticos anglosajones citados corresponden siempre a la edición del corpus
poético anglosajón de G.P. Krapp y E.V.K. Dobbie, The Anglo-Saxon Poetic Records,
Nueva York, Columbia UP, 1931-1953. Las traducciones de The Wanderer y las que
siguen de The Seafarer son de Juan C. Conde Silvestre. Véase su Crítica literaria y
poesía anglosajona: Las ruinas, El exiliado errante y El navegante, Murcia, Universi-
dad de Murcia, 1994.
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No podemos buscar en estas descripciones —nos dice Burton— la exu-
berancia o la riqueza de color propia de las creaciones en lengua romance, o
de las literaturas orientales. El sobrio temperamento germano dibuja sus
paisajes en blanco y negro, con luces y sombras, como si fuesen grabados.
Es el estilo propio de un hombre de espíritu inquieto, que desdeña las vani-
dades del mundo y busca ansiosamente la verdad3. No se deleita con prados
floridos ni jardines de rosas bañados por un cálido sol primaveral, como
hacen las gentes alegres y despreocupadas que habitan las costas mediterrá-
neas. El germano vuelve sus ojos hacia aquellos escenarios en los que las
fuerzas de la naturaleza ponen a prueba su temple. Es lo que hace el protago-
nista de The Seafarer (El navegante), que describe las penalidades que ha
experimentado durante una travesía solitaria, en un barco zarandeado por las
tormentas, y expresa sin embargo el anhelo de volver a hacerse nuevamente
a la mar (1-37):

Mæg ic be me sylfum soðgied wrecan,
siþas secgan, hu ic geswincdagum
earfoðhwile oft þrowade,
bitre breostceare gebiden hæbbe,
gecunnad in ceole cearselda fela,
atol yþa gewealc, þær mec oft bigeat
nearo nihtwaco æt nacan stefnan,
þonne he be clifum cnossað. Calde geþrungen
wæron mine fet, forste gebunden,
caldum clommum, þær þa ceare seofedun
hat ymb heortan; hungor innan slat
merewerges mod. þæt se mon ne wat
þe him on foldan fægrost limpeð,
hu ic earmcearig iscealdne sæ
winter wunade wræccan lastum,
winemægum bidroren,
bihongen hrimgicelum; hægl scurum fleag.
þær ic ne gehyrde butan hlimman sæ,
iscaldne wæg. Hwilum ylfete song
dyde ic me to gomene, ganetes hleoþor
ond huilpan sweg fore hleahtor wera,
mæw singende fore medodrince.

3 Burton justifica su interpretación del colorido de los paisajes en relación con el carácter
de los pueblos citando teorías de Ruskin sobre el arte: «[Ruskin] remarks that ‘the way
by color is taken by men of cheerful, natural, and entirely sane disposition in body and
mind, much resembling, even at its strongest, the temper of well-brought-up children’;
while contrariwise, ‘the way by light and shade is taken by men of the highest power of
thought and most earnest desire for truth; they long for light, and for knowledge of all
that light can show. But seeking for light, they perceive also darkness; seeking for
substance and truth, they find vanity. They look for form in the earth, for dawn in the
sky, and, seeking these, they find formlessness in the earth and night in the sky’. It
hardly seems amiss to name as exponents of the two types here adumbrated the man of
Romance stock, sun-loving and insouciant, and the Teuton, with his mood bred of northern
gloom and barrenness» (478-479).

09 (María José Mora).pmd 13/03/2013, 9:56227



Mª JOSÉ MORA228

Stormas þær stanclifu beotan, þær him stearn oncwæð
isigfeþera; ful oft þæt earn bigeal,
urigfeþra; nænig hleomæga
feasceaftig ferð frefran meahte.
Forþon him gelyfeð lyt, se þe ah lifes wyn
gebiden in burgum, bealosiþa hwon,
wlonc ond wingal, hu ic werig oft
in brimlade bidan sceolde.
Nap nihtscua, norþan sniwde,
hrim hrusan bond, hægl feol on eorþan,
corna caldast. Forþon cnyssað nu
heortan geþohtas þæt ic hean streamas
sealtyða gelac sylf cunnige
monað modes lust mæla gewhylce
ferð to feran...

Puedo sobre mí mismo una historia real contaros, hablaros de mis
viajes, de cómo en épocas tristes, sufrí días de desgracia. He experi-
mentado la amargura de la tristeza, me he aventurado en mi barco en
los dominios que habita; también el terrible rugido de las olas cuan-
do me ocupaba, con ansiedad, de la guardia nocturna en proa, mien-
tras la nave rozaba los arrecifes. Mis pies helados, como atados por
cadenas de fría escarcha; el dolor, cálido, ardía en mi corazón; la sed
corroía el espíritu de quien estaba cansado del mar. No sabe el hom-
bre, a quien en tierra la más dichosa suerte acompaña, cómo, triste y
abatido, sobre un mar de hielo, en invierno, seguí el camino del exi-
lio, privado de amigos, vagando entre carámbanos y tempestades de
granizo. Allí nada oía salvo el rugir del océano y sus heladas olas. A
veces el canto del cisne me entretenía, o los graznidos del alcatraz y
el sonido del zarapito en lugar de la risa de los hombres; el grito de la
gaviota en vez de la hidromiel. Las tormentas golpeaban el acantila-
do y les respondía la golondrina de mar con alas de hielo y, con fre-
cuencia, les chillaba el águila, sus plumas cubiertas de rocío. Ningún
compañero mi desolado espíritu podía reconfortar; así, quien, orgu-
lloso y contento, borracho de riquezas, sin sufrimiento alguno, dis-
fruta en la ciudad de los placeres de la vida, no comprende cómo yo,
exhausto, los caminos del mar me vi forzado a recorrer. Cayó la no-
che, desde el norte nevaba, la escarcha el suelo atenazaba, el granizo,
de cereal el grano más frío, llovía sobre la tierra. Por eso, estos pen-
samientos oprimen mi corazón ahora que yo mismo parto a explorar
mares profundos, sobre el tumulto de sus saladas olas. Siempre ur-
gen los deseos del corazón al espíritu a viajar...4

El planteamiento de Burton se basa por tanto en una doble premisa: por
una parte, lo anglosajón se identifica con la raíz germánica; y, a partir de
ahí, las descripciones de la naturaleza se interpretan en términos de unos
estereotipos tradicionales sobre el carácter de los pueblos. Pero al seguir
esta línea de discusión Burton no está inventando nada nuevo. En lo primero

4 Sobre estas ansias del Navegante por hallarse nuevamente en el mar comenta Burton:
«the Anglo-Saxons minded stiff weather on the water far less than we their degenerate
descendants. They knew the sea in all her moods; they lived and fought upon her» (480).
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sigue las pautas de trabajo típicas de la filología germánica, empeñada siem-
pre en la recuperación de unos orígenes que se remontan a la época pre-
cristiana, y que logran documentarse reconstruyendo textos que se limpian
cuidadosamente de presuntas interpolaciones5. En lo segundo —el uso de
un discurso oposicional que enfrenta lo germano a lo latino— sigue una
tradición aún más antigua, que data de los comienzos mismos de los estu-
dios anglosajones a finales del siglo XVI y principios del XVII. Quizá debido
a su asociación original con la polémica política y religiosa —en los textos
en inglés antiguo se buscan testimonios que apoyen la legitimidad de la re-
forma anglicana frente a la iglesia de Roma y las reivindicaciones parla-
mentaristas frente al abuso de poder de los Estuardo— los «anticuarios» se
esfuerzan desde el principio en definir su objeto de estudio frente a un «otro»
al que se pretende anatemizar6. Para dotar de autoridad a esta oposición, el
punto de referencia esencial es la Germania de Tácito. Frente a la corrup-
ción de la Roma imperial, Tácito describe en esta obra a un pueblo rudo,
pero fuerte, de temple curtido por la dureza de sus condiciones de vida,
austero y amante de la libertad. Quienes estudian el pasado anglosajón en
los siglos XVII-XVIII se identifican con esta imagen, y se definen así frente a
los que aparecen como herederos espirituales del Imperio Romano: los nor-
mandos, cuya tiranía pone fin a las libertades sajonas y corrompe la pureza
de la iglesia primitiva introduciendo los modos de culto de la Iglesia de
Roma7. Y lo que en principio aparece como una oposición que opera funda-
mentalmente en el terreno de las ideas adquiere, con el desarrollo paralelo
de la filología y la etnología en el siglo XIX, un carácter marcadamente racial
y sirve para sustentar la creencia en la superioridad física y espiritual de los
pueblos germánicos. Dentro de este contexto ideológico, no es de extrañar
que Burton interprete el gusto de los anglosajones por estos paisajes de lo

5 Estas prácticas han sido bien descritas por Eric Stanley en su ya clásico The Search for
Anglo-Saxon Paganism, Cambridge, Brewer, 1975. Los presupuestos ideológicos sobre
los que opera la filología germánica han sido analizados, entre otros, por Allen Frantzen
y Charles Venegoni en «Desire for Origins: An Archaeology of Anglo-Saxon Studies»,
Style 10 (1986), pp. 142-156.

6 El término antiquary se aplicaba originalmente a aquellos que dedicaban sus esfuerzos a
estudiar el pasado. La primera Society of Antiquaries se formó en 1572, y contaba entre
sus miembros fundamentalmente con hombres de leyes, miembros de las Inns of Court.

7 Esta postura no deja de ser irónica, dada la vinculación de la Iglesia anglosajona a Roma,
de la que es buena muestra el triunfo de la ortodoxia romana en el sínodo de Whitby
(año 664). Sin embargo, los «anticuarios» ingleses desde finales del siglo XVI hallan en
prácticas como la traducción de textos bíblicos y en textos como la controvertida homi-
lía de Ælfric sobre la eucaristía argumentos que permitan justificar que, más que una
ruptura, la Reforma anglicana es, en realidad, una vuelta a la pureza original de la pri-
mera Iglesia inglesa.
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que podríamos llamar «un invierno entre los hielos» como un rasgo racial,
que demuestra su raigambre aria y da la medida de su carácter recio y viril.

Dejando a un lado la idea de raza, hay otras muchas cosas en este marco
interpretativo —y en el uso que Burton hace de él— que resultan más que
cuestionables. Para empezar, podemos analizar los datos sobre los que se
asienta su afirmación inicial de que Beowulf hace continuamente referencia
al invierno, y ni una sola vez a estaciones más suaves. Es cierto que la pala-
bra sumor (primavera/verano) no aparece mencionada en el poema, y sí con
frecuencia winter. Pero también es cierto que en la mayoría de los casos,
estos winter aparecen designando espacios de tiempo —los daneses, por
ejemplo, soportan durante doce «inviernos» los ataques del monstruo Grendel
(147); el dragón guarda el tesoro durante trescientos «inviernos» (2278)— o
como parte de la fórmula wintrum frod, que describe a algunos personajes
como «sabios por sus inviernos», es decir, por sus años. Escenarios propia-
mente invernales apenas encontramos dos —tres si contamos también la
descripción de la guarida de los monstruos—, apenas cincuenta versos en un
poema que supera los tres mil. El primero de ellos corresponde a la narra-
ción que hace Beowulf de una aventura de juventud, en la que retó a otro
muchacho a cruzar nadando un mar helado (535-549):

Wit þæt gecwædon cnihtwesende
ond gebeotedon wæron begen þa git
on geogoðfeore þæt wit on garsecg ut
aldrum neðdon, ond þæt geæfndon swa.
Hæfdon swurd nacod, þa wit on sund reon,
heard on handa; wit unc wið hronfixas
werian þohton. No he wiht fram me
flodyþum feor fleotan meahte,
hraþor on holme; no ic fram him wolde.
Ða wit ætsomne on sæ wæron
fif nihta fyrst, oþþæt unc flod todraf,
wado weallende, wedera cealdost,
nipende niht, ond norþanwind
heaðogrim ondhwearf; hreo wæron yþa.
Wæs merefixa mod onhrered.

Cuando éramos jóvenes prometimos arriesgar nuestras vidas en el mar;
y así lo cumplimos. Llevábamos una espada en la mano para proteger-
nos del ataque de las ballenas mientras nadábamos. De ningún modo
podía avanzar él más rápido que yo entre las escarpadas olas, ni yo
quería separarme de su lado. Estuvimos en el mar por espacio de cinco
noches hasta que las corrientes y las agitadas aguas nos separaron. El
frío, la noche y los vientos del norte se volvieron contra nosotros. Las
olas eran altas, las bestias marinas estaban airadas8.

8 Las traducciones de este poema son siempre de Ángel Cañete, Beowulf, Málaga, Univer-
sidad de Málaga, 1991.
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El segundo de estos pasajes (1127-1137), perteneciente a la canción de
un bardo danés sobre la batalla de Finnsburh, incluye una poderosa imagen
del hielo como un grillete —isgebind— que aprisiona los mares en invier-
no9; pero nos ofrece también como contrapunto una hermosa aunque breve
referencia a la llegada de la primavera:

Hengest ða gyt
wælfagne winter wunode mid Finne
eal unhlitme. Eard gemunde,
þeah þe he ne meahte on mere drifan
hringedstefnan; holm storme weol,
won wið winde, winter yþe beleac
isgebinde, oþðæt oþer com
gear in geardas, swa nu gyt deð,
þa ðe syngales sele bewitiað,
wuldortorhtan weder. ða wæs winter scacen,
fæger foldan bearm.

Hengest, sin embargo, permaneció con Finn durante aquel ensan-
grentado invierno en una desdichada situación; añoraba su tierra na-
tal, mas no podía hacerse a la mar con su velero de curvada proa: el
océano luchaba con los vientos, estaba agitado por las tormentas. El
invierno había encerrado las olas en su celda de hielo hasta que otra
primavera, siguiendo el orden de las estaciones, llegó a las moradas
de los hombres embelleciendo la faz de la tierra con su radiante luz.

El tercer texto es la famosa descripción del dantesco lugar en el que
habitan los monstruos con los que lucha Beowulf (1357-1376):

Hie dygel lond
warigeað, wulfhleoþu, windige næssas,
frecne fengelad, ðær fyrgenstream

9 Esta imagen la encontramos en varias ocasiones en la poesía anglosajona. Aparece otra
vez en Beowulf en los versos 1605-11, en los que la espada con la que el héroe mata a la
madre de Grendel, al fundirse como por arte de magia, es comparada al deshielo: «þa
þæt sweord ongan æfter heaþoswate hildegicelum,/ wigbil wanian. þæt wæs wundra
sum,/ þæt hit eal gemealt ise gelicost,/ ðonne forstes bend fæder onlæteð,/ onwindeð
wælrapas, se geweald hafað/ sæla ond mæla; þæt is soð metod» «Entonces la espada, el
filo guerrero, comenzó a fundirse al entrar en contacto con la sangre enemiga. Fue gran
maravilla que ésta se derritiese, como hacen los hielos cuando el Todopoderoso, el que
rige el tiempo y las estaciones, desata las cadenas de la helada y libera las corrientes. ¡Él
es el verdadero Señor!». Una imagen similar aparece en las Máximas del Códice de
Exeter (71-75): «Forst sceal freosan... is brycgian,/ wæter helm wegan, wundrum lucan/
eorþan ciþas. An sceal inbindan/ forstes fetre felameahtig god» «La escarcha ha de he-
lar... el hielo hacer puentes, cubriendo las aguas, atenazando de modo prodigioso los
brotes de la tierra. Sólo hay uno, Dios todopoderoso, que puede romper los grilletes de
la escarcha». También en el texto antes citado de El navegante se nos dice que la escar-
cha atenaza los pies del protagonista con «fríos grilletes» (caldum clommum, 10).
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under næssa genipu niþer gewiteð,
flod under foldan. Nis þæt feor heonon
milgemearces þæt se mere standeð;
ofer þæm hongiað hrinde bearwas,
wudu wyrtum fæst wæter oferhelmað.
þær mæg nihta gehwæm niðwundor seon,
fyr on flode. No þæs frod leofað
gumena bearna, þæt þone grund wite;
ðeah þe hæðstapa hundum geswenced,
heorot hornum trum, holtwudu sece,
feorran geflymed, ær he feorh seleð,
aldor on ofre, ær he in wille
hafelan hydan. Nis þæt heoru stow.
þonon yðgeblond up astigeð
won to wolcnum, þonne wind styreþ,
lað gewidru, oðþæt lyft drysmaþ,
roderas reotað.

Habitan las tierras ocultas, las laderas que acechan los lobos, las cos-
tas azotadas por los vientos y los lodazales por donde discurre, bajo
las brumas de los acantilados, una corriente subterránea. No está le-
jos de allí el lago sobre el que se inclinan las escarchadas arboledas,
el bosque de firmes raíces que ensombrece las aguas. Allí, durante la
noche, puede asistirse a un sobrecogedor prodigio: el fuego surgien-
do de las aguas. Ninguno de los hijos de los hombres, por sabio que
sea, conoce la profundidad del fondo. Aunque el ciervo de fuerte
cornamenta tenga que adentrarse en el bosque, al ser hostigado por
los sabuesos, habrá de preferir la muerte en la orilla a esconderse en
el lago. ¡No es éste un grato paraje! Las oscuras aguas se encrespan
allí hacia las nubes cuando el viento levanta las hostiles tempestades
que hacen que los cielos se oscurezcan y lloren.

Sin embargo, aunque las descripciones de paisajes helados en Beowulf
—o en el conjunto de la producción poética del alto medioevo inglés— no
sean tan omnipresentes como sugiere Burton, sí hay que admitir que llenan
algunas de las páginas más memorables que conservamos de esta literatura,
de las que más han cautivado la imaginación del lector. Prueba de ello es que
textos como The Wanderer y The Seafarer aparecen continuamente en las
antologías poéticas o en los temarios de cursos sobre el antiguo inglés y su
literatura10. Habría que preguntarse entonces no ya si son más o menos nu-
merosos, sino en qué radica la fascinación que ejercen estos textos. Si para
nosotros puede obedecer fundamentalmente a su «extrañeza» o su «exotis-

10 De hecho, estos dos poemas se encuentran, junto con Beowulf, entre los pocos que han
sido traducidos en varias ocasiones al español. Además del texto ya citado de Juan C.
Conde, disponemos de las traducciones de Antonio Bravo (en Literatura anglosajona y
antología bilingüe del antiguo inglés, Oviedo, Publicaciones de la Universidad de Oviedo,
1981), de Jesús y Luis Lerate (Beowulf y otros poemas anglosajones, Madrid, Alianza,
1986). De The Seafarer existe también una versión de Antonio Rivero en Anglo-American
Studies 8 (1988), pp. 80-85.
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mo», para el lector inglés o norteamericano de finales del siglo XIX, a juzgar
por los comentarios del profesor Burton, los motivos podían ser distintos.
De un lado está el innegable romanticismo de la imagen del hombre solitario
enfrentado a las fuerzas de la naturaleza; pero junto a esto, no hay que olvi-
dar que la atribución al poeta de un sentimiento especial ante estos paisajes
sirve para subrayar la pertenencia del hombre anglosajón —y, por exten-
sión, de sus descendientes— a la familia de naciones germánica.

Efectivamente, llevado quizá por este mito de los orígenes que alienta la
filología germánica, Burton no duda en afirmar que este clima helado y estos
parajes agrestes que encontramos en Beowulf —y en otros poemas— corres-
ponden en buena medida a la realidad física de las tierras de las que provie-
nen los pueblos germánicos asentados en Gran Bretaña; parece tratarse, por
tanto, de paisajes que están de algún modo grabados en la memoria racial.
Pero, aparte del empeño en subrayar unas raíces nacionales, poco hay que
pueda justificar tal afirmación. Es verdad que la acción de Beowulf se sitúa
casi enteramente en Dinamarca y Suecia; sin embargo, las descripciones de
la naturaleza antes citadas no parecen corresponder a una geografía particu-
lar. El mar embravecido en el que se aventura el joven Beowulf es, en teoría,
el que baña las costas noruegas hasta llegar al océano ártico (pues el héroe
llega a nado hasta el territorio de los fineses, habitualmente identificado
como Laponia), pero sólo quizá la mención de las ballenas puede dar un
cierto color local a este paisaje marino11. En el segundo caso, el episodio que
narra el poeta de la corte danesa se sitúa en Frisia, muy cerca de las costas
inglesas, al otro lado del Mar del Norte. Y en cuanto al tercer texto, difícil-
mente se podría identificar este lugar con una región concreta; parece más
bien un lugar imaginario, construido sobre una serie de tópicos utilizados
frecuentemente en la descripción de parajes infernales12.

No parece necesario buscar un modelo escandinavo para estos paisajes
en los que el mar aparece cubierto de hielo y la tierra azotada por tormentas
de nieve. Aunque es difícil encontrar datos fiables sobre las condiciones
climáticas en la Inglaterra altomedieval, entra dentro de la lógica suponer
que el poeta recrea estos escenarios invernales a partir de una realidad que
no le es en absoluto desconocida. Es verdad que la descripción que el Vene-
rable Beda nos presenta de Gran Bretaña en el primer capítulo de su Histo-
ria ecclesiastica gentis anglorum no parece sugerir un clima extremadamente

11 Hay que tener en cuenta sin embargo que las ballenas, según indica Beda en las primeras
páginas de su Historia Ecclesiastica, podían corresponder también al paisaje marino del
norte de Inglaterra.

12 De hecho, se ha señalado repetidamente su parecido con la descripción de los infiernos
que encontramos en la homilía 17 de las llamadas Blickling Homilies, basada en el texto
apócrifo conocido como Visio Pauli. También su afinidad con la descripción del Averno
en el libro VI de la Eneida.
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frío: la isla es rica en grano, tiene buenos pastos, e incluso se cultivan vides
en algunos lugares; abundan las aves de diversas especies y sus ríos están
repletos de peces; sus habitantes disfrutan además de manantiales cálidos
que les proporcionan baños termales. Sin embargo, hay que tener en cuenta
que Beda está siguiendo los modelos retóricos del discurso encomiástico, y
se esfuerza por tanto en señalar aquellos aspectos que pueden ofrecer una
imagen más ventajosa del lugar. Eso sí, advierte el autor que, al estar situada
la isla bastante al norte, las noches de invierno son allí largas. Y la descrip-
ción que hace seguidamente de la isla de Irlanda aporta, por comparación,
algunos datos más sobre la crudeza de los inviernos ingleses: Irlanda, nos
dice Beda, goza de un clima más suave y benigno, pues la nieve allí rara vez
se mantiene en los campos más de tres días13. De los rigores del clima inglés
da testimonio también la otra gran obra histórica del periodo, la Crónica
Anglosajona, que en algunas entradas registra menciones a inviernos ex-
traordinariamente fríos; en el año 761, por ejemplo, se indica que «este año
fue el gran invierno» (se micla winter), y en el año 1046 el cronista se ex-
tiende en detalles para una ocasión similar:

on þis ylcan geare æfter Candelmæssan com se stranga winter mid
forste ⎤ mid snawe ⎤ mid eallon ungewederon, þæt næs nan man þa on
liue þæt mihte gemunan swa strangne winter swa se wæs, ge þurh
man cwealm ge þurh orf cwealm. ge fugelas ⎤ fixas þurh þone micelan
cyle ⎤ hunger for wurdan14.

este año, tras la Candelaria [el dos de Febrero], vino un duro invier-
no, con heladas y nieve y todo tipo de tormentas, tanto que nadie
podía recordar otro invierno tan duro como éste, por la mortandad de
hombres y ganado. Las aves y los peces murieron por el gran frío y el
hambre.

Estos inviernos desastrosos sin duda fueron casos excepcionales, como
demuestra el mismo hecho de que se consideraran dignos de mención en
una crónica. Sin embargo, hay que anotar también que en los pocos poe-
mas que nos remiten a la observación de la naturaleza y la realidad de la
vida cotidiana, como pueden ser los enigmas del Códice de Exeter, no son
raras las referencias a las inclemencias del tiempo; unas veces son el tema
central, como en las llamadas adivinanzas de la tormenta (1-3) o la adivi-

13 Bede’s Ecclesiastical History of the English People, eds. Bertram Colgrave and R.A.B.
Mynors, Oxford, Clarendon Press, 1969.

14 La entrada correspondiente al año 761 es del manuscrito A (Crónica Parker); la del año
1046 está tomada del ms. C (Abingdon). Las citas de la Crónica corresponden a la
edición de Charles Plummer, Two of the Saxon Chronicles Parallel, Oxford, Clarendon,
1892.
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nanza sobre el hielo (33); otras, la tormenta y la nieve sirven de telón de
fondo a la descripción, como en la alusión a las llanuras heladas que cruza
el ciervo —en la adivinanza del tintero (93)— sacudiendo la escarcha de
su piel, o los versos de la adivinanza 81 en los que la veleta, expuesta a la
intemperie, lamenta su suerte:

Aglac dreoge,
þær mec wegeð se þe wudu hrereð,
ond mec stondende streamas beatað,
hægl se hearda, ond hrim þeceð,
forst freoseð, ond fealleð snaw. (6-10)

Sufro tormento cuando me golpea el que agita los bosques, y he de
mantenerme erguida mientras me azotan las lluvias y el duro grani-
zo, me cubre el hielo, me hiela la escarcha y cae la nieve.

Pero relacionar las escenas de paisajes helados en The Wanderer o The
Seafarer con la realidad física a la que se enfrentaba con más o menos fre-
cuencia el hombre anglosajón tampoco nos explica mucho sobre la signifi-
cación de estas imágenes. De hecho, en más de una ocasión estas recreaciones
de tormentas invernales desafían la interpretación factual y parecen adquirir
más bien un valor poético. Consideremos, por ejemplo, este pasaje de Andreas
(1253-1262) que nos describe una noche que San Andrés pasa cautivo en
prisión tras haber sido torturado:

þa se halga wæs under heolstorscuwan,
eorl ellenheard, ondlange niht
searoþancum beseted. Snaw eorðan band
wintergeworpum. Weder coledon
heardum hægelscurum, swylce hrim ond forst,
hare hildstapan, hæleða eðel
lucon, leoda gesetu. Land wæron freorig
cealdum cylegicelum, clang wæteres þrym
ofer eastreamas, is brycgade
blæce brimrade.

Entonces quedó insidiosamente apresado el santo, el hombre de es-
píritu firme, toda la noche en las tinieblas. La ventisca invernal cu-
bría la tierra de nieve. Los vientos helados azotaban la residencia de
los hombres con tormentas de granizo, y el hielo y la escarcha, los
viejos enemigos, atenazaban la tierra. Los campos se cubrieron de
carámbanos, y se redujo el torrente de agua en los ríos; el hielo ten-
día puentes sobre el mar oscuro.

El poema narra la misión de San Andrés a la ciudad de los caníbales,
Mermedonia, situada supuestamente en algún lugar de la costa de Asia Me-
nor. En esas latitudes, y a orillas del mar, una escena invernal de caracterís-
ticas tan extremas no parece demasiado plausible, aunque el poeta anglosajón
no tiene por qué conocer este detalle o sentirse obligado a tenerlo en cuenta.
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Pero lo curioso es que al escribir su obra está siguiendo muy de cerca un
texto griego que no hace en este punto mención alguna a tormentas, heladas,
nieve, ni nada semejante; nos dice sencillamente que los mermedonios en-
cerraron a Andrés en el calabozo, le ataron las manos, y que éste, tras haber
sido arrastrado durante todo el día por las calles de la ciudad, se encontraba
extenuado15.

¿Por qué juzga oportuno el poeta desviarse aquí del modelo para intro-
ducir esta descripción de la tormenta invernal? Seguramente porque la alu-
sión a las inclemencias del tiempo subraya las tribulaciones de Andrés y
suscita, por tanto, mayor admiración para su fe y su fortaleza de espíritu.
Pero para entender hasta qué punto esta imagen es efectiva en el contexto de
la dicción poética anglosajona hay que partir de la consideración de otra
imagen —la del hall— que es la que, por oposición, dota de significado a
este desolador paisaje.

La imagen del hall —el recinto en el que los hombres se reúnen en torno
a su señor— es uno de los recursos centrales sobre los que se articula el
universo poético en inglés antiguo. Su significación se explica por referen-
cia a un conjunto de valores tradicionales, propios de la sociedad heroica de
los pueblos germánicos —que forman la base ideacional de esta poesía—
cuyo núcleo principal es la relación que se establece entre el caudillo y su
comitatus o banda de guerreros: éstos deben a su señor lealtad y servicio, él
los protege y recompensa sus hazañas con valiosos tesoros16. Si en la tradi-
ción grecolatina la perfección de la vida humana se representa en el ideal
pastoral, que tiene siempre como trasfondo un escenario idílico de prados en
eterna primavera, en la tradición germánica esta visión idealizada de la exis-
tencia tiene como punto de referencia central un recinto cerrado, el hall. En
él convergen los valores que definen el modelo de sociedad heroica: la gene-
rosidad del señor, mostrada en el reparto de tesoros, la camaradería y alegría
manifestada en los festejos y banquetes, y la seguridad encarnada por la luz
y el calor17. El hecho de que esta imagen estuviera sin duda bastante alejada

15 Véase Robert Boenig, The Acts of Andrew in the Country of the Cannibals. Translations
from the Greek, Latin, and Old English, Nueva York, Garland, 1991.

16 Kathryn Hume realiza un buen análisis del tema del hall y su funcionamiento en la
poesía anglosajona en «The Concept of the Hall in Old English Poetry», Anglo-Saxon
England 3 (1974), pp. 63-74. Sobre los valores heroicos en esta poesía, una de las obras
clásicas es la de Michael Cherniss, Ingeld and Christ: Heroic Concepts and Values in
Old English Christian Poetry, La Haya, Mouton, 1972.

17 De la significación que alcanza esta imagen en la visión del mundo de las antiguas socieda-
des germánicas da testimonio la representación del más allá que concibe la mitología nórdi-
ca: el valhöll, un gran edificio donde Odín reúne a los guerreros muertos en combate y les
obsequia cada noche con un extraordinario banquete; por el contrario, aquellos que mueren
de enfermedad, vejez o accidente —como el propio dios Balder— se ven relegados al reino
de Hel, un lugar lúgubre y frío al que se accede por un camino cubierto de hielo.
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de la realidad de la vida cotidiana de los anglosajones —y obviamente, de la
del lector contemporáneo— no le resta en absoluto efectividad; en todo caso
acrecienta su fuerza evocadora. De este modo el hall se convierte en equiva-
lente poético de la felicidad humana; y, por contraposición, la desgracia, el
sufrimiento o la angustia ante la precariedad de la vida encuentran su marco
expresivo más característico en los paisajes sombríos y desapacibles que se
extienden fuera de estas paredes protectoras, unos paisajes en los que el
hombre casi invariablemente se encuentra solo —como veíamos antes en los
textos de The Wanderer y The Seafarer— privado de la compañía de sus
camaradas y expuesto a los rigores del invierno.

Una buena muestra del funcionamiento de estas imágenes en la literatu-
ra anglosajona la encontramos en la narración que hace Beda de la conver-
sión del Rey Edwin de Northumbria (HE 2.13). Beda relata cómo Edwin,
tras escuchar las enseñanzas del obispo Paulino, convoca a sus consejeros
para que debatan con él si es oportuno abrazar la religión cristiana. En el
curso de este debate, uno de ellos, que recomienda la conversión, reflexiona
sobre el misterio de la existencia humana en los siguientes términos:

Talis... mihi videtur, rex, vita hominum praesens in terris, ad compara-
tionem eius quod nobis incertum est temporis, quale cum te residente
ad caenam cum ducibus ac ministris tuis tempore brumali, accenso
quidem foco in medio et calido efecto cenaculo, furentibus autem foris
per omnia turbinibus hiemalium pluuiarum vel niuium, adueniens unus
passerum domum citissime peruolauerit; qui cum per unum ostium
ingrediens mox per aliud exierit, ipso quidem tempore quo intus est,
hiemis tempestatis non tangitur, sed tamen paruissimo spatio serenitatis
ad momentum excurso, mox de hieme in hieme regrediens tuis oculis
elabitur. Ita haec vita hominum ad modicum apparet; quid autem
sequatur, quidque praecesserit, prorsus ignoramus.

Tal me parece la vida actual del hombre en la tierra, Majestad, en
comparación con ese otro tiempo del que no tenemos conocimiento
alguno, como si estuvieses sentado a la cena con tus nobles y conse-
jeros en tiempo de tormenta, con un fuego encendido en el centro de
la sala que da calor al recinto mientras fuera se desata la furia del
invierno con tempestades de lluvia o de nieve, y entonces un gorrión
cruzase la sala volando en un instante. Entra por una puerta y sale
rápidamente por la otra. Mientras está dentro, la tempestad invernal
no lo toca; pero tras este fugaz momento de calma se escapa a tu vista
y regresa velozmente al invierno del que procedía. Del mismo modo
esta vida humana se nos aparece tan sólo un breve instante; qué le
sigue, o qué hubo antes, lo ignoramos.

Las palabras del consejero de Edwin dibujan una imagen del hall cálido
e iluminado que resulta mucho más efectiva precisamente por el contraste
que se establece con la oscuridad de la noche y la tempestad que amenaza en
el exterior. El hall —que se compara aquí con la vida terrena— aparece así
como un núcleo de luz rodeado de tinieblas, un refugio donde el hombre se
siente seguro, mientras que la incertidumbre y la ansiedad ante el destino
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que nos aguarda tras la muerte se proyectan hacia ese espacio frío, oscuro y
desolador que se sitúa fuera de sus límites.

Este contraste entre el hall y la noche invernal constituye un eje expresi-
vo fundamental en la dicción poética anglosajona. La fuerza evocadora de
estas imágenes es tal que la mera mención de alguno de sus elementos ca-
racterísticos puede servir para articular la expresión de la felicidad o de la
desgracia. Dentro de este marco de referencia, no es de extrañar que el poe-
ma Genesis B parezca sugerir que la consecuencia más inmediata del peca-
do original ha de ser la aparición sobre la tierra del frío y el hielo; y es que la
aflicción y el arrepentimiento de Adán tras cometer su pecado se represen-
tan poéticamente mediante la evocación de los vientos y tempestades de
granizo que ve ya cernirse amenazadores sobre él, antes incluso de que Dios
pronuncie la sentencia que le expulsa del Paraíso:

Nu slit me hunger and þurst
bitre on breostum, þæs wit begra ær
wæron orsorge on ealle tid.
Hu sculon wit nu libban oððe on þys lande wesan,
gif her wind cymð, westan oððe eastan,
suðan oððe norðan? Gesweorc up færeð,
cymeð hægles scur hefone getenge,
færeð forst on gemang, se byð fyrnum ceald. (802-809)

Ahora desgarran mi pecho el hambre y la sed, que antes nunca ha-
bían de preocuparnos. ¿Cómo habremos de vivir ahora, o habitar esta
tierra, cuando la azote el viento del este o del oeste, del norte o del
sur? Se alzarán nubes oscuras, la ventisca traerá del cielo tormentas
de granizo y con ellas vendrá la escarcha, tremendamente fría.

No podemos decir, por tanto, que la contemplación del paisaje invernal
suscite un sentimiento particular en el poeta anglosajón; es más bien el sen-
timiento el que suscita la evocación del paisaje18. De esta forma, escenarios
como éste que imagina Adán se convierten en el trasunto mismo de la desdi-
cha humana. El rendimiento poético de la imagen es tal que puede servir
incluso, por inversión, para subrayar el efecto contrario. De este modo, en
The Phoenix, basado en el texto latino de Lactancio, el poeta anglosajón
decide completar la caracterización inicial del afortunado paraje en el que
habita el ave fénix expandiendo parte de la descripción original —«illic
planities tractus diffundit apertos» (5)— e incluyendo una serie de alusiones
a las inclemencias meteorológicas de las que se halla libre el lugar:

18 Esta misma idea fue defendida por Eric Stanley en un artículo en el que reaccionaba
contra los modos de interpretación tradicionalmente aplicados a poemas como The
Wanderer y The Seafarer: «Old English Poetic Diction and the Interpretation of The
Wanderer, The Seafarer and The Penitent’s Prayer», Anglia 73 (1955), pp. 413-466.
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þæt is wynsum wong, wealdas grene,
rume under roderum. Ne mæg þær ren ne snaw,
ne forstes fnæst, ne fyres blæst,
ne hægles hryre, ne hrimes dryre,
ne sunnan hætu, ne sincaldu,
ne wearm weder, ne winterscur
wihte gewyrdan. (13-19)

Esta llanura es un lugar placentero, con verdes bosques que se ex-
tienden bajo los cielos. No pueden allí hacer daño alguno la lluvia ni
la nieve, ni la helada ni el fuego, ni el granizo o la escarcha, ni el
calor del sol ni el frío extremo, ni el clima tórrido ni la tormenta
invernal.

Y algo similar hace el poeta de Judgement Day II para enfatizar la dicha
que alcanzará aquél que logre entrar en el Reino de los Cielos; para ello señala
insistentemente que este reino es un lugar que se encuentra a salvo de los
rigores invernales, en cualquiera de sus múltiples manifestaciones posibles:

þær niht ne genimð næfre þeostrum
þæs heofenlican leohtes sciman;
ne cymð þær sorh ne sar ne geswenced yld...
Nis þær unrotnes ne þær æmelnys,
ne hryre ne caru ne hreoh tintrega,
ne bið þær liget ne laðlic storm,
winter ne þunerrad ne wiht cealdes,
ne þær hagulscuras hearde mid snawe. (254-265)

Allí la noche y sus tinieblas no apagan nunca el resplandor de la luz
celestial. No llega allí el sufrimiento ni el dolor ni el tormento de la
vejez. No hay tristeza ni hastío ni declive ni angustias ni crueles tor-
mentos. Allí no hay relámpagos ni terribles tormentas, ni invierno ni
trueno ni frío alguno, ni hay allí rachas de granizo mezclado con nieve.

Parece claro, a juzgar por lo que vemos en todos estos textos, que los
paisajes de «invierno entre los hielos» que encontramos en la poesía
anglosajona no son necesariamente realistas, sino un recurso del que se sir-
ve el poeta para intensificar la expresión de una experiencia dolorosa o un
estado anímico de aflicción (como el de Adán, el de San Andrés, o el de
Hengest). Su capacidad para evocar sufrimiento no depende sólo de las pe-
nalidades que podamos asociar a la experiencia del frío, el viento o la nieve;
el impacto afectivo de estos paisajes deriva también en buena medida de la
ausencia que implican del refugio y consuelo que ofrece la vida en el hall: el
Navegante —en el texto ya citado— nos dice que, solo en su barco, en la
inmensidad del mar helado, su único solaz son los graznidos de las aves
marinas, en lugar de la compañía y el hidromiel que disfrutaría en el hall
(19-22), y subraya su desolación insistiendo en que no hay allí ningún com-
pañero que pueda reconfortar su espíritu (25-26). En definitiva, el senti-
miento que transmiten estos paisajes es exactamente el que reflejan las
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palabras del Exiliado errante tras describir la tormenta de hielo que asola la
tierra (101-105): «Eall is earfoðlic»; todo es arduo, incierto, todo son pena-
lidades.

Llegados a este punto, si entendemos que en la poesía anglosajona la
noche invernal es el paisaje del dolor y de la desdicha por antonomasia,
queda por explicar el anhelo del Navegante por buscar nuevamente este mar
helado, y situarse así en el escenario de las mayores privaciones y penalida-
des. La respuesta a este interrogante, sin embargo, no es única; depende en
buena medida de la perspectiva del lector que, desde sus propias coordena-
das históricas y culturales, recrea en su imaginación este paisaje, da vida
tanto a las figuras poéticas que lo pueblan como al poeta que lo describe, y
proyecta sobre todos ellos unos determinados sentimientos y una visión del
mundo particular.

La explicación que dan lectores como Burton, que ve en este anhelo una
respuesta a la llamada del mar a la que no puede sustraerse el hombre ger-
mánico, obedece a una línea de interpretación que se va desarrollando du-
rante la segunda mitad del siglo XIX19. Se trata, en principio, de una lectura
esencialmente romántica, fruto de una imaginación que se deja seducir por
la misteriosa figura de este navegante que rechaza la seguridad y las como-
didades de la vida en tierra para buscar su destino solo en su barco frente a la
fuerza de los elementos. Pero el énfasis filológico en la búsqueda de los
orígenes transforma pronto esta estampa de héroe romántico, y —descar-
tando toda la segunda parte del poema, de contenido doctrinal, como
interpolación tardía— convierte a este Navegante en la encarnación misma
del espíritu germánico pre-cristiano; su anhelo de navegar se lee por tanto
como un ansia por lanzarse a la conquista de los mares digna de los piratas
sajones que asolaban las costas británicas en el siglo V o de los vikingos que
sembraban el terror en todo el mundo conocido en el siglo IX. Y si los co-
mentarios sobre este Navegante miran hacia atrás en busca de unas raíces
raciales, también proyectan su imagen hacia adelante en la historia y la uti-
lizan como una muestra más de la continuidad del carácter nacional; el Na-
vegante, como intrépido lobo de mar, aparece así como el prototipo de héroe
inglés, comparable por ejemplo al corsario Drake o a Sir Walter Raleigh20.
Pero junto a esta transformación del individuo solitario en modelo de héroe,

19 El poema no se edita por primera vez hasta 1842, cuando Benjamin Thorpe publica su
edición crítica del Codex Exoniensis. Es Thorpe, de hecho, quien da al poema el título
The Seafarer.

20 Stopford Brooke hace explícita esta comparación entre los navegantes de los poemas
anglosajones y los héroes del periodo isabelino: «The sea-rovers of Beowulf’s time...
were true sea-dogs, the forerunners of the men who sailed in wasp-like ships from the
southern harbors in England to the Spanish main» (The History of Early English
Literature, Nueva York, Macmillan, 1892, p. 167).
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esta figura sufre otra metamorfosis no menos significativa: el héroe román-
tico se transforma en héroe del imperio. El hombre atormentado, cuya lucha
con los elementos parece reflejar su propio conflicto interior, se convierte en
un conquistador que se recrea en la descripción de los peligros del mar por-
que se enfrenta a él seguro de su fuerza, que lucha contra los elementos
porque sabe que puede dominarlos, como vemos en estas palabras de Edmund
Dale, escritas en 1907:

To the dweller by the coast the ocean appeared to be the mightiest of
superhuman beings, a sea-giant of terrible and awe-inspiring aspect,
living and passionate as man himself, a raging personality... There
was something in its nature, in its restless, heaving motion... akin to
his own character, which at first terrified and afterwards irresistibly
attracted him. An exultant joy, a passionate triumph, possessed him
when first he succeeded in overcoming the terrors of the wind and
storm; and the call of the sea came to be ever-present in his ears,
luring him on. We may hear it in the words of the Seafarer... None
can escape the spell; all earthly joys, harp and treasure and woman’s
love, fade before it... It is always the hardship of life upon which he
dwells, because he has mastered it, fighting his battle alone in the
solitude of the sea. Such is the strong man’s sport21.

Cien años después, la lectura que se hace de The Seafarer —y el sentido
que se le da a su paisaje invernal— sigue, por lo general, una línea totalmen-
te diferente. La línea crítica dominante desde mediados del siglo XX imagina
una figura bien distinta al timón de la nave, una que mira el mar con ojos de
penitente o asceta formado en el cristianismo de inspiración irlandesa22. Es-
tas lecturas toman como base la imagen cristiana de la vida como travesía,
en la que surcamos un mar tormentoso lleno de peligros buscando el puerto
de la salvación eterna, y construyen sobre ella un amplio abanico de inter-
pretaciones tanto alegóricas como literales. Entre estas últimas, me gustaría

21 National Life and Character in the Mirror of Early English Literature, Cambridge,
Cambridge UP. La lectura romántica y la imperialista de hecho coexisten frecuentemen-
te en los comentarios sobre The Seafarer en los primeros años del siglo XX, que funden
el espíritu de aventura con el deseo de conquista. Por citar sólo otro ejemplo, véanse los
comentarios de William Vaughn Moody y Robert M. Lovett en su History of English
Literature (1905): «Their two passions, war and wandering, urged them forth upon the
sea. As soon as spring had unlocked the harbors, their boats sailed out in search of booty
and adventure... This seafaring life, full of danger and adventure, was a frequent inspiration
of the poet... The darker aspects of the ocean are also sung with fervor. The fatalistic AS
was fearless before the terror and gloom of the element which he loved most» (citado de
la 7ª edición, Nueva York, Scribner’s, 1956, pp. 1-2).

22 Esta línea de interpretación fue abierta por Dorothy Whitelock en 1950 en un artículo
que resultó extraordinariamente influyente: «The Interpretation of The Seafarer», The
Early Cultures of North-West Europe, ed. Cyril Fox and Bruce Dickins, Cambridge,
Cambridge UP, pp. 259-272.
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destacar aquéllas que vinculan el poema a una tradición de la que dan testi-
monio textos escritos en Irlanda desde finales del siglo VII: la peregrinación
o el exilio en el mar —en ocasiones en un bote sin remos, navegando a la
deriva— como forma de penitencia o como camino de perfección23. Del
conocimiento de estas prácticas en la Inglaterra anglosajona —y del recono-
cimiento otorgado a quienes las seguían— dan fe varias referencias de Beda
a «peregrinos» ingleses que cruzaban el mar en dirección a Irlanda para
seguir allí una vida ascética (HE 3.13 o 5.9); o la entrada de la Crónica (ms.
Parker) correspondiente al año 891 que recoge la noticia de la llegada a la
costa de Cornualles de tres peregrinos irlandeses que se habían hecho a la
mar en un bote sin remos, peregrinando por amor a Dios sin rumbo fijo, y
que fueron inmediatamente conducidos a presencia del rey Alfredo:

⎤ þrie Scottas comon to Ælfrede cyninge, on anum bate butan ælcum
gereþrum of Hibernia, þonon hi hi bestælon, forþon þe hi woldon for
Godes lufan on elþiodignesse beon, hi ne rohton hwær... ⎤ þa comon
hie ymb ·vii· niht to londe on Corn walum, ⎤ foron þa sona to Ælfrede
cyninge.

Tres irlandeses llegaron ante el rey Alfredo en un bote sin remo algu-
no procedentes de Hibernia, de donde habían partido porque querían
ir en peregrinación por amor a Dios, sin importarles a dónde... Y tras
siete noches tocaron tierra en Cornualles, y fueron a presencia del
rey Alfredo.

Dentro de este marco interpretativo, el Navegante aparece como un
peregrinus pro amore dei que, como Abraham y los apóstoles, deja atrás su
patria y su casa para seguir la llamada de Dios y buscar, mediante este ascé-
tico exilio voluntario, la vida eterna.

El mar que surca el Navegante anglosajón es siempre el mismo escena-
rio invernal, en el que la oscuridad de la noche y el frío de la nieve, la escar-
cha y el granizo componen una poderosa imagen que intensifica la expresión
de su sufrimiento. Pero este paisaje sirve también para definir a una figura
—sea lobo de mar o peregrino que pone su vida en manos de Dios— que
transita por él y lo contempla movido por motivos muy distintos, según sea
la perspectiva del lector. Y es que, inevitablemente, el hombre medieval ha
de mirar la naturaleza por nuestros ojos.

23 Colin A. Ireland ofrece un buen análisis del concepto de peregrinatio irlandés, su cono-
cimiento en Inglaterra y su presumible relación con The Seafarer en «Some Analogues
of the OE Seafarer from Hiberno-Latin Sources», Neuphilologische Mitteilungen 92
(1991), pp. 1-14.
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