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Resumen

Para exponer sus trabajos, numerosos especialistas en humanidades, artes y letras
se sirven ahora de formas literarias, desde el ensayo a la novela. La historia de los usos
que los estudiosos han hecho de lo «literario», a medida que las disciplinas se han desar-
rollado en los siglos XVIII y XIX, puede permitir calibrar las consecuencias que tienen
hoy en dia en las diferentes formas de ciencia y literatura.
Palabras clave : Literatura, Disciplina, Usos, Adorno, Documento, Heuristica.

Résumé

De nombreux spécialistes de sciences humaines, d’arts et de lettres usent désor-
mais pour exposer leurs travaux de formes littéraires, allant de I’essai au roman.
L’histoire des usages qu’ont pu faire les savants du « littéraire », au fur et @ mesure de la
constitution des disciplines aux XVIII® et XIX°® siecles, peut permettre de mesurer les
conséquences qu’ils ont de nos jours sur différentes formes de sciences et de littérature.
Mots clés : Littérature, Discipline, Usages, Ornement, Document, Heuristique.

Abstract

Many scholars in the social sciences, arts and humanities now exhibit their works
by using literary forms, ranging from essays to novels. The history of the uses that scho-
lars have given to literature, as disciplines have developed in the 18th and 19th centuries,
allows us to assess the consequences that nowadays they have on different forms of
sciences and literature.
Keywords : Literature, Discipline, Uses, Adornement, Document, Heuristics.

1. Introduction
L’usage de formes littéraires et artistiques pour exposer et diffuser des tra-
vaux savants s’est considérablement répandu ces derniers temps dans le domaine
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des recherches en arts, lettres et sciences humaines et sociales, au point que I’on
pourrait parler d’un literary turn®. Sans doute est-ce la la conséquence de la
double injonction politique qui pese sur les chercheurs en sciences : celle d’abolir
plus ou moins les frontieres disciplinaires et celle de démontrer le « rayonne-
ment » de leurs travaux lorsqu’ils ne peuvent se targuer d’applications techniques,
sociales ou économiques immédiates.

L’essai et le roman de I’historien Ivan Jablonka — L Histoire est une litté-
rature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales (2014) et Laétitia ou
la fin des hommes (2016) — ont récemment constitué le symptéme le plus visible
et le plus fameux de cet hypothétique « tournant »2. L’usage par 1’historien de la
forme ou de I’écriture littéraire est doublement réflexif ; non seulement il entraine
une critique des présupposés de sa propre discipline et I’invention en acte de nou-
veaux criteres de scientificité mais il engage une représentation de la littérature ou
du littéraire qui n’est pas sans conséquence sur la maniére dont on entend les défi-
nir, que I’on soit d’ailleurs chercheur en Histoire ou en littérature. Ajoutons qu’il
est fort probable que ce que I’historien nomme « littérature » réponde aux critéres
qui conviennent le mieux aux presupposes de sa propre discipline.

Dans L’Invention du quotidien, Michel de Certeau (1980) montre
qu’envisager le « quotidien » du point de vue de I'usage de ses objets revient a
analyser les pratiques des usagers et la tournure de ce qui se préte a I'usage. Et si
le mot d’usage semble généralement réservé aux objets techniques, Thomas Bena-
touil rappelle qu’étendre 1’application du terme d’« usage » a des textes ou des
discours revient a admettre « la possibilité d’un rapport pragmatique et technique
a des textes et des concepts » (Benatouil, 2014 :31). Evoquer I’'usage du « litté-
raire » supposerait donc, en premiere approche, de considérer que le « littéraire »
soit un répertoire de techniques. Cela n’est pas inconcevable si I’on se souvient
des liens essentiels qui ont existé entre la rhétorique, la poétique et la littérature et
qui ont en partie subsisté par dela I’émergence de la littérature comme science.
Mais en choisissant volontairement de ne pas définir a priori la littérature et de
nous en tenir a ’observation de qualités prétées a ce qui semble en relever, nous
postulerons que les « usages » du littéraire dans le domaine des sciences, a partir
du moment ou ils contribuaient a définir ces « sciences », ont invariablement en-
trainé des réflexions sur la définition des outils usités et, particulierement, des
considérations sur la possibilité que les formes littéraires empruntées puissent non
seulement influencer le fond savant mais participer méme a son élaboration. En
d’autres termes, il s’agira moins pour nous d’observer les transpositions de tech-
niques, de textes ou de formes littéraires dans le domaine établi des disciplines

1 Sur le modele du linguistic turn des années 1970 ol des historiens, des sociologues et des ethno-
logues promurent le role décisif du langage dans la construction de réalités sociales.

2 Mais on pourrait également citer les travaux des géographes et, notamment, de Marc Brosseau
(cf. & ce sujet Marc Brosseau et Micheline Cambron, 2003 : 525-547), ceux des sociologues et
notamment I’ouvrage d’ Anne Barrére et Danilo Martucelli (2009), ceux de I’anthropologue Albert
Piette (2017) et de ses expériences autour d’une « phénoménographie existentiale » et, plus géneé-
ralement, nous soulignerons le développement sans précédent des formes essayistiques, voire du
recours a la bande dessinée.
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scientifiques que de nous situer du point de vue de I'usage pour guetter
I’émergence conjointe de critéres de scientificité et de littérarité>,

Or, si I’¢laboration contemporaine de nouveaux critéres de scientificité et
la nécessité apparente d’abolir les frontiéres disciplinaires passent par des usages
de formes et d’écritures artistiques, I’émergence de disciplines savantes et la spé-
cialisation des sciences, au tournant des XVIII¢ et XIX® siécles, ont précisément
entrainé, de la part des tenants de ces nouvelles « sciences » des usages parfois
polémiques de ce qui se constituait alors en « littérature ». Tout se passe comme Si
la « littérature » ou, du moins, comme si une certaine conception de la « littéra-
ture » en tant que méthode et corpus devait constituer systématiquement la pierre
de touche de la naissance de nouvelles « sciences » et de I’organisation, entre
elles, de ces savoirs. Ce paralléle, aussi paradoxal semble-t-il, traduit le malaise
contemporain des sciences humaines et sociales, en quéte d’une légitimité et
d’une scientificit¢é qu’en leur temps I’astronomie (ou un certain devenir de
I’astronomie), la géologie, la physiologie, la médecine ont di revendiquer. En
situant cependant le point de départ de nos analyses des usages du « littéraire »
par les tenants de disciplines qui inventent des méthodes, des objets et des corpus,
nous entendons saisir précisément les moments ou les usages de ce qui est en
passe de devenir radicalement étranger (les « lettres ») sont explicités et justifiés
par les savants et, donc, en quelque sorte, « fondés ». Les définitions de la « litté-
rature » découleront de ses usages que nous classerons a priori en usages orne-
mentauX, documentaires et heuristiques, suivant une logique qui va de I’idée de
I’usage comme recours a une technique jusqu’a I'usage comme facteur de trans-
formation de I’outil et de 1’objet.

2. L’usage ornemental

L’usage ornemental du « littéraire » est celui qui use de formes rhétoriques
ou poétiques pour séduire un large public et orner le discours savant ; il n’est pas
neuf au XVIII® siécle et est parfaitement compatible avec I’idée d’une science
destinée a un large public et celle d’unité des savoirs et de leur objet. Hugues
Marchal souligne dans Muses et Ptérodactyles (Marchal, 2013 : 9-13) que le con-
tinent oublié de la poésie dite scientifique ou didactique a longtemps incarné le
présupposé encyclopédique suivant lequel la poésie pouvait étre poésie et diffuser
les savoirs de son temps. Le développement du dialogue scientifique reposait sur
le méme présupposé (Chassot, 2011 : 16-19). Or la spécialisation d’un grand
nombre de disciplines savantes au tournant des XVI111¢ et XIX° siécles passe jus-
tement par I’invention d’un langage qui s’¢loigne du vocabulaire commun, par la
définition d’objets propres et par une professionnalisation des sciences. L’usage
de formes littéraires semble alors une « traduction » du vocabulaire savant qui

% Ce travail s’inscrit donc dans la lignée de I’anthologie Littérature et sciences au XIX® siécle diri-
gée par Nicolas Wanlin (2019) qui recense et commente les définitions croisées du scientifique et
du littéraire et démontre par I’exemple la profonde fécondité du dialogue entre des sphéres suppo-
sées séparées.
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peut s’avérer impropre a rendre compte de sa spécificité et court le risque soit de
le simplifier outrageusement, soit de le deformer.

Parmi les « outils » et techniques littéraires auxquels le savant peut avoir
recours figurent non seulement les genres mais aussi le style et ses figures. Car si
la littérature nait en se distinguant de la rhétorique, il n’en demeure pas moins que
les manuels de rhétorique et de littérature parus a la fin du XVIII¢ siecle consti-
tuent dans la premiéere moitié du XI1X® siécle des ouvrages de référence, comme en
témoigne par exemple le Dictionnaire de littérature (1770) d’Antoine Sabatier de
Castres qui n’est qu’un dictionnaire des figures de construction et de style. En
1853, Bernard Jullien publie encore un Traité de rhétorique et de littérature. Or
tous ces traités ont en commun a la fois de proposer des classifications des diffé-
rents styles et d’avertir les lecteurs des « abus » de I’'usage des « ornements du
style » (Jullien, 1866 : iii). Le style est le plus souvent défini par référence au dis-
cours sur le style prononcé lors de sa réception a 1’ Académie frangaise par Buffon
(1753), comme l'ordre et le mouvement qu’on met dans les pensées (Buffon,
1827 : 5), et le maitre-mot de son bon usage est celui de la convenance de la dic-
tion avec le sujet. Mais ni Buffon, ni les encyclopeédistes, ni VVoltaire dans le Dic-
tionnaire philosophique ne condamnent a proprement parler le recours aux « or-
nements » du style, a condition qu’on en use avec précaution. Ainsi le Chevalier
de Jaucourt qui rédige I’article « Style » de I’Encyclopédie écrit : « Quoique la
beauté du style dépende des ornements dont on se sert pour I’embellir, il faut les
ménager avec adresse ; car un Style trop orné devient insipide ; il faut placer la
parure de méme qu’on place les perles et les diamants sur une robe que 1’on veut
enrichir avec golt » (Encyclopédie, 1786 : 16). Et le style « fleuri » est tres tot
érigé en catégorie propre « qui admet toutes les figures et tous les ornements du
discours, connus sous le nom de fleurs d’éloquence » (Castres, 1770 : 495), sans
qu’on en use de maniére péjorative.

La spécialisation grandissante des disciplines savantes, si elle rend néces-
saire le fait de justifier de I'usage du « style », ne signifie pas nécessairement que
les savants y renoncent. D’autant que certains d’entre eux savent que le style d’un
écrit peut concourir a sa légitimation savante aux yeux du public instruit comme a
ceux des savants. En d’autres termes, si le style, en tant qu’ordre du discours, est
une attente de tout texte savant, le style en tant qu’ornement et que figures est un
mal nécessaire.

John Playfair (1748-1819), professeur de mathématique et de physique a
I’université d’Edimbourg, a ainsi entrepris en 1802 de réécrire les articles savants
de James Hutton et d’exposer I’hypothése d’une origine volcanique du monde
dans Illustrations of the Huttonian Theory of the Earth afin de donner a cette théo-
rie ’audience dont I’expression obscure et contournée de son inventeur 1’a privée.
C’est du moins ce que rappelle son fils James Playfair dans les mémoires biogra-
phiques qu’il consacre a son pére : « The peculiar style of composition and arran-
gement adopted by Dr. Hutton, both in the sketch published in the Transactions of
the Royal Society of Edinburgh and in the more extended work which followed,
rended this theory less intelligible, and much less known that its merits deserved».
La récriture proposée par son pére est au contraire universellement reconnue pour
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constituer un modele de “pureté de la diction” (« purity of diction »), de simplicité
du style (« simplicity of style ») et de clarté des explications (« clearness of expla-
nation ») (Playfair, 1822 : xix-xx). Il importe donc & John Playfair, comme a son
fils, que 1'usage du style en science s’¢loigne de 1’idée d’une pure ornementation,
méme si 'un et autre sacrifient sans le dire a 1’idéal horacien du plaire et de
I’instruire.

John Playfair fait en effet référence a 1’Ars poetica en 1812 lorsqu’il com-
mente la réédition des Elements of Geometry par John Leslie en insistant sur
I’¢légance reconnue de I’écriture d’Euclide :

It should also be considered, that the language of Geometry
requires nothing but accuracy and perpicuity, united to as
much conciseness as is consistent with the latter. The works
in that science, by the adaptation of their parts, may exem-
plify quantum series, juncturaque pollet; but can hardly illus-
trate any other of the rules of the critic of the orator. They
admit no expression purely ornamental and reject thing that
can withdraw the attention from the main object. To meta-
phor and variety of expression they are particulartly averse;
and the geometer must never forget, that the transparency of
a medium may be injured by the flowers scattered on its sur-
face, no less than by the mud diffused through its mass
(Playfair, 1812:97)*,

La citation empruntée a Horace est volontairement tronquée ; le poéte
écrivait : « Tantum series juncturaque pollet tantum de medio sumptis accedit
honoris » (Horace, 1821 :462). Horace alors traitait du poeme dramatique et sug-
gérait qu’un imitateur qui croirait faire une ceuvre en empruntant son sujet a un
autre et en utilisant le vocabulaire commun se tromperait, tant la qualité littéraire
de I’ceuvre et sa singularité reposent sur 1’ordre et sur 1’éclat qu’on sait donner au
vocabulaire commun. Or Playfair réduit volontairement le précepte horacien a
I’idée de composition et semple rejeter, comme particuliecrement peu conformes
au fond géométrique les figures et les « fleurs » qu’Horace ne condamnait pas.
L’écriture « littéraire » constitue donc un instrument de diffusion et de légitima-
tion des théories savantes, a condition néanmoins qu’elle ne I’emporte pas sur le
fonds et parvienne a concilier le plaisir de la lecture avec le séricux de 1’objet trai-
té.

4 « Il faut aussi tenir compte du fait que le langage de la géométrie n'exige rien d'autre que la préci-
sion et la perspicacité, unies a autant de concision qu'il est cohérent avec cette derniéere. Les
ceuvres de cette science, par 1'adaptation de leurs parties, peuvent illustrer quantum series, junctu-
raque pollet ; mais ne peuvent guére illustrer d'autres regles de la critique de l'orateur. Ils n'admet-
tent aucune expression purement ornementale et rejettent des choses qui peuvent détourner I'atten-
tion de l'objet principal. A la métaphore et & la variété d'expression, ils sont particuliérement oppo-
sés ; et le géometre ne doit jamais oublier que la transparence d'un médium peut étre blessée par
les fleurs éparpillées sur sa surface, pas moins que par la boue qui se diffuse a travers sa masse».
Nous traduisons.
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Georges Cuvier, successeur de Buffon a la téte du Muséum, revient lui
aussi, au long des ¢éloges historiques qu’il livre en tant que secrétaire perpétuel de
I’Académie des sciences, sur I’'usage nécessaire, mais parfois abusif, du « beau »
style et sait fort bien en explorer les avantages et les limites. 1l discrédite notam-
ment ses pairs en les qualifiant d’écrivains usant, pour leur seul éclat, des orne-
ments du style. 1l suggere ainsi, au cceur de 1’éloge historique de Daubenton, que
Buffon, s’il ne I’avait pas rencontré, aurait pu n’étre qu’un « écrivain » : « Mais si
la vérité n’avait pas fait la base de son travail, s’il avait prodigué les brillantes
couleurs de sa palette a des dessins incorrects ou infideles, s’il n’avait combiné
que des faits imaginaires, il aurait bien pu devenir un écrivain élégant, un poete
ingénieux ; mais il n’aurait pas été un naturaliste, il n’aurait pu aspirer au rdle
qu’il ambitionnait de réformateur de la science » (Cuvier, 1861b :6). L’¢éloge est
ambigu ; il dessine les contours d’un peintre « a la palette brillante » susceptible
d’exercer son talent de coloriste sur n’importe quel objet et incapable de se livrer
seul au travail patient de I’étude savante.

Mais Cuvier ne s’arréte pas la. Il informe I’éloge en un véritable morceau
de bravoure littéraire, dressant un parallele entre Daubenton et Buffon :

En effet on peut dire que jamais association ne fut mieux as-
sortie. Il existait au physique et au moral, entre les deux
amis, ce contraste parfait qu’un de nos plus aimables écri-
vains assure étre nécessaire pour rendre une union durable ;
et chacun d’eux semblait avoir recu les qualités propres a
tempérer celle de I’autre par leur opposition.

Buffon, d’une taille vigoureuse, d’un aspect imposant, d’un
naturel impérieux, avide en tout d’une jouissance prompte,
semblait vouloir deviner la vérité, et non 1’observer. Son
imagination venait a chaque instant se placer entre la nature
et lui, son éloquence s’exercer contre sa raison avant de
s’employer a entrainer celle des autres.

Daubenton, d’un tempérament faible, d’un regard doux,
d’une modération qu’il devait & la nature autant qu’a sa
propre sagesse, portait dans toutes ses recherches la circons-
pection la plus scrupuleuse ; il ne croyait, il n’affirmait que
ce qu’il avait vu et touché, bien éloigné de vouloir persuader
par d’autres moyens que 1’évidence méme, il écartait avec
soin de ses discours ou de ses écrits toute image, toute ex-
pression propre a séduire [...] (Cuvier, 1861b :7).

La forme canonique du portrait croisé constitue en acte 1’« union » des
contraires dont il est question. Cuvier souligne d’ailleurs son emprunt a la littéra-
ture en évoquant « un nos plus aimables écrivains », ¢’est-a-dire probablement qui
pourrait fort bien étre Jaques Henri Bernardin de Saint-Pierre pour qui les « har-
monies » président aux lois naturelles et humaines et dont les deux célebres héros,
Paul et Virginie, sont précisément decrits en 1788 sous la forme du portrait croisé
(Bernardin de Saint-Pierre, 1984 : 122-123). En acte donc, et au détour d’un éloge
destiné a un large public, Cuvier a la fois condamne un usage du style et du dis-
cours littéraire qui séduit davantage qu’il ne persuade et use d’une forme littéraire
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qui convainc son lecteur de la nécessité de recourir en sciences avant toute chose a
I’observation et de ne livrer ses résultats qu’a partir d’une forme qui puisse
coincider parfaitement avec le fond, sans I’obscurcir ou I’alourdir de vains orne-
ments.

Mais la condamnation d’un certain style et de son usage n’est pas seule-
ment liée a la volonté d’influencer la réception des ceuvres savantes par le grand
public ; ils touchent plus fondamentalement aux présupposés et a la définition de
la visée et de la vérité de I’histoire naturelle.

Lorsqu’en 1827, Georges Cuvier écrit 1’éloge de Lacépéde, disciple de
Buffon et auteur d’une Histoire naturelle des poissons, le savant dénonce cette
fois la confusion entretenue par Buffon entre la logique des tropes et celle des lois
naturelles : « Chacun voit que ce n’est qu’en se faisant illusion par I’emploi d’un
langage figuré qu’il a pu attribuer a des molécules organiques la formation de
cristaux ». Lacépeéde, lui, n’a aucune excuse puisqu’il a 0sé, en physique, se pas-
ser du calcul et de ’expérimentation (Cuvier, 1861b : 382).

Derriere le constat de I’impossibilité d’user du langage figuré dans des
disciplines savantes ou le langage mathématique a pris le pas sur le langage com-
mun et ou l’observation et I’expérimentation sont possibles, se fait jour
I’opposition entre les savants qui tiennent encore pour une unité des savoirs et,
surtout, pour une unité de la Nature et ceux qui défendent le caractere « positif »
des sciences.

Le débat qui opposa a 1’Académie en 1830 Georges Cuvier et Etienne
Geoffroy Saint-Hilaire sur I’« unité de composition » I’illustre parfaitement. De
cette querelle, Geoffroy Saint-Hilaire rend compte dans Principes de philosophie
zoologique en 1830. D¢s le discours préliminaire, I’auteur s’interroge sur les résis-
tances qu’opposent des savants aux théories et aux innovations et se demande s’il
faut conserver une ancienne méthode pour la détermination des organes « en re-
connaissance de ses anciens et utiles services », se posant d’emblée en 1’inventeur
a la fois de nouvelles méthodes, de nouvelles idées et de nouvelles manieres de
définir I’histoire naturelle (Geoffroy Saint-Hilaire, 1830 : 2). A Cuvier, qui a feint
pendant les débats de se poser en chef de file des « naturalistes ordinaires », sug-
gérant par 1a que les tenants de I'unité de composition et de la philosophie zoolo-
gique, relevaient d’une science extraordinaire, pour ne pas dire extravagante,
Geoffroy Saint-Hilaire répond en revendiquant son titre de savant et de savant
« ordinaire » : « Je me renferme dans le devoir de la plus stricte observation des
faits ; je ne prétends qu’au r6le d’historien de ce qui est » (Geoffroy Saint-Hilaire,
1830 : 16). Etablir des « rapports philosophiques » & partir de ressemblances ou
d’analogies observées entre les espéces n’est pas selon Geoffroy Saint-Hilaire la
méme chose que de présupposer une causalité entre ces analogies et donc
s’engager sur la voie du vraisemblable et de la théologie.

Or en 1829, Geoffroy Saint-Hilaire avait déja défendu 1’unité de composi-
tion dans I’article « Nature » de /’Encyclopédie moderne qui nuangait 1’article
« Nature » que Cuvier avait composé pour le Dictionnaire d’histoire naturelle en
1822. Déja Cuvier avait reproché a son confrére de céder la au panthéisme : « Ces
vues d’unité sont renouvelées d’une vieille erreur née au sein du panthéisme, étant
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principalement enfantée par une idée de causalité, par la supposition inadmissible
que tous les étres sont créés en vue les uns des autres » (Geoffroy Saint-Hilaire,
1820 : 59). Mais Cuvier tient a I’idée que les étres ont un en soi, ce que Geoffroy
Saint-Hilaire ne dément pas lorsqu’il cite la remarque de Cuvier en note des Prin-
cipes de philosophie zoologique et répéte les objections qu’il avait lui-méme for-
mulées en distinguant 1’établissement scientifique de rapports philosophiques et
généraux entre les faits observés et la sujétion a I’idée de causalité. La note de
Geoffroy Saint-Hilaire surgit au moment ou il retrace 1’un des discours que Cuvier
a prononcés pour lui répondre a I’Académie et, plus précisément encore, au mo-
ment ou Cuvier accuse son confrére d’user de maniere métaphorique de termes
tels que « plan » ou « composition » qu’il entend définir lui-méme par une compa-
raison avec [D’architecture, empruntée de facto a [I’article « Nature» de
I’Encyclopédie.

Car d’emblée, la réponse de Cuvier s’est ouverte par une longue et bril-
lante péroraison ou il entend faire la part des choses entre le discours savant et
I’usage abusif des tropes :

Dans toute discussion scientifique, la premiére chose a faire
est de bien définir les expressions que 1’on emploie ; sans
cette précaution ’esprit s’égare promptement ; prenant les
mémes mots dans un sens, a un endroit du raisonnement, et
dans un sens différent a un autre endroit, on fait ce que les
logiciens appellent un syllogisme a quatre termes qui sont
les plus trompeurs des sophismes. Que si, dans I’exposé de
ces mémes raisonnements, au lieu du langage simple des
mots propres, rigoureusement exigés dans les sciences, on
emploie des métaphores et des figures de rhétorique, le dan-
ger est bien plus grand encore. On croit se tirer d’embarras
par un trope, répondre a une objection par une paronomase,
et en se détournant ainsi de sa route directe, on s’enfonce
promptement dans un labyrinthe sans issue (Geoffroy Saint-
Hilaire, 1830 : 58).

L’opposition entre Geoffroy Saint-Hilaire et Cuvier n’est pas une simple
querelle de mots : I'usage de certaines figures de style ou métaphores nécessaires,
a commencer par le simple mot de « nature », peut valoir mésusage aux yeux de
ceux qui accordent au terme un sens différent. Plus fondamentalement encore, les
tropes et les figures engagent la maniere dont le naturaliste entend ou non décou-
vrir les lois de la Nature, voire remonter aux causes premiéeres et, corrélativement,
signalent par 1’'usage qu’on en fait différentes maniéres de concevoir la visée du
discours savant et d’apprécier les criteres de sa scientificité. Car Geoffroy se
plaint aussi que ses vues aient été comparées aux « visions romanesques » de Tel-
liamed (Geoffroy Saint-Hilaire, 1830 : 67), signalant par la la confusion que font
ses détracteurs entre la vérité a laguelle peuvent prétendre les généralisations phi-
losophiques et I’invraisemblance a laquelle le « roman » est toujours réduit, du
point de vue des savants.
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Le « littéraire », dans le cadre de I’'usage ornemental qu’en font les savants,
semble désigner a la fois un répertoire de formes et de figures et la fiction roma-
nesque. Plus fondamentalement, il se réduit a une maniére d’écrire destinée avant
tout a plaire et a séduire. Mais ces acceptions recoupent des avis extrémement
nuancés. En effet, s’il semble admis qu’il faut y avoir « recours », ne serait-ce que
pour plaire a un large public, les savants font la part des choses entre la conviction
que peut emporter 1’'usage d’un « beau » style ou d’une forme adéquate et conve-
nante et la séduction vaine qu’exercent les « fleurs de rhétorique » et les so-
phismes. Pour le dire vite, le « littéraire » est nécessairement caricaturé lorsqu’il
vaut argument contre les méthodes ou les théories de ses pairs, sans pour autant
que les savants ne renoncent a son usage, a condition toutefois d’en nuancer
I’acception. Le « beau » style qui répond a un certain idéal de transparence est
celui qui témoigne de I’adéquation de la forme au fond et la plupart de ceux qui
s’en prennent au langage fleuri et a la réduction de la « littérature » a la rhetorique
en tant que répertoire pronent I’'usage de formes ou de figures littéraires qui ne
dénaturent par leur objet mais participent en quelque sorte de sa description et de
sa compréhension. Quitte d’ailleurs a inventer de nouvelles formes « littéraires »
dont la poétique puisse coincider avec les lois naturelles qu’il s’agit d’élaborer,
comme le firent Alexander von Humboldt dans Kosmos ou Goethe dans Versuch
die Metamorphosen der Pflanzen zu erklaren (Weber, 2016 ; 2019a).

3. L’usage documentaire

Dans un certain nombre de disciplines savantes ayant au début du XIX®
siecle revendiqué leur scientificité, le fait méme de ne pouvoir recourir ni a
I’observation, ni a 1’expérimentation, appelle I’invention de nouveaux régimes de
la preuve scientifique et, partant, de criteres de scientificité beaucoup plus com-
plexes que ce que 1’on a rétrospectivement retenu du siécle du scientisme. L’usage
du littéraire joue la un r6le nouveau. Le texte littéraire peut en effet étre concu
comme susceptible de constituer un document qui, moyennant interprétation, vaut
preuve d’une théorie. Cela, d’ailleurs, en littérature, n’est pas nouveau ; c’est le
propre de la critique littéraire francaise de la fin du XIX® siécle, telle qu’elle
s’incarne dans le quatuor formé par Sainte-Beuve, Taine, Brunetiere, et Renan que
d’avoir défendu la « scientificité » des études littéraires en inscrivant 1I’ceuvre litté-
raire dans la masse des documents susceptibles de refléter soit 1’histoire interne de
la discipline, soit I’histoire individuelle, soit encore I’histoire collective. Mais il se
pourrait bien qu’avant que 1’'usage documentaire du texte littéraire ne vienne justi-
fier les méthodes scientifiques des études de la littérature, il ait, dans le discours
savant, contribué a fonder en science certaines disciplines. La « littérature » est,
dans le cas de ce second usage, entendue a la fois comme un corpus d’ceuvres et
comme un ensemble des méthodes formant les « études littéraires ».

Ainsi, certaines figures d’écrivains et certaines méthodes d’analyses ont
concouru au développement de la médecine aliéniste dans la seconde moitié du
XIX® siécle. Apres que 1’Italien Cesare Lombroso a par exemple diffusé le con-
cept de dégénérescence pour décrire une certaine rétrogadation de 1’espéce hu-
maine, le médecin et journaliste austro-hongrois se livre, en 1892 dans Entartung,
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au commentaire littéraire de poémes de Verlaine ou Mallarmé pour mettre en évi-
dence les symptomes de la maladie de ces poétes :

In der Ausdrucksweise Verlaines fallt zweierlei auf. Einmal
die hdufige Wiederkehr desselben Wortes, derselben
Wendung, jenes ,,Wiederkduen®, ,,rabachage“, das wir als
Merkmal schwachsinnigen Denkens kennen gelernt aben.
Fast in jedem seiner Gedichte werden einzelne Verse und
Halbverse einigemale ungeéndert wiederholt und statt eines
Reimwortes erscheint oft einfach das ndmliche Wort wieder.
Wollte ich alle derartigen Stellen anflihren, so mufte ich
ungefahr seine sammtlichen Gedichte abschreiben. Ich will
also nur einige Proben geben, darunter mehrere in der
Ursprache, damit ihre Eigenthlimlichteit dem Leser voll zum
BewuBtsein gelange. In Crépuscule du soir mystique
erscheinen die Verse ,Die Erinnerung sammt der
Dammerung“ und ,,Georgine, Lilie, Tulpe und Ranunkel*
ohne innere Nothwendigkeit je zweimal. Im Gedichte
Promenade sentimentale verfolgt das Beiwort ,,bléme®,
,fahl“, den Dichter nach Art einer Zwangsvorstellung oder
,Onomatomanie“ und er wendet es auf Wasserrosen und
Wogen (fahle Wogen!) an. Nuit du Walpurgis classique
beginnt: ,,... Ein rhythmischer Sabbat, rhythmisch, &uRerst
rhythmisch* [...]

Die zweite Eigenthlimlichkeit der Redeweise Verlaines ist
das andere Merkmal des Schwachsinns: das Verknlpfen
ganzlich unzusammenhangender Haupt- und Beiwdrter, die
einander durch eine sinnlos schweifende Ideen-Assoziation
oder durch eine Klang ]Jahnlichkeit rufen. Einige Beispiele
haben wir schon in den bisher mitgetheilten Proben
gefunden. Es war in diesen vom ,,ungeheuern und zarten
Mittelalter und vom ,,Brandmal, welches donnert* die Rede
(Nordau, 1892: 200-201)°.

5 « Deux choses frappent dans le langage de Verlaine. Premiérement, le fréquent retour du méme
mot, de la méme tournure, ce « rabachage » dans lequel nous avons vu un symptéme de débilité
intellectuelle. Presque dans chacune de ses poésies reviennent plusieurs fois, sans changement, les
mémes vers et les mémes hémistiches, et au lieu d’une rime reparait tout simplement le méme mot.
Si je voulais citer tous les exemples de ce genre, il me faudrait transcrire a peu prés toutes les poé-
sies de I’auteur ; je me bornerai donc a quelques spécimens.

Dans le Crépuscule du soir mystique reparait deux fois, sans nécessité organique, ce vers: “‘Le
souvenir avec le crépuscule”’, et celui-ci ‘‘Dahlia, lys, tulipe et renoncule’’. Dans Promenade
sentimentale, 1’adjectif bléme poursuit le poéte a la fagon d’une obsession ou ‘‘onomatomanie”’,
et il I’applique aux nénuphars et aux ondes (‘‘des ondes blémes !’’). La Nuit du Walpurgis clas-
sique commence ainsi : ‘‘Un rythmique sabbat, rythmique, extrémement/rythmique...”” [...].

La seconde particularité du langage de Verlaine est I’autre symptome de la débilité intellectuelle :
la réunion de substantifs et d’adjectifs absolument incohérents, qui s’appellent réciproquement par
des associations d’idées vaguant sans égard au sens, ou par similitude de son. Nous en avons déja
trouvé quelques exemples dans les citations précédentes. Il y a été question du ‘“Moyen Age
énorme et délicat » et de la « brilure...qui tonne”” » (Nordau, 1894 : 221-228).
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Les « inventions » poétiques de Verlaine deviennent alors, sous la plume
du médecin qui commente le texte, les symptomes de la débilité de I’individu et
du poéte, et des documents a I’appui d’une dégénérescence générale dont les
poétes sont, selon lui, les précurseurs.

De la méme maniére, des documents antiques, qu’ils émanent de la culture
égyptienne, gréco-latine, hindoue ou chinoise, font de gloses de la part de savants
qui s’inspirent ainsi des travaux des philologues ou se posent en philologues. Cela
est particulierement vrai en astronomie ou en géologie, ou le texte vient suppléer
aux observations encore limitées, voire impossibles. Mais cela vaut aussi en chi-
mie lorsque Marcelin Berthelot compose en 1885 Les Origines de [’alchimie et
fait de cette histoire curieuse d’une pseudo-science le fer de lance de la défense de
ses positions anti-atomistes.

Berthelot se livre a une longue préface ou il décrit longuement la consulta-
tion qu’il a faite de papyrus et de manuscrits grecs, les traductions et travaux de
paléographie auxquels il s’est livré afin de composer une histoire de la chimie qui
puisse expliquer les raisons pour laquelle cette «science » est si tardive.
L’ouvrage tout entier se présente comme un chef d’ceuvre d’érudition ; il est as-
sorti d’un appareil d’appendices qui comportent aussi bien des transcriptions de
manuscrits grecs que des traductions inédites du pseudo-Démocrite et le savant
n’hésite pas a mettre en évidence la maniére dont il a éclairé 1’histoire des idées en
donnant leurs places aux auteurs méconnus des traités alchimiques grecs (Berthe-
lot, 1885 : XIV). S’il feint de vouloir intéresser d’abord, en rédigeant une histoire
de l’alchimie, les philosophes et les gens de lettres, Berthelot toutefois suggere a
la fin de sa préface que « les opinions auxquelles les savants tendent a revenir
aujourd’hui sur la constitution de la matiére ne sont pas sans quelque analogie
avec les vues profondes des premiers alchimistes » (Berthelot, 1885 : XV). Et
I’ouvrage alors s’informe en une histoire de la chimie, ou de la théorie d’une ma-
tiere fondamentale défendue en chimie par Marcelin Berthelot qui, parce qu’elle a
une histoire, gagne une certaine légitimité. L’exposé des anciens traités alchi-
miques vaut avertissement aux détracteurs de Berthelot qui défendent les théories
atomistes et pourraient bien, aux yeux des futurs chimistes, passer pour aussi ex-
travagants que les alchimistes dont il a traité (Berthelot, 1885 : 321). La glose, la
traduction et I’analyse philologique de manuscrits anciens sont donc mises au ser-
vice de théories jusqu’alors non démontrables, tant il est impossible, en 1885, de
démontrer que les corps simples sont constitués d’une matiére unique et fonda-
mentale.

Jean Baptiste Joseph Delambre (1749-1822) donne également en 1817 le
premier tome d’une Histoire de [’astronomie ancienne ou il s’oppose aux « réve-
ries » de I’historien et astronome Jean Christophe Bailly qui avait fait la supposi-
tion d’un peuple perdu dont les connaissances perfectionnées auraient été trans-
mises aux chinois et aux hindous. Pour contrer ces vagues hypotheses et remonter
a la source exacte de ce que Delambre considére comme la véritable astronomie,
c’est-a-dire ’astronomie mathématique, le savant indique qu’il lui a suffi de « re-
monter aux sources, et de consulter, dans leurs langues, les historiens et philo-
sophes qui nous ont transmis ces notions vagues » (Delambre, 1817 : v). Lui, con-
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sidére que ce qu’il nomme « science astronomique, c¢’est-a-dire une théorie qui lie
tous ces faits mieux observés, qui en donne la mesure plus précise, qui fournit les
moyens de calculer tous les phénoménes, qui sait en conclure les distances et les
vitesses des corps célestes, leurs marches, leurs rencontres, leurs éclipses, et qui
sait assigner les temps et la manicre différente dont ces phénomeénes s’offrirent
aux habitants des divers pays » (Delambre, 1817 : v), consideére que le fondateur
de cette science ne saurait qu’étre le grec Hipparque, relayé ensuite par Ptolémée.
Il se propose alors de donner a ses lecteurs un apercu des écrits des astronomes et
mathématiciens grecs, en vérifiant et en réinterprétant si besoin est la mention des
lieux et en traduisant le langage mathématique. L’enquéte historique et philolo-
gique permet d’identifier précisément les dates et les lieux des observations dé-
crites par Ptolémée ou Pline et de comprendre mieux ainsi leurs calculs, qui, en
retour, permettent de vérifier mieux les lois déduites des observations des mou-
vements des astres plus contemporains (Ptolémée, 1813 : iv). La glose érudite,
propre aux Belles Lettres, est mise au service de la démonstration de mesures et
de calculs contemporains. Mais Delambre ne se contente pas de commenter les
manuscrits antiques savants ; il consacre le septieme chapitre de son ouvrage aux
mentions de 1’astronomie ou des astres dans les ceuvres des poetes grecs et latins.
La le mathématicien commente et traduit les vers cités et indique a ceux qui pour-
raient par exemple considérer qu’Ovide était peu instruit en matiere d’observation
des astres qu’il n’a pas trouvé « une instruction plus réelle dans les derniers au-
teurs que nous avons été forcés d’extraire et que celles-ci du moins ne sont pas
aussi seches » (Ptolémée, 1813 : 340).

Si les astronomes cherchent dans 1’Antiquité les documents a I’appui de
leurs démonstrations mathématiques, les géologues qui se heurtent également aux
temps profonds profitent des premiers progres de la philologie comparée qui ne
fera son entrée a I’ Académie des Inscriptions et Belles Lettres que dans les années
1830 pour fournir des mythes et légendes une lecture littérale supposée prouver ou
informer ’hypothése d’un déluge universel. Dans le « Discours sur les révolutions
a la surface du globe », en préface des Recherches sur les ossemens fossiles, Cu-
vier, en 1821, fait référence aux exégeses les plus récentes des textes de I’antiquité
grecque et latine et aux découvertes et traductions sur les védas et pouranas hin-
dous pour commenter ses textes et étayer sa théorie d’'un Déluge (Cuvier, 1821 :
LXXX-XC). Les preuves de la théorie géologique sont non seulement matérielles,
mais aussi livresques ; du moins I’interprétation de textes anciens en fait-elle des
documents recelant un certain nombre d’informations susceptibles de faire preuve,
a défaut de jamais pouvoir observer les premieres révolutions du globe. Au pas-
sage, les catégories du mythe et de la légende sont repensées par les philologues et
littérateurs qui en profitent pour modifier le corpus littéraire des ceuvres dites ca-
noniques.

C’est dire aussi que le régime de la preuve change et qu’a la déduction ma-
thématique succede peu a peu I’idée de I’induction prégnante notamment dans les
sciences du vivant. Mais il se pourrait aussi, du méme coup, que le récit littéraire
devienne une méthode d’argumentation, que la « littérature » vaille argument
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scientifique ou méthode savante, en tant qu’ceuvre cette fois, et mani¢re de com-
poser un récit.

4. L’usage heuristique

L’usage heuristique du « littéraire » est le plus manifeste dans les discours
savants qui entendent traiter des temps profonds ou des espaces infinis et qui ne
peuvent recourir, au moins au tournant des XVI1I1¢ et X1X® siécles, a ’observation
ou a I’expérimentation. Sous la plume d’un certain nombre de spécialistes des
théories de la Terre, comme sous celle des naturalistes qui entendent mettre a jour
des transformations ou des évolutions sur le long terme, le constat de
I’impossibilité, pour I'esprit humain, de concevoir, de représenter et méme de
comprendre les phénomenes décrits est un véritable lieu commun. En d’autres
termes, 1’élaboration de criteres propres de scientificité passe d’abord par la réso-
lution d’un probleme de poétique a laquelle peuvent concourir des ceuvres ou des
formes littéraires.

Dés 1809, Jean-Baptiste de Lamarck soulignait, au moment de défendre
les variations des espéces dans la Philosophie zoologique, que la théorie de la fixi-
té des especes reposait sur une erreur de jugement : « L’apparence de stabilité des
choses dans la nature sera toujours prise, par le vulgaire des hommes, pour la réa-
lité ; parce qu’en général, on ne juge de tout que relativement a soi » ; et « la brie-
veté de I’existence des individus de son espece » est ce qui empéche ’homme de
concevoir et d’appréhender les changements sur le long terme (Lamarck, 1809 :
71).

Mais les géologues, depuis Buffon jusqu’a Charles Lyell, répétent égale-
ment le méme constat et déplorent que les cadres de la représentation historique
ne permettent guere de décrire un monde sans ’homme. Plus fondamentalement,
au moment ou Buffon, Cuvier, Buckland ou Lyell défendent I’idée que la géolo-
gie, grace aux progrés accomplis en histoire naturelle, en chimie et en physique,
sort de I’enfance de ses théories extravagantes et peut s’enorgueillir de certains
faits, ils reconnaissent aussi la difficulté de démontrer par la seule observation ou
par le raisonnement déductif leurs propres hypothéses. Les géologues ont de plus
a lutter contre le cadre imposé du récit de la Genese et le font en général en inter-
prétant le texte biblique (Weber, 2019b : 104-116). lIs sont donc amenés le plus
souvent a la fois a distinguer leur récit du mythe en en prénant une lecture allégo-
rique, a condamner les fictions « romanesques » liées a la nécessité de respecter
les cadres de ce récit et, dans le méme temps a avoir recours a la fiction littéraire
pour exposer au lecteur ce qu’il ne peut concevoir ou ce qui défie les régles du
vraisemblable.

Certaines des fictions auxquelles ils ont recours se présentent, comme sous
la plume de William Buckland lorsqu’il entend mesurer pour son lecteur I’étendue
de la science géologique ou sous celle de Georges Cuvier a son lecteur la difficul-
té qu’il y a a statuer sur l'origine des especes fossiles et 1’impossibilité de
I’homme fossile (Buckland, 1836 : 1-3 ; Cuvier, 1812 : 81-83), comme des hypo-
theses ou comme des expériences de pensée et relevent des catégories du possible
et de I'impossible. D’autres peuvent prendre la forme d’histoires contrefactuelles
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destinées & mettre en évidence les écueils de certains régimes de causalité lors-
qu’ils sont érigés sur des présupposés fallacieux ; ainsi, Charles Lyell, dans Prin-
ciples of Geology (1830: t. I, 87-88), explique les erreurs dans lesquelles sont
selon lui tombés les tenants du « catastrophisme », en faisant imaginer a son lec-
teur les explications données par Champollion a la découverte des tombeaux
égyptiens s’il avait été convaincu qu’aucune civilisation n’avait occupé les bords
du Nil avant le XIX® siecle. Mais il arrive aussi que les savants recourent a des
citations ou récritures d’ceuvres littéraires en guise d’arguments ou d’hypotheses
savants.

Lyell se sert notamment de The Rape of the Lock (1712) d’Alexander
Pope, de Childe Harold (1812-1818) de Lord Byron et de Richard 111 (1591) de
William Shakespeare. L’inscription de ces ceuvres dans le tissu savant reflete dif-
férents degrés d’appropriation du texte littéraire par le texte savant. Les trois
ceuvres retenues ont cependant en commun d’engager un rapport particulier a
I’Histoire : le poeme héroico-comique de Pope est un poéme satirique qui se
moque de la querelle entre deux familles d’aristocrates anglais aisément recon-
naissables, Childe Harold’s Pilgrimage est le porte-parole du désenchantement de
toute une génération apres les ages héroiques de la Révolution et des guerres na-
poléoniennes et Richard Il clét le cycle historique de la Guerre des Deux Roses.
Ces trois textes littéraires illustrent la maniere dont un texte littéraire peut étre
ancré dans un contexte historique particulier et valoir par-dela les bornes chrono-
logiques de son intrigue. Lyell trouve ainsi dans la « littérature » des solutions
poétiques et formelles pour décrire, dans une temporalité historique, des phéno-
menes ou des Vvérités qui excédent le cadre temporel de la représentation des ac-
tions des hommes.

The Rape of the Lock est travesti en une récriture. Voulant démontrer que
la situation de I’homme a la surface de la Terre a pu induire de fausses conclu-
sions sur les ages de la Terre, Lyell imagine que le gnome Umbriel, depuis les
souterrains ou il vit, observe les couches geologiques ; il en déduit que les
couches les plus récentes sont celles du centre de la Terre ou il vit et les couches
les plus anciennes celles de la surface de la Terre :

But if we may be allowed so far to indulge the imagination,
as to suppose a being entirely confined to the nether world —
some « dusky melancholy spirit », like Umbriel, who could
« flit on sooty pinions to the central earth », but who was
never permitted to « sully the fair face of light », and emerge
into the regions of water and of air ; and if this being should
busy himself in investigating the structure of the globe, he
might frame theories the exact converse of those usually
adopted by human philosophers (Lyell, 1830 : 87-88)°.

6 « Mais laissons notre imagination aller plus loin encore, et supposons un étre exclusivement
confiné aux parties inférieures du globe, — un étre a 1’esprit sombre et mélancolique, qui, de méme
qu’Umbriel, ait *“le pouvoir de pénétrer, a ’aide de noires ailes, jusqu’au centre de la terre’’, mais
a qui, en revanche, I’entrée des régions de 1’eau et de ’air soit interdite, afin qu’il ne puisse, par sa
présence, “‘souiller le pur éclat de la lumiére’’. On comprend assurément que si un tel étre se li-
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Lyell invente donc une expeérience de pensee dont le héros parce qu’il est un per-
sonnage merveilleux peut entrainer le lecteur par dela les limites du possible et du
vraisemblable. Le savant conclut son récit par un parallele entre les theses défen-
dues par Leibniz et celles du gnome. Il donne droit de cité a la fiction dans le dis-
cours savant en en faisant le cadre d’une théorie savante au moins aussi exacte
que celle des philosophes et le lieu de la dénonciation du caractére invraisem-
blable de leurs propos. Son récit incarne de plus la loi naturelle qu’il entend dé-
montrer : la condamnation des théories de Leibniz n’est recevable que si I’on ad-
met que ce qui y préside est du méme ordre que ce qui présiderait aux théories du
gnome ; aux mémes causes, les mémes effets.

Si The Rape of the Lock, par le biais de la récriture, se fond dans le dis-
cours savant, Childe Harold et Richard Il sont simplement cités et commentés au
titre de points de comparaison avec le discours des géologues. Le poéme narratif
de Byron survient au sein d’une argumentation destinée, dans le second tome, a
démontrer la permanence des niveaux océaniques. Défendant I’idée de I’instabilité
des terres, Lyell déplore que les observations faites sur I’engloutissement des
baies de Baia et de la Conception n’aient pas entrainé la remise en cause de la
théorie de leur stabilité. Le géologue digne de ce nom devrait dépasser les impres-
sions naturelles qui, selon Lyell, ont pousse les poetes anciens a choisir le roc
comme embléme de la stabilité et la mer comme métaphore de I’inconstance.
Mais il devrait également suivre les intuitions qui ont mené les poétes modernes,
et en particulier Byron, a voir au contraire dans les océans I’image de I’éternité.
La surgit la citation empruntée a Childe Harold :
« — Their Decay / Has dried up realms to deserts : — not so thou / Unchangeable,
save to thy wild wave’s play : / Time writes no wrinkle on thine azure brow ;
Such as creation’s dawn beheld, thou rollest now » (Lyell, 1830 : t. I, 329).
L’extrait, tiré de la strophe 182 du quatriéme chant de Childe Harold’s Pilgri-
mage conclut I’argumentation de Lyell comme il conclut presque, dans le poéme
narratif original, les méditations de Childe Harold sur I’instabilité des empires
humains. 1l invite les savants a imiter le poete dont les intuitions révélent les lois
de la Nature. Or, puisque les savants ont jusqu’alors cédé a des présupposés qui
font de leurs théories des textes fictifs, il n’est nulle raison d’opposer la poésie
narrative, nécessairement imaginaire et mensongere, au texte géologique. La litté-
rature, sous la forme ici du poeme narratif, fait office de prescience que les sa-
vants se doivent de démontrer ou d’invalider.

Au théatre de Shakespeare, Lyell confere le soin d’invalider le jugement
de ses pairs qui voudraient que textes littéraires et savants s’opposent par leur vi-
sée et par leur rapport a la vérité. L’ceuvre dramatique est 1’étalon a I’aulne de
laquelle peut étre jugée la vraisemblance de certains arguments savants. Lyell
entend réfuter la théorie suivant laquelle I’examen des restes fossiles témoignerait
d’un développement progressif de la vie animale et végétale, idée empruntée a

vrait a des recherches sur la structure du globe, les théories qu’il pourrait imaginer seraient com-
plétement opposées a celles que congoivent habituellement les observateurs placés a la surface de
la terre » (Lyell, 1843 : 199-200).
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Humphrey Davy (Lyell, 1830 : t. I, 144-145). 1l souligne que les probabilités de
retrouver des carcasses de carnivores dans les couches anciennes recouvertes par
les océans sont trop faibles pour qu’on puisse déduire une loi de leur absence.
D’une part en effet, un cadavre animal a toutes les chances d’étre dévoré par les
requins ou autres poissons dont les dents ont été retrouvées dans les couches car-
boniféres et, d’autre part, si des restes d’animaux terrestres ont eu le bonheur
d’atteindre la couche marine des sédiments, la transformation de ces sédiments en
roches solides en a sans doute définitivement détruit les traces. Le réve de Cla-
rence, au premier acte de Richard Ill, est alors cité et commenté :
Clarence, in his dream, saw « in the slimy bottom of
the deep », —a thousand fearful wrecks;

A thousand men, that fishes gnaw’d upon;
Wedges of gold, great anchors, heaps of pearl.

Had he also beheld amid “the dead bones that lay scatter’d
by”, the carcasses of lions, deers, and the other wild tenants
of the forest and the plain, the fiction would have been
deemed unworthy of the genius of Shakespeare. So daring a
disregard of probability, so avowed a violation of analogy,
would have been condemned as impardonnable even where
the poet was painting those uncongruous images which pre-
sent themselves to a disturbed imagination during the visions
of the night. But the cosmogonist is not amenable, even in
his waking hours, to these laws of criticism; for he assumes
either that order of nature was formerly distinct, or that the
globe was in condition to which it can never again be redu-
ced by changes which the existing law of nature can bring
about. This assumption being one admitted, inexplicable
anomalies and violations of analogy, instead of offending his
judgment, give greater consistency to his reveries (Lyell,
1830: t. 11, 149-150)’.

7 « Clarence, dans son réve, voit ‘“sur le fond vaseux de 1’Océan”’’.

- Athousand fearful wrecks ;
A thousand men, that fishes gnaw’d upon ;
Wedges of gold, great anchors, heaps of pearl.

Si parmi les “ossements humains dispersés sur le fond de la mer”, Clarence et apercu aussi des
squelettes de lions, de daims et de divers autres animaux sauvages qui habitent les plaines et les
bois, dés lors la fiction elt paru indigne du génie de Shakespeare. Un si flagrant oubli des lois de la
probabilité, une telle infraction aux régles de 1’analogie eussent été impitoyablement condamnés,
lors méme que le poéte ne s’en fiit rendu coupable que pour peindre les images bizarres qui, pen-
dant les visions de la nuit, se présentent & une imagination malade. [Mais le cosmogoniste n'est pas
sensible, méme dans ses heures d'éveil, a ces lois de la critique, car il suppose soit que cet ordre de
la nature était autrefois distinct, soit que le globe était dans une condition a laquelle il ne pourra
plus jamais étre réduit par les changements que la loi existante de la nature peut apporter. Cette
hypothese étant admise, des anomalies et des violations d'analogie inexcusables, au lieu d'offenser
son jugement, donnent plus de cohérence a ses réveries] » (Lyell, 1843 : p. 370-371). Le passage
que nous rajoutons entre crochets a été omis de la traduction francaise de 1846.
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La logique est celle de la démonstration par 1’absurde. Les lois de la cri-
tique littéraire exigent qu’un récit, fit-il le récit imaginaire d’un réve, soit jugé a
I’aune du vraisemblable. Les géologues qui tirent de I’absence de restes fossiles
des lois générales sur 1’évolution des espéces ne tiennent pas compte des causes
vraisemblables de cette absence. Car il serait invraisemblable de trouver des restes
de daims et de lions au fond de l'océan. Il faudrait donc admettre que
I’invraisemblable puisse étre, en matiere de géologie, un critere de vérité et de
scientificité. Le « savoir » de la fiction est plus fiable que celui des savants et les
lois de la critique littéraire peuvent révéler ou non le degré de vérité et de scienti-
ficité d’un récit savant. Les discours scientifiques de certains géologues sont des
« réveries » plus extravagantes que celles des poetes et ne doivent donc pas pré-
tendre plus que ces dernieres a une quelconque Vvérité. En une matiére indécidable,
comme 1’est celle de I’évolution ou de la permanence des espéces, seule la vrai-
semblance peut trancher entre deux théories savantes. En I’absence de faits, de
traces ou de documents, la démonstration scientifique procede moins par hypothe-
tico-déduction que par abduction.

Il faut donc aux savants géologues élaborer un régime de la preuve qui
tienne de I’interprétation plausible, du possible, voire du vraisemblable plutét que
de I’observable. Les géologues trouvent ’exemple d’un tel raisonnement dans un
texte littéraire ; le conte philosophique de Voltaire, intitulé Zadig ou la Destinée
(1747), a en effet fourni a Georges Cuvier d’abord I’illustration parfaite de la mé-
thode d’analyse des restes fossiles exposée en 1812 dans les Recherches sur les
ossemens fossiles. L’ouvrage consacrait la naissance de la science de ’anatomie
comparée. Georges Cuvier y indiquait que le principe de la corrélation des formes,
loin de pouvoir étre expliqué, reposait sur de multiples observations qui permet-
taient par exemple de savoir que la trace d’un pied fourchu révélait la présence
d’un ruminant et concluait en ces termes : « c’est une marque plus sire que toutes
celles de Zadig » (Cuvier, 1834 : t. I, 184-185). En 1880, Thomas Huxley se réfé-
rait & Cuvier pour ériger la « méthode de Zadig » en méthode scientifique devant
s’appliquer a I’ensemble des disciplines relevant de I’histoire naturelle ; le conte
philosophique allait conférer au raisonnement par induction et par analogie, droit
de cité dans les sciences. Pour ce faire, Huxley ouvrait I’essai « On the Method of
Zadig. Retrospective Prophecy as a function of science » par une glose ironique
du conte, feignant d’avoir échoué a découvrir la véracité historique de I’histoire de
Zadig pour mieux affirmer que comptaient surtout les verités proférées par le
« philosophe » Zadig (Huxley, 1893 : t. IV, 1-3). Véracité historique et Vérité sa-
vante ne se confondaient donc plus et le recours a la fiction imaginaire n’était plus
incompatible avec la scientificité du discours savant.

Or des 1870, I’historien Edgar Quinet, dans La Création, avait entrepris de
« faire entrer la révolution contemporaine de I’histoire naturelle dans le domaine
général de I’esprit humain » (Quinet, 1870 : t. 1,1) et désignait la géologie comme
fer de lance de cette « révolution » méthodologique qui devait entrainer de nou-
velles articulations entre sciences et arts. Si le langage en effet peinait a faire saisir
les mondes «révélés d’hier », ’art pouvait contribuer a les représenter et
I’imagination créatrice participer a 1’élaboration des théories savantes : « Et pour-
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quoi les arts ne nous aideraient-ils pas a retrouver ce passe ? Si nous voulons faire
rentrer dans les arts la grande imagination créatrice, n’est-ce pas la une voie qui
s’ouvre d’elle-méme et invite le génie a s’y engager ? ». Non seulement donc les
artistes prendraient part aux progres de la géologie, mais la géologie, en leur li-
vrant de nouveaux sujets et de nouveaux thémes, contribuerait a I’avénement d’un
art nouveau, peignant les origines du monde. Quinet, pour qualifier cet art,
n’inventait pas de catégorie nouvelle : « Si les artistes grecs et modernes étaient
réduits a imaginer des alliances de formes impossibles, I’artiste dont je parle
n’aurait, au contraire, qu’a puiser dans le monde organisé ; il aurait ’avantage de
trouver sous sa main des formes toutes préparées dans I’atelier de la nature ; il
pourrait ainsi étre réaliste tout en dépassant les limites du monde actuel, ce qui
semble le but supréme de I’art » (Quinet, 1870 : 35-36). La géologie ouvrirait aux
écrivains et aux romanciers la voie d’un nouveau réalisme qui ne prétendrait ni a
la conformité avec 1’expérience vécue par le lecteur, ni a la véracité historique,
mais a la verité naturelle. Ainsi la définition de la « littérature », en tant que cor-
pus d’ceuvres souvent fictives ici, s’en trouverait renouvelée.

5. Conclusion

Les usages ornemental, documentaire et heuristique du « littéraire » dans
le discours savant ne sont pas inventés au tournant des XVIII® et XIX® siecles.
Mais, dans le contexte de la spécialisation des disciplines savantes et de
I’émergence de la littérature en tant que corpus et discipline, ces usages devien-
nent problématiques et leurs conditions de possibilité sont en conséquence explici-
tées par ceux qui y ont recours. Ces conditions touchent a la fois a la redéfinition
des méthodes scientifiques défendues et a 1’élaboration d’acceptions nuancées de
ce que les savants entendent par « littérature ». Sans doute n’est-il guere surpre-
nant que les tenants de certaines disciplines savantes ne se concentrent que sur
certains genres ou sur certains outils des études littéraires : que la géologie,
comme I’Histoire, interroge la pertinence de 1’usage de la fiction n’a rien de sur-
prenant, que I’histoire naturelle, au moment de se distinguer de la philosophie
naturelle, ait recours au conte philosophique est logique. Et les représentants des
études littéraires auraient beau jeu de montrer que ce que les savants entendent par
« littérature » n’est que la représentation qui convient le mieux a leurs démonstra-
tions. Ce que montre 1’étude de ces usages est qu’elle définit un spectre large de
ce qui releve de la littérature, allant des répertoires de formes, de figures et de
genres aux ceuvres et aux méthodes d’analyses de la discipline. En d’autres
termes, les savants qui font usage du littéraire, des la fin du XVII11° siécle, loin de
le réduire a un travestissement formel, explorent toutes les capacités heuristiques a
la fois des ceuvres et des méthodes de la discipline naissante (ne serait-Ce que SOUS
la forme de la philologie). Les trois usages, au sein d’un méme texte, ne sont pas
exclusifs I’un de I’autre.

On pourrait, suivant les remarques de Thomas Benatouil déplorer que
I’étude des usages du littéraire ne présuppose que la littérature puisse étre usitée,
et qu’on ne lui applique qu’une portée utilitaire (Benatouil, 2014 : 31). Or la litté-
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rature est précisement née du refus de la rhétorique. Il apparait cependant que
I’estimation politique contemporaine des « retombées » des études littéraires en
termes de compétences a occasionné un retour en force de la réduction de la disci-
pline littéraire a I’apprentissage d’un art d’écrire, voire, plus rarement
d’argumenter. Or, I’étude littéraire des textes savants qui empruntent a la sphére
de la « littérature » montre fort bien que les savants eux-mémes reconnaissent a la
littérature un autre usage que celui de la rhétorique et consacrent d’une certaine
maniére I’efficacité scientifique des facultés heuristiques auxquelles la lecture et
les analyses littéraires des ceuvres prédisposent leurs tenants. Ceux-ci pourraient
s’en souvenir parfois lorsqu’il s’agit d’évoquer 1’utilité, voire la nécessité¢ des
études littéraires.
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