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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar la relacidn entre autobiografia, fotografia y
autoficcién en una seleccion de autobiografias francesas del siglo XX como Roland
Barthes par Roland Barthes de Roland Barthes, L ’Amant de Marguerite Duras y L image
fantdme de Hervé Guibert. Examinaré la relacion compleja que estos autores mantienen
con los retratos fotograficos que eligen integrar o simplemente aludir en sus autobio-
grafias y mostraré como el conflicto entre imagenes textuales e imagenes visuales del
« yo » refuerza las fragiles fronteras entre autobiografia y autoficcion.
Palabras clave: autobiografia, fotografia, autoficcion, literatura francesa del siglo XX.

Résumé

L’objectif de cet article est d’analyser la relation entre autobiographie, photogra-
phie et autofiction dans une sélection d’autobiographies frangaises du XX° siécle, en par-
ticulier Roland Barthes par Roland Barthes de Roland Barthes, L ’Amant de Marguerite
Duras et L image fantbme de Hervé Guibert. J’examinerai la relation complexe que ces
autobiographies entretiennent avec les portraits photographiques qu’ils choisissent
d’intégrer ou simplement de mentionner dans leurs autobiographies et j’expliquerai
comment le conflit entre images textuelles et visuelles de soi, renforce la faible frontiére
entre autobiographie et autofiction.
Mots-clés : autobiographie, photographie, autofiction, littérature frangaise du XX° siécle.

Abstract

The aim of this paper is to analyse the relationship between autobiography, pho-
tography and autofiction in a selection of 20™ century French autobiographies, such as
Roland Barthes par Roland Barthes by Roland Barthes, L’Amant by Marguerite Duras,
L' Image fantbme by Hervé Guibert. | will examine the complex relationship these auto-
biographers maintain with the photographic portraits they choose to integrate or simply
allude to in their autobiographies and show how the conflict between textual and visual
images of the self reinforce the fine line between autobiography and autofiction.
Keywords: autobiography, photography, autofiction, 20" century French Literature.

* Articulo recibido el 2/05/2020, aceptado el 22/10/2020.



Cédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 565-591 Antonella Lipscomb

1. Introduction

L’inclusion de photographies dans I’écriture autobiographique est un phé-
nomene relativement récent dans la littérature francaise. La photographie semble-
rait faire appel au réel, fournir des preuves de la réalité vécue de ’auteur au-dela
de ce que celui-ci pourrait la manipuler a I’écrit. Elle constitue en effet une trace
physique de la réalité et paraitrait par conséquent plus référentielle que le langage.
Le but de cet article est d’analyser la relation entre autobiographie, photographie
et autofiction chez trois autobiographes frangais : Roland Barthes, Marguerite
Duras et Hervé Guibert. Je propose d’examiner la relation complexe que ces au-
teurs maintiennent avec les images photographiques qu’ils choisissent d’intégrer
ou simplement de mentionner dans leurs récits et de montrer comment le conflit
entre images textuelles et images visuelles brouillent les frontiéres entre autobio-
graphie et fiction, se rapprochant ainsi a celles de 1’autofiction.

Image et texte : pouvoir voir et lire ’auteur, n’est-ce pas le désir de tout lec-
teur ? Combien de fois ne nous sommes-nous pas surpris a scruter sur la couverture
ou sur le dos de certains livres le portrait d’un auteur, animés par une sorte
d’attraction, de curiosité. Est-ce le désir de vérifier si son visage ressemble a ce qu’il
écrit ? Comme dans ces « photos pelliculées qui recouvrent les romans » et qui em-
péchent, d’apreés Guibert (1981 : 69), de «constituer lentement » et mentalement
I’image du protagoniste « a partir de propositions successives de 1’auteur ». Ce qui
nous intéresse dans cet article n’est pas seulement ce que pense le lecteur de cette
complémentarité entre image et texte de 1’auteur, mais surtout ce que pense ce der-
nier sur ce dévoilement dont il semble « visiblement » a faveur. Insérée dans Roland
Barthes par Roland Barthes et La chambre claire de Roland Barthes ou simplement
évoquée dans L ’Amant de Marguerite Duras et L image fantdbme de Hervé Guibert,
la photographie entrave tous les jeux de 1’énonciation et de 1’identité que ces auteurs
se sont appliqués a déployer dans leurs textes. S’agissant ici de textes autobiogra-
phiques ou I’intention de ’auteur est moins de se montrer que de jouer a s’éclipser,
la photographie, constate justement Jacques Lecarme (1997 : 255), « fait bon marché
des stratégies que 1’auteur déploie dans son incipit, en jouant sur les valeurs diverses
du ““Je’ ». C’est en effet I'image d’un « il » ou d’un « elle », une image définitive
que la photographie invite le lecteur a créer, une image virtuelle, évidemment, mais
qui s’oppose a I’image textuelle que I’auteur souhaite exposer. Image textuelle
contre image visuelle est donc la lutte que semblent mener tous ces auteurs, plus
intéresses a cacher leur « je » qu’a le montrer.

1. Images de soi

Roland Barthes par Roland Barthes (1975) est le 96° volume de la collection
« Ecrivains de toujours », une collection ot la biographie de 1’auteur s’accompagne
de photos personnelles et de certains textes choisis. Roland Barthes par Roland
Barthes n’est pourtant ni une biographie, ni un album de photographies, mais plutot
un simulacre de biographie par le biais de la photographie ou I’auteur sépare
délibérément texte et images, en créant ainsi deux parties clairement définies. C’est
dans la premiere partie du volume que I’auteur choisit d’exposer ses photographies
qui incluent des photos de lui-méme enfant, adolescent et adulte, mais aussi des
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photos de lieux et de gens qui ont marqué sa vie : Bayonne, sa mere, son pere, ses
grands-parents. Ce sont surtout des images qui le « fascinent », qui le « sidérent »,
sans savoir pourquoi (Barthes, 1975 : 5). Un choix qui explique la nature hétéroclite
des illustrations qui incluent, entre autres, une lettre, une composition frangaise, une
feuille de maladie, un poéme de Heine.

Devenant pour la premiére fois littéralement visible au lecteur, Barthes
semble inviter le lecteur a pénétrer, ne serait-ce que superficiellement, le domaine du
privé. On serait presque tenté de dire qu’il s’agit d’images « scriptibles », permettant
au lecteur d’étre a la fois consommateur et producteur du message photographique.
Mais les légendes qui accompagnent ces photographies coupent court a toute
fantaisie, limitant celles-ci au strictement « visible » ou « lisible », a I’'image finie, au
lieu de I’alimenter de commentaires qui feraient d’elle une image « scriptible », préte
a étre interprétée. Titre prometteur pour un lecteur avide de confidences, la prétendue
transparence de ce Roland Barthes par Roland Barthes, n’est en réalité qu’un leurre.
C’est ce qu’annonce la mention liminaire « tout ceci doit étre considéré comme dit
par un personnage de roman », qui permet a I’auteur de révoquer toute question de
fidélité vis-a-vis de ce qu’il s’appréte a raconter, ou cet autre avertissement au
lecteur, placé en introduction, qui immunise pareillement Barthes (1975 : 5) contre
toute explication qu’il donne de 1’image en question : « Ce que je dirai de chaque
image ne sera jamais qu’imaginaire ». Par conséquent, des le début, le probleme du
sujet est posé : qu’il s’agisse du sujet de 1’énonciation ou du sujet de 1’énoncé — écrit
ou photographique — difficile d’associer texte et images a un « moi» qui ne pense
qu’a se dérober. « Moi par moi ? Mais c’est le programme méme de ’imaginaire ! »
(Barthes, 1975 : 156), déclare plus loin I’auteur en guise de provocation.

Pourtant, si I’écriture est imaginaire, rien d’imaginaire, apparemment, dans la
photographie : elle est la saisie du réel, le « ca est» ou le «ca a été » du référent.
Comme dirait Italo Calvino (1990 : 39) dans sa nouvelle L’avventura di un
fotografo : « le foto [...] acquistano I’irrevocabilita di cio che ¢ stato e non puo esser
piu messo in dubbio ». La photo donne ainsi une assurance indéniable : quelque
chose a vraiment été comme ¢a. Dans la photo, affirmera plus tard Barthes (1980 :
18) dans La chambre claire, « le référent adhére ». Donc s’il est légitime de se
demander en bas d’une photo de jeunesse : « D’ou vient donc cet air-la ? La Nature ?
le Code ? » (Barthes, 1975 : 38), difficile d’affirmer devant deux autres portraits
datant de 1942 et 1970 : « Mais je n’ai jamais ressemblé a cela ! » (Barthes, 1975 :
40). Evidemment, il n’est pas toujours facile d’adhérer a ce que le photographe a
capturé. Le plus souvent, le «ca» photographié ne correspond pas a I’image que
’on a de soi. C’est ce qui incite Barthes (1975 : 5-6) a déclarer que I’'imagerie le met
«en état d’inquiétante familiarité », puisque si c’est bien son corps « qui s’y donne a
lire », ce n’est pas son « Moi » que la photo parvient a reproduire : « La photographie
de jeunesse est a la fois tres indiscréte [...] et trés discréte (ce n’est pas de ‘‘moi’’
qu’elle parle) ». Par conséquent, lorsque 1’image dit : « tu es cela », telle la photo de
Barthes (1975: 25), nouveau-né, dans les bras de sa mere, accompagnée de la
légende « Le stade du miroir : “tu es cela’’ », clin d’ceil évident a Lacan, comment
ne pas s’irriter ? Quoi de plus insupportable, en effet, que cet impératif de 1’image
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photographique qui force a se conformer a ce que le photographe a capturé. Rien de
pire car, quel que soit mon effort ou mon désir de voir mon image coincider avec
mon « mMoi », ¢’est « moi », explique Barthes (1980 : 26-27) dans La chambre claire,
« qui ne coincide jamais avec mon image ». Difficile, évidemment, de savoir qui est
ce « moi», ou comme s’interroge Barthes (1975 : 40) dans une autre légende qui
accompagne deux photos de lui: «— Qu’est-ce que ce ‘‘vous’’ auquel vous
ressembleriez ou ne ressembleriez pas ? ». Aucune réponse, mais une constatation
qui suggere par I’emploi de la deuxiéme personne du pluriel, la distance entre son
corps photographié et son « corps de Vérité » :

Vous étes le seul a ne pouvoir jamais vous voir qu’en image,

VOUS Nne voyez jamais vos Yeux, sinon abétis par le regard

qu’ils posent sur le miroir ou sur 1’objectif [...] Méme et

surtout pour votre corps, vous étes condamné a I’imaginaire

(Barthes, 1975 : 40).

En d’autres mots, la photo renvoie a I’identité et non a la vérité. Comme
Barthes le démontrera dans La chambre claire : «Une photo ressemble a n’importe
qui, sauf a celui qu’elle représente. Car la ressemblance renvoie a I’identité du sujet
[...] elle le donne « en tant que lui-méme », [et non] « tel qu’en lui-méme » (Barthes,
1980 : 160).

C’est donc toujours un « moi » alerte qui pose devant ’objectif et qui vit
avec angoisse sa reproduction sur papier. Une « pose » que le lecteur peut facilement
identifier dans une photo datant de 1970 (Barthes, 1975 : 41), ou I’auteur, assis a son
bureau, la téte tournée vers I’objectif, semble suggérer :

Je me préte au jeu social, je pose, je le sais, je veux gque vous le
sachiez, mais ce supplément de message ne doit altérer en rien

[...] Pessence précieuse de mon individu : ce que je suis, en
dehors de toute effigie (Barthes, 1980 : 26).

Une déclaration ironique qui confirme I’illusoire authenticit¢ du sujet
photographié, a la fois acteur, imposteur ou encore ce « personnage de roman » de
I’incipit auquel Barthes (1980 : 29-30) souhaiterait s’identifier :

Devant 1’objectif, je suis a la fois : celui que je me crois, celui
que je voudrais qu’on me croie, celui que le photographe me
croit, et celui dont il se sert pour exhiber son art. Autrement dit
[...] je ne cesse de m’imiter, et c’est pour cela que chaque fois
que je me fais (que je me laisse) photographier, je suis
immanquablement fr6lé para une sensation d’inauthenticité,
parfois d’imposture.

Impossible donc pour le modele d’étre simplement soi-méme, impossible
d’atteindre cette neutralité du corps, «un corps qui ne signifie rien », ce « degré
zéro » tant recherché (Barthes, 1980 : 27). Si le photographe vise I’étre, il ne capte
par conséquent que le paraitre, car ce que « je » suis lui sera toujours interdit. Méme
devant ces photos de Barthes (1975 : 42) agé, ou il est montré dans « son espace de
travail », le corps livré «a la jouissance de peindre, d’écrire, de classer », seuls
moments ou son corps est, dit-il, « libre de tout imaginaire », difficile d’affirmer
qu’il s’agit de son « corps de Vérité ». C’est, d’aprés Barthes (1980 : 25), la sensation
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d’étre regardé qui change tout: «Dés que je me sens regardé par I’objectif, tout
change : je me constitue en train de « poser », je me fabrique instantanément un autre
corps, je me métamorphose a ’avance en image».

Un sentiment que partage aussi Hervé Guibert dans la préface de Dialogue
d’images ou il constate, dans les portraits photographiques pris par Hans Georg
Berger, I'improbable coincidence entre ce qu’il est et ce que lui montre la
photographie : «Rarement le sujet se retrouve dans sa propre histoire : il en est sorti
de force par I’empreinte du photographe, ce déterminisme du cadre qui I’efface un
peu comme individu » (Guibert, 1992 : 3).

Impossible d’atteindre cet idéal de transparence dont parle Barthes ; c’est
toujours un personnage qu’il voit dans ces photos, autrement dit un « il » et pas son
«je:

Je suis bien I’acteur de toutes ces fantaisies, et pourtant il me
dépasse, il me surprend, et je peux parler de lui comme d’un
personnage de roman, et peut-étre d’un roman que moi-méme
j’aurais écrit, il y a entre lui et moi toute la distance accomplie
dans le passage d’un je a un il, et bien d’autres distances
(Guibert, 1992 : 1).

Une distance qu’explicite Barthes dans son Roland Barthes par Roland
Barthes en employant le «nous», «vous» ou « il » pour désigner son « moi »
photographié et suggérer le contraste entre image intérieure et image extérieure, en
d’autres mots, I’image d’un corps qui ne correspond pas a I’idée que ’auteur se fait
de lui. Telle la photo du jeune Barthes (1975 : 32) seul, allongé sur le sable d’une
plage déserte, et qu’il accompagne par la légende : « Nous, toujours nous... ».
Comme I’explique encore Guibert, les photos racontent en effet toujours des
histoires et font des sujets photographiés des personnages bien différents de ce qu’ils
sont en realité :

Le modéle semble jouer et composer une biographie, peut-étre
exacte, peut-étre apocryphe. Les moments sur lesquels il s’est
découpé sont-ils vrais, sont-ils faux ? Ils sont souvent
« incroyables mais vrais », indéniablement vécus, en train de
se vivre, mais ils surprennent le sujet un peu hors de lui-méme,
suspendu dans sa pose comme dans une aura, une négation ou
un déguisement de soi-méme (Guibert, 1992 : 2).

C’est ce qui incite, par exemple, Marguerite Duras a souhaiter se faire

photographier « endormie » ou « en train d’écrire » :
Je pense que j’ai un visage différent dans ces moments ou je
suis au plus loin de moi-méme. Mais ce n’est pas possible. Ca
n’existe pas. Car je saurais toujours, au plus profond de moi-
méme qu’on est en train de me photographier, je le sentirais et
je prendrais une pose pour la photographie (apud Armel,
1990b : 147).

Ce que tous ces dédoublements et détachements suggerent, c’est que la
photographie est, comme dirait Barthes (1980: 28) dans La chambre claire:
« ’avénement de moi-méme comme autre ».
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D’autre part, 1’image immobilise, fixe, comme le constate encore Barthes
(1980 : 27) dans La chambre claire, elle est « lourde, immobile, entétée »; alors
comment prétendre la faire coincider avec un « moi» « léger, divisé, dispersé » ?
Contrairement au miroir qui refléte une image dynamique, la photo est une image
statique, un arrét dans le temps et représente quelque chose qui sera toujours séparé
de son référent, parce que dépourvu de vie, de tout ce qui a trait au vivant. La photo
suppose, également, 'unique fois de son référent, une fois qui ne se laisse pas
reproduire ou pluraliser, quel que soit le nombre de ses reproductions ou méme
Partifice de sa composition. Comme 1’explique Barthes dans La chambre claire :
« Ce que la Photographie reproduit a I’infini, n’a lieu qu’une fois : elle répéte
meécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement » (Barthes,
1980 : 15).

Le référent est donc « existentiellement » absent de la photographie, disparu
dans I'unique fois passée de son avenement. Par conséquent, si la photo certifie que
ce que I’on voit a réellement existé dans le passé, elle détourne cependant le proces
d’identification en montrant quelque chose d’absent. Le «¢a a été » est donc
accompagné d’un « jamais plus ainsi », provoquant parfois chez le sujet regardant un
désir de passer « outre I’irréalité de la chose représentée » (Barthes, 1980 : 179),
dans un vain effort d’éviter ce que la photographie ne fait que suggérer : la mort.
Devant la photographie, il se passe, en effet, quelque chose de fou et de cruel, qui
nous fait constater la mort de la personne photographiée. C’est ce que constate
Barthes dans La chambre claire au sujet d’une photo de sa mére enfant : « Devant la
photo de ma mere enfant, je me dis : elle va mourir : je frémis [...] d une catastrophe
qui a déja eu lieu. Que le sujet en soit déja mort ou non, toute photographie est cette
catastrophe » (Barthes, 1980 : 150).

Si la photo est bien une duplication du réel, elle reste donc essentiellement
présentation morte du référent. Pas surprenant, alors, que Barthes (1975 : 34) parle
de lui a la troisitme personne lorsqu’il se référe a une photographie de lui
adolescent : « pronom de la non-personne », explique ’auteur, le « il », semblable a
la photo, «annule et mortifie son référent » et peut vouloir dire « je parle de moi
comme d’un peu mort » (1975 : 171). Pour Guibert, condamné a mourir du virus du
sida a I’age de trente-trois ans, la photo représente non seulement la mort abstraite du
référent, mais plus cruellement sa mort concréte. Semblable a Barthes (1980 : 150)
qui, dans La chambre claire, frémit devant la photo de sa mére en pensant « elle va
mourir », Guibert, en regardant toutes les photos qu’il posséde de lui, ne peut
s’empécher de voir, en méme temps qu’un « cela sera », un « futur antérieur dont la
mort est ’enjeu ». Dans le fragment intitulé « L’Album » de L image fantdme, en
observant son évolution a travers le temps, Guibert remarque : « J*étais attentif aux
transformations de son visage comme aux transformations d’un personnage de
roman qui s"achemine lentement vers la mort » (Guibert, 1981 : 67).

Ici, Iidentification a un « personnage de roman » n’est pas comme chez
Barthes un artifice inventé pour dérouter le lecteur, mais une « occupation malsaine
et funebre » destinée a distraire son auteur (Guibert, 1981 : 67). En prenant du recul
par rapport a son image, c’est de sa mort que Guibert s’occupe a se détacher. La
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photo lui permet en effet de projeter sur ’autre qu’il voit dans son image, sa propre
destinée. Ailleurs, ce n’est plus son visage qu’il observe du dehors, mais son corps
malade :

L’histoire d’un corps, effectivement d’un corps qui vieillit,

d’un corps qui est malade, d’un corps qui est abimé, d’un

corps ceci, d’un corps cela, d’un corps qui renait un peu [...]

mais d’un corps monstrueux aussi, d’un corps difforme, et j’ai

I’impression que ¢’est I’histoire de ce corps (in Donner, 1992:

145).

Un désaccord entre le « moi » et le « ¢a » du corps qu’éprouve aussi Barthes

dans Roland Barthes par Roland Barthes lorsqu’il explique :
L’imagerie agit comme un médium et me met en rapport avec
le « ¢ca» de mon corps ; elle suscite en moi une sorte de réve
obtus, dont les unités sont des « dents, des cheveux, un nez,
une maigreur, des jambes a longs bras qui ne m’appartiennent
pas, sans pourtant appartenir a personne d’autre qu’a moi
(Barthes, 1975: 5).

Mais la encore, la différence avec Guibert est que celui-ci ne se détache pas
de son corps par désir d’abstraction mais pour se protéger en quelque sorte de
I’image changeante de son corps malade, ce « il » qu’il découvre chaque jour dans
son reflet. Un corps, explique I’auteur, « mis en jeu dans des narrations, dans des
situations, dans des rapports», comme s’il s’agissait d’un personnage, de son
« propre personnage » (apud Donner, 1992 : 145). L’eidos de la photographie est
donc la mort : pour le sujet regardant d’abord, mais ensuite et surtout pour le sujet
regardé, car celui-ci découvre I’essence mortifiante de la photographie sous la
formule «¢a a été », ou il faut entendre un passé, une réalité, mais aussi un futur,
inscrit dans le présent méme de la photographie.

Devenu « Tout-Image, c’est-a-dire la Mort en personne », Barthes (1980 :
31) ne peut lutter contre la fixité de ’image photographique que par le texte, en
offrant au lecteur une image mobile, indéterminée. Un défi qu’il parvient a relever
dans Roland Barthes par Roland Barthes a travers les légendes ou, comme dirait
Lecarme (1997 : 255), I’« identité narrative » se fait « contre la photo d’identité ».
Par conséquent, s’il est vrai que les photos sont parfois tres indiscrétes, en livrant au
lecteur une certaine intimité, un aspect de la vie privée de ’auteur, les légendes ou
commentaires qui accompagnent tous ces clichés s’appliquent a dissimuler tout ce
qu’elles peuvent révéler. Images et texte créent ainsi un jeu complexe ou I’auteur
prend soin de ne pas trop s’exposer. C’est ce que suggere le commentaire laconique
qui accompagne un portrait du pere : « Le pére, mort tres tot (2 la guerre) n’était pris
dans aucun discours du souvenir ou du sacrifice » (Barthes, 1975: 19). Plus
frappante est la légende de la photo qui représente Barthes (1975 : 12) adolescent ou
I’auteur, ignorant son portrait au premier plan, s’attache a décrire le « grand jardin »,
dont le lecteur ne voit presque rien, et I’allée du fond, qui apparait encore moins.
Parfois, ce n’est plus la photo qui inspire la légende, mais la légende ou le texte qui
suggere une photo. Aussi la photo intitulée « Détresse : la conférence », et celle qui
suit, « Ennui : la table ronde », illustrent-elles ce que I’auteur annonce a la page
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précédente, sous une photo de lui-méme enfant, assis sur un talus herbeux, Iair
maussade :

Enfant, je m’ennuyais souvent et beaucoup [...] et cela s’est

toujours vu. C’est un ennui panique, allant jusqu’a la détresse :

tel celui que j’éprouve dans les colloques, les conférences [...]

partout ou I’ennui peut se voir. L’ennui serait-il donc mon

hystérie ? (Barthes, 1975 : 28).

La légende serait ainsi employée comme un moyen de détourner 1’attention
du lecteur manipulé et amené a des réflexions et réactions déja prévenues par
l’auteur. C’est le cas de la photo qui cl6t la partie photographique de Roland Barthes
par Roland Barthes intitulée « Gaucher » ou la légende incite le lecteur a se fixer sur
ce gros plan de I'auteur allumant une cigarette de sa main gauche, sa main droite
fourrée dans la poche de sa gabardine. Une image qui reléve du mythe de I’écrivain :
regard sombre, cigarette a la bouche, air ténébreux. C’est donc plus qu’un
«gaucher » que I’image nous montrerait: la légende « gaucher », remarque
justement Philippe Roger (1986 : 163), «réduit le mythe de 1’écrivain, d’un
implicite : ‘Je ne suis pas cet écrivain auquel vous m’identifiez. Je (ne) suis (qu’un)
gaucher ». En s’adjectivant lui-méme, c’est Barthes qui impose son image a autrui et
coupe court a toutes les interprétations que le lecteur peut lui donner. L’image que le
lecteur voudrait voir est par conséquent devancée par cette image que 1’auteur veut
lui montrer, une sorte de mise a mort du lecteur plutét que celle de I’auteur. Si dans
un fragment intitulé « Gaucher », en écho a cette légende et a cette photo, Barthes
s’applique a redéfinir cette adjectivation, c’est encore une fois dans 1’espoir de fuir
I’image imposée par autrui: « On mange au rebours de la place assignée aux
couverts : on retrouve la poignée de téléphone a I’envers, lorsqu’un droitier s’en est
servi avant vous ; les ciseaux ne sont pas faits pour votre pouce » (Barthes, 1975 :
102).

Double ruse et double limitation de la liberté du lecteur : I’écriture sauve d’abord
Barthes de I’'image et ensuite de 1’adjectif. Mais ce jeu de cache-cache de I’auteur
trahit en méme temps sa peur : peur que ’image ne devienne « Imago », comme
semble suggérer le fragment intitulé « L’adjectif » qui cOtoie précisément cette
fameuse image :

Il supporte mal toute image de lui-méme, souffre d’étre

nommé. Il considére que la perfection d’un rapport humain

tient & cette vacance de I’image : abolir entre soi, de I'un a

’autre, les adjectifs : un rapport qui s’adjective est du c6té de

I’image, du coté de la domination, de la mort (Barthes, 1975 :

47).

Roland Barthes par Roland Barthes n’est donc pas un livre d’images, mais
un livre écrit contre elles, contre les images imposées du dehors, celles que les autres
ont de « nous », mais aussi contre les images que I’on ne cesse de produire, celles
que I’on s’offre a soi-méme ou que 1’on donne a voir aux autres. Rien de pire en
effet pour Barthes que d’étre prisonnier d’une image, a la merci du regard d’autrui,
prét a étre interprété. Comme il le suggére dans La chambre claire : « Les autres —
I’ Autre — me déproprient de moi-méme, ils font de moi, avec férocité, un objet, ils
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me tiennent a merci, & disposition, rangé dans un fichier, préparé pour tous les
truquages subtils » (Barthes, 1980: 31).

Cette ceuvre, « comme toute ceuvre d’écrivain », constate Lecarme (1997 :
256) « est une négation de toutes ses photographies susceptibles d’étre récupérées ».
« Ce que la société fait de ma photo, ce qu’elle y lit », remarque encore Barthes
(1980 : 31) «je ne le sais pas (de toute fagon, il y a tant de lectures d’un méme
visage) ». Dans cet impossible mariage du « visible » et du « lisible », le lecteur se
trouve aussi malgré lui, condamné a I’ « imaginaire » : ’imaginaire de lecture.

3. A la recherche de ’ombre claire

Dans La chambre claire (1980), c’est dans une toute nouvelle optique que
Barthes envisage son rapport avec I’image. Contrairement a Roland Barthes par
Roland Barthes, La chambre claire est un livre «sur » et non plus «contre » la
photographie. Les images sont donc ici a ’origine de I’€criture, et non plus, comme
dans Roland Barthes par Roland Barthes, I’accompagnement encombrant d’une
procédure. Plus question ici d’esquiver la photo, mais bien de ’exposer et a travers
elle, s’exposer. Texte et images imprégnent d’intimité la lecture de ces pages et se
partagent ainsi le plaisir de dévoiler au lecteur un nouveau visage de cet auteur resté
jusque-la volontairement en marge. Les raisons de ce virement sont a chercher avant
tout dans la nature des photographies publi¢es. Il ne s’agit plus ici de photos
appartenant a la collection privée de Barthes, mais celles de photographes réputés :
Avedon, Kertész, Mapplethorpe, Nadar, pour n’en citer que quelques-uns. Ce n’est
donc plus lauteur qui y est exhibé mais autrui. Par conséquent, plus besoin
d’opposer image textuelle et image visuelle pour empécher celle-ci de se cristalliser :
I’absence de photos personnelles dans La chambre claire permet a ’image textuelle
de se déployer en accord avec I’image visuelle. Ce qui différencie aussi La chambre
claire de Roland Barthes par Roland Barthes est son manque de protection. Finies
les tentatives d’innocenter le sujet par la simulation : faire comme si « tout ceci »
était « comme dit par un personnage de roman » (Barthes, 1975 : incipit). Plus
question de se cacher; La chambre claire se caractérise par son manque de
justification, par une narration lui ne ménage plus de retraite a I’auteur.

Dans cette Note sur la photographie, Barthes ne parle que des photos qui le
touchent de fagon affective et s’intéresse non pas a « la » mais a « sa » photographie.
Si I’on consulte I’index des photos publiées a la fin du livre, on constate un coté
étonnamment hétéroclite dans les images de La chambre claire : «rien a voir »,
comme dirait 1’auteur, «avec un corpus: seulement quelques corps » (Barthes,
1980 : 21). D’ailleurs, a peine le sous-titre de La chambre claire a-t-il affiché
I’ambition de traiter la photographie, fit-ce avec la modestie d’une « Note », que
I’existence méme de 1’objet est mise en question : « Au fond [...] je n’étais pas sOr
que la Photographie existat » (Barthes, 1980 : 14). Pas de théorie donc, ni d’histoire
de la photographie, mais un systéme d’investigation libre de tout discours critique —
« de la sociologie, de la sémiologie et de la psychanalyse » — résistant, en gros, a
«tout systéeme réducteur » (Barthes, 1980: 20-21). Par conséquent, si les
photographies ne montrent plus sa personne, elles n’en sont donc pas moins trés
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personnelles, révélant les golts et sentiments d’un auteur qui ne cherche plus a se
cacher.

Le style de La chambre claire, est donc celui du «je », de la premiere
personne du singulier, et non plus du « il », «vous» ou «nous» comme dans
Roland Barthes par Roland Barthes. Un « je » qui d’emblée donne le ton a cette
recherche, et fait clairement écho a celui qu’emploie Proust dans sa Recherche :
« Un jour, il y a bien longtemps, je tombai sur une photographie du dernier frére de
Napoléon, Jérdme » (Barthes, 1980 : 13). Que La chambre claire soit écrite a
I’ombre de Proust, ¢’est ce que Barthes (1980 : 162) ne manque pas de souligner
dans le texte lorsque, citant La Recherche pour la troisieme fois, il écrit : « Proust
(encore lui) ... ». Mais si Barthes emploie la premiére personne du singulier, le
passage a un culte du « moi » n’est a aucun moment envisagé. Il s’agit en effet
d’aprés ’auteur :

Encore moins pour emplir de mon individualité la scéne du
texte ; mais au contraire, pour 1’offrir, la tendre, cette indivi-
dualité, a une science du sujet, dont peu importe le nom,
pourvu qu’elle parvienne (ce qui n’est pas encore joué) a une
généralité qui ne me réduise ni ne m’écrase (Barthes, 1980 :
36-37).

L’éthique est donc celle de toute I’écriture de Barthes (1980 : 27):
expérimenter les formes, les travailler sans jamais les fixer, aspirer a ce « degré »
ideal : le « degré zéro » de I’écriture. S’interrogeant sur ce que « [SJon corps sait de
la Photographie », Barthes (1980 : 22-24) constate n’avoir a « [s]a disposition que
deux expériences: celle du sujet regardé et celle du sujet regardant » ou, pour
reprendre sa terminologie : les sentiments éprouves par le Spectrum et le Spectator.
Voulant comprendre aussi pourquoi certaines photos retiennent son attention et
d’autres pas, ’auteur élabore un systéme d’évaluation personnelle. Deux autres
concepts entrent alors en jeu pour expliquer le plaisir que le Spectator ressent devant
une photo : le studium et le punctum. Le premier terme, studium, désigne le bord
culturel de la photographie, ’envie de recherche et de classification intellectuelle.
Comme I’explique Barthes :

C’est par le studium que je m’intéresse a beaucoup de photo-
graphies, soit que je les recoive comme des témoignages poli-
tiques, soit que je les golte comme de bons tableaux
historiques : car c’est culturellement [...] que je participe aux
figures, aux mines, aux gestes, aux décors, aux actions
(Barthes, 1980 : 48).

Le punctum, de son coté, représente le bord affectif d’une photographie,
c’est ce «second élément » qui vient rythmer le studium, le «scander »: «le
punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit,
me poigne) » (Barthes, 1980 : 49). Avec le punctum, le mouvement est inverse a
celui du studium : « Cette fois, ce n’est pas moi qui vais le chercher [...] ¢’est lui qui
part de la scéne, comme une fleche, et vient me percer » (Barthes, 1980 : 48-49).

Les termes studium et punctum sont donc en quelque sorte le pendant, pour la
photographie, des termes « lisible » et « scriptible », dans Le plaisir du texte (1973).
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Comme le texte, la photographie propose une lecture culturelle des photos, et une
lecture beaucoup plus personnelle, jouissive. Lorsque Barthes aborde le studium, son
manque d’intérét, remarque Bernard Comment (1991 : 121), « semble tenir entre
autres a ce qu’il s’agit 1a le plus souvent de la part intentionnelle du photographe ».
Barthes (1980 : 60) affirme en effet que « la photo devient ‘surprenante’ dés lors
qu’on ne sait pas pourquoi elle a été prise ». Plus loin, il rajoute :

Du point de vue de la réalité (qui est peut-étre celui de

I'Operator), toute une causalité explique la présence du

« détail » [...] mais de mon point de vue de Spectator, le détail

est donné par chance et pour rien; le tableau n'est en rien

« composeé » selon une logique créative (Barthes, 1980 : 72).

Une « mort du photographe » qui rappelle clairement la « mort de I’auteur »,
le réve d’une photographie sans le photographe. Or, ce que révele la photographie est
aussi evidemment le regard du photographe : elle capture ce qu’il a voulu montrer.
Par conséquent, comment nier a ce point-la que le photographe opére un choix dans
ce qu’il regarde ? «Nier toute intention, ou 1’ignorer délibérément », explique
Comment (1991 : 121), « permet de conférer a la photographie une instantanéité
magique, sans avant, et sans autre apres que celui de sa ‘lecture’ par le Spectator ».
Pourtant, c’est bien I’Operator, cet «obscur photographe de Chennevieres-sur-
Marne », qui parvient a capturer I’image centrale de La chambre claire: la
« Photographie du Jardin d’Hiver » (Barthes, 1980 : 109). Dans la deuxiéme partie
du récit, Barthes (1980 : 103) raconte comment, a la suite de la mort de sa mere, il
classe les photos de la disparue dans I’espoir de retrouver parmi tous ces clichés
« I’essence de son identité ». Son insatisfaction dure jusqu’a la découverte de la
« Photographie du Jardin d’Hiver », une photo de la meére, a cinq ans. C’est une
image qui irradie tout le récit, mais que I’auteur choisit de ne pas montrer. Si cette
image n’appartient pas au corpus des photos que I'auteur publie, c’est qu’elle est
toute dans le bord émotif de son expérience de la photographie. Tout ce que le
lecteur pourrait d’ailleurs y trouver n’appartiendrait qu’au studium, un plaisir
culturel qui peut aller jusqu’a 1’émotion, mais une émotion toujours mediatisée par
une culture : « époque, vétements, photogenie » (Barthes, 1980 : 115). Pour I’auteur,
en revanche, ce sont les qualités de I’étre aimé qu’il retrouve : « J’observai la petite
fille et je retrouvai enfin ma mere. La clarté de son visage, la pose naive de ses
mains, la place qu’elle avait occupée docilement sans se montrer ni se cacher, son
expression enfin » (Barthes, 1980 : 107).

Cependant, cette photographie ou Barthes affirme retrouver « la vérité du
visage que j’avais aimé », outre le fait, paradoxal, qu’elle montre une petite fille de
cinq ans, telle qu’il n’a jamais pu la voir, elle est aussi d’un « sépia pali », cette
technique de gommage et de mise a distance qui efface toute différence, et offre,
entre les personnes photographiées, une étrange ressemblance. Si, par conséquent, il
peut paraitre surprenant que la seule photo de sa mére qui ait donné a Barthes (1980 :
160) « I’éblouissement de sa vérité », est « précisément une photo perdue, lointaine,
qui ne lui ressemble pas», c’est que la photographie n’est pas du coté de la
remémoration, mais de la résurrection. Ce que cherche en effet Barthes (1980 : 171)
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n’est pas a remémorer un moment qui d’ailleurs n’appartient pas a son passé, mais
de ressusciter ce qui, dans cette photo de sa mere, représente la Vérité : sa « Vérité » a
lui. D’aprés I’auteur, il ne suffit pas de reconnaitre la personne photographi¢e pour
retrouver sa vérité. Reconnaitre I’image de la mére telle qu’il I’a connue, adulte,
serait de la remémoration, du souvenir. Aussi Barthes dit-il «retrouver » et non
« reconnaitre » sa mére. Car ce n’est pas I’identification au souvenir, mais la surprise
de I’'image ayant adhéré au référent dans le temps, et auquel on est a présent séparé,
qui revient dans I’étonnement du sujet qui regarde. Par conséquent, «rien de
proustien » dans cette « Photographie du Jardin d’Hiver » si volontairement
cherchée, si loin de la mémoire involontaire (Barthes, 1980: 129). Aucun
mouvement ne va vers elle, c’est elle qui oblige le spectateur a recevoir son appel,
son invitation a se souvenir. Comme le constate a ce sujet Jérdbme Beaujour (1990 :
50):

Quand on dit de la photographie qu’elle a un rapport essentiel

au temps, qu’elle est un bon conducteur vers le passé, on la

dote d’un mouvement qu’elle ne possede pas.

Ce qui rapproche en revanche La chambre claire de la Recherche c’est la
tentative de retrouver un «temps perdu », de compenser une perte par I"écriture,
comme nous le verrons également a continuation dans les textes de Duras et de
Guibert.

Pour revenir a la « Photographie du Jardin d’Hiver » et a cette « Vérité » que
Barthes avoue retrouver, peut-on dire qu’un photographe est médiateur d’une
veérité ? 1l semblerait que le photographe est médiateur de «sa» Vérité, qui est
différente de la verité du sujet regardant et de celle du sujet regardé. Alors pourquoi,
de méme, ne pas dire devant telle photo de Barthes que ce que le photographe a fixé
est la vérite pour moi, lecteur ? Si P’auteur admet qu’il a « €té photographié mille
fois », mais que « ces mille photographes ont chacun “‘raté’’ [s]on air » qu’en sait-il
apres tout (Barthes, 1980 : 169) ? C’est ce danger d’étre découvert dans sa verité qui
incite Barthes, dans La chambre claire et plus explicitement dans Roland Barthes
par Roland Barthes, a contredire ou éluder tout ce que I’image photographique peut
suggérer. A des degrés différents, ces deux recits oscillent entre révélation et
dissimulation a travers images et texte, et mettent en question les conditions et
possibilités de I’autobiographie, en rappelant constamment au lecteur qu’il n’est que
le voyeur d’un « jeu » rigoureusement orchestré. Car si ¢’est bien la recherche d’une
vérité que Barthes cherche dans 1’élaboration de ces deux récits personnels qui
mélent écriture et photographie, ce n’est pas toute sa vérité qu’il souhaite y dévoiler.

4. L’image absolue

Dans L’Amant, contrairement a Roland Barthes par Roland Barthes et a La
chambre claire, aucune photographie ne vient introduire ou illustrer le récit. La
couverture du livre conserve la « virginité immaculée » de I’édition de Minuit, a
I’exception de 1’édition de 1993 ou « une bande publicitaire amovible présente la
photographie de I’adolescente au chapeau d’homme entouré d’un ruban noir, ¢’est-a-
dire I'image autour de laquelle le récit s’organise d’abord » (Lecarme et Lecarme-
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Tabone, 1997 : 257). Mais a part cette photo-la, aucune autre image ne vient
accompagner les pages de ce récit. Curieuse alors est la déclaration suivante ou
Duras, dans une émission télévisée, explique: « L’Amant, ¢’était un album de
photographies, ¢’était un commentaire de toutes les photos que j’ai »*. Ailleurs, dans
une entrevue, méme déclaration : « Le texte de L’Amant [...] devait courir tout au
long d’un album de photographies de mes films et de moi» (in Saint-Amand,
1994 : 226). Or, L’Amant n’est ni «un album de photographies», ni «un
commentaire de toutes [s]es photos », mais plutét, comme le suggere Pierre Saint-
Amand (1994 : 226), « un aloum de photographies absentes ».

Si Duras n’inclue aucune photographie dans son récit, c¢’est bien a partir de
certaines images qu’elle base son récit : photos de son adolescence en Indochine
avec sa mere et ses fréres, mais aussi une photo de son fils & vingt ans, tout ceci mélé
aux images appartenant a la mémoire de l’auteur, images de son passe, qu’elle
cherche ici a redévelopper. A commencer par une image d’elle a quinze ans, une
image privée dont elle n’a encore « jamais parlé », et qui est, d’aprés elle, « entre
toutes celle qui me plait de moi-méme, celle ou je me reconnais, ou je m’enchante »
(Duras, 1984 : 9). Contrairement a Barthes (1975 : 38) qui, dans Roland Barthes par
Roland Barthes, non seulement semble se déplaire dans toutes ses photographies
mais surtout se frustrer de ne pas reconnaitre son «air», Duras avoue se
« reconnaitre » et méme s’« enchanter » devant son cliché. L’image est, en effet, au
cceur de sa vraie identité, ou plus que son air, I’auteur découvre sa vérité, une vérité
toute personnelle, semblable a celle que Barthes (1980 : 168) découvre chez sa mére
dans la « Photographie du Jardin d’Hiver ». Une grande différence distingue
pourtant la photo de la mere de Barthes et cette image a laquelle Duras se refere :
dans L’Amant, 1’image n’est pas montrée, parce qu’elle «n’a pas été».
Contrairement a la « Photographie du Jardin d’Hiver » et aux autres photographies
mentionnées par Duras dans L’ ’Amant, cette image principale n’existe pas. Pas de
référent : seule une référence a ce a quoi elle aurait pu se référer. C’est ce que
I’emploi du conditionnel passé annonce, lorsque passés quelques paragraphes, Duras
énonce :

C’est au cours de ce voyage que I’image se serait détachée,
qu’elle aurait été enlevée a la somme. Elle aurait pu exister,
une photographie aurait pu étre prise, comme une autre,

ailleurs, dans d’autres circonstances. Mais elle ne 1’a pas été
(Duras, 1984 : 16).

Absente, inexistante, cette image se situe dans I’irréalité : toute possibilité de
mise en rapport du texte avec un quelconque témoignage objectif du passé est par
conséquent, des le départ, déclarée impossible. L’image n’est pas un référent
extratextuel matériel mais la référence a une image inventée présentée comme réelle.
C’est ce que confirme la comparaison de la photo imaginée de I’auteur a quinze ans
et la photo réelle de son fils a vingt ans : « J’ai retrouvé une photographie de mon fils

! Entretien avec Marguerite Duras dans The South Bank Show, LWT, transmis a la veille de la sortie
de la traduction en anglais de L'Amant, le 17 novembre 1985.
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a vingt ans [...] C’est cette photographie qui est au plus prés de celle qui n'a pas éte
faite de la jeune fille du bac » (Duras, 1984 : 20-21).

Mais suffit-il de comparer cette image qui « aurait pu exister » a une image
qui a vraiment existé pour qu’elle acquiert les mémes qualités ? Certainement pas
puisqu’en choisissant de commenter une photo inexistante, Duras entrave ce que
Barthes tient pour I’essence, le « noeme de la Photographie » :

Dans la Photographie, je ne puis jamais nier que la chose a été
la. 11 'y a double position conjointe : de réalité et de passé. Et
puisque cette contrainte n’existe que pour elle, on doit la tenir,
par réduction, pour I’essence méme, le noéme de la
Photographie (Barthes, 1980 : 120).

Loin de servir, comme suggére Maryse Fauvel (1993 : 194), de « piéce a
conviction » dans le pacte autobiographique et de prouver I’identité de I’auteur,
narrateur et personnage, la photographie imaginée brouille au contraire les frontiéres
entre réalité et fiction. Une confusion renforcée d’ailleurs par toutes les distances
créées par les jeux de pronoms personnels ou I’auteur, narrateur et personnage sont a
la fois « je » et « elle ».

Invisible et inexistante pour le lecteur, I'image est néanmoins visible et
existante dans la mémoire de I’auteur. A défaut de preuve, le lecteur est donc bien
oblige de concéder a Duras une certaine part de vérité si I’image représente pour elle
I’événement clé a partir duquel elle structure son passé. En effet, si la photo constitue
la vérité pour I’auteur, peu importe si la photographie existe ou n’existe pas, ce qui
compte finalement est le rapport que I’auteur maintient avec cette image de soi. Rien
ne prouve, d’ailleurs, que si la photo existait réellement, Duras s’y reconnaitrait.
Comme analysé précédemment chez Barthes et Guibert, la photographie distancie le
sujet de sa représentation. C’est en effet parce que la photographie est virtuelle que
Duras peut dire qu’elle se «reconnait », qu’elle s’« enchante ». En annulant le
rapport entre le « je » photographié et le « je » qui regarde son « je » photographié, la
photographie inventée ou reconstituée a travers le souvenir restitue, en effet,
I’essence du sujet. Par conséquent, si le recours a I’invention confirme un certain
degré de fiction dans L’Amant, il ne réduit pas, paradoxalement, le degré de Vérité
recherché par I’auteur. Le verbe « inventer », explique a ce propos Aliette Armel
(1990b : 19), n’est donc pas a entendre comme une fagon d’imaginer de fagon
arbitraire, sans respect de la vérité, la réalité, mais, comme le suggere le premier sens
du verbe «invenire » — « créer, faire venir au jour quelque chose qui n’avait pas,
jusqu’a ce moment, la possibilité d’exister » — soit, pour Duras, 1’écriture de son
passe.

Pour Duras, le seul moyen de réveéler les secrets de son passé ou de recréer
un fait dont le souvenir s’est effacé, sera, en effet, de recourir a 1’imagination.
Contrairement & Roland Barthes par Roland Barthes qui, d’aprés Jean-Jacques
Brochier (1975 : 32), consiste en un « imaginaire qui essaie de se défaire », L’Amant
est un imaginaire en train de se faire. Duras ne cherche pas comme Barthes a
conjurer I’imaginaire : aucune crainte en effet de se laisser capturer par 1’image,
puisque c’est elle qui la fixe par son écriture, et non plus I’image qui immobilise, par
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son statut, les personnages. Dans L’Amant, constate a ce sujet Marcelle Marini (1985
: 12-14), I’imaginaire n’est pas entendu comme « une simple affabulation illusoire »,
mais plutdt comme : «une expérimentation, construction, production[...]. A la
place de cette image qui n’a jamais existé, se trouve donc un récit qui la construit,
I’invente au fur et a mesure ». C’est, en effet, a partir de cette « image absolue », titre
originel de L ’Amant, que I’histoire du « je » peut se poursuivre : « C’est a ce manque
d’avoir ét¢ faite qu’elle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, d’en étre
justement 1’auteur » (Duras, 1984 : 17). Ce que ce défaut d’existence déclenche, est
le mouvement sans fin de 1’écriture.

Ce que cette image aurait représenté est la premicre rencontre de 1’auteur

avec le futur amant chinois sur le bateau qu’elle prenait pour retourner a son école a
Saigon. Décrite a plusieurs reprises, cette image de la traversée du Mékong, plus
qu’une photographie, qu’une image fixe, est une série d’images ou encore une scene
qui se déplace par prises de vue, comme dans un film. Ce qu’elle tient surtout de
I’image filmique, est la durée et le mouvement, suggérés a travers les verbes
« durer » — « I’image dure pendant toute la traversée du fleuve » (Duras, 1984: 11) —,
« commencer »
—«’image commence bien avant qu’il ait abordé I’enfant blanche prés du
bastingage » (Duras, 1984: 45)— et le temps présent. Un emploi qui efface la
distinction entre passé et présent et mene souvent le lecteur a confusion, comme dans
I’exemple suivant ou la juxtaposition du « visage détruit » de Duras agee et son
image a quinze ans provoque un contraste etonnant : « J’ai un visage lacéré de rides
seches et profondes, a la peau cassée [...] J’ai un visage détruit. // Que je vous dise
encore, j’ai quinze ans et demi » (Duras, 1984: 10-11).

A noter Iinterpellation directe au lecteur « que je vous dise », suivie un peu
plus loin par I’impératif « regardez-moi », des injonctions qui, comme le remarque
Franciska Skutta (1987 : 84) « mettent en valeur I’acte narratif avec son corollaire,
I’acte de lecture - terrain ou le lecteur peut s’associer en quelque sorte a la
construction du livre ». Une image en fait naitre une autre, rendant « quasi
“‘perceptible’” » I’acte de remémorer le passé (Skutta, 1987 : 85). La description de
la traversée du bac est ainsi entremélée de souvenirs d’enfance, et de commentaires
sur la présente écriture. C’est encore une fois a I’invention que Duras a recours,
lorsqu’en cherchant a se souvenir des chaussures qu’elle porte ce jour-1a, elle
suppose :

Ce jour-la je dois porter cette fameuse paire de talons hauts en
lamé or. Je ne vois rien d’autre que je pourrais porter ce jour-1a
alors je les porte [...] C’est ma volonté. Je ne me supporte
qu’avec cette paire de chaussures-1a et encore maintenant je
me veux comme ¢a (Duras, 1984 : 18-19).

Méme chose pour le « rouge a levres rouge sombre » qu’elle porte « ce jour-
la » sur les levres : « Je ne sais pas comment je me le suis procuré, c’est peut-étre
Héléne Lagonelle qui I’a volé a sa mére pour moi, je ne sais plus (Duras, 1984 : 25).

Ce que ces raisonnements confirment c’est que L’4mant, loin d’étre la re-
construction fidéle d’un épisode passé, est la construction, faite de remémoration et

https://doi.org/10.25145/j.cedille.2020.18.23 579



Cédille, revista de estudios franceses, 18 (2020), 565-591 Antonella Lipscomb

d’invention d’un épisode passé. Par conséquent, pour Duras, le recours a la photo-
graphie non seulement participe a son projet de dévoilement de soi, mais semble
aussi relever les procédés propres a I’écriture autofictionnelle.

Les autres images auxquelles se référe L’Amant sont, contrairement a
I’image absolue, pourvues d’existence et de realité, mais leur absence du livre les
apparente a I’image de la traversée. L’une d’elles, nommée « la photo du
désespoir », représente la mere et ses enfants dans la cour de la maison de Hanof.
Absente, cette « photo du désespoir » est amplement analysée, comme si, encore une
fois, I’absence de I’'image permettait a I’auteur de mieux la raconter. Pourtant cette
image existe, et apparait dans un recueil de photographies et commentaires réalisé
par Michelle Porte intitulé Les Lieux de Marguerite Duras (1977). Dans ce récit,
I’incompatibilité entre texte et image dans L ’Amant est inverseée : ici, la présence de
I’image invoque le silence de la page. Semblable a Barthes, dans Roland Barthes par
Roland Barthes, Duras se tait devant les images visuelles et réelles de son histoire
personnelle. Seul commentaire, placé au-dessus de la «photo du désespoir » :
« J’avais deux fréres » (Duras, 1977 : 53). Une légende que semble partager la photo
placée sur la page de gauche, représentant encore une fois les enfants avec, cette
fois-ci, leurs deux parents (Duras, 1977 : 54). Méme discretion dans les
commentaires qui accompagnent une photo de son pére (Duras, 1977 : 48), ou une
autre ou Duras (1977 : 46) apparait aux cotés de son frere : « — A c6té de moi, c’est
mon fréere, Joseph du Barrage contre le Pacifique. 1l est mort tres jeune pendant la
guerre, faute de médicaments ». Encore moins expressifs sont les mots qui légendent
une photo de I'auteur a dix-huit ans, ou elle n’indique que son age : « La, j’ai dix-
huit ans » (Duras, 1977 : 42) ; ou encore, la légende placée au milieu d’une page
blanche a c6té d’une photo de la mére, et qui dit simplement : « — Ma meére » (Duras,
1977 : 50).

Une pareille réserve caractérise les commentaires des photographies
exposees dans Les yeux verts (1980) ou se mélent photos de famille, de films, photos
d'inconnus et photos d’elle : les images apparaissent, comme dans Les lieux de
Marguerite Duras, dépourvues de tout apport textuel. Dans cet essai ou Duras
expose sa vision de I’écriture et du cinéma, place est donc laissée au pouvoir
évocateur du cliché, comme si la présence de 1’image rendait superflu tout langage.
Comme le constate Jérdme Beaujour (1990 : 49) :

Toutes ces photos apparaissent sans légende et elles ne
renvoient gue trés rarement et trés indirectement au texte en
regard, leur circulation est libre, les identités flottent, se
perdent, ou plutdt, ont I’air d’aller s’exiler sur des visages qui
tout en leur prétant des traits ol ils pourraient reconquérir une
identité nouvelle, achévent de I’anéantir. Ils ne sont que des
indications pour se perdre a nouveau.

C’est donc dans leur rapport a la photographie que les projets de Duras et de
Barthes se rejoignent. Semblable a Barthes dans son Roland Barthes par Roland
Barthes, Duras se tait devant les images visuelles et réelles de son histoire person-
nelle. Ce que ces deux auteurs désirent est de limiter la photo au purement « lisible »,
a I’image finie, au lieu de ’alimenter de commentaires qui feraient d’elle une image
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« scriptible », préte a étre interprétée. S’ils rajoutent trés peu a I’'image visuelle, ¢’est
que devant elle, tout commentaire devient superficiel ; il ne fait que renforcer
I’image de ce « il » ou « elle » fixé par la photographie. Or, ce que Duras et Barthes
cherchent a éviter, est de se laisser capturer par cette image virtuelle qu’est pour eux
I’image visuelle, et créer leur propre image, leur « je », grace a cette autre image
qu’est I’'image textuelle. Qu’elle soit réelle ou non, cette derniére image est celle que
ces deux auteurs voudraient substituer a celle d’un « il » ou d’un « elle ».

5. Images textuelles

Le projet de méler épisodes de sa vie et collection de photographies, placerait
L’image fantbme (1981) de Hervé Guibert, dans la lignée de ces autres
« photobiographies »? que sont Roland Barthes par Roland Barthes et La chambre
claire de Roland Barthes et L ’Amant de Marguerite Duras. Semblable a La chambre
claire, L’image fantbme n’est pas un texte théorique sur la photographie, mais une
« tentative de biographie par la photographie » (Guibert, 1981 : 124) ; une réflexion
personnelle sur différents types de photographies qui incluent photos de famille,
photo animée, photo d’identité, photo de voyage, photomaton, polaroid, des photos
explorées mais aussi, souvent, réalisées par cet auteur, photographe et critique de
I’image photographique. Ce qui différencie pourtant ces deux textes c’est I’absence
d’illustrations dans le récit. L image fantdbme se rapprocherait plus, dans ce cas, de
L’Amant, une sorte d’album sans photos ou, d’aprés Jean-Pierre Boulé (1999 : 60):
« a series of photographs taken by words » ou encore une « autobiographie par la
photo », comme remarque aussi Nicole Zand (apud Boulé, 1999 : 61), puisqu’ « &
travers les photos des autres, a travers les photos qu’il n’a pas prises et qui
n’existeront jamais, Guibert ne parle, en fait, que de lui ».

C’est d’ailleurs, comme pour Duras et sa photo d’elle a quinze ans, un méme
manque d’images photographiques qui permet a Guibert d’écrire cette suite de récits
sur la photographie. Semblable & « I’image absolue » de Duras (1984 : 16), « I’image
fantbme » de Guibert est une image virtuelle, qui « aurait pu exister », qui « aurait pu
étre prise », mais qui « ne I’a pas été ». Cette image représente une photo de la mere
de l'auteur, presque incestueuse, prise par lui, a la dérobée du regard de son pere.
Comme Duras devant son image de jeune fille de quinze ans, Guibert partage le
méme sentiment d’étre en présence de I'image parfaite. Une idéalisation de 1’image
occasionnée et accrue, chez les deux auteurs, par I’inexistence du cliché. Croyant, en
effet, avoir capturé I’image parfaite de sa mére, Guibert constate apres coup avoir
photographié a vide. La photo, semblable a celle décrite dans L’Amant, « n’existe
pas » : « Elle n’existait pas : nous vimes en transparence, contre la lumiére bleutée
de la salle de bain, le film entier non impressionné, blanc de part en part » (Guibert,
1981 : 15-16).

La photo qui aurait symbolisé la complicité entre un fils et sa mére est
destinée a rester une «perte irrémédiable », impossible a récupérer. Comme
’explique justement Guibert (1981 : 16), « il ne fut méme pas question de refaire la
séance : elle était impossible ». Un épisode que Guibert narre encore une fois dans

2 Néologisme utilisé par Pierre Saint-Amand (1997 : 82).
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Mes parents, ou il explique : « Nous savons de toute facon que nous ne pourrons
jamais rejouer cet épisode, qu’il a déja pris la pesanteur impuissante du regret. Et que
cette image fantbme se tend désormais vers autre chose que ’image : vers le récit »
(Guibert, 1986 : 106).

Un constat d’échec qui s’accompagne, comme dans L’Amant, d’une
réflexion sur I’écriture, enclenchée par I’absence du cliché. Si pour Duras il ne s’agit
pas a proprement parler d’un acte manqué puisqu’il est question d’une image
inventée, le résultat est le méme pour les deux auteurs : qu’il s’agisse d’un désir
frustré ou d’une occasion manquée, dans les deux cas ce n’est qu’en demeurant
virtuelle que I’image peut devenir textuelle. Ce n’est, en effet, que parce que cette
image de la mére de Guibert s’est dérobée, que le récit de cet irréparable « moment a
blanc » peut s’enclencher : « Donc ce texte n’aura pas d’illustration, qu’une amorce
de pellicule vierge. Et le texte n’aurait pas été si I’'image avait été prise. L’image
serait la devant moi, probablement encadrée, parfaite et fausse, irréelle » (Guibert,
1981 : 17-18).

Méme chose pour cet autre «regret photographique » qu’est I’image de
quatre jeunes garcons vus sur une plage de I’ile d’Elbe alors que Guibert n’a pas sur
lui son appareil. Semblable a la photo fantasmée de sa mere, I’absence de cette
« image parfaite », titre de ce court récit, permet paradoxalement a 1’auteur de mieux
la raconter : « Il me semble maintenant que ce travail de I’écriture a dépassé et
enrichi la transcription photographique immédiate, et que, si je tentais de retrouver la
vision réelle pour la photographier, elle me semblerait pauvre » (Guibert, 1981 : 24).

Une autre «image fantdme », narrée cette fois-ci dans Les aventures
singulieres est celle ou I’auteur, parti une semaine a Florence pour photographier les
figures du musée de cire anatomigue voit échouer encore une fois son projet : « dés
la troisieme photo, le flash ne marchait plus, les piles étaient vides » (Guibert, 1982 :
37-38). Méme chose pour cette autre photographie jamais réalisée de la mére de
Barthes, une photo, comme 1’indique le titre de ce chapitre de L image fantdme « au
plus prés de la mort », puisque c’est justement « au moment ou sa mere était morte,
ou elle allait mourir, ou elle venait de mourir », que Guibert (1981 : 150) avait
souhaité la prendre en photo avec son fils: « Ce que je voulais photographier, ce
désir qui se déclenchait trés rarement chez moi, c’était toujours pres de la mort, et
donc prés de I’indécence ». Comme évidemment pour les autres photos manquées,
I’absence visuelle de I’image est compensée par sa présence textuelle.

Tous ces actes manqués ne se limitent pas a I’image photographique, la
méme « sensation d’impuissance, de fatalité », arrive aussi a I’image filmique
(Guibert, 1981 : 16). Dans I’épisode suivant, narré dans Mes parents, 1’image, cet
impossible intermédiaire entre le fils et sa mére, est ce qui suspend encore une fois
leur union. Mais cette fois-ci c’est plus, comme dans L image fantdme, I’image de la
meére qui se perd sous le regard décu de Guibert, mais I'image télévisée du fils qui
disparait sous le regard désespéré de sa mere :

Alors que pour la premicre fois, apres tant d’années d’attente,
la mére va enfin pouvoir regarder son fils a la télévision, au
moment ou il va apparaitre et sans une seule détonation le
poste implose, toute son attente se réduit & ce minuscule point
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fluorescent, cette mire exaspérante qu’aucun cri, aucun coup,
aucune larme de supplication ne pourra plus dilater (Guibert,
1986 : 169).

Encore une fois, comme pour les images photographiques, I’absence de
I’image filmique est compensée par I’écriture de ces pages qui lui sont indirectement
dédiées. C’est un autre probléeme technique qui empéche le narrateur de Le protocole
compassionnel de filmer son entretien avec ses deux tantes Suzanne et Louise. A la
fin de ’entrevue, Guibert (1991 : 120) s’apercoit qu’il n’a rien enregistré : « [l n’y a
pas inscrit “‘Record”’, encore une fois j’ai commis une image fantbme ». Mais ici,
les expressions « encore une fois » ou « comme par hasard » employées a la fin du
récit pour évoquer son échec, suggerent que plus qu’une destinée a rater I’image
filmique ou photographique, il s’agirait plutét d’un choix, une tendance a provoquer
I’échec. Toutes les images fantdome de Guibert évoquent donc cette résignation, et le
plaisir de refléter par cette autre image qu’est 1’écriture, quelque chose de cette
impression et émotion qu’éveillent en lui ces moments et sujets non-filmés ou
photographiés. Tout un « art-lapsus » de 1’opérateur, comme dirait Alain Buisine
(1988 : 133), «de photographies ratées et/ou imprévues accompagnées du mode
d’emploi de leur échec », qui pose le probleme de la représentation et expose
I’inadéquation entre le texte et I’'image.

Photo et écriture : on retrouve cette méme opposition déja présente chez
Barthes et Duras, cet affrontement entre ce que cet autre écrivain et photographe
Denis Roche nomme «deux séries d’harmoniques » : « Dont I’'une appartient au
registre cursif et s’exprime par un langage abstrait (c’est la littérature) et I’autre au registre
graphique et s’extériorise par un langage figuré (c’est la photographie) » (Roche, 1988 : 64).

Dans toutes ces images fantdme tout se passe comme si la présence de
I’image photographique empéchait le texte de se déployer et qu’au contraire,
I’absence de I’image permettait a ’auteur de mieux en parler. Comme ces photos
que Barthes avoue décrire mieux lorsqu’elles se trouvent loin des yeux :

Il arrive que je puisse mieux connaitre une photo dont je me
souviens qu’une photo que je vois. Comme si la vision directe
orientait a faux le langage, ’engageant dans un effort de
description qui, toujours, manquera le point de I’effet, le
punctum (Barthes, 1980 : 87).

Méme chose pour les souvenirs trop vifs, trop visuels. Si dans L’Amant
Duras écrit si facilement sur sa mere, ¢’est qu’elle admet :
Je n’ai plus dans ma téte le parfum de sa peau ni dans mes
yeux la couleur de ses yeux [...]. Le rire, je ne I’entends plus,
ni le rire, ni les cris. C’est fini, je ne me souviens plus. C’est
pourquoi j’en €cris si facile d’elle maintenant, si long, si étiré,
elle est devenue écriture courante (Duras, 1984 : 38).

Par ailleurs, en photographiant le corps des autres, des parents, des amis,
Guibert (1984: 5) avoue avoir « toujours une petite appréhension » : ne serait-il pas
« en train de les trahir en les transformant ainsi en objets de vision » ? Transformer
leur réalité en écriture, préserver leur individualité, voila ce qui justifierait toutes ces
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photos manquées et le plaisir de refléter par 1’écriture 1’émotion qu’éveillent en lui
ces moments et sujets non-photographiés : « Dans I’écriture je n’ai pas de frein, pas
de scrupule, parce qu’il y a que moi, pratiquement, qui est mis en jeu (les autres
relégués, en abstractions de personnes, sous formes d’initiales) » (Guibert, 1984 :
50).

Mais si la transcription textuelle est plus riche que la photographie, pourquoi
s’en servir comme médiateur de 1’écrit ? Pourquoi, demande encore Buisine (1988 :
129), « ne pas s’en remettre immédiatement au souvenir en tant que tel » en évitant
toutes ces « images fantdmes » ? Parce que voir a travers « le filtre imaginaire de la
photo » ce qui aurait pu étre capté, est une facon de rassembler en une seule image
I’impact et ’intensité du souvenir. Comme si, a travers cette vision photographique,
l’auteur parvenait a saisir la « photo unique », celle qui contient toutes les autres et
qu’aucune photo réelle ne peut reproduire. Comme cette photo de Bice que cherche
a capturer le protagoniste de « L’avventura di un fotografo » dans Gli amori difficili
de Italo Calvino: « C’erano molte fotografie di Bice possibili ¢ molte Bice
impossibili a fotografiare, ma quello che lui cercava era la fotografia unica che
contenesse tutte le altre » (Calvino, 1990 : 45).

Un absolu que seules les images fantdme parviennent a reproduire. Ce qui
compte donc pour Guibert c¢’est I’émotion de 1’image, une émotion qui une fois
éprouvée, ne peut plus se répéter mais peut, en revanche, s’enrichir a I’écrire :

11 me semble maintenant que ce travail de 1’écriture a dépassé
et enrichi la transcription photographique immédiate, et que, si
je tenais demain de retrouver la vision réelle pour la
photographier, elle me semblerait pauvre (Guibert, 1981 : 24).

Ce que possede indubitablement Guibert c’est une disposition pour ce que
Philippe Dubois nomme le « photographique » :
Cet art de la découpe et du prélevement, de Iarrét et de la fixa-
tion du saisissement et de 1’extraction, qui présuppose une lo-
gique temporelle de la discontinuité et une philosophie de la
contingence (apud Fauvel, 1993 : 194).

C’est ce qui permettrait en effet a Guibert (1981 : 23), en regardant une
scene, de voir « déja la photo qui la représenterait, et ’abstraction qui automatique-
ment s’effectuerait », détachant ce qui la constituerait « dans une espéce d’irréalité ».
Telle cette image de sa mére a ’hopital aprés son opération, qui éveille chez Guibert
le désir de la prendre en photo : « Tout de suite cette lumiére m’a réconcilié avec ma
mere, ou plutdt avec I'image de ma mere, et avec mon espoir qu’elle reste en vie.
J’ai eu envie de la prendre en photo » (Guibert, 1984 : 7).

Un « état du regard et de la pensée », explique Maryse Fauvel (1993 : 194),
qui «non seulement se référe aux photos, mais est une définition d’une maniére
d’étre au monde ». Le risque qu’entrevoit cependant Calvino est de croire que tout ce
qui n’est pas photographié est perdu :

Che & come se non fosse esistito, e che quindi per vivere ve-
ramente bisogna fotografiare quanto piu si puo, e per fotogra-
fiare quanto piu si pud bisogna : o vivere in modo quanto piu
fotografiabile possibile, oppure considerare fotografiabile ogni
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momento della propia vita. La prima via porta alla stupidita, la
seconda alla pazzia (Calvino, 1990 : 42).

L’image photographique, constate d’autre part Guibert, non seulement risque
de trahir la personne photographiée en la transformant, comme dirait Barthes (1980 :
31), en « Tout Image », mais elle chasse 1’image mentale en se substituant au souve-
nir. C’est le cas de cette photo de « N. » que Guibert (1981 : 28) observe et sur la-
quelle il ne « voi[t] qu’un gargon plus joli et plus a ’aise », et « ne retrouve rien de
ce qui [I’]Ja charmé chez lui ». Bient6t, affirme I’auteur, le vrai visage de ce gar¢on
disparaitra tout a fait de sa mémoire et cette photo ne lui dira plus rien. Plus qu’une
« photo-souvenir », titre de ce court récit, on pourrait parler, en renvoyant encore une
fois a Barthes (1980 : 142), d’un « contre-souvenir » qui bloque toutes les images
qu’on pourrait en faire surgir. Comme cette autre photographie décrite dans Les
Aventures singuliéres ou Guibert écrit :

J’ai pris des photos de ce visage avant de te quitter, et ¢’est
peut-étre un tort, un sort. J’ai fait tirer une photo, et elle est 1a,
devant moi, je peux la regarder, je peux la montrer en disant
« ¢’est lui », peut-étre tu ne t’y aimerais pas. Cette image volée
blogue un peu toutes celles que je peux avoir de toi, que je
pourrais faire surgir (Guibert, 1982 : 13-14).

Condamnant la photo comme simulacre de la realité, Proust (1927 : 886)
dénonce aussi « ces photographies d’un étre devant lesquelles on se le rappelle
moins bien qu’en se contentant de penser a lui ». Lorsque Guibert se place cette fois-
ci non plus du c6té du sujet photographiant mais du c6té du sujet photographié, ce
qu’il remarque est un méme sentiment d’insatisfaction. Ce n’est pas la vision du
cliché qui lui permet de mieux se souvenir d’'un moment passé, bien au contraire, Ce
sont les photos, qui « ne coincident pas avec mes souvenirs » (Guibert, 1981 : 36).
Par conséquent, conclut Guibert : « On dit que la raison d’étre de la photo de famille
est de conserver des souvenirs, mais elle crée des images qui se substituent au
souvenir » (Guibert, 1981 : 38).

La force d’un souvenir ne se mesure donc pas a sa visibilité, mais a son
intensité émotive. Difficile, en effet, de retrouver un souvenir lorsqu’il nous est
imposé par cette preuve tangible du passé qu’est le cliché. Si la photo bloque toutes
les images remémorées ou imaginées que ’on peut avoir du passé, elle aide aussi,
d’aprés Guibert, a I'oubli: « La photo est une pratique englobeuse et oublieuse,
tandis que 1’écriture, qu’elle ne peut que bloquer, est une pratique mélancolique »
(Guibert, 1984 : 24).

La tentative de fixer la mémoire par la photographie aboutit donc souvent a
un constat d’échec : elle effectue, d’apreés Buisine (1988 : 129), « la perte de ce
qu’elle semble conserver ». Un avis que partage aussi Duras dans La vie matérielle,
lorsqu’elle explique :

Je crois qu’au contraire de ce qu’auraient cru les gens et de ce
qu’on croit encore, la photo aide a I’oubli. Elle a plutét cette
fonction dans le monde moderne. Le visage fixe et plat, a
portée de la main [...] ce n’est toujours qu’une image pour un
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million d’images dont on dispose dans la téte (Duras, 1987 :
99-100).

Un autre risque que courent les photos, remarque Guibert (1981 : 20) dans le
récit Premier Amour, est d’étre « trop regardées [...] regardées jusqu’a en étre
invisibles, énervantes ». Ce que conseille dans ce cas Barthes (1980 : 88) dans La
Chambre Claire pour bien voir une photo c’est de « lever la téte ou fermer les
yeux », car « la photographie doit étre silencieuse ». C’est dans ce silence de ’image
que l'auteur peut mieux contempler le cliché. D’aprés Michel Henry (apud Saint-
Amand, 1993 : 236), «il faut a la limite que la photo devienne une contre-
perception », qu’il y ait en effet, «dépassement des apparitions sensibles,
¢limination de I’'univers objectif de la perception ». « Englobeuse », « oublieuse »,
« énervante », la photographie est aussi parfois menteuse. Dans son étude Sur la
photographie (1977), Susan Sontag écrit qu’il n’y a pas de vie de famille sans
appareil photo. D’aprés elle, c’est a travers la photo que la famille construit sa propre
histoire, qu’elle produit sa chronique. Comme explique egalement André Rouillé :

L’album rassure : ¢’est un lieu de certitudes, de stabilité et de
réconfort [...]. Quand les conflits transparaissent dans les
photographies de famille, c’est en creux [...] De fagon plus
radicale, la force d’un sentiment éprouvé a 1’encontre d’une
personne peut conduire a la mutilation de ses images par
biffage ou par découpage, ou a leur arrachage de I’album.
Quels drames ont pu motiver ces sortes de meurtres rituels ?
La réponse appartient a cette part de ’histoire de famille que
I’on tait ; que ’on n’évoque qu’a mots couverts, et qui ne fait
qu’affleurer en photographie (apud Saint-Amand, 1993 : 231-
232).

C’est cette fausse histoire, ce défaut d’ « histoire propre » que dénonce aussi Guibert
dans les photos de son enfance : « L’histoire photographique de la famille doit étre
bien colmatée et cohérente, sans failles, elle ne doit rien laisser lire qu’on ne sait
déja » (Guibert, 1981 : 36).

Ce qu’il voit est toujours I’image d’un corps détaché de son « je»,
« incorporé dans le groupe familial », « sans fuite a I’extérieur ». Aussi, est-ce en
vain que Guibert cherchera « parmi cette masse de photos » de famille : « Une photo
qui poserait un mystere [...] tel rapport entre tel ou tel personnage qui apparaitrait et
qui réécrirait une autre histoire familiale que celle qu’on m’a toujours racontée »
(Guibert, 1981 : 42).

C’est cette inauthenticité que suggere aussi Barthes (1975 : 6) dans son
Roland Barthes par Roland Barthes lorsqu’il se référe a la partie photographique de
son récit comme au «roman familial » ou, au contraire, a 1’absence de
« familialisme » dans une photo de jeunesse avec sa mere et son frére sur une plage
de Biscarrosse intitulée : « La famille sans le familialisme » (Barthes, 1975 : 31). Ce
que Duras reléve, en revanche, dans la photo de famille est ce qui n’est pas
photographiable, le contraire de ce que la photo prétend suggérer : une fausse unité.
Dans L’Amant elle critique le besoin de sa mére de prendre la famille en photo alors
qu’en réalité tout lien entre eux s’est coupé : « Les photos, on les regarde, on ne se
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regarde pas, mais on regarde les photographies chacun séparément, sans un mot de
commentaire, mais on les regarde, on se voit » (Duras, 1984 : 115).

Malgré I’énorme décalage entre la famille telle qu’elle est représentée et la
famille telle qu’elle est en réalité, la mére de Duras se laisse néanmoins fasciner par
ce souvenir erroné que lui offre la photo : « Elle se doit de le faire, alors elle le fait,
ses cousines c’est ce qui lui reste de la famille, alors elle leur montre les photos de
famille » (Duras, 1984 : 117).

Condamnant 1’hypocrisie des photos familiales, ce que Duras (in Le Masson,
1984 : 53) retient de ces images n’a rien a voir avec la nostalgie, mais plutot avec les
traces que lui a laissées une famille désunie : «ici la nostalgie est partie, la plainte
aussi », assure-t-elle, « les images sont toutes retirées de I’oubli ». La photo, suggere
en effet Saint-Amand (1994 : 225), « non seulement inscrit le temps de la famille,
elle autoreprésente la famille dans sa familialité » en lui donnant son unité révée.
Elle efface, d’apres lui, le disparate des vies individuelles en confirmant le lien du
groupe. Les projets « photobiographiques » de Barthes, Duras et Guibert font donc
« éclater en morceaux », comme dirait Saint-Amand (1994 : 231) au sujet de
L’Amant © «L’idéal de transparence de la photographie de famille et de la
photographie tout court. C’est la prétention de vérité de la photographie, sa valeur de
transmission et de représentation qui est tout de suite ruinée ».

5. Conclusion

Nous avons vu a quel point les photographies insérées ou simplement évo-
quées chez Barthes, Duras et Guibert loin d’authentifier leur démarche autobiogra-
phigue et confirmer un « pacte de Vérité » avec le lecteur, constituent au contraire
I’équivalent visuel d’une démarche littéraire autofictionnelle. Ce que toutes ces écri-
tures autobiographiques suggérent en effet a travers leurs réflexions sur la photo-
graphie c’est leur effort d’éviter de définir leur identité, en accentuant et brouillant
les frontiéres entre autobiographie et fiction. Dans sa tentative d’éviter de trop
révéler de lui-méme dans son Roland Barthes par Roland Barthes, Barthes con-
fronte image textuelle contre image visuelle. Dans cette lutte, texte et images sug-
gerent I’impossibilité de construire un moi fragmenté, accentuant sa proximité a
un moi plus fictionnel. Barthes adopte une approche tres différente dans son récit
autobiographique La chambre claire, Note sur la photographie, révélant plus sur
lui-méme a travers cette réflexion trés personnelle sur la photographie. Les images
photographiques sont aussi un instrument fondamental dans I’écriture autobiogra-
phique de Duras, I’aidant a structurer et plonger dans son passé. L’Amant, mais
aussi Les Lieux de Marguerite Duras et Les Yeux Verts mélent photographies vir-
tuelles et réelles dans un effort de capturer et en méme temps d’éluder son identi-
té. Chez Guibert, la présence ou absence de photographies dans tous ses récits
autobiographigues non seulement est centrale a la construction ou évasion de son
statut de sujet, mais témoigne d’une conscience photographique qui impreégne
toute son écriture.

La ou les projets « photo-biographiques » de Barthes, Duras et Guibert se
rejoignent c’est dans la tentative d’éviter de se laisser capturer par cette image vir-
tuelle qu’est pour eux I’image visuelle, et de créer leur propre image, leur « je »,
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grace a cette autre image qu’est 1’image textuelle. C’est une image libre que Barthes,
mais aussi Duras et Guibert souhaitent révéler a travers leurs textes, une identité in-
déterminée et non une identité fixe, aux contours bien définis. Ce qu’ils revendiquent
c’est leur statut de sujet, leur « je » et non ces « ils» ou « elles » qu’imposent une
description trop visuelle ou plus radicalement une photo. Il s’agit pour chacun de ces
auteurs de vaincre 1’image visuelle ou I’'image virtuelle que chacun se fait de lui, au
profit d’une image textuelle, qui est celle qu’il voudrait que le lecteur ait de lui ou
d’elle : celle d’un « je » écrit, plus ou moins proche de son « je » écrivant, car évi-
demment, comme dirait Barthes (1966: 20), « qui parle (dans le récit) n'est pas qui
écrit (dans la vie) et qui écrit n'est pas qui est ». « Qui est » restera toujours la ques-
tion, aussi bien pour ’auteur que pour le lecteur de ces textes et images en suspen-
sion.
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